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„ Wie kommst du denn auf einmal zum Film ? " fragte Mar¬

len , nachdem sie sich gefaßt hatte .
„ Das ist nicht ,auf einmal ' gekommen . Schon vor längeren

Wochen wurde mir die Möglichkeit angeboten .
"

„ Von wem ? "

„ Von Kuno Hildebrand .
"

„ Wer ist Kuno Hildebrand ? "

„Mein Freund ! Vielleicht wird er auch mal mein Gatte —
später . . . Wer weiß - "

Marlen mußte wieder nach Luft schnappen . „ Also mit
Detlef bist du verheiratet , von Groning läßt du dich entführen ,
und einen Freund hast du - "

„ Arme Marlen ! Gelt , das ist mehr , als du verdauen kannst !"

sagte Evelyn lächelnd . „Aber sieh, drum wollte ich es dir ja er¬
sparen , dir und Det , dem guten Hammel . Ihr müßt ja auch nicht
alles wissen . Begreifen lernt ihr es doch nie .

"

„ Daß du so leichtsinnig bist, Evelyn , das hätte ich nie ge¬
dacht .

"

„ Ich bin nicht leichtsinnig : das scheint dir nur so !" behauptete
aber Evelyn . „ Hast du 'ne Ahnung , was ich schuften muß —
vielleicht ein paar Jahre lang , bis ich es zu etwas bringe . Ich
will doch auch dem Hildebrandt Ehre machen , der mich entdeckt '
hat . Von solch ernster Arbeit hast du keine Vorstellung .

"
„ Aber Evelyn , du verdrehst ja alle Begriffe . Du bist doch

nun einmal Detlefs Frau .
"

„ Daß ich es wurde , das war Leichtsinn von mir , und ich
leugne oder beschönige das keineswegs . Ich mache nur einen
Fehler wieder gut , wenn ich Det von mir befreie .

"
„ Er liebt dich doch.

"

„ Nein ! Das weiß ich nun bester , .Tante Marlen !' Er
war mal verliebt in mich — weiter nichts . Und das ist vorbei .

"
Marlen wurde rot . „ Wie du sprichst ! Wenn du Detlef

gesehen hättest , als eure Nachricht kam, wüßtest du , wie schwer
es ihn traf .

"

„ Glaub '
ich ! Es verstößt gegen seine Grundsätze , baß ihmdie Frau davonläuft .

"

„ Aber hör mal : das verstößt doch nicht nur gegen Detlefs
Grundsätze , sondern gegen die von Moral , Sitte , Religion —
einfach gegen alle anständigen Grundsätze überhaupt ! Auf welche
Ebene sänken wir Frauen herunter - "

Evelyn hielt sich lachend die Ohren zu . „Das weiß ich doch
alles selbst! Aber es hat keinen Zweck, darüber zu reden ; und
wenn wir es tagelang täten . Ich komme doch nickt zurück! Unter
gar keinen Umständen !"

„ Denke doch an Vater !'" mahnte Marlen .
„ Wieso ? Vater braucht doch nicht zu wissen, baß ich fürimmer fort bin . Ich gelte eben als verreist .

"
„Ob du wohl ein Herz hast ?" stöhnte Marlen . „ Manchmalkann man wirklich daran zweifeln .

"

„ Ich wollte , ich hätte weniger von der Sorte !" wünschte
Evelyn mit einem Seufzer und sprach dann weiter in einem
leichteren Ton : „ Bleibst du ein paar Tage hier ?"

„Nein , ich denke, wir fahren morgen zusammen nach Hause .
"

„ Ausgeschlossen , wenigstens , was mich betrifft ! Aber ich
fände es nett , wenn auch du noch ein wenig bliebest . Wir
könnten uns zusammen Berlin ansehen , das wir ja beide noch
nicht kennen , oder " , da Marlen wortlos dasaß , „hast du vielleicht
nicht Gelb genug mit ? Ich helfe dir gerne aus .

"
„Woher hast du denn das Geld ? ' fragte Marlen und machterunde , verwunderte Augen .
„ Von meinem Mäzen : Groning .

"

„ Wie kannst du von Groning Geld annehmen !"
„ Er will nicht , daß Hildebrand mich unterstützt . Darüber

vin ich natürlich froh und danke es Groning von Herzen . Ich
stehe Hildebrand gegenüber so doch ganz anders da . Groning ist
überhaupt so edel und anständig ; ich kann ihn nur bewundern .

"
„ Und Hildebrand ? " fragte Marlen mißtrauisch .
„Du kannst ganz ruhig sein ; ich passe schon auf mich auf "

,behauptete Evelyn . „ Und Groning zahle ich später alles zurück
bis auf den letzten Pfennig . Ueberhaupt — du brauchst dieStirn nicht zu runzeln , . Tante '

, es ist alles nicht so schlimm , wiedu meinst . — Komm , steh mal auf , ich will Frau von Haldan
fragen , ob sie noch ein Zimmer für dich frei hat .

"
Marlen kam sich vor wie ein Soldat , dem man die Waffen

>us der Hand geschlagen hat . Evelyn ging so , einfach über alles
nnweg zur Tagesordnung über , als wäre die Sache völlig er -
edigt . „ Kann ich nicht bei dir bleiben ?" bat sie gedrückt . „ Wo

schläfst du denn ? "

„ Dort drüben ist mein Schlafzimmer "
, erklärte Evelyn und

deutete auf eine Seitentür „ Wenn du sparen willst , kannst du
hier aus der Chaiselongue schlafen .

"

„ Ach , das ist es nicht ! Ich möchte nur bei dir sein .
"

Vielleicht hatte Evelyn gerade das vermeiden wollen . Nun
mußte sie noch bis nach Mitternacht Marlens Ansturm stand¬
halten — bis ihr , wie sie sagte , die Augen vor Müdigkeit zu¬
fielen . „ Also jetzt geh schlafen !" drängte sie schließlich Marlen
von ihrem Bett weg . „ Ich habe '

morgen die erste Probe , da
muß ich doch wirklich frisch sein . Du bist ja ein ehrlicher Makler ,
Schwesterchen , das erkenne ich voll an . Aber erreichen wirst du
nichts bei mir , und wenn du redest , bis du umfällst . Der einzige ,
der noch was zu sagen hat in der Sache , ist der Rechtsanwalt .— Punkt — Schluß ! Gute Nacht !" —

* «-
q-

Ueber dem Steinhackenheimer Doktorhaus lag eine eigen¬
tümlich gedrückte , dumpfe Stimmung . Torsten und Marlen
schwiegen über die Ursache . Als Menschen , denen die Treue
eine Selbstverständlichkeit und ein heiliger Begriff war , konnten
sie die Hoffnung , Evelyn zu ihrer Pflicht zurückzuführen , nicht so
rasch aufgeben und bemühten sich fortgesetzt , in ihrem Sinne auf
sie einzuwirken — freilich gänzlich ohne Erfolg . Aber auch ohne
daß darüber gesprochen wurde , dachte man sich überall in Stein¬
hackenheim sein Teil .

Fast am schwersten für Marlen war , daß man die Tatsache ,
die ja nun nicht mehr zu verheimlichen war , dem Vater Mit¬
teilen mußte , und zwar ehe er sie von unberufener Seite erfuhr .
In den nächsten Tagen sollte er nun das Sanatorium verlosten ,
da der ärztliche Bericht dahin lautete , daß eine weitere Besterung
seines Befindens nicht mehr zu erwarten sei . Marlen machte sich
bereit , ihn heimzuholen . Daß sie dann bei ihm in Rauenried
bleiben mußte , war selbstverständlich . Aber was sollte darauf
aus Frera werden ? Würden wieder unverständige Menschen sie
in ihrer Entwicklung hemmen und ihren Charakter verderben ?

Es waren schwere Sorgen , die Marlen als Gepäck mit sich
führte , als sie an den Neckar fuhr .

Den Vater fand Marlen weniger frisch, als sie seinen Briefen
nach angenommen hatte . Er war kurzatmig , und seine Hände zit¬
terten . Aber er war doch noch fähig , sich von Herzen über das
Wiedersehen zu freuen . „Ich dachte , mich ganz still davo

'
n-

zumachen "
, erzählte er Marlen , „ aber das Schiff will noch nicht

abfahren , ich,muß fmmer noch warten . Da will ich die geschenkte

gen nun auch oanwar hrnnehmen und das Zusammensein mit dir
noch recht genießen .

"
Marlen blutete bas Herz . Wie würde die Nachricht , deren

Bote sie sein mußte , das kleine Fünklein Lebensfreude , das in
ihm noch glühte , auslöschen und in dunkelste Nacht verwandeln !
Aus Erbarmen schwieg sie still — einen Tag , zwei Tage . Dann
drängte die Zeit , denn die Abreise stand vor der Tür . Sie wollte
sich bei dem Oberarzt Rat holen , hörte aber nur , daß des Vaters
Leben tatsächlich an einem Haar hing . „ Um so mehr muß er es
hier noch erfahren , wo wenigstens rasch Hilfe bei der Hand ist" ,
dachte sie und nahm sich fest vor : . .Morgen saae ich es gewiß !"

Sie schlief schlecht in diesen Nächten und träumte schwer ,
ln dieser letzten Nacht aber fand sie überhaupt keinen Schlaf .
Um zwei Uhr lag sie immer noch wach . Da war ihr auf einmal ,
als höre sie ein leises Pochen an ihrer Tür . Sie setzte sich auf und
horchte . Da kam es wieder ! Wie unheimlich sich das ausnahm in
der tiefen Stille , zumal »sie keinen Schritt hatte nahen Horen . So
rasch sie konnte , schlüpfte sie in Morgenrock und Schuhe und lief
zur Tür . „ Ist jemand da ? " fragte sie mit gedämpfter Stimme .

„ Bitte sofort nach Nummer fünfzehn kommen !" befahl eine
unbekannte Stimme leise.

Marlen lief ein Schauder über den Leib . Was war das ?
In Nummer fünfzehn wohnte der Vater !

Sie öffnete schnell die Tür , aber es war niemand mehr da . . .
lieber Treppen und Gänge , die unheimlich verkästen dalagen ,

hastete sie nun . Vor der Tür von Nummer fünfzehn wartete
der Oberarzt auf sie.

„ Erschrecken Sie nicht , Fräulein Wagener "
, begann er . . .

Marlen schlug das Herz bis zum Hals . „ Der Vater . . . ? "

fragte sie angstvoll .
„ Ein Herzkrampf war es . Aber er hatte nicht lange zu

leiden . Als ich nach wenigen Minuten kam, war er schon be¬
wußtlos .

"
,

Marken ging hinein zum Bett des Vaters . Er lag friedlich
da ; man hätte ihn für schlafend halten können , wenn jener selt¬
sam überlegene , wissende Zug nicht gewesen wäre , der , fast einem
Lächeln gleichend , auf den Gesichtern aller jener liegt , die diese
Erde überwunden haben . Marlen streichelte ihm abschiednehmend
Wangen und Hände .

„ Es ist gut so , Vater "
, sagte sie leise, „ gut so . Nun war

das letzte, das dir die Erde gab , eine Freude !" Und sie faltete
die Hände und sprach bei sich ein Dankgebet dafür , daß „ sein
Schiff doch gerade zur rechten Zeit abgefahren " war . Der ewige
Fährmann wußte wohl Tag und Stunde . . .

Nun ging Marlen im schwarzen Kleid . Sie trug es nicht
nur der Sitte gemäß , es war vielmehr der ehrliche Ausdruck für
ihre Gemütsstimmung . Ihr Herz war voll Trauer um den
Vater , der ihr in den letzten Jahren Kamerad und Freund
geworden war . Vieles gab es zu tun , das den Schmerz immer
wieder von neuem aufwühlte . Seine hinterlassenen Papiere
mußte sie ordnen , den Haushalt m Rauenried auflösen . Dev
Flügel und ein paar besonders gute Stücke des Hausrats stellte
sie für Evelyn bereit , den Rest brachte sie auf dem Steinhacken¬
heimer Speicher unter .

„ T)as Verumpei nimm ! sie für sich — mich 0abgerechnet !"
bemerkte die alte Christel , die ebenfalls nach Steinhackenheim
übersiedelte . Sonja und Fanny , die Großstadt -Gestalten , die so
gar nicht ins Dorf paßten , hatte Marlen im Einverständnis mit
Detlef entlasten , nachdem fest entschieden war , daß Evelyn nicht
mehr zurückkehrte . Dafür werkelte nun die alte Christel in der
Küche herum , und es war ihr bald , als sei das Rauenrieder
Doktorhaus wieder auferstanden , so heimisch fühlte sie sich . Der
Lenz sagte „Großmutter " zu ihr , er hatte , ohne sich zu besinnen ,
seinen Stammsitz auf dem Küchenstuhl wieder bezogen und war
froh , daß die „ Stadtdunsele " draußen waren .

Der Scheidungsprozeß zog sich schleppend langsam hin ; aber
als der Frühling kam, war das Band doch endgültig zerschnitten .
Für Detlef war damit der Abschnitt seines Lebensader die lleber -
schrift „ Evelyn " trug , erledigt .

War damit nun alles wieder wie einst ? Aeußerlich mochte
es so aussehen . Marlen ging wieder als die fleißige , umsichtige
Schaffnerin durchs Haus , sie betreute Frera , die nun zu Ostern
schon ein Schulkind werden sollte , sie half in der Sprechstunde ,
und sie legte abends den Kopf so müde auf das Kisten , daß sie
keine Zeit hatte zum Nachdenken . Für Detlef schien es selbst¬
verständlich zu sein , daß Marlen bei ihm blieb.

Und doch kam der T « -, in dem alles anders wsrde . Schuld
daran war — ein Ochse.

Ein starkes , schwarzes Tier war es, das für gewöhnlich
lammfromm seinem Bäuerlein den Wagen zog und sich um nichts
kümmerte , was es nichts anging . Eines Tages war es irgendwie
seinem heimischen Stall entronnen und ging , harmlos vor sich
hindösend , ein wenig auf der Dorfgaste spazieren . Leider kam
ihm dabei ein Motorrad entgegen . Das knatterte so heimtückisch,
daß des Ochsen bißchen Verstand in Wallung geriet . Er machte
aufgeregt einen Satz zur Seite , da tat das Motorrad dicht neben
ihm einen bösartigen Knall — und das war mehr , als der Ochse
vertragen konnte . Mit tiefgesenktem Kopf und hochgedrehtem
Schwanz raste er im Zickzack die Gaste hinunter , setzte Hühner
unb Gänse in Schrecken und scheuchte selbst starke Männer , die
ihn auffangen wollten , zurück. Es war , als fege der Teufel in
eigener Person durch das Dorf , und so schnell ging es , daß nie¬
mand Zeit fand , nur die nächste Gasse zu warnen .

Auf dem Dorf ist die Straße noch Kinderspielplatz . Daß
Frera in der Gosse , die ein nächtlicher Regen mit klarem Master
gefüllt hatte , ihren Teddy badete , war vielleicht nicht unbedingt
nötig , aber es fand auch niemand etwas Ungehöriges dabei .
Eine glückliche Fügung war es , daß Marlen gerade aus dem
Tor trat , als eben das wütende Ungeheuer um die nächste Ecke
gerannt kam . „ Frera , schnell herein !" rief sie , aber das Kind
war vor Schreck wie gelähmt , es rührte sich nicht vom Platz .
Unheimlich nahe war schon das Schnausen und der stampfende
Tritt ; da faßte Marlen Frera und stieß sie vor sich her ins Tor
hinein . Im selben Augenblick bekam sie von hinten esnen Stoß ,
der sie taumeln ließ — ein rasender Schmerz zerriß ihr den
Arm — mit der Hand aber noch schloß sie das schützende Tor ,
Nun schrie Frera los wie toll , mit Entsetzen sah Marlen , daß
ihr Kleidchen blutbespritzt war . Aber — nein , das Mut kam ja
von ihr selbst ! Es strömte unaufhaltsam aus einer klaffenden
Armwunde , tropfte an ihr hinunter wie ein Bächlein . — Ein
Nebel legte sich Marlen vor die Augen . Sie sah und wußte
nichts mehr . . .

Das erste , was sie wieder empfand , war ein kleiner stechender
Schmerz . Sie sah dicht vor sich Detlefs geneigten Kops . Er
machte ihr eine Einspritzung .

„ Was — was ist denn ?" fragte sie erschrocken.
„ Ruhig !" sagte Detlefs dunkle Stimme . „ Du liegst ick

deinem Bett , und alles ist gut .
"

„ Der Ochse . . . ? " siel Marlen ein .
„ Ja , er hatte dich gefaßt , dich , du Gute , als du Frera vor

ihm rettetest . Dein Arm wird aber bald wieder heil sein ! Nur
ruhen mußt du . Also nun schlafe!" Und er fuhr ihr sanft über
die Wange — es war die erste Zärtlichkeit , die sie von ihm
empfing . Ihre Augen schlossen sich, sie versank in ein wohliges
Hindämmern . Die Spritze wirkte . —

Marlens Krankenlager gestaltete sich eigenartig . Aerztlich
behandelt wurde sie von Detlef , gepflegt von Christel , unterhalten
von Frera und dem Lenz, beschenkt von dem ganzen Dorf . Tag
für Tag häuften sich rings um ihr Bett Sträuße und Blumen¬
stöcke, Torten und Kuchen von allen Arten , gebratene Hähnchen
und Tauben , süße Speisen und saure Gurken , Honig und ein¬
gemachte Früchte , Vögel im Käfig und Laubfrösche im Glas .
Ach, es war nichts , was zu wunderlich gewesen wäre , um nicht
den Weg zu ihrem Bett zu finden . Mit einem glücklichen, ge¬
lösten Lächeln lag Marlen zwischen all dem Durcheinander ,
dankbar für die Anhänglichkeit , die sich ihr zeigte — aber noch so
beängstigend blaß infolge des starken Blutverlustes , daß Detlef
sie -nur mit Sorge betrachten konnte.

Aber ihre kräftige Natur — vielleicht auch die gute Nahrung ,
mit der das Dorf sie so reichlich versorgte — halfen ihr rasch
weiter . Nicht lange , und sie konnte — den Arm in der Binde —
wieder im Haus nach dem Rechten sehen . Fast tat es ihr ein
wenig leid , daß sie nun wieder gesund war . Es war ein so un¬
gewohntes und unendlich trautes Gefühl gewesen, einmal ver¬
wöhnt zu werden , einmal selbst Mittelpunkt zu sein . Ihre Züge
waren weicher geworden , ihr Lächeln bereiter , auf ihrem Gesicht
zu erscheinen , ihre Stimme mild und froh und zärtlich .

Detlef hätte den Zustand nicht stören sollen — und bemühte
sich doch nur , ihn festzuhasten für immer . . .

Es war an einem Abend um die Zeit der Sommersonnen¬
wende . Das Dorf schlief schon . Detlef hatte noch am Schreib¬
tisch gearbeitet und kam nun zu Marlen ins Wohnzimmer .

(Schluß folgt .)

Suntes Allerlei
Achilleion auf Korfu wird gerettet k

Das Märchenschloß Achilleion auf der griechischen Insel Korfu ,
oas von der Kaiserin Elisabeth von Oesterreich als Sommerresi¬
denz und Zufluchtsort erbaut wurde und dann von Kaiser Wil¬
helm ll . 1907 erworben und bis zum Weltkrieg öfters bewohnt
wurde , rst in den über 20 Jahren seit jener Epoche in bösen
Verfall geraten . Jetzt hat die griechische Regierung eine grund¬
legende Wiederherstellung beschlosten. Denn der Grad der Ver¬
wahrlosung und Zerstörung der herrlichen Villa war beängsti¬
gend . Von dem griechischen Ministerium für Tourismus ist eine
Kommission ins Leben gerufen worden , die au Ort und Stelle
die Schäden studieren und die Wege zur Behebung und Bewah¬
rung angeben soll. Insbesondere die vielen Statuen , die im
Park verstreut aufgestellt sind, sollen einer gründlichen Prüfung
ihres Zustandes unterzogen werden , ebenso der Statuenschmuck
des Peristyls der Villa . Das Achilleion wurde 1890/91 von dem
Italiener Cardito auf einer lieblichen Anhöhe im Innern von
Korfu — der Phäakeninsel der Odyssee — erbaut . Das Achilleion
hat immer regstes Interesse bei den Reisenden gefunden und es
ist dankenswert , daß dieser herrliche Besitz, der mit so viel
historischen Erinnerungen verknüpft ist, auch weiterhin - - Kalten
bleibt .

Ein begeisterter Gefangener
Den Zustand der Gefangenschaft scheint ein Schweizer Dieb ,

der ein ganz ordentliches Register von Straftaten hinter sich hat ,
für einen Jdealzustand zu halten . Als dieser originelle Gefan¬
gene eine Strafe in Witzwil abgebützt hatte und für ihn der
Augenblick der Freilassung gekommen war , erklärte er schleu¬
nigst dem Direktor der Strafanstalt , daß er noch zwei andere
Diebstähle bekennen wolle , für die er noch nicht bestraft war .
Und zwar gab er dieses Geständnis ab , um seinen Aufenthalt
im Gefängnis verlängern zu können . Natürlich ließ man seinem
Geständnis sofort das Gerichtsverfahren folgen . Er wurde zu
weiteren zweieinhalb Jahren Gefängnis und zur Arbeitspflicht
verurteilt . Als der Gefangene den Urteilsspruch hörte , drückte
er dem Präsidenten seine lebhafte Dankbarkeit aus dafür , daß
er ihm Arbeit und Brot für eine neue Zeitspanne gesichert habe .
Ist denn Arbeit und Brot in der Schweiz nicht auch auf anderen
Wege » zu erhalten ?. _ _ _ _

Die fliegende Feuerwehr
Amerika besitzt heute die erste fliegende Feuerwehr . Sie wurde

» eingerichtet , nachdem man im Jahr Millionenwerte durch die
j Waldbrände verlor . Nun hat man eine Anzahl Flugzeuge aus¬

gerüstet , die bestimmte Bomben mit sich führen , aber auch Wasser
und Chemikalien abwerfen können . Ein solches Flugzeug ist in
der Lage , einen kleinen Waldbrand ohne weiteres zu ersticken.
Darüber hinaus aber sind dies^ Flugzeuge mit sehr starken Laut¬
sprechern eingerichtet , die auf mehrere Kilometer Entfernung zu
hören sind . Mit ihnen können Anweisungen an die Löschmann¬
schaften auf dem Boden erteilt werden . Nach den gemachten Er¬
fahrungen holst man im Laufe einiger Jahre Waldbrände über¬
haupt aus der Welt schaffen zu können . Auch Kanada ist heute
bereit , derartige fliegende Feuerwehren einzurichten .

U -Bahnhöfe werden Luftschutzkeller
Die Fahrgäste der Pariser Untergrundbahn erfuhren vor kur¬

zem , daß 11 der bekanntesten U -Bahnhaltestellen zu Luftschutz¬
räumen umgebaut werden . Dieser Umbau bringt für die Fahr¬
gäste große Unannehmlichkeiten mit sich , wird aber gerne in
Kauf genommen , da nicht weniger als 131000 Personen darin
auf den ausgebauten Stationen im Kriegsfälle Schutz finden
können . Die Pariser Untergrundbahn eignet sich besonders für
Luftschutzzwecke, da sie im Gegensatz zur Berliner Untergrund¬
bahn viel tiefer in die Unterwelt der Großstadt vorstößt und
ihre Erbauer kaum mit Grundwasserschwierigkeiten zu kämpfe «
brauchten .

Asphalt -Gedanken in Neuyork
Pädagogen mrd Wissenschaftler in den Großstädten der Ver¬

einigten Staaten machen sich über die geistige Entwicklung der
Großstadt -Kinder , der „Sprüßlinge des Asphalts " ernste Gedan¬
ken. Bei ihren Untersuchungen des geistigen Vermögens dieser
Kinder fanden sie , daß diese zum größten Teil nur noch Asphalt -
Gedanken erzeugen . Begriffe , die Naturgegenstände bezeichnen ,
scheinen völlig inhaltsleer zu sein . Wie weit die Verständnis¬
losigkeit geht , zeigte ein Probe -Examen . Der Lehrer behandelte
das Leben der Tiere . „Wenn ein Sperling mit einem Strohhalm
im Schnabel daherfliegt , was denkst du dir dabei ? " . Und er
rief einen der hoffnungsvollen Asphalt - Sprößlinge auf . „Oh , er
wird eine Orangeade trinken wollen !" war die Antwort .
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