
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Kriegsbriefe gefallener Studenten

Witkop, Philipp

München, 1929

Heinz von Rohden, stud. theol., Marburg [...]

urn:nbn:de:bsz:31-324269

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:31-324269


Heinz von Rohden , stud . theol . , Marburg ,

geb . 24 . Februar 1892 in Helſingfors ,

gef . 5. Juli 1916 bei Olesza .

Halle , den 4. und 5§. Auguſt 1914 .

. . . In der gegenwärtigen Lage habe ich immer das Gefühl , daß wir für

uns ſelbſt nichts mehr wünſchen dürfen , daß das bisherige Leben in ſich ge—

ſchloſſen hinter uns liegen ſoll , und es jetzt heißt : reif ſein iſt alles . Dies wurde

mir zuerſt ſo brennend klar , als ich vorgeſtern mittag durch die ſonnigen Korn

felder mit meinem Vater zur Station ging . Ich war am Abend vorher nach

Spören gekommen . Es war ein wunderovoller , ſtiller Abend , nach all dem

Getriebe ſeit dem letzten Freitag , den ich im Garten mit meinem Vater in

nachdenklichem Geplauder verlebte . Zum erſtenmal empfand ich ſo ſehr ſtark

ein Heimatgefühl für das ſtille Dörfchen . Der Garten war ſo drängend ſchwer

don Früchten : ich ſah es zum erſtenmal . Die Pfirſiche und Aprikoſen und

die erſt reifenden Apfel und Birnen leuchteten aus den Gebüſchen . Hin und

wieder fiel eine reife Frucht dumpf zu Boden , wenn unſer Geſpräch ſtockte und

wir den ſeltſamen Wolkengebilden nachſannen , die wie wilde Tiergeſtalten am

hellen Abendhimmel ſtand . Mein Vater war ſehr ruhig . Gelaſſen beſprachen

wir die Lage und unſere Stellung dazu . Er freute ſich, daß mein Bruder

Gotthold auch als Freiwilliger mitgehen wollte , enn man ihn nähme . Keine

Aufregung , Nervoſität oder Angſt ſcheuchte den Abendfrieden , der nie ſo

ſtark empfunden über dem Kirchlein , über Friedhof und Garten lag . — Am

nächſten Mittag ging ich dann mit meinem Vater wieder zurück zur Station

durch die durchſonnten Felder und wir beſprachen meine letzten Studien , die

Marburger Philoſophie , Herrmann , die neue Metaphyſik und die von ihr

beeinflußte junge Theologie , ſo daß ich meine ganze theoretiſche Stellung , wie

ich ſie in den letzten zwei Jahren erarbeitet habe , darlegen konnte . Es war

mir ſo, als ob die Stunde jetzt Rechenſchaft forderte von der bisher geleiſteten

Arbeit , der objektiden , die nun zurückgeſtellt werden ſollte , wenigſtens für

einige Zeit . Über die ſubjektive Arbeit — die ja nicht eigentlich ein Arbeiten

iſt , ſondern ein Werden , ein Beſchenktwerden der empfänglichen Seele —,

über die daraus fließende Stellung zum Leben überhaupt : darüber kann man

wohl nicht Rechenſchaft ablegen ; aber auch hier fühle ich, daß es hieß : reif

ſein ! Die Natur um uns her ſprach dasſelbe , der reife Weizen war zum

Teil ſchon geſchnitten und wartete darauf , eingefahren zu werden ; auf den
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Wegen lagen ſeine vollen Ahren , und wenn der Fuß auf ſie trat , ſprangen

die harten , gelben Körner hervor . Die endloſen Kirſchenbäume am Wege

hingen voller reifer Kirſchen , aber keiner wird ſie abnehmen können . Ihre

Reife muß verdorren , jene wird zertreten — und unſere ? — In dieſem Ab⸗

grund enden jetzt vielfach die Gedankengänge . Mich ſtören ſie aber nicht mehr ,

ſobald ich erkenne , daß das „ Unerkennbare “ , das uns immer umfaßt , doch eine

Liebe iſt . — Und darum heißt es , trotzdem wir nicht wiſſen , wofür all das

Wachſen , wofür all die Bereitſchaft : Reif ſein , froh , wiſſend und vertrauend

einander und dem Leben die Hände reichen — das iſt alles . —

Tournay , den 1. Dezember 1914 .

4l¹⁸ freiwilliger Krankenhfleger

Der Krieg führt mich aus einem Aufruhr in eine Betäubung und aus der

Betäubung wieder in einen Aufruhr . Ich kann gar nicht mehr reden und

leben wie ſonſt , das ſcheint mir nur ein matt Geleier . Wo jetzt ein Leben nach

dem anderen zerbricht , das ich ſelbſt zu dem meinigen zählte , muß auch meines

zerbrechen . Dieſe furchtbare Tragik muß ich ins Leben hineinzwingen , ſonſt
bleibe ich unwahr . Mit Worten kann man das aber nicht , es muß gelebt

werden . In München war ich in einer Betäubung und ich mochte und konnte

reden wie ſonſt . Jetzt möchte ich an die vorderſte Linie gehen , wo der Tod

herrſcht , und ihm mit Wonne ins Angeſicht ſchauen , oder ich möchte ſchweigen

und den Alltag leben , als ſei er ein Feiertag , oder mit Menſchen ein Wort

wechſeln , die ich ſo kenne , daß ich ſie neben mir fühle wie meinen Schatten . —

Jetzt habe ich Sie wieder mit einer Laſt beladen , die nicht für Sie beſtimmt

war . Es wäre dielleicht beſſer geweſen , ich hätte etwas erzählt von dem , was

ich in dieſen Tagen erlebt und geſehen habe . Von der wundervollen Kathe —

drale , die hier in Tournay ſteht , wo ſich eine Baſilika in einfachen großen

Linien in drei Etagen über den mit weißen und ſchwarzen Fließen bedeckten

hallenden Faßboden erhebt , und wo ſich ein gotiſcher Chor in tauſend Ver⸗

äſtelungen in myſtiſche Höhen emporſchwingt und durch die vielen bunten

Fenſter das erdenferne Licht hineindämmern läßt , wo Renaiſſanee und früheſte

Gotik , Barock und Rokoko , Rubens und Jordaens in Plaſtiken und Schnitze⸗
reien und Gemälden verſammelt ſind . Dorthin Sie zu führen , und mit Ihnen

die Einzelheiten zu betrachten , hätte vielleicht unſeren tatſächlichen Verhält⸗

niſſen beſſer entſprochen . Aber Sie nennen mich Ihren Freund , darum muß ich

auch von dem ſprechen , was die Wirklichkeit unſerem Verſuch entgegenſetzt . .
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Halle , 6. März 1915 .

Dieſe Woche rücken wir aus . Sie wiſſen nicht , wie dankbar ich dafür bin ,

daß ich dies Erlebnis auch haben kann — —was für ein Leben , ärmlich oder

gedrückt , tatenlos oder unvollendet , vielleicht auch folgen mag . Ich ſtehe jetzt

ganz unter ſeinem Bann , daß alles andere ſchwinden muß . Wie oiele haben

es beſchrieben , aber nie einer vermocht , es ganz auszudrücken . Es kann auch

nicht alt werden , obgleich es alltäglich geworden iſt . Ich bin nun der letzte
von allen Freunden . Das macht mich aber nur beſcheidener und ſtiller , das

raubt mir nicht die Tiefe . Im Gegenteil . Wie wunderbar iſt es , mit ſeinem
Leben in gewiſſem Sinne abſchließen zu dürfen . Und iſt ein Recht dabei und

keine Poſe . Und aufzugehen und einzugehen in die große Gemeinde , die um

die objektive Aufgabe ringt . Über ein halbes Jahr hat es gedauert , bis ich

gewürdigt wurde , in dieſen Kreis eingehen zu dürfen , die vorderſte Linie zu

erreichen , wo man ſein Leben hinter ſich legen darf , um das Unvergängliche ,
in dem das Leben einzig Sinn gewinnt , zu retten . Scheinbar ſollte das all⸗

mähliche Aufſteigen bis zu dieſer höchſten Stufe eine Schule dafür ſein , daß

ſich das Bewußtſein davon recht tief eingrabe und nicht wie ein Hauch das

Innerſte unberührt läßt . Die ganze Nüchternheit da draußen wird das ſicher

nötig machen : der Geiſt muß doch ſiegen .

. . . Auf der Weiterfahrt las ich meinen Kameraden Gedichte vor , die ſie

intereſſiert anhörten . Es waren meiſt ältere , ruhige Leute , Arbeiter und

Handwerker . Es verträgt ſich ſo mancherlei in ihren Köpfen , Gutes und

Schlechtes , Gemeines und Schönes . Es kommt nur darauf an , was man aus

ihnen herausholt . Fürs erſte muß man jedoch immer ſchweigen . Nur ſo
kann man ſeine eigene Meinung am beſten und unmißverſtanden ausdrücken .

Mit dem geſprochenen Wort tut ſich gleich die Kluft auf , die uns immer

trennt . So bleibt man im Grunde doch allein , nur die ſachliche Verbindung

dermag zuweilen ein wirklich ſchönes Gemeinſchaftsleben hervorzurufen . Wann

und wie oft das auftreten kann , weiß ich noch nicht . Jedenfalls gehört es mit

zu den größten Entbehrungen , die wir in dieſem Kriege auf uns nehmen , daß

wir kein perſönliches Gemeinſchaftsleben haben können , daß alle die ſchönen
und furchtbaren Erlebniſſe allein auf der Seele laſten bleiben und gar nicht
oder ſelten die Leichtigkeit und Freiheit eines gegenſeitig geſtützten und ge⸗

haltenen Daſeins hervorrufen , wie das unter Gleichgeſinnten der Fall ſein
könnte . Wenn ich an meine Freunde denke , die gefallen ſind , ſo iſt mir das

Traurigſte an ihrem Tode , daß ſie in dieſer dunklen Einſamkeit ihr großes

Opfer gebracht haben . Gerade die Gedanken , die ſie dabei getrieben und im

Innerſten bewegt haben , ſind ihrer Umgebung — vermutlich — freind geweſen .
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An der Front in Frankreich , den 21 . April 19158 .

Wo man ſich jetzt ſo unmittelbar von der großen Aufgabe erfaßt ſieht , fühlt

man ſich doch nur oft als Ding unter Dingen . Als ein Gleicher unter Gleichen ,

dem alles Individuelle zu fehlen ſcheint , bewdegt man ſich hier tagaus , tagein .

So gehen alle wie unter einem Druck , unter einer großen unſichtbaren Laſt ein⸗

her . Gewiß wären perſönliche Beziehungen mit dem und jenem möglich . Unter

ſo vielen findet man ſchon eine derwandte Seele . Aber der Verkehr kommt ſo

ſchwer in Gang . Die Luſt am Individuellen fehlt ganz . Der andere bleibt

immer nur der „ Kamerad “ , allerdings ein guter Kamerad , dem man auch ohne

Worte ganz vertrauen kann . Aber all das andere , was ich für mich allein habe ,

was nicht zuſammenhängt mit dem Großen , Allgemeinen , bleibt gänzlich für

ſich allein . So windet man ſich in ſich ſelbſt hinein und bleibt im Grunde ein

Fremder unter Fremden .

Aber meine Freude und mein Intereſſe Iaſſe ich mir nicht nehmen , beſonders

wenn man ſo liebe , aufmunternde Briefe bekommt . Wie ſchön mag doch der

Frühling in Marburg ſein . Es iſt unſagbar , wieviel Schönheit ein ſolch lieber

Ort in ſich bergen kann . Aber dieſe Freude genieße ich ſchon , wenn ich weiß , daß

Du ſie ganz aufnimmſt und in ihr ſtändig atmeſt . Ich entſinne mich noch ſo

deutlich , wie ich genau vor einem Jahre in den Marburger Frühling zog , in

das Semeſter , das mein ſchönſtes wurde . Es war morgens um 5 Uhr , als ich

ankam und durch die ſtillen , taufriſchen Straßen ging , wo die Amſeln in den

Rüſchen jauchzten und die Kirche und das Schloß ſo herrlich ſtand . Jetzt kommt

auch im Graben jeden Morgen um 5 Uhr ſchon das erſehnte Licht nach langer ,

fröſtelnder Macht . Dankbar begrüßt man es — wenn die Granaten nicht

gerade hereinſchlagen und iſt froh , daß man ſich den Tag über in ſein Erdloch

ſchlafen legen kann .—
Aber Frühling und Sonne ſind auch hier . Im Graben ſieht man wenig . Aber

dann in Blaireville , einem Dorf , das gleich dahinter liegt in ſtändigem Feuer .

Dort liegen wir einen bis zwei Tage in der Woche in der Reſerve . Vorgeſtern

ſtand ich noch in einem der ſchönſten Gärten . Die Granaten waren hinein⸗

gefahren durch die weiße Kalkmauer und die Beete waren zerſtört . Durch das

Loch ſah ich hinaus in ein weites , herrlich durchſonntes Land . Es war um die

Mittagszeit . Stille war weithin und zitternd in der Glut ſtand die Luft über

den beiden Schützengräben . Und drinnen leuchteten blühende Aprikoſen , Ane⸗

monen lugten aus dem Schuß und das hohe ſaftige Grün von verſchüttetem

Weizen .

Warum ſollten wir uns nicht freuen in all dem Frühling , in all der Sonne und

Liebe, die uns mitten aus dem Schrecken entgegenleuchtet ? Darum ſind wir
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nicht treulos , im Gegenteil , wir ſind tren dem Urſprung , aus dem alles ent⸗

ſpringt . Gott ſteht ſo meilenweit fern über dem , was wir irdiſch Freude oder

Schmerz nennen , Tod oder Leben , Glück oder Unglück . In ihm liegt beides , es

quillt empor in der gleichen Liebe , die der irdiſchen wohl verwandt iſt , ſo wie

Jeſus liebte , als er die „ Sünden der ganzen Welt “ trug . Warum ſollen wir

nicht auch lieben und froh ſein durch alle Verwirrung hindurch , durch all die

Lähmung und Enttäuſchung , Nichterfüllung hindurch ? Iſt denn Erfüllung

immer Erfüllung ? Wir bleiben doch immer nur auf dem Wege . Nur die

göttliche Liebe hilft uns auf dem Wege und gibt die ſelige Gewißheit . —

C. , Feldlazarett 3, den 5. Mai 1915 .

. . . Außerdem habe ich hier auch fleißig geleſen , vor allem Fichtes Reden . Dieſe

muß man gründlich ſtudieren , wenn ſie in allen Partien verſtanden werden

ſollen . Sie ſcheinen einfach , populär . Aber das ſind ſie im Grunde gar nicht ,

wenigſtens nicht ihre Fundamente . Da ſteckt ſehr viel philoſophiſches Gut und

philoſophiſche Problematik innen . Kenntnis Kants und ſeiner Vorgänger und

Gegner wird vorausgeſetzt , um Fichtes eigentümliche metaphyſiſche Grund⸗

ſtellung zu verſtehen . Es hat mich wirklich ſelten ein Buch ſo gepackt und hin⸗

geriſſen wie dieſes . Wie das deutſche Volk berufen iſt , ein „ Urvolk “ zu ſein ,

das aus den „urſprünglichen “ Tiefen heraus lebt , die toten überkommenen

Stützen ( d. i. der „ Gegenſtand “ ) immer wieder bekämpft und abbricht , und in

ewiger Bewegung nicht von dieſen äußeren Dingen ausgehend oder nach ihnen

ſich richtend , ſondern dem Urgeſetz des Lebens folgend und ihm vertrauend

ſchafft , überwindet und wieder neu bildet — während das Ausland an ſeinem

Fetiſch , an irgendwelchen Dingen hängt , um derentwillen alles tut und von

ihnen abhängt . Daß wir das tiefſte Recht in dieſem Kriege haben , weil wir den

Kampf letztlich um eine Menſchheitskultur führen , wie ſie tiefer und wahrer

kein anderes Volk hervorgebracht hat oder der Geſinnung nach gewillt iſt durch —

zuführen , das hat Fichte als erſter ausgeſprochen , und wenn wir es tun , ſo

greifen wir immer auf ihn zurück .

C. , den 5. Mai 1915 .

Ich habe lange nichts von mir hören laſſen , ſo daß Du wohl denken könnteſt ,

mich habe der Krieg gänzlich verſchlungen . Und daran iſt wohl etwas Wahres .

Augenblicklich hat mich aber die Welle , die mich in die Tiefe riß , wieder ans

Land geſchleudert . Ein Land , das mir ſo fremd und ſeltſam ſchön vorkommt ,
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daß ich mich nur langſam daran gewöhnen kann . Ich bin nämlich gerade in

einem wunderbaren Garten , in dem der Mai blüht . Die Vögel ſingen in den

hohen Bäumen des Parkes und die Bienen ſummen in dem blendenden , lachen⸗

den Weiß der Obſtbäume . Ilber der herrlichen jungen Erde liegt ein Duft , ein

unſäglicher , der all das zu umfaſſen ſcheint , was wir uns unter Leben vorſtellen

und ahnen .

Ein eigentümliches Geſchick verſchlug mich in dieſe Schönheit , die ſo gänzlich

fremd iſt unſerem gewöhnlichen alltäglichen und mühſeligen Schützengraben

leben . Ich bekam plötzlich im Graben einen heftigen Darmkatarrh , und da ich

überbaupt in dieſer Hinſicht nicht der ſtärkſte bin , wurde ich ins Feldlazarett

geſteckt . Mir paßte es natürlich zunächſt nicht , von der Truppe loszukommen ,

in die ich mich gerade eingelebt hatte und wo ich mich ſchon recht wohlfühlte .

Aber als ich einmal hier war , da gefiel es mir doch ganz gut . Wieder einmal ein

Bett und ein Bad ! Nun bin ich acht Tage hier und kann ſchon wieder etwas

aufſtehen und in dem herrlichen Garten mich wie ein verzauberter Prinz fühlen .

All das alte Leben ſtrömt wieder auf mich zu , das ſchon ſo fern und abgetrennt

hinter mir lag . Ich hatte mir nie Sorge darum gemacht . Wie ein objektives

Etwas lag es irgendwo und führte ſein eigenes Leben . Jetzt aber las ich die

Tage im Bett ſehr viel — zum erſtenmal ſeit einem halben Jahr . Fichtes

Reden ſtudierte ich gründlich . Seine eigentümliche Stellung in der Geſchichte

der Philoſophie , ſein Verhältnis zu Kant und vor allem das Große , Neue ,

ganz Einzigartige , das er bringt und in tiefer Wucht darzuſtellen weiß . Das

hat mich die Nächte nicht ſchlafen laſſen und mir Wege gezeigt in die Geiſtes⸗

welt , in die wir gehören . Und die Sehnſucht wird groß nach neuem , großem ,

tätigem Aufbau . Uns aber ſcheint es , als ob unſere Hände hier draußen ge⸗

lähmt wären , und das laſtet furchtbar auf den Gemütern . Aber wir wiſſen , es

muß durchgehalten werden , und ich werde für mich die Kraft ſammeln in dieſen

ſtillen Tagen , die mir helfen ſoll , durch Wüſteneien frohen Mutes zu gehen . —

Die Freude an ſelbſttätiger Arbeit iſt doch immer das einzige , was dem Leben

den Inhalt zu geben vermag und außerdem ſeine Kontinnität und Stetigkeit

bedingt . Durch ſie wachſen wir ſelbſt und verwachſen in die Menſchheit als

deren weſentliche Glieder . Und dann der unmittelbare Verkehr mit lebendigen

Menſchen ! Aber ſo iſt es mit dem gemeinſamen geiſtigen Leben ja immer und

auch mit der Freundſchaft : Ein längeres oder kürzeres Kreuzen , Begegnen und

Miteinandergehen von Menſchen verwandten Glaubens und gleicher Hoff⸗

nung . Die Freude an dem Sein und dem Wachstum der Freunde iſt das ſtetig

Bleibende und geht hin und her wie ein Grüßen und Vertrauen , in dem man

ſelbſt für ſeine eigene Tätigkeit immer wieder Mut und Kraft ſchöpft .
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Früher habe ich wohl ſehr darunter gelitten , daß man ſich doch immer fern —

bleiben muß und nicht ſtetig unmittelbar an dem Leben der Freunde teilnehmen

kann . In meinen Briefen hatteſt Du wohl Zeugniſſe genug von ſolchen Klagen .

Nun hat es mich aber das Leben ſelbſt anders gelehrt . Seit dreiviertel Jahr

bin ich nun faſt ſtetig gänzlich allein und immer nur auf mich angewieſen . Man

beginnt dann die Einſamkeit zu lieben . Beſonders ſeit ich draußen bin , unmittel⸗

bar vor dem Feind , wo man täglich gefaßt ſein muß , daß das zeitliche Leben als

bloße Erſcheinung bald vergehen kann und abfällt wie Laub vom großen Baume

des Weſens . Und man beginnt mehr und mehr ſeine Liebe auf dieſen Baum

des Urſprungs , den überzeitlichen , zu richten und die Freunde und die Welt der

Erſcheinung nicht unmittelbar , ſondern mittelbar als Aſte und Laub des

gleichen großen Lebensbaums zu lieben . Warum ſollen wir uns an das Laub

hängen ? Meine liebſten Freunde ſind ja hin ! —

D. , den 20 . Mai 1915 .

. . . Das war der ungefähre äußere Verlauf dieſer Tage . Was aber in dieſen

Stunden im Innern des einzelnen vorgegangen iſt , das läßt ſich gar nicht

ſchildern . Es verſchwindet auch ſeltſam ſchnell im Unterbewußtſein , ſo daß man

nur mit Mühe der Vorſtellungen und Empfindungen ſich erinnern kann , die in

dieſen Stunden und in den gefährlichſten Minuten durch die Seele jagten .

Gute Gedanken können gewiß die Seele in Ruhe halten . Aber die Nerven ſind

durch die Abſpannung ſchlafloſer Näche ſo empfindlich , daß jede der fürchter⸗

lichen Detonationen rein phyſiſch auf die Nerven einwirkt und vielfach Angſt —

zuſtände hervorrufen kann . Man kann die entſetzten Geſichter nicht vergeſſen ,

mit denen manche in unſere Deckung ſtürzten , weil ihnen die eigene zu unſicher

ſchien . Wo bleibt das individuelle Heldentum vergangener Kriege ? Einer

elenden Haſenjagd gleicht ſolch ein Artilleriekampf und ſtumm und paſſio muß

die Seele ſtillehalten der übermäßigen Naturgewalt , die über ſie kommt . Man

hat keine Waffe , um ſich zu wehren . Wie der Vogel im Käfig , auf den der

Jäger anlegt , ſo kommt ſich mancher tapfere Soldat vor . Wer hier ſeeliſche

Kräfte beſitzt , der bleibt der Sieger . Es iſt ja viel ſchwerer , während ſo langer

Zeiten , Stunden und Tage , ſtetig bereit zu ſein , als es ſich das Gemüt in

Augenblicken edler Begeiſterung wohl vorſtellt . Man ſpricht nicht gern von

ſolchen Momenten , weil ſie vor der Seele liegen wie eine dunkle Gewalt , der

ſie nicht gewachſen war , die über ſie kam mit einer Wucht , die von der Begriffs —

welt unſerer bisherigen Erfahrungen überhaupt nicht erfaßt werden kann .

Darum derſchwinden ſie auch ſo raſch im Unterbewußtſein und nur die Er —
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innerung an ein dunkles , ſchreckhaftes Etwas bleibt zurück , die ſich aber auch nur

mühſam und ſchmerzhaft vollzieht . Ich glaube aber , daß es nicht richtig iſt ,

ſolche Stunden nie geahnten Leidens und unſagbarer Qual gänzlich zu ver⸗

heimlichen . Das ſcheint mir doch des größten Mutes würdig zu ſein , ſich ſolcher

gänzlichen menſchlichen Schwãäche bewußt zu bleiben und ſie einzufügen und ein⸗

en in die Lebenseinheit , ſo daß man vielleicht doch einmal mit
wirken zu laſſ

Paulus ſagen lernt : wenn ich ſchwach bin , dann bin ich ſtark . —

Wir müſſen jetzt alle allein ſein können . Ich weiß jetzt , wie wertvoll es iſt ,

wenn man es kann . Sonſt iſt man innerlich rettungslos verloren . Die Be⸗

ziehung mit Vergangenheit und Zukunft , mit lieben Menſchen und Aufgaben

muß derart ſein , daß ihre ſichtbare Seite jeden Moment ohne Schmerz geloſt

werden kann . Sie kann nur beſtehen sub specie aeternitatis . Das muß ich

jetzt ſagen unter dem Eindruck des geſtrigen Tages . Aber ich habe nie gedacht ,

daß der „ Arsna “ der Inder , der Lebenstrieb , ſo unbändig ſtark ſein könnte .

Oder ſind das nur die geſchwächten Nerven ?

S . , am 4. Juli 1915 .

. . . Die Kompagnie iſt ja die einzig vorhandene Gemeinſchaft , mit der und für

die man noch lebt und ſtirbt . Früher war man gewohnt , in ſolchen Fällen ſich

ſtolz von der blöden Umgebung auf ſein Eigenteil zurückzuziehen oder eine andere

Gemeinſchaft zu ſuchen , in der man verſtanden wurde . Aber jetzt heißt es : Hic

Rhodus , hic salta ! Zu einem „ Eigenleben “ läßt die Gemeinſchaft weder

Zeit noch Ruhe . Sie zwingt uns in ihren Kreis , denn es geht ja diesmal ums

Leben . Daß dann Kompromiſſe geſchloſſen , Anſprüche aufgegeben werden , iſt

klar ; denn hier kommt es ja nicht mehr auf die Reinheit des Willens an — die

wird in einer anderen Welt gewogen —, ſondern auf die tatſächlich erreichte

Leiſtung . So iſt man zufrieden , wenn die Bedingungen zu einem einigermaßen

harmoniſchen Leben auch nur im geringen Maße vorhanden ſind .

Die Gemeinſchaft der Kompagnie umfängt uns eben vom frühen Morgen ,

wenn der Unteroffizier oder Gefreite „ vom Dienſt “ den Schläfer mit lautem

Ruf unſanft weckt , bis zum ſpäten Abend , wenn man wieder todmüde auf ſein

Strohlager ſinkt und „ abgefragt “ wird . Beim Marſche iſt man ein Glied des

Ganzen und man ſingt die liebgewordenen Lieder mit , auch wenn ' s einem ſelbſt

nicht ſo zumute iſt . Noch enger iſt die Gemeinſchaft , wenn die Kompagnie in

Stellung liegt , im Graben oder Gefecht . Sie erſetzt eben alles , Verkehr , Unter⸗

haltung und Geſelligkeit , Familie , Freundeskreis und Vaterland .

Daher iſt z. B . der Gedanke vom Kämpfen , Leben und Sterben fürs Vater⸗
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land , für die geiſtigen Güter des Vaterlandes , ein verhältnismäßig ferner Ge⸗

danke , wenigſtens ſpielt er keine große Rolle unter den praktiſchen Motiven

der einzelnen . Er iſt zu abſtrakt und unanſchaulich und es würde ein ganz anderes

geiſtiges Niveau und vor allem geiſtiger Austauſch dazu gehören , um ihn

lebendig zu machen . Das kann man nie und nimmer verlangen . Wir ſind ja

ſo ſehr des ſcharfen reflektierenden Denkens entwöhnt . Heimat und Vaterland

ſpielen gewiß eine große Rolle , jedoch als Objekte der Sehnſucht . Meiſtens

wohl als Stätte der Freiheit von Unruhe , Kampf und Not . Aber mit dieſer

Sehnſucht verbindet ſich für uns die Hoffnung , das Zerſtörte einmal mit auf —

bauen zu dürfen , das Vaterland zu ſchönerer , reinerer Größe führen zu helfen ,

damit all die herrlichen Anſätze , all das , was wir im Kriege ſelbſt erlebt haben ,

in poſitiven Taten zur Reife gelangt . Was für eine herrliche Fülle wiſſenſchaft

lichen , praktiſchen und perſönlichen , neu fortſchreitenden Lebens mag uns dann

bevorſtehen ! Das iſt wohl der liebſte Gedanke , den wir überhaupt denken können ,

denn es ergreift uns dabei die ganze Luſt und Sehnſucht nach einem lebendig

ſchaffenden Weiterleben , deſſen Wert uns hier ſo unermeßlich groß auf

gegangen iſt . Darum aber denkt man an ihn , je länger man draußen ſteht , wie

an eine unglückliche Liebe — ſcherzhaft ausgedrückt —, auf jeden Fall aber

nicht ohne ein ſchlechtes Gewiſſen , denn dieſer Gedanke iſt ohne Zweifel eine

Hemmung und paßt nicht hinein in unſer Kriegsleben . Kämpfen und ſiegen

wollen bedeutet für den Infanteriſten nichts anderes , als ſtändig auf das Ende

und Nichtwiederſehen der Heimat gefaßt zu ſein und gänzlich aufgehen im

Kriegsleben .

Mörchingen , den 10 . Auguſt 1915 .

. . Die wenigen Stunden mit Euch haben mir eine ſeltſam tiefe Freude ge

macht , daß ich Euch ganz beſonders danken muß . Und nicht zum wenigſten

Deiner Freundin Lisbet . In Eurem Kreiſe ſah ich etwas , was ſchon längſt bei

mir ſchlafen gegangen war , was ich ſogar mit Gewalt habe einlullen müſſen .

Alles dies herrliche , lachende , immer ſich verſchenkende und ſchöpferiſch lebendige ,

liebende Leben ſtand wieder vor mir . Ich hatte es ſo intenſio gelebt und

empfunden und dann aufgegeben , um das eine Einzige und Allgemeine , das alles

Perſönliche verſchlingende Leben mit zu erfaſſen . Aber dies bedeutet für uns

immer nur das eine : Sterben können . Das war ja auch nicht ſo ſchwer . Die

Freunde fielen und für die Stimmen der zu Hauſe Gebliebenen macht uns der

heulende und ſingende und gräßlich auflachende Tod taub . Schon ganz von

ſelbſt verblaßte ſo das alte wundervolle Leben mit wirklichen lebendigen Men —
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ſchen, ſo daß es nicht ſchwer wurde , auch die Erinnerung und Sehnſucht danach

gänzlich zu töten , wenn ſie einmal in wachen Stunden die Seele beirren wollte .

Was mir mein Soldatenleben poſitis iſt , kann ich Dir nicht ſo ſchnell ſagen ,

doch halte ich es für notwendig und damit für objektib wertvoller als alles

andere für mich jetzt mögliche Daſein und würde es mir trotz allem Elend und

aller Enttäuſchung doch wieder wählen .

Und doch , Du kannſt Dir kaum vorſtellen , was es heißt , aus unſerem Traum⸗

leben — denn das iſt unſer unperſönliches , ſo furchtbar einſames Leben — ſo

ganz allmählich aufzuwachen und wieder Menſchen zu ſehen , wirkliche Men⸗

ſchen , durch deren eigenes inneres Leben ſelbſt das gänzlich Entſchwundene und

mit Schmerzen Dahintengelaſſene aufgeweckt wird . All die Menſchen , zwiſchen

denen wir waren , dachten , ſprachen , hofften und erwarteten von den Ereigniſſen

und voneinander ſo ganz anderes als wir gewohnt waren , viel Intereſſantes ,

Lebendiges und Liebevolles . Deine Freundin hat mir einen ſo wunderbaren Ein⸗

druck gemacht , daß ich ihr gern eine beſcheidene Huldigung darbrächte , wenn

ich es könnte , bevor dieſer Lichtblick wieder von unſerem Traumdunkel ver⸗

ſchlungen iſt . Das tritt , wie ich ſchon merke , nur allzubald ein . Aber ich möchte

ihr doch gedankt haben , daß ſie mit ihrem reinen und reifen Weſſenm, ſo voller

Teilnahme und Liebe aus einem ganz ureignen , ſelbſtändigen Leben heraus mir

erſchien wie das Bild und Symbol eines Lebens , das ich mit allen ſeinen tauſend

Beziehungen , Reichtümern und ſchaffenden Werten immer als das Köſtlichſte

empfunden hatte , das in der Welt iſt .

Vielleicht war es aber doch ganz gut , daß ich nur ſo kurz in Eurem Kreiſe war ,

ſonſt wäre der Abſchied zu ſchwer geworden . So war es ein wundervoller Blick

in die herrliche Welt , für die wir kämpfen , wenn wir auch keinen Teil an ihr

haben : das gemeinſame , in Liebe ſchaffende Leben innerlich ſich eins fühlender

Menſchen , die deutſche Heimat und ſein Himmel . . .

Mörchingen , den 17 . Auguſt 1915 .

. . Solange der Krieg iſt , atmet die Seele nur ſchwer , ſie lebt nicht in Selig⸗

keit und Liebe an Menſchen und Dingen . Sie ſieht wie gebannt ſtarr auf das

eine , immer eine . . . Wir warten darauf mit ruhigem Blut , und wenn es uns

ruft , dann ſoll es uns bereit finden . Aber dann alles noch einmal zuſammen⸗

gefaßt , alle Luſt und Leidenſchaft für das eine ! Wir denken an unſere Brüder
im Oſten mit Stolz , aber furchtbar krampfen ſich die Gedanken zuſammen ,

denn wir wiſſen , was ſie durchmachen müſſen , während wir ruhig liegen und

warten und warten
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Beinahe wäre ich neulich aufgewacht und hätte mich verliebt in das herrliche

Leben , als ich ſah , wie turmhoch über das vergängliche , zufällige Einzelſchickſal

ewige Werte , unvergängliche Schönheit in ihm geſchaffen werden . Ich ſah

nämlich das Münſter in Straßburg , vor dem die Seele in Andacht verſinken

muß . Ich dachte aber , wenn Deutſchland ein ſolcher Bau wird , dann brauche

ich mich gar nicht erſt in das Leben zu verlieben , denn dann lebe und ſchaffe ich

doch an ſeinem Grunde , ohne daß ich davon ein Gefühl habe . —

Münſter , den 3. Oktober 1915 .

. . . Wie ſoll ich Euch tröſten , da ich mich ſelbſt noch nicht faſſen kann . Wartet

noch ein wenig , bis ich komme . Eine Woche ſcharfer Dienſt ſoll erſt dazwiſchen

ſein . Daß mein einziger Beſitz , den ich noch ganz mein eigen nennen konnte und

der mir ſoviel Freude und Halt bot , mir genommen ſein ſoll , das kam zu plötz —

lich . Ich hatte mich zwar die ganze Woche , ſeitdem ich ſeine Karte aus der

Champagne bekam , etwas um ihn geſorgt , ſoweit ein ſtumpfgewordener Geiſt

dazu fähig iſt , aber ich hatte mich immer damit getröſtet , daß er zuletzt als

Bataillonsadjutant ſchrieb und darum nicht der ſchlimmſten Gefahr ausgeſetzt

war . Ich lege dieſe Karte , die vielleicht das letzte geweſen iſt , was er geſchrieben

hat , mit dem Brief an Dich bei . Das , was er über ſeinen Urlaub ſagt , wirſt

Du wohl nicht mißverſtehen . Es war tatſächlich das Pflichtgefühl , das ihn in

den entſcheidenden Momenten ſeinen Urlaub zu verſchieben zwang . Nicht er

verſchob . In dieſem Ganz - Soldat - ⸗Sein haben wir uns ſo ſehr eins gefühlt ,

daß wir in Eurem Drängen ein gewiſſes Nichtverſtehen ſehen mußten . Und

dann kam dazu die Schen vor der ſo fremdgewordenen und doch ſo lockenden

Heimat , wie Du ſchon ſchriebſt .
Wir beide hatten ja immer gewußt , daß es einmal ſo oder ähnlich kommen

würde und uns beide in dem Gedanken geſtärkt , daß wir zuſammen durch das

dunkle Tor gehen könnten , oder wenigſtens der eine den anderen in die Erde

legen könnte . Nun iſt es doch anders gekommen , und dieſe unverdiente Sicher

heit und das Fernſeinmüſſen macht mir den Augenblick ſo furchtbar bitter .

Varna , den 14 . April 1916 .

. Der Frühling iſt in den letzten drei Wochen ganz energiſch gekommen und

die Obſtbäume verlieren ſchon wieder ihre weißen und roten Blüten . Es iſt kein

deutſcher Frühling , das ſpürt man wohl , trotz aller Helligkeit und Sonne , die

über dem Lande liegt . In der Heimat wächſt und ſproßt alles ſoviel ſaftiger
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und farbiger ; das ganze Land wird ein bunter Teppich des mannigfaltigſten

Lebens . Hier hat das Land nicht ſolchen Reichtum an Farbe . Der braungraue

Felſen⸗ und Erdton der Berge und Weingärten hat die Herrſchaft . Die

blende weiße Luft tut das Ihrige dazu . Aber trotz allem : Der Frühling iſt wie

ein Wunder gekommen und reißt auch hier den Empfänglichen in ſeinen ſtarken

Rhythmus . Kein Feſt ſollte billigerweiſe aus ſo voller Empfindung gefeiert

werden wie das Frühlings - und Oſterfeſt . Hier greift und ſpürt man mit allen

Sinnen das ewige Geſetz des Lebens vom Sterben und Auferſtehen . Was toter

Gedanke erſchien , jetzt wird er Wahrheit und Wirklichkeit , und was die Sinne

ſo deutlich faſſen , wird Symbol für das überſinnliche Geſetz , das dahinterſteht .

Man ſollte ſeine Jahre nach den Oſtern zählen , die man erlebt , nach den

Momenten , durch die das geiſtige Herz , das nicht den gleichmäßigen Rhythmus

kennt wie das körperliche , durch neue Nahrung , die ihm die geiſtdurchwirkte

Wirklichkeit zuführt , zu neuem , lebendigem Schlage geweckt wird . Welch

wunderbares Geſchenk iſt es , dies noch einmal zu erleben und noch einmal den

Leib aus den Gräbern und Erdhöhlen emporſteigen zu laſſen . Wie haben wir

das vor einem Jahre in Frankreich ſo ſtark empfunden , ſo urſprünglich und

primitib , denn man war ja kaum etwas anderes als ein Stück Natur , deſſen

ganze Kraft ſich darin verzehrte , in ihrer Notwendigkeit mit zu leiden und ſich

mit zu freuen .

Die Erinnerung an jene Frühlingstage wird in keinem Oſterfeſt mehr fehlen

können und ein ſtetiger Antrieb ſein , über alles neue keimende Leben in und

hinter allen Dingen ſich zu wundern und zu freuen und daran teilzunehmen .

Daß die Leiber in den Gräbern bleiben , iſt nichts Wunderbares , aber daß aus

ihnen das neue Leben quellend entſpringt , iſt das immer wieder unglaubliche

Wunder .
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