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Kurt Rohrbach , stud . theol . ,

geb . 2 1. Auguſt 1893 in Stettin ,

gef. 6. Oktober 1916 an der Somme .

Flandern , den 26 . Juli 1915 .

In dieſem fortwährend alle Aufmerkſamkeit erfordernden , alle Kräfte bis

aufs äußerſte anſpannenden Kriegsleben habe ich ſelbſt viel von all den Schätzen
derloren , die mir eine langſame , hoffnungsvolle Entwicklung im Frieden ge⸗

ſchenkt hatte . Das Wiſſen , was ich ſowohl auf der Schulbank wie auf der

Univerſität erworben , die mancherlei Intereſſen , die eine private Beſchäftigung

in mir geweckt hatte , ſie ſind mir aus den Augen , aus dem Sinn gerückt ; nur

ſchwer wird man ſie wieder erwerben können . Wie Du weißt , habe ich infolge

allzufrüh erwachten Lebensernſtes nur eine kurze Jugend gehabt . Selbſt

lieben konnte ich nicht einmal recht .

Dieſer furchtbare Krieg aber hat mich nun alt werden laſſen . Mein Körper

zwar iſt erſt hier im Felde wetterhart geworden und meine Muskeln geſtählt ,

aber der Geiſt iſt nicht kräftiger geworden . Wer tagtäglich dem Tod ins glut —

leere Auge ſchaut , wer in ſoviel leidensvolle , entſagende Totengeſichter geblickt

hat , der wird zwar hart , aber alt , ſehr alt . Das iſt es , was mich betrübt ,

mein lieber alter Freund und Kriegskamerad .

Seit ſo langer Zeit von der Heimat fern , lag bald mein ganzes bisheriges

Leben wie ein ſchöner , ſehnſuchtserweckender Traum hinter mir . Selbſt die

Träume , jene leichten ſcheuen Kinder der erquickenden Nacht , die mich in der

erſten Zeit auf leiſen Flügeln vom Feindesland in die ſtille , ſchöne , ferne

Heimat geführt hatten , hörten langſam auf , mich zu beglücken . Die Stunden

des Schlafes waren dem ermatteten Krieger zur Erholung allzunötig . So war

mir die Heimat langſam in die Ferne gerückt . Da geriet ich eines Tages zu⸗

fällig mit einem Manne ins Geſpräch : es war unſer Kompagnieſchreiber , der

in Berlin⸗Friedenau beheimatet war . Er riet mir , einmal bei der Diviſion

um einen Heimaturlaub vorſtellig zu werden . Geſagt , getan .

Eines Abends hieß es : „Freiwillige vor , die aus dem Schützengraben vor

Pilkem ein Maſchinengewehr holen wollen ! “ Natürlich trat ich vor . Erſt

um 3 Uhr morgens gelangten wir nach überaus beſchwerlichem Marſche zum

Lager und legten uns ermattet zur Ruhe nieder . Als die Sonne aufgegangen

war , trat plötzlich der Feldwebel vor mein Zelt , weckte mich und ſagte mir ,

ich hätte für 8 Tage Urlaub zur Heimat erhalten , den ich noch am ſelben

Nachmittag antreten könne . Die J . Nachmittagsſtunde ſah mich mit wenigem



Gepäck , mit erwartungsvoller Bruſt auf dem Kleinbahnhof in Houthulſt . Das

Kleinbähnle entführte mich bald den mörderiſchen Gefilden , in denen es Kultur —

zweck zu ſein ſcheint , jedes erdenkliche Mord - und Verwüſtungswerkzeug zu ver⸗

wenden . Schon ward mir das Herz leichter , als ich rings um mich ſtatt un —

fruchtbarer Heideflächen kornbedeckte , fruchtbare Acker , auf den Wieſen bunt —

geflecktes Vieh , ſtatt verbrannter Gehöfte ſtattliche Bauernſitze hinter grünen —

den , ſchwer mit Früchten beladenen Obſtbäumen ſah . Hier dieſe Leute ſchienen

nichts davon zu wiſſen , daß ein wahnſinniges , ungeheures Ringen ſich nur

wenige Meilen von ihren Fluren entfernt abſpielte .

In Courtrai geriet ich in einen Urlauberzug , der verheiratete Leute der

Munitionskolonnen und Trains auf 14 Tage zur Heimat brachte . Da ich

keine Möglichkeit hatte , einen ſchnelleren Zug nach Berlin zu bekommen ,

ſchloß ich mich dieſem Transport an . Später habe ich es bereut ; denn die

Reiſe dauerte dadurch im ganzen 51 Stunden . Wie ſehr freute ich mich auf

den Anblick des erſten deutſchen Mädchens , über die erſte deutſche Landſchaft ,

die hinter dem belgiſchen Berglande zwiſchen Herbesthal und Aachen vor den

Blicken ſich breitete . Allmählich überkam mich ein derartiges Verlangen , die

Heimat ſobald als möglich zu erreichen , daß ich alles andere über dieſer

Sehnſucht vergaß , nur vorwärts , vorwärts . Ein geheimes Ahnen trieb mich

zum Elternhauſe , unbegreiflich , unwiderſtehlich . Endlich fuhr der Zug am

14 . Juni in aller Herrgottsfrühe in den Bahnhof ; dann mit der Bahn nach

Lichtenrade . Dabei ein Intermezzo : Sowohl um alleine zu bleiben , unbeläſtigt

von neugierigen Blicken , als auch , um einmal luxuriös zu fahren —ſeit

Jahren ſah ich kein Bett mehr —, fuhr ich 2. Klaſſe . Bei der Papeſtraße

öffnete ein junger Mann von angenehmer Erſcheinung und vornehmem

Außern die Tür , mit Glacé an Händen und Füßen . Ohne ins Abteil zu

ſchauen , ſteigt er mechaniſch ein , ſchließt die Tür und ſieht ſich dann erſt um .

Da erblickt er mich , macht ein verlegenes Geſicht und verſchwindet im Neben —

abteil . Er hatte mit ſicherem Blick in mir einen echten „ Feldgrauen “ erkannt

und fürchtete ſich vor Läuſen .

Endlich fuhr der Zug in L. ein . Überall die altbekannten Geſichter . Selbſt

der Schaffner war noch derſelbe . So ſchnell ich konnte , eilte ich vom Bahn —

hofe nach Hauſe . Von allen Seiten grüßten mich die Häuſer und Villen ,

die ich ja alle ſeit ihrem Entſtehen kannte , wie einen guten alten Freund .

Da tauchte zwiſchen dem Grün der Bäume mein liebes Vaterhaus auf . Mit

neugierigen Blicken überflog ich den heimiſchen Grund . Häuschen wie Garten

lagen wie einſt vor mir , da ich ſie verließ . Wieder trugen die Bäume ihre

Laſt an Kirſchen , Upfeln und Pflaumen . Die Blumen blühten und das
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duftige , zarte Spargelkraut ſchwankte leiſe im Winde . Den hellen hohen

Giebel aber umſpielte das goldene Licht der Morgenſonne , und oben am Firſt

ſaß der Fink , wie ſtets am Morgen , ſein Lied ſingend . Noch war ' s drinnen

ſtill . Doch als ich nun um die Ecke der Straße bog, da öffnete ſich die hohe

Hauspforte und Schweſter und Bruder kamen mir entgegen , gefolgt von

Wölfchen , der laut kläffte , als ſie mich zum Gruß umarmten . In der Tür

umarmte mich die liebe Mutter . Sobald ſie mich freiließen , fragte ich : „ Wo

iſt Väterchen ? “ und ſchritt auf die Tür des Zimmers zu, woer ſeit ſeiner erſten

Erkrankung ſchon monatelang lag . Da fiel mir die Mutter in die Arme :

„ Er iſt tot . Vor zwei Tagen ſtarb er . Seine letzten Worte , als ihm der

Arzt die kühle Hand auf die brennende Stirn legte , waren : Kurtchen hat

heute geſchrieben . So iſt er geſtorben . “

Das war meine Heimkehr , mein lieber alter Freund . Jetzt bin ich wieder in

Flandern im Graben .

Flandern , den 26 . Auguſt 1915 .

Geſtern abend gegen 11 Uhr wurde ich mit meinen acht Leuten , wie ſtets , ſolange

wir im Reſervegraben lagen , zum „ Pumpen “ abgeſchickt , d. h. wir ſollten ganz

nach vorne gehen , um aus den in die vorderen Linien führenden Laufgräben das

ſehr läſtige , ſtets nachſickernde Schmutzwaſſer auszupumpen . Nun , ſo begaben

wir uns denn , ausgerüſtet mit einer ſchweren Hubpumpe , nach vorn . Es war

eine herrliche Macht , die volle Mondesſcheibe ſtand am Himmel und ließ den

Weg , der infolge mannigfacher Gräben und Drahtverhaue in dunkler Nacht

ſchwer gangbar iſt , leicht erkennen . Der Franzmann ſchoß verhältnismäßig

wenig , nur dann und wann klang ein Büchſenſchuß , ſchwirrte eine Kugel daher ,

fuhr ein Geſchoß gegen einen Baum und ſauſte dann mit wehklagendem Ton
als Querſchläger durch den Raum . Bei dem hellen Mondenſchein ſtiegen auch

nur ſelten Leuchtkugeln in die Höhe . Ganz links , wohl bei Ypern , grollte

Kanonendonner . Sonſt war ' s ſtill .

Lautlos ſchritten wir auf den Holzroſten des ſchmalen Laufgrabens nach vorn .

Als wir die ſchlüpfrige Stelle erreicht hatten , begann die Arbeit . Meine Leute

faßten gut zu , und da es in den letzten Tagen wenig geregnet hatte , war der

Graben bald leergepumpt . Da ſagte plötzlich einer von ihnen : „ Das iſt ja der

hohe Birnbaum , von dem der Sanitãter ſagt , er ſäße ganz voll reifer Birnen . “

Ehe ich' s verhindern konnte , waren die Kerle aus dem Graben geſprungen und

begannen , kaum 120 Meter von dem Feinde entfernt , mit Knütteln und Lehm⸗

klößen den Baum zu bearbeiten . Denk ' Dir das Bild : Hier im Mondſchein ,
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dicht am Feinde , liefen die Satanskerle herum ohne Deckung , von Kugeln um⸗

pfiffen , und warfen nach Birnen . Allerdings ſchützte ein feiner weißer Nebel ,
der über der Erde lagerte , ſie vor Entdeckung . In Zeit von wenigen Minuten

war der Baum abgeerntet ; mit Früchten beladen machten wir uns auf den

Rückweg . Da , als wir über ein freies Feld kamen , hörten wir ein eigentümliches

Rauſchen und Raſcheln . Als wir nähertraten , erblickten wir einige Leute

unſerer Kompagnie , die Weizen mähten . Rauſchend fuhren die Senſen , von

kräftigen Armen geſchwungen , durch die reifen Halme . Vom Getreide hatte

ſich bei der vorigen Ernte ſoviel abgeſät , daß der kräftige Lehmboden und die gute

Witterung auch in dieſem Jahre einen guten Weizen gedeihen laſſen konnte .

Freilich , mancherlei „ Unkraut “ wucherte in dieſem Korn , nicht etwa nur

Dornen und Diſteln , ſondern auch Drahthinderniſſe , Verhaue von Stachel —

draht , Telegraphenleitungen hinderten die fleißigen Mäher , daß die Senſe bis —

weilen mit ſchrillem Kreiſen in einem Draht hängenblieb oder gegen die

Hülſe eines Artilleriegeſchoſſes traf . Trotzdem ward hier ſo manche volle ,

ſchwere Weizengarbe gebunden und dank deutſcher Sparſamkeit und Ord —

nungsliebe vor dem Verfaulen gerettet .

Von einer ſolchen Ernte im Mondenſchein , während die Elfen mit unheil —

vollem Pfeifen in Geſtalt „ blauer Bohnen “ ihren Reigentanz aufführen , haſt
Du wohl noch nichts gehört ?
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