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Wie hat man bis jetzt gelebt ? Selbſt ein Buch von unmittelbarer , eindring⸗

licher Wirkung bereitete erſt dann den rechten Genuß , wenn man wußte , daß

nicht nur im Zimmer , ſondern in der ganzen Wohnung Harmonie herrſchte ;

beim Kaffee blätterte man in Hebbels Tagebüchern , und in an und für ſich

belangloſen Stunden , wie etwa Privatunterricht , bereicherte man ſich durch

einen Strauß Roſen , den man vor ſich auf den Tiſch ſtellte und ſtets an⸗

ſchauen konnte .

Das jetzt hereingebrochene „ neue Leben “ bezeichnet von all dem das Gegenteil .

Und doch fühle ich mich hier nicht unglücklich , nein , ſogar rieſig glücklich . Daz

„ Zu⸗den⸗Fahnen⸗Strömen “ gerade der Gebildeten beruht ſicherlich nicht nur

auf der Liebe zum Deutſchtum — in all dieſer Robuſtheit und in all dieſem

Strohſack⸗Leben iſt gründliche Reaktion auf jede Verfeinerung . Man ſehnt

ſich nach dem Bewußtſein , neben tüchtigem Geiſt und empfänglicher Seele auch

Muskeln , Sehnen und Nerben zu beſitzen . Man ſpringt hinein in den bunten

Rock wie in ein erfriſchendes Bad .

So kommt es , daß ich mich ärgere , wenn ich im Schatten und nicht in der

heißen Sonne exerzieren muß , wenn man uns den Dienſt leicht macht ; ſo

kommt es , daß ich mich nach 20 Kilometern ſehne , wenn wir 10 Kilometer

marſchieren . Ich fühle mich ungeheuer wohl in meinem Soldatenkittel . Viel

zu meinem Wohlbefinden trägt der Umſtand bei , daß von den 600 Mit⸗

gliedern unſeres Bataillons mindeſtens 450 Einjährige und davon gegen 300

Studenten ſind . Danach richtet ſich die Behandlung , die tatſächlich höflich

und väterlich zu nennen iſt ; man verſchont uns mit jedem Drill , jeder Pedan⸗

terie und jedem Schnauzen .

Schützengraben bei Moulin , 6. Jannar 1915 .

Jetzt bin ich ganz Soldat . Nur die Geiſtigkeit laß ich in meinem angenblick⸗

lichen Daſein zu , die unmittelbar mein Muskotenleben vertieft und erklärt .

Ich kann nicht anders , ich will momentan nur „ Soldat “ ſein , dies Wort

durch meine geiſtige Tätigkeit von allen Seiten beleuchten und erleuchten und

ansleben bis zum letzten Farbton . Danach ſoll ſich auch meine Lektüre richten .
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Obgleich ich weiß , daß Kant und Goethe und Dürer und Luther , daß all dies

viel ſchöner iſt als mein jetziges Leben , obgleich ich mit ungeheurer Freude
ſpäter dahin zurückkehren werde — ſollte es mir vergönnt ſein , überhaupt

zurückzukehren —, will ich doch von all dem an und für ſich nichts davon wiſſen ,
ſondern nur , wenn es in irgendeinem Verhältnis zum „ Soldaten “ ſteht . Schick

mir deshalb aus der Reclam - Sammlung „Pentheſilea “; denn darin ſteht die

große Glut und der große Brand , der für dieſe meine Tage nötig iſt ; darin

rennen ſo viele edle , mutige , ſchnaubende Pferde über das Gefilde . Schicke

mir den „ Prinzen von Homburg “ ; darin iſt auch ein Teil meines Lebens

verherrlicht : der preußiſche Drill , die geniale Maſchinenmäßigkeit des preu⸗

ßiſchen „ Soldaten “ ; ſchick mir den „ Wallenſtein “ ; darin iſt Grey , Hinden —

burg , darin ſind Marketender und ſorgloſe Soldatengelage , darin ſind große
Haupt⸗ und Staats⸗Aktionen ; ſchick überhaupt viel Schiller , Goethe und

Shakeſpeare , aber nicht den Fauſt und nicht den Hamlet ; die kann ich ganz
und gar nicht gebrauchen . Ich bin Soldat ! Ich ſuche augenblicklich meinen

größten Ruhm nicht darin , geiſtig originell und tief zu ſein , ſondern darin ,

buddeln zu können ſo lange und ſo viel wie einer , der ſein Leben lang den

Spaten in der Hand hatte , und darin , trotz aller Strapazen noch nicht ein⸗

mal einen Schnupfen zu haben . Augenblicklich freue ich mich am meiſten ,
wenn ich an einem beſonders heißen und gefahrvollen Tag nicht bedrückt , ſon —

dern von erhöhtem Lebensgefühl und innerem Jubel durchpulſt werde . Friſch
und ſorglos und — kurz , wie Detleo von Lilieneron , ziehe ich durch Frankreich ,
oder vielmehr hocke ich in Frankreich . Das allein iſt nämlich mein Schmerz .
Ich möchte Reiter ſein , nachts hoch zu Roß durch die Gegend patrouillieren ,

tags in Haſt und Eile Meldungen tauſchen von Ort zu Ort . Oder es müßte

bald vorwärts gehen : Sturm auf der ganzen Linie , vor an Paris !

Schützengraben bei Moulin , 24 . April 1915 .

Wir leiden beide gleich tief unter der gleichen Armut und Entbehrung : man

gönnt uns nicht die Nuancen des Krieges , die wir uns wünſchen ; von der ge⸗

waltigen Maſchinerie des Krieges hält man uns fern , Dich ganz , mich halb .
Wir möchten große Hebel gezogen , ſchwere Kolben ſtampfen ſehen , möchten

Maſchiniſten erſter Klaſſe ſein , und ich bin nur einer zweiter Klaſſe , Du

gar dritter oder vierter . Du könnteſt mir den Vorwurf unberechtigter Un —

zufriedenheit machen und könnteſt ſagen , hier bei mir wäre die gewaltige
Maſchine gewaltig im Gange . Gewiß , die Maſchine läuft hier wild und

großartig , aber ſie iſt nur ein Teil des großen , ganzen Betriebs , und dieſem
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Teil ſchaue ich nun über ſechs Monate täglich und ſtündlich zu . Ich kenne

ihn in ſeinen Einzelheiten ſo genau , daß ich faſt alles , was ich an ihm ſehe

und höre , nicht mehr erlebe , ſondern nur zur Kenntnis nehme . Mir iſt hier

das Feldſoldatentum allmählich ebenſo alltäglich und grau geworden wie Dir

das Garniſonſoldatentum .

Aber man wäre doch ein jämmerlicher Kerl , wenn man ſich nicht endlich aus

dem Mißmut und dem Gähnen herausreißen könnte , wenn man den äußer⸗

lichſten Objekten , der äußerlichſten Staffage erlaubte , einem die Lebensfreudig⸗

keit zu zerſtören in einer Zeit , wo allein ſchon der Gedanke , in dieſer Zeit leben

zu dürfen , jeden jauchzen laſſen muß . Es gibt noch ſo unendlich viel zu ver⸗

arbeiten , zu lernen und zu fühlen , um des großen Krieges würdig zu ſein : Läßt

man uns nicht genug Einblick eignen Auges in den Krieg , ſo kann uns doch

keiner verwehren , eignen Auges hineinzuſchauen in das Licht des Grals , um

den der Krieg geführt wird . Verkehren wir mit Menſchen , mehr noch , weil

es leichter iſt , mit Büchern und Bildern , allein unter dem Geſichtspunkt , das

Deutſchtum kennen und unbeſchreiblich lieben zu lernen ! Vergleichen wir die

einzelnen Kulturen der miteinander ringenden Völker und forſchen wir nach ,

ob „ Deutſch “ tatſächlich das Wertvollſte und vor allem von der Gottheit

Gewollte auf der Welt iſt — ach , bisher haben wir das alles doch mehr ge—

glaubt als gewußt und gefühlt ! Wir wollen kräftig leſen ! — Das Milien

läßt es nicht zu ? Das Milien ſoll es zulaſſen , zum Donnerwetter ! Du

mußt doch ſicherlich der Herr bleiben können über die tückiſche Umwelt . Du

kannſt doch oft am Abend und im Sonntag eine kleine deutſche Stube auf⸗

ſuchen , bei Deinen Großeltern oder gar zu Hauſe in einem Studiergiebel mit

den Frühlingsbäumen davor . Und Du kannſt Dir dann da ſo reiche und ſchöne

Stunden auferbauen , daß die ganze graue Woche davon Zehrung hat . Du

haſt Bibliotheken da und Kunſtläden und einen Tiſch , wo Du Deine Bücher

und Bilder dann ausbreiten kannſt . Du kannſt Dir Dürer und die Italiener

holen und ihre Madonnen geruhſam vergleichen . Du kannſt das „ Snobs⸗

buch “ von Thackeray , Daudets „ Tartarin von Tarascon “ und Wilhelm

Raabes Erzählungen nebeneinanderlegen und haſt vor Dir Engliſch , Fran⸗

zöſiſch und Deutſch . Du kannſt in vollſten Zügen aus immer wieder gefüllten

Pokalen das Deutſche ſchlürfen und ſo eine ungeheure Sehnſucht in Dir

danach entfachen , nach dem Kriege Deinen Beruf allein darin zu finden ,

ein Verkündiger des Deutſchtums zu ſein .

Und bei Dir hat dieſe Tätigkeit auch den realen Zweck : Du weißt ziemlich

beſtimmt , daß Du nicht abgeknipſt wirſt . Du kannſt doch nur Troſt darin

finden , all die Kräfte , die jetzt in Dir brachliegen müſſen , weil man Dich
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in die Heimat verbannt , zehnmal kräftiger für das Deutſchtum nachher im

Frieden einzuſetzen als ein Feldgrauer , um ihn in ſeinen Leiſtungen einzuholen .
Ach , hätte ich auch Gelegenheit , ſo diel zu arbeiten und ſo gut , daß ich im

Gewiſſen und Fühlen ein wahrhaft begeiſterter Deutſcher werde . Denn nur
das Wiſſen bringt das Gefühl . Aber was ſoll ich hier anfangen in meinem

engen , niedrigen Unterſtand , wo ich mit Maurerlehrlingen und anderen wenig
derwandten , gutmütigen , aber herzlich wenig kultivierten Menſchen ſo eng
zuſammenliege , daß wir uns gegenſeitig den Schützengrabenſtaub von den

Kleidern ſcheuern . Ich kann hier nur dann und wann einen kleinen , haſtigen
Schluck aus den deutſchen Quellen nehmen . Aber trotzdem will ich das

Leben meiſtern , daß es leuchtend werde .

Bald iſt der erſte Mai ! Denke an mich am erſten Mai . Nie iſt der Mai

ſo gefeiert worden wie dann von mir . Mit ihm ſoll der Mai meines Lebens

beginnen , eines Lebens der Ganzheit , der Schönheit und Kraft ! Nimm am

erſten Mai morgens , wenn der Tag erwacht , ein Glas Wein und trinke auf
meine und Deine , auf unſere maienmächtige Zukunft . Ich werde es auch tun !
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