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[1] (29.8.1947) Das Fenster



temter
BEILAGE DER SÜDDEUTSCHEN ALLGEMEINEN

En Fenster führt aas der Enge ln die Welte der Welt — ans der
Welte ln die Enge der Wohnung . Licht dringt herein , frische Luft.
Das Wahre, das Ungeschminkte soll von hier aus erspäht werden
and von außen her einströmen. Ein Fensterblick vermag nur Aus*
schnitte in geben , aber es yoll darin so viel eingefangen sein , wie
•s die Kunst der Schreibenden und der Zeichnenden vermag. Die
■Bchste Beilage wHl versuchen, das Schicksalhafte der Frau in
unserer harten Zeit auf gleiche Art zu umrelBen in Wort und Bild.

SPECK
Von Hildegard Pi e r itz / Berlin

k/Si le saßen' nicht am offenen Fenster , sie saßen am Tisch , und
doch drang es bis zu ihnen. Der Mann hob den Kopf und

zog die Luft in kleinen Stößen durch die Nase . Speck !, sagte er.
Die Frau blickte nicht auf von dem Stopfzeug in ihrem

Schoß . Sie blähte nur die Nasenflügel dem Dufte entgegen.Zwiebeln? , sagte sie . Speck ! wiederholte der Mann. Zwiebeln!,beharrte sie . Er erhob sich und ging zum Fenster . Und ich sagedir — Speck ! Manchmal sind es auch Bratkartoffeln. Aber
heute Ist es Speck !

Die Frau hatte ganz ruhig dagesessen. Aber jetzt warf sie
das Stopfzeug auf den Tisch , sprang auf, und ehe der Mann
sich vom Fenster zurückgewandt hatte , war sie
fort — er hörte nur noch die Tür klappen und
ihre eiligen Schritte auf der Holztreppe.

Speck oder Zwiebeln? rief die Frau unten
durchs Küchenfenster der Nachbarin zu .

Amerikanischer Büchsenspeck , bäh , sagte die
Alte hämisch und dabei stellte sie die Büchse ins
Fenster.

Amerikanischer Büchsenspeck , sagte die Frau ,als sie ins Zimmer trat .
Also doch Speck !
Amerikanischer Büchsenspeck .
Speck ist Speck — jedenfalls keine Zwiebeln.
Die Frau nahm ihr Stopfzeug und setzte sich

draußen auf die Holztreppe.
Wir werden den Kühlschrank verkaufen,sagte er.
Ja -
Er ist zu nichts' mehr nutze.
Aber wer wird einen Kühlschrank kaufen? ,fragte sie.
Amerikaner, sagte er, oder Leute, die das Gas¬

werk prellen. Außerdem solche , die etwas kühl
zu Halten haben, — Vorräte.

Wenn man ihn vertauschen könnte, meinte die
Frau nachdenklich — aber leider brauchen wir
Geld. Man weiß nicht - —

Ja , sagte der Mann , vertauschen müßte man
ihn , — wir könnten Speck genug dafür haben.
Wenn man sich einmal richtig sattessen könnte,
sagte er. Ich träume Nacht für Nacht davon.

Wovon ? , sagte die Frau . Sie hob den Kopf und
lauschte zur Decke. Da war es wieder, ein leises
Klopfen oder das schwache Aufstoßen eines
Stockes .

Sie ruft mich , sagte die Frau , und verließ die
Küche . Man hörte wie sie die Treppe emporstieg.

Der Mann sah auf den Kühlschrank nieder. Er
öffnete ihn. Der dumpfe Geruch eingeschlosse¬
ner Luft schlug ihm entgegen. Er ließ das Schloß
zuschnappen, es federte kurz und knallend. Dann
war es still in der Küche . Oben gingen die
Schritte der Frau hin und her , man hörte das
kurze Husten der Tochter.

Der Mann verkaufte den Kühlschrank. Es war
einfacher als er gedacht hatte . Eintausendfünf¬
hundert , sagte der Käufer und legte die Scheine
auf den Küchentisch .

Gut, sagte der Mann.
Als der andere gegangen war , begann er zu

zählen. Während er bisher mit den Augen ge¬
zählt hatte , zählte er jetzt mit den Fingern. Er
setzte sich und zählte noch einmal mit der gan¬
zen Hand.

Fünfhundert wirst du kriegen, hatte sie

Seins würde in dem Augenblick in Angst zusammenfließen. Ich
habe den Preis nicht gemacht , sagte er.

Der Mann stand auf, er ging zum Fenster , sah blicklos in die
Ruinenwand gegenüber. Es war still in der Wohnung . Oben
begann die Tochter zu husten.

Siebenhundert würde sie auch überraschen, dachte er . Es ist
mehr als wir zurücklegen müssen für den Fall - Sie soll
einen weißen Sarg haben, weißen Flieder soll sie hab^n.

Er stand noch immer am Fenster — und plötzlich hob er
den Kopf . Da war es wieder ! Durch die Luft zog gleichmäßigder Duft von gebratenem Speck .

Sie brät wieder, dachte er, und trat zurück. Made im Speck !
Aber da , wie er verächtlich noch , und wie einer, der aus-

spuckt vor Ekel, dachte: Made im Speck , kam es über ihn, daß
er die Wohnung verließ und aus dem Hause ging , um Speck
einzukaufen.

Auch das war einfacher als er gedacht hatte . Man brauchte
nur ' den Anderen. Der Andere stand irgendwo am Zaun. An
vielen Zäunen standen sie , hinter Büschen , in Hauseingängen,darin sie verschwinden konnten wie die Ratten ins Loch . Es
drängte an ihn heran , flüsterte von allen Seiten, wich schatten¬
haft zurück. '

Zigaretten, Schokolade , Butter , Brot, raunte es. Speck , flü¬
sterte eine Stimme, Speck !

Der Mann sah auf. zögerte. Er sah den Anderen stehen, der
fettige Leinensack lehnte ihm zwischen den Beinen. Alles ging
ohne Worte vor sich . Eine Summe wurde genannt.
. Der Mann zitterte als der Andere ihm zwei Speckseiten in
den Beutel schob . Er fühlte wie seine Mundwinkel bebten und
wie es' leer wurde vor Begierde in seinem Kopf . Lehnte sich
einen schwachen Augenblick lang an den Zaun, schluckte am
Speichel , schluckte ihn in sich wie Wasser.

Speck , dachte er, Brot mit Speck — ein Messer. Das Ta¬
schenmesser mit Stehlklinge.

Er erreichte die Wohnung wie im Rausche . Drinnen war
Stille. Die Frau war von ihrem Ausgang noch nicht zurück. Der
Mann legte den Beutel auf den Küchentisch. Das Papier hatte
den Inhalt nur schlecht umschlossen , und an der Stelle, die er
beim Tragen an sich gedrückt hatte , war der Stoff durchtränkt
von Fett . Der Mann sah es , und er sah mit staunender Andacht
einen Augenblick lang auf den dunklen Fleck . Dann aber
griffen seine Hände zu , zogen Brot und Speck aus dem prallen
Beutel. Da lagen sie , goldbraun geräucherte Leiber, kantig und
gerundet zugleich . Auch die harte Schlinge der Räucherschnur
war da wie in der Kindheit. Er sah die Mutter mit gegabeltem
Stock ihre Speckseiten in den Rauchfang hängen, roch wieder
den scharfen, würzigen Duft. Er hatte die Augen geschlossen ,seine erinnernde Phantasie jagte an Speckrändem hin , — auch
dann noch , als er schon nach dem Messer griff , dem Kriegs¬
messer mit Stehklinge. Einen Vorgriff kann ich mir leisten,dachte er mit lüsterner Logik . Er setzte das Messer an und
schnitt in den blühenden Speck . Wie zart und geschmeidig die
Scheibe abfiel und weißer und reiner die nächste. Dann zog
er mit wilder Freude das Messer durch den Brotlaib. Er hatte
einen kleinen Kanten nehmen wollen, aber jetzt zog er es
mitten durch. Er aß mit großen glasigen Augen, kaute , seine
Nasenflügel blähten sich vor Genuß. Danach wollte er auf¬
stehen und den Abendtischfür sich und die Frau richten. Speck
und Brot in der Mitte, Teller und Eßbesteck. Er . erhob sich
indessen nicht, um Tischtuch und Teller zu holen. Indem er
dachte wie er die Frau überraschen wollte — auch die sieben,
Scheine , die er nicht angerührt hatte , müßten auf dem Tisch
liegen — setzte er das Messer von neuem an. Wie überrascht
sie sein würde ! Er sah sie gegenüber sitzen am gedeckten Tisch
mit ihren sparsamen Bewegungen und dem sparsam belegten
Brote, indes ihm der Speck auf der Zunge schmolz . Und plötz¬
lich hatte er etwas gegen den gedeckten Tisch , gegen Teller
und Gabel, gegen Einteilung und Ordnung, ja gegen die Frau .
Zum Teufel, dachte er, und griff noch einmal nach dem Messer .
J Vir teilen, dachte er gesättigt. Ihre Hälfte ist unversehrt,

d dabei regte es sich wie Vorwurf, wie Reue oder Bedauern
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Fünfhundert ? Er lachte auf. Er sah ihr Gesicht
ir sich , urigläubig zuerst, dann erschrocken , ab¬
ehrend beinahe. Alles Schwankende ihres Da- ZEICHNUNG VON BERT JOHO , PFORZHEIM

in ihm, daß ihm die ganze Freude gestört war. Er wußte, daß
er mit ihr zusammen keinen Bissen mehr würde essen können
an diesem Abend . Er wußte, daß er es falsch gemacht hatte ,
und daß alles verkehrt war , — daß er wie ein Dieb an sich
selber gewesen war.

Verdammt, sagte er, und ließ das Messer einschnappen.
In dem Augenblick hörte er die Stimme der Frau vor dem

Fenster . Sie sprach mit der Nachbarin. Blitzschnell überflog er
den Tisch , das zerschnittene Brot, den gemetzelten Speck . Er
sah sich ausgeliefert und preisgegeben. Scham und ungesättigte
Gier brannten ihn, — und plötzlich raffte er Brot und Speck
und schob das Ganze hastig ,zurück in den Beutel. Dann wischte
er die Krummen vom Tisch , die Krummen, die er sonst ein¬
zeln mit dem Finger aufgelesen hatte . In die leere Mitte legte
er eilig die sieben Scheine . Schon hörte er , wie unten ihre
Schritte sich der Haustür näherten . Dachte entsetzt : Wohin ?

Auf den Dachboden , antwortete es , ins Gebälk, zwischen
Schutt und Gerümpel.

Ist der Schrank verkauft ? , sagte die Frau später , und blieb
vor der leeren Stelle stehen.

Er wies mit einer Kopfbewegung auf die Scheine und ging
aus der Küche .

In der nächsten Nacht erwachte er davon, daß die Frau
sich regte , daß sie aufstand und die Treppe 1emporstieg zur
Tochter. Halb noch im Schlafe hörte er ihre Schritte, er hörte
die Tochter husten , stoßweise zuerst bis es sich zum Anfall
steigerte und abklang. Gleich danach setzte es von neuem ein.
Darüber wurde der Mann ganz wach . Vielleicht kann ich hel¬
fen, dachte er, sie wird mich rufen wenn sie mich braucht.

Die Frau schien länger als sonst auszubleiben, vielleicht hatta
sie sich für die Nacht eingerichtet.

Der Mann stand auf ; er fuhr in die Hosen und zog den
Mantel über . Vielleicht muß ich helfen , dachte er wieder. Zu¬
gleich wußte er , daß dies ein Vorwand war , und daß ein an¬
deres ihn vom Bett hochgetrieben hatte . Einen Augenblick
lang stand er unschlüssig lauschend, dann schlich er durch die
hintere Tür auf den Dachboden .

Ich habe Hunger, sagte er zu sich , immer hat man Hunger,und nachts tut einem der Magen weh davon. Er hatte Zünd¬
hölzer zu sich gesteckt , aber als er oben ankam merkte er , daß
er sie nicht nötig hatte , denn der volle Mond schien durch das
eingeschlagene Dach . Die zerrissenen Sparren starrten wie
Arme, und über Schutt und Gerümpel lag das Netzwerk des
Mondschattens. In der Ecke unter den zerbrochenen Möbel¬
stücken fand er den Beutel so, wie er ihn hingelegt hatte .
Niemand hatte daran gerührt , kein Mensch und kein Gott. Das
war ihm unheimlich, und es beruhigte ihn fast als er merkte,daß er sein Geheimnis mit einer Maus teilen mußte. Sie hatte
das Papier zernagt, die Spur ihrer schürfen Zähne stand wie
ein Siegel im Speck .

Der Mann setzte sich auf einen Kistenrand nieder und be¬
gann zu essen . Er schnitt keine Scheiben mehr , er schnitt Kan¬
ten und Stücke . Es machte ihm eine besondere Lust zuzu¬
beißen, die Bewegung der Kiefer zu fühlen Einmal regte sich
etwas in der Schattenecke, und als er hochsah war es die Maus ,das kleine Nachtgespenst. Sie saß da und sah ihn mit schwar¬
zen Glanzaugen an. Der Mann hörte auf zu kauen , er fühlte
Fett und Speichel am Kinn, es störte ihn nicht . Mit Speck
fängt man Mäuse, ging es ihm durch den Kopf, während er
fortfuhr zu essen , — mit Speck fängt man Mäuse. Er aß jetztnicht mehr aus Hunger oder weil es ihm besonders wohl
schmeckte . Er aß aus Zerstörungslust und weil im Rhythmus
des Kauens die Gedanken über ihn kamen. Es war wieder
Krieg, er hatte Schnaps , viel Schnaps in sich , und dann kam
das Zustechen mit blankem Bajonett und der Ekel. Und dann
kam der Blutrausch.

Mit Speck fängt man Mäuse . Er kaute und biß, Schweiß
stand ihm auf der Stirn . Als er hochsah , saß dort noch immer
die Maus . Sie saß da , graugeschwärzt, unbeweglich, und starrteihn an. Er warf einen Speckbrocken nach ihr und die Graueentschwand. Gleichzeitig glaubte er ein Geräusch auf der
Treppe zu hören, und da , wie er argwöhnisch und klopfendenHerzens zur Tür schielte , sah es ihn an. Bei der rückdrehenden

Wendung erhaschte er das Weiße zweier Aug -
_ . äpfel, — er war nicht mehr allein.

Vor ihm lag ein Mann auf den Knien, das
dunkle Haar fiel ihm wild in die Augen und sein
Gesicht glänzte !vör Fett wie die Tatze, mit der
er sich jetzt durchs Haar fuhr . Er glich einem
zottige» Hund, und wie er sich jetzt zurücksetzte,dachte der Mann: Auf die Keulen — er hat sichauf die Keulen gesetzt. Vor ihm lagen die fetten
Brocken weiß im Monde . Der Mann zitterte , bis
er merkte , daß es ein Stück des ' zertrümmerten
Spiegels war , das ihn narrte . Aber auch dann

. zitterte er noch . Gleichzeitig packte ihn eine teuf¬
lische Lust. Auf die Knie, murrte er, auf diePfoten, Bestie! , .

Und das Spiegeltier ging in die Knie, fiel aufdie Hände, stieß zu mit dem Maul, wühlte lust¬
voll mit Raubtierzähnen, fraß , riß den zarten
Speck von der Schwarte, daß es knackte.Und dann ließ auch das nach , Der Mann fürch¬tete sich aufzusehen, denn als er lauernd dem
Blick des anderen begegnete, ballte das Spiegel¬bild die Hand zur Faust , und dann schlug es zu,schlug dem Tier ins triefende Fettgesicht.

In dem Augenblick fühlte der Mann sich an¬gerufen. Er erhob sich taumelnd, wischte leer,wie nachtwandelnd,. übers zerstörte Gesicht , daswild fallende Haar . Er fand die Treppe, fühltesich auf dem Bettrand sitzen . Das Zimmer wardunkel und kreiste um ihn. Dann ging die Türauf, jemand trat ins Zimmer.
Wird der Arzt kommen? , fragte die Stimmeder Frau.
Der Arzt ? Ja , sagte er, ich habe ihn nicht an¬

getroffen .
Die Frau sah weit ins Leere. Sie ist heutenacht gestorben, sagte sie.Während sie dann ging um der Toten denletzten Beistand zu leisten, stand der Mann auf,er tastete sich im Dunkel zur Küche und erbrachsich vor Übelkeit und menschlichem Ekel .

(Nachdruck verboten .)

1 Walt W hi t m an
„Für göttlich halten wir Bibeln und Religionen -
Ich sage nicht , daß sie nicht göttlich seien ,
Ich sage : aus dir sind sie emporgewachsen ',
Und immer können sie weiterwachsen aus dir.“

*
Walt Whitman wurde 1819 auf Long Island geboren und starl
1892. Er war Landarbeiter , Zimmermann , Buchdrucker , Zei
tungsschreiber , im Bürgerkriege Sanitäter — und einer de:
großen Dichter Amerikas . Die Sammlung seiner Gedichte
unter dem Titel „ Grashalme " , ist auch in Deutschland seh :
bekannt geworden . Ei war ein Mann , der an die wahrt
Demokratie in der Welt glaubte und meinte , daß es dit
großen idealistischen Ideen sind , welche die Völker in dei
Welt zusammenführen , aber nicht ihre großen Lebensängst »,
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Herbst
Von Max Geisenhei/ner

Gleich hinter dem zweistöckigen , lang¬
gestreckten Hause meines Großvaters , das
ihm einst gehört hatte und in dem er nur
noch zwei Zimmer als Mieter bewohnte ,
stand in dem Garten , der ihm als Besitz
geblieben war , ein großer , alter Apfel¬
baum mit mächtig ausholenden starken
Ästen und einer gewaltigen Krone . Er
wird mir immer in der Erinnerung blei¬
ben , und ich will von ihm erzählen , da¬
mit er auch durch die Gedanken der Le¬
ser seine Äste strecke mit den herzförmi¬
gen leckeren Äpfeln daran , wenn es dann
auch nur Traumfrüchte sein werden , die
der Hand ausweichen , wenn sie sich nach
ihnen ausstrecken möchte .

Mein Gi 'oßvater war ein schweigsamer
Mann . Einmal hat er lange zu mir ge¬
sprochen und davon will ich erzählen . Er
liebte seinen Garten über alles und ver¬
brachte jede freie Stunde in ihm . Schon
bei meinem ersten Ferienaufenthalt m
dem kleinen märkischen Städtchen , in
dem er lebte und das ich so sehr lieben
gelernl habe , war es mir aufgefallen , daß
der Großvater , wenn er nachmittags vom
Rathaus kam , wo er eine Schreiberstelle
bekleidete , bei jedem Wetter zuerst in
den Garten ging , unter dem Apfelbaum
stehen blieb und zu ihm hinaufschaute ,
bevor er weiterschritt . Immer stärker
grub sich im Laufe der Jahre dieses Bild
ln meine Gedankenwelt ein : Der große
hagere Mann in langem , schwarzem Geh¬
rock , den Kopf umweht von feinem sil¬
brigem Haar , die blauen Augen in den
tiefen Höhlen neben der kräftigen Nase
strahlend nach oben gerichtet , die schma¬
len , bartlosen Lippen in leiser Bewegung ,
als rede er mit dem Baum .

An einem Herbstferientage , ich stand
damals im fünfzehnten Lebensjahr , es
war ein Tag vor meiner Abreise , ging er
mit mir zusammen in den Garten . Er
mochte mich wohl leiden . Das hatte ich
von Jahr zu Jahr immer mehr erfahren .
Aus seinem Kopfnicken , wenn ich , der
ich von Natur ebenso schweigsam war
wie er , etwas sagte , über den Garten , die
Wiesen , das Vieh . Ich spürte sein Wohl¬
wollen , wenn er mir bei Tisch einen be¬
sonders guten Brocken zuschob , wenn er
mir ein Buch auf den Nachttisch legte .

Aber er sprach mit mir nie über das
Gelesene , er lächelte nur zustimmend ,
wenn ich dazu etwas in schwärmerischen
Worten bemerkte , oder er brummte wohl :
„Du mußt das Buch noch einmal lesen !“
Als er an diesem letzten Abend mit mir
durch die Gartentür gegangen war , die
wie immer , heftig knarrte und wir un¬
ter dem Apfelbaum wie auf Verabredung
gemeinsam Stillständen , legte er seine
Hand um meine Schulter und sagte mit
leiser fester Stimme :

„Wer weiß , mein Junge , ob wir uns
noch einmal Wiedersehen . Ein Jahr ist
lang , Ich bin schon recht alt . Da will ich
dir etwas mit auf den Weg geben , das
du , wie ich hoffe , nicht vergessen wirst :
Den Baum , unter dem wir jetzt stehen
und zu dem du mich so oft hast hinauf¬
schauen sehen , hat mein Großvater ge¬
pflanzt , als ich geboren wurde und er hat
mich einst so wie ich dich , als ich alt ge¬
nug war , hierher geführt und mir gesagt :
Du mußt den Baum lieben , mußt , wenn
du an ihm Vorbeigehen willst , jedesmal
unter ihm stehen bleiben und eine Mi¬
nute durch seine Äste in den Himmel
gucken . Das ist schöner als ein eingelern¬
tes Gebet . Da sprichst du wortlos mit
Gott selbst . Und du wirst außerdem noch
manches lernen , was du erst viel später
begreifen wirst . Ich hörte damals mit
Andacht zu , so wie du mir und habe es
auch lange nie unterlassen , unter dem
Baum stehen zu bleiben . Am schönsten war
es des Abends , wenn die Sterne in den
Ästen zu hängen schienen , oder wenn der
Mond silberne Schleier über die Zweige
und Früchte hing . Ich lernte den Baum
lieben , und ich glaubte zu wissen , er liebe
auch mich und meinte das aus seinem
Rauschen und Flüstern zu vernehmen .
Aber dann vergaß ich ihn , vergaß ihn
als ich älter und , wie ich so meinte ,
selbständiger geworden wrar , es mir gut
ging , zu gut , und ich glaubte , ich könne
ohne Mühe alle Himmel stürmen . Erst als
dann das Unglück über mich kam , ich die
Bürgschaft einbüßte , die ich für einen
Freund geleistet hatte und alles verlor ,
was ich besaß , da erst gedachte ich wie¬
der des ' Baumes . Und er gab mir in mei¬
ner Not alle Grüße und Gedanken von
einst , die ich an ihn gerichtet , auf eine
sanfte und ruhige Art zurück . Ich richtete
durch seine Zweige zum ersten Male wie¬
der ein wortloses Gebet . Da ist der Baum
mein Freund geworden , mein Einziger ,
und ist es geblieben . Ich lernte von ihm ,
was ich früher nicht begriffen hatte : daß
alles auf dieser Welt seine Zeit haben
will , das Wachsen , das Blühen , das Früch¬
tebringen , das Freundschaftschließen und
das wahre , tiefe Liebhaben . Und daß man
Opfer dafür bringen muß , daß man Gott
Opfer bringen muß , um Gnade zu erhal¬
ten . Aber ich lernte auch , daß immer
wieder ein neuer Frühling kommt , ' un¬
abwendbar , strahlend , was auch in der
Welt geschehen mag , und daß der Mensch
darin einbeschlossen ist . Und ich lernte
auch , daß der , den das alles nicht küm¬
mert , ein recht armer Huru |

ist !“

Als ich meinen Großvater das von sei¬
nem Leben erzählen hörte — war ich still
und bewegt . Er streckte seine hagere
Hand aus un <J pflückte vorsichtig yon
einem Zweig einen Apfel , den er errei¬
chen konnte und wendete ihn hin und
her in seiner braunen Hand . Dann brach
er ihn auseinander , deutete auf das Ge¬
häuse mit den schwarzen Kernen und
sagte : „Ja , mein lieber Junge , wir sind
von Geheimnissen umgeben , die über Ge¬
burt und Tod hinausreichen ! Ist es nicht
ein Wunder , daß ich zu dir , meinem En¬
kel , rede und daß du mir zuhörst ? Sind
wir nicht auch Früchte eines Stammes ,
durch dessen Zweige die gleichen Worte
vom Segen .und Fluch der Erde und der
göttlichen Dinge wehen ? Nun aber wol¬
len wir den Apfel essen , als ein Abend¬
mahl von Gott gespendet , damit wir ihn
nicht nur ahnen , sondern auch schmecken .“

Langsam aßen wir den saftigen , duf¬
tigen Apfel mitsamt der wachsgelben ,
mattglänzenden Haut . Bissen um Bissen .

(Nachdruck verboten .)

Politik und Kunst
uo “ » cu *u* Utuuni - * —- u, uu wuumcu uns

mit Inbrunst allen den Künstlern zu, die auf Ihre Weise an unserem Schicksal
teilnehmen , es zu erklären , zu klären suchen und 'damit Politik ln elngmhöheren und sehr moralischem Sinne treiben . Wir hören mit besonderer Auf¬
merksamkeit den Politikern und Dichtern der deutschen Lande wie des Aus¬
landes zu, wenn sie von einer höheren Warte aus , über die Tagespolitik
hinaus , ihre geistige Stimme mahnend , anklagend erheben . In einem solchen
Sinne ist die Wiedergabe der Worte des Dichters Georg Bernanos gedacht .

k^ ein Name hat Jn Deutschland einen metallenen Klang erhalten . Aus der Reiheder international bekannten Namen tauchte dieser christliche Kämpfer Frank -
. ‘ e

,
‘s W1® Ritter hervor , der für eine Weltgerechtigkeit zu kämpfen bisaufs Le .zte entschlossen Ist , als Gläubiger seiner Kirche , aber als einer , der sichnicht an Dogmen bindet , der eine blitzende Klinge führt und über dessen Gestaltm Schatten pfäffischer Enge fällt . Vielleicht kennen einige Leser sein Werk„Tagebuch eines Landpfarrers " , das vor dem Kriege als Wahlband der Buch -gemeinde Bonn erschienen ist . Schon diese Arbeit war von einer Tiefe des Ge -lUhls , von einer Gedankenklarheit und Lebenszugewandtheit erfüllt , die erstaun -uch und in den Glaubenskämpfen von einer Offenheit war , welche die maßgeben¬den , kirchlichen Kreise Frankreichs in Harnisch brachte . Nicht zu unrecht hatman den heute 60jährigen als den französischen Dostojewsky bezeichnet . Auf .einem Photo , das vor 10 Jahren angefertigt sein mag , sieht man ihn mit einemdicken wollenen Halsschal , einem starken buschigen Schnurrbart , einer breitenStirn , tiefliegenden großen Augen , und man könnte eher meinen , einen BildhauerJoei einen Philosophen vor sich zu sehen als einen Geistlichen .In den „Dokumenten " , die Jean du Rivau herausgibt (Herstellung Rottweiler

Verlagsdruckerei Rottweil/N .) ist ein Kapitel aus Bernanos jüngstem Buche „LaFrance contre les robots “ zu finden , das die Ueberschrift : „Beschwörung der Be¬schränkten trägt . In diesen Ausführungen , die wir im Auszug wiedergeben ,wird dem Leser klar , welche geistige ünd kämpferische Kraft in diesem Mannesteckt , der ein wahrhaftiger Europäer ist , ein Mensch voll heiligen Zornes undbrennender Liebe zu den Menschen , denen er helfen möchte . ■ Er redet ihnen
wahrhaftig mit flammender Zunge zu . Seine Worte erinnern an Strafpredigtenmittelalterlicher Mönche .

Die M a s ch i n e n z i v i 1 i s a t i o n
der Bernanos in seinen Büchern und Schriften eine Schlacht nach der andern Iie -' fert , wird in dem genannten Abschnitt ganz besonders vor Gericht gefordert . Esheißt da wie in einer Ansprache an die gesamte Menschheit : „Die Maschinenzivi -
Lisation muß die Produktion ihrer Maschinerie absetzen und benutzt zu diesemZweck — um den Ausdruck zu gebrauchen , während des letzten Weltkriegesder Volkswitz aus Rache erfunden hat — Maschinen , um den Schädel zu füllen ,O , ich weiß , man lächelt über dieses Wort . Man hat kein Empfinden mehr für den
wahrhaft dämonischen Charakter jenes ungeheuren Unternehmens einer allge¬meinen Verdummung , wobei man die verschiedensten Interessen Zusammenarbei¬
ten sieht , die verworfensten wie die erhabensten — denn schon beginnen auch
die Religionen , Schlagwörter zu benutzen . Politiker , Spekulanten , Gangster ,Händler — für sie alle geht es nur darum , rasch zu handeln , koste es, , was es
wolle , einen unmittelbaren Erfolg zu erzielen , ob es sich nun darum handelt , eine
Seifenmarke auf den Markt zu werfen oder einen Krieg zu rechtfertigen oder
über eine Anleihe von tausend Milliarden zu verhandeln . Auf solche Weise er¬
niedrigen sich die besten Geister , die durchschnittlichen Geister werden be¬
schränkt , und die Beschränkten , den Schädel zum Bersten vollgestopft , daß die
Gehirnmasse aus Augen und Ohren spritzt , stürzen sich , heulend vor Wut und
Schrecken , aufeinander . /

Nicht begreifen ! Es brauchte ein wenig mehr Herz , als die mei¬
sten Menschen heute besitzen , um die Not jener unglücklichen Wesen nachzufüh¬
len , denen man mitleidslos jede Möglichkeit entzieht , das kleine Häuflein demüti¬
ger Wahrheiten zu erlangen , auf die sie ein Recht haben , während sie jetzt von
der Geburt bis zum Tode die Raserei einander widerstreitender Gelüste überkom¬
men muß , die in der Presse , im Rundfunk entfesselt werden . Das ganze Leben

eines dieser Unglücklichen dürfte wahrscheinlich nicht dazu ausreichen , daB er
sich auch nur die Hälfte der einander widersprechenden Begriffe aneignen könnte ,
die ihm aus dem oder jenem Grund innerhalb einer Woche vorgesetzt werden .

Die furchtbarste Maschine ist die , welche verfertigt ist , um die Schädel vollzu -
stopfen , das Gehirn zu verflüssigen . Ja , ja , lacht , solang ihr wollt , über meinen
Zorn , armselige Priester ohne Herz ! Solang ihr noch ein Endchen der Tribüne
besitzt , dem Beschränkten .von dort mit der Hölle zu drohen , weil er vor dem
Pfarrer seine Mütze nicht abnimmt oder weil er nichts in den Klingelbeutel wirft ,
rühmt ihr euch , die Gewfssen in der Hand zu haben . Eure Drohungen berühren
nur noch die Gedärme , nicht mehr die Seelen .

Ich möchte mir gestatten , noch einmal auf jenen in gewissem Sinn so ganz und
gar beispielhaften Typ der Maschinenzivilisation und -Ordnung zurückzukommen : ;
den Bombenflieger . Bei diesem Wort beginnen die Beschränkten sich hinterm
Kopf zu kratzen . Die Beschränkten werden nicht unrecht haben , wenn sie sagen ,
der totale Krieg sei eine Erfindung der Faschisten . Aber nehmen wir beispiels¬
weise an , während der Zeit des spanischen Krieges hätten die wackeren russi¬
schen Armeen Deutschland überfallen . Gibt es rechts oder links einen Beschränk¬
ten , der so beschränkt wäre , daß er es wagte , mich der Lüge zu zeihen , wenn ich
sage , daß sich die Flieger des Marschalls Stalin genau so hätten benehmen kön¬
nen , wie es vier Jahre später die Flieger des Marschalls Göring taten , ohne den
geringsten Tadel ihrer Freunde auf sich zu ziehen ? Diese Herren hätten sich hef¬
tiger als je hinterm Haupt gekratzt und die mitleidlosen Notwendigkeiten de »
Krieges angerufen , wie sie zehn Jahre zuvor , um die Leichen der Leninschen
Säuberung zu entschuldigen , die nicht weniger geheiligten Notwendigkeiten der
kommunistischen Revolution angerufen haben . Ihr Beschränkten von rechts und
links , Hunde , die ihr seid , wenn ihr euch so wütend hinterm Kopf kratzt , dann
darum , weil ihr euch im Grunde ja ganz einig seid , weil ihr Ja alle sehr wohl
wißt , daß der Maschinenzivilisation logischerweise der Maschinen kr leg entsprechen
muß . Genug der Fratzen , ihr Heuchler ! Wischt euch ein letztes Mal die Augen
aus und laßt uns noch einmal , wenn ihr wollt , auf unseren Bombenflieger zurüdc -
kommen . Ich sagte also , daß der brave Kerl , der gerade eine verschlafene Stadt
in Schutt und Asche gelegt hat , sich völlig im Recht fühlt , wenn er seinen Väter »
liehen Platz beim Familienmahl zwischen seiner Frau und seinen Kindern ein¬
nimmt , ruhig wie ein Arbeiter nach Feierabend . „Was soll denn da dabei sein ?" ,
denkt der Beschränkte in seiner beschränkten Logik . „Dieser brave Kerl ist ein
Soldat , und Soldaten hat es immer gegeben ." Das will ich zugeben . Ein alter
spanischer Landser , ein deutscher Landsknecht , betrunken , verrauff , verhurt , wie
sie waren -, sie stellten sich wie von selber außerhalb oder an die Außenseite der
Gesellschaft . Der Bombenflieger von heute , der in einer Nacht mehr Frauen und
Kinder tötet als ein Landsknecht in zehn Kriegsjahren , würde nicht dulden , daß
man ihn für einen schlecht erzogenen , streitsüchtigen Burschen ansähe .

Ich wiederhole , dieser Menschenschlag unterscheidet sich vollkommen von dem
aus welchem einst die Abenteurer und Haudegen stammten . Er ist tausendfach
gefährlicher . Sein Auftreten und sein Umsichgreifen unter uns ist ein beunruhi¬
gendes Vorzeichen , eine Bedrohung . Es ist heute nachgewiesen , daß die Maschinen¬
zivilisation für ihre blutigsten Geschäfte Mitarbeiter in jeglicher Gesellschafts¬
klasse Anden kann , unter den Gläubigen oder den Ungläubigen , unter den Reichen
oder den Armen , unter den Intellektuellen oder den Ungebildeten . Ihr Beschränk¬
ten ! Schaut , ich denke schon lange , wenn unsere Art schließlich eines Tages dank
der wachsenden Wirksamkeit der Zerstörungstechnik von diesem Planeten ver¬
schwindet , so wird für diese unsere Auslöschung nicht di » Grausamkeit und noch
weniger , wohlgemerkt , die Entrüstung , die sie hervorruft , die Repressalien und
aie Rache , zu denen sie aufreizt , verantwortlich sein ; ‘■weder die Grausamkeit noch
die Rache , sondern nichts anderes als die Gefügigkeit , die Unverantwortlichkeit
des modernen Menschen , seine verworfene Gefälligkeit jeglichem Willen des Kol¬
lektivs gegenüber . Ihr Beschränkten , ihr Beschränkten ! Seid ihr so völlig be¬
schränkt , zu glauben , daß , wenn morgen zum Beispiel der russische Imperlalismu »
den amerikanischen herausforderte , die Bombenflieger der einen wie der anderen
Nation auch nur einen Augenblick zögerten , von neuem ihre Aufgabe zu erfüllen ?

Gehorsam und Verantwortungslosigkeit , das sind di «
beiden Zauberworte , die das Tor zum Paradies der Maschi¬
nenzivilisation wieder öffnen könnte In.

D US Grub ffl U l Von Kurt Kusenberg
Kurt Kusenberg gehört zu den jüngeren deutschen Dichtern .
Von seinen „ Sonderbaren Geschichten " werden die Samroelbände
La Botella und Der blaue Traum — beide Bücher
sind vergriffen — ln Neuauflagen im Rowohlt • Verlag vorbereitet .

k ll owelt man zurückdenken konnte , hatten die beiden Nachbarländer gegeneinan -
der Krieg geführt . Eine Entscheidung darüber , welches Land das stärkere sei ,
war jedoch nie gefallen . Erlitt eines eine Niederlage , so pflegte es sogleich ein *

zulenken , und da der Nachbar seiner Sache nicht allzu sicher war , kanr -es zu einem
Vergleich , der bis zum nächsten Grenzgeplänkel dauerte . Es herrschte kein fauler
Friede , aber auch kein rechter Krieg . Maßvoll angewandt , hielten die Kräfte einan¬
der die Waage .

Das änderte sich mit einem Schlag , als hüben Albinam den Thron bestieg und
drüben Mafaldo zur Herrschaft kam . Beide Könige waren jung , voller Ehrgeiz , und
ließen sich ungern beraten . Als die Minister es versuchten , wurden sie vorzeitig aufs
Altenteil gesetzt , und junge Leute rückten in ihre Aemter . Gleich darauf entbrannte
ein Krieg , der mit großer Erbitterung geführt wurde . Män soll hinterher nicht sagen ,
Albinam habe bessere Soldaten gehabt oder er sei der klügere Feldherr gewe¬
sen . Er hatte Kriegsglück , und da jedes Glück verdient ist , kam es ihm redlich zu .
Ehe Mafaldo sich versah , war sein Heer geschlagen , befand er sich samt seinen Mi¬
nistern und Generälen in Albinams Hand . Der Sieger machte aus zwei Ländern ein
einziges Land * das nun doppelt so mächtig war und sich vor der Welt sehen lassen
konnte .

Was aber sollte mit Mafaldo geschehen ? Albinam sann lange darüber nach . Er
konnte den besiegten Gegner rasch oder langsam töten lassen , damit seine Person
keinen Aufruhr nähre , er konnte ihn verbannen und sorglich überwachen lassen .
Beides gefiel ihm nicht , denn er wollte öffentlich dartun , daß er Mafaldo nicht die
geringste Bedeutung beimesse .

Er ließ den Gefangenen vor sich bringen und sprach zu ihm : „Du bist ein König ,
der sein Land verloren und auf Erden nichts mehr zu erhoffen hat . Als mein Ge¬
fangener wirst du leben , und es soll dir an nichts fehlen , bis der Tod dich heim¬
sucht . Da es dir vielleicht bestimmt ist , ein hohes Alter zu erreichen , wirst du
dir sicher inzwischen gern die Tage verkürzen wollen . Was möchtest du tun ? "

Mafaldo lächelte . „Nachdem ich nur lebe , um dereinst zu sterben , möchte ich mir
gern ein Grabmal bauen ."

Albinam sah den anderen forschend an . „Der Gedanke ist gut , ich hätte ihn dir
nicht zugetraut . Es sei : baue du dir dein einziges , dein letztes Haus . .W^ kann ich
dein Vorhaben fördern ?"

„Indem du mir Grund und Boden für das Grabmal , einen ergiebigen Steinbruch ,
etliche Steinmetzen und eine Schar fleißiger Arbeiter zuweist . Einen Baumeister
brauche ich nicht , denn ich habe Muße und Lust genug , selbst die Pläne zu ent¬
werfen ."

„Es ist dir alles gewährt " , erwiderte Albinam und entließ den Gefangenen .
Derweii Albinam straff und umsichtig sein großes Land regierte , hub Mafaldo ge¬

mächlich an , sein Grabmal zu erbauen . Schon die ersten Arbeiten ließen erkennen ,
däß es sich um kein geringes Unternehmen handle . Gewaltig waren die Ausschach¬
tungen , welche die Arbeiter Vornahmen , und die Grundmauern belegten ein Ge¬
lände , auf dem man manchen Palast hätte errichten können . Doch wer das Werk
mit Neugier erwartete , mußte sich mäßigen , denn es wuchs überaus langsam heran .
Hundert Gesetze mochte Albinam erlassen haben , tausend Beamte mochten gestürzt
oder emporgestiegen sein , ehe jemand auch nur . ungefähr 'zu sagen wußte , welche
Gestalt das Grabmal annehmen werde . Daß es zuunterst breiter sein werde als in
der Höhe , ließ sich erraten , aber es war nicht auszumachen , wie es , zunehmend
gewaltiger emporsteigend , je ein Ende finden werde .

In jeder freien Stunde , vor allem abends , strömte das Volk herbei und bestaunte
die hochgetürmten Steinmassen . Die Steihmetze und Arbeiter , die den Bau versahen ,
hatten plötzlich viele Freunde und mehr Verwandte , als sie sich deren entsinnen
konnten . Alle Welt wollte von ihnen wissen , wie hoch das Grabmal sich recken
möge , wie es innen beschaffen sei und welches Ziel als nächstes erreicht werden
solle . Aber die Braven wußten keine rechte Auskunft zu geben , und wer unter
ihnen es redlich meinte , verwies bescheiden auf Mafaldo , der na£ h einem geheimen
Plan seine Befehle ausgab , Befehle des Tages und der Stunde , 31e^

wenig über das
gesamte Werk verrieten .

Die Aufschneider freilich hielten nicht zurück . Sie logen das Blaue vom Himmel
herunter und berichteten von Prunk und Herrlichkeit , von geheimen Kammern , die
nach Rosen dufteten , von Nischen , die lockende Bildwerke bargen , von Bädern ,
in denen blaue Wellen schlugen , und von einem Katafalk aus köstlichem Marmor ,
der auf goldenen Rädern durch die Gänge rollte und einem Toten Freuden schen¬
ken sollte , die ein Lebender kaum erwarten darf Was war da Lug , was Wahrheit ?
Der Aufwand gebärdete sich so mächtig , und das steinerne Gehäuse verhieß der¬
art viel , daß alles geglaubt ward , was gutwillig geglaubt werden konnte — das und
noch mehr . Nicht nur die Bewohner des Landes kamen herzu , um ehrfürchtig das
Grabmal zu bestaunen , nein , auch Fremde scheuten Kosten und Mühen nicht und
reisten von weither , um Mafaldos Grabmal zu sehen . Von dem trefflich regierten
Lande sprach niemand mehr , das Grabmal aber war in aller Munde .

Versteht es recht , wenn wir nun berichten , daß sich in Albinams Herz Eifersucht
gegen Mafaldo regte . Ich mühe mich ums Leben , dachte der Herrscher unwillig ,
und mein Gefangener richtet den Blick auf sein Ende . Was ich erbaue , wird hinge¬
nommen , wie wenn ea sich so gehör « ; was er treibt , entzündet die Gemüter , als

ginge es um ihr Seelenheil . Soll gar das Unnütze dem Nützlichen voranschreiten ?
Ich arbeite , er spielt und gewinnt sein Spiel . Ich , werde mitspielen , damit man
sieht , daß ich auch das kann , auch das Unnütze .

"
0 '

Er begab sich allein , ohne die eisenstarrende Schar , die Ihn sonst umgab , zu Ma¬
faldo und trug diesem Beistand an . Doch Mafaldo war nicht gewillt , den Sieger in
sein Spiel einzulassen .

„Nein " , sprach er und lächelte höflich , „das ist nicht vorgesehen , und solltest du
es erzwingen wollen , so brichst du dein königliches Wort . Mir ward zugesagt , daß
ich mein Grabmal bauen dürfe , wie ich es will , ohne jedes fremde Zutun und
ohne jede Einmischung . Daran halte ich midi und wünsche mir , daß auch du dich
daran hieltest ."

Albinam runzelte die Brauen . „Ich hätte dich töten können und kann es auch Jetzt ,
denn du bist in meiner Hand . Daß du mich beim Worte nimmst , ist wahrlich nicht
großherzig , ich habe mich anders verhalten . Was hast du dawider , daß ich Ein¬
sicht in dein Grabmal gewinne , daß ich ein Stockwerk nach meinen Plänen baue ,
ein Stockwerk oder auch nur ein kleines Kämmerchen ?“

„Ich will es nicht !" entgegnete Mafaldo und wandte sich ab . „Mein Land ist dein
Land geworden , aber mein Grabmal soll dich nicht preisen . Du hattest Glück in
dieser Welt , ich werde es fürderhin haben . Wenn du gestorben bist , lebe ich
weiter .4

Albinam blickte düster vor sich hin . „Ist es wahr " , sprach er langsam , „daß dein
Katafalk auf goldenen Rädern dahinrollt ?"

„Man sagt es " , erwiderte Mafaldo , „aber man munkelt so vieles , und was die
goldenen Räder angeht , so sind es freiwillige Spenden .44

„Die dir das Volk gespendet hat ? " fuhr Albinam auf .
„Die mir das Volk gespendet hat “ , erwiderte Mafaldo und senkte bescheiden das

Haupt .
Albinam dachte nach . „Um welchen Preis " , sprach er , „würdest du mir dein

GrabmäT abtreten ? Um den Preis deines Landes , ja ?"

„Um keinen Preis “ gab Mafaldo zur Antwort , und damit war die Unterhaltung be¬
endet , denn es steht einem Sieger wahrlich nicht an , dem Besiegten etwas abzu¬
handeln .

Ueber die Dummheit •
Jeder Mensch , auch der klügste , hat eine besondere Dummheit , hat einen Punkt ,

ein Gebiet , einen Gesichtswinkel , wo er dumm ist und andere ihn durchaus eines
Besseren belehren können . Ich beispielsweise spüre den eisernen Reifen um meinen
Kopf ganz deutlich , ich weiß , wie weit meine Klugheit reicht und wohin sie nicht
reicht . Der Verstand des Menschen ist imstande , fast alles zu erfassen , jedoch nicht
schlechthin alles . Irgend ein Sektor weiß sich listig seinem Zugriff zu entziehen , und
in diesem unbetretenen Winkel räkelt sich wohlig die Dummheit . Das erklärt die
sonst unerklärlichen Fehler vieler Menschen von Rang , die durch ihren toten Winkel ,
ihre Dummheitsecke spielen ließen . Denn w o man dumm ist , — das kann man nicht
wissen , nur ahnen . Wer nicht glaubt , daß er a u c h dumm ist , altert rascher als der ,
welcher sich die peinlichamüsante Tatsache eingesteht . Er altert raschek weil er
gegen sich selber und gegen andere nicht duldsam ist . Er schwört auf das Präzisions¬
werk seines Verstandes und merkt nicht , wie trocken und heiß es läuft , bie persön¬
liche Dummheit nämlich liefert jenen Tropfei } öl . der das Getriebe geschmeidig er¬
hält . Wir alle sollten duldsamer zueinander sein und Verständnis dafür haben , wenn
einer in seinen toten Winkel geraten ist . Man muß dann sagen : „Was er jetzt tut oder
sagt , das zählt nicht — das ist nicht er , sondern seine Dummheit . Nehmt es zur
Kenntnis , aber kreidet es ihm nicht an . Und was ihm heute geschieht , kann morgen
mir zustoßen .“

Die menschliche Anteilnahme
Von Martin Kessel

Aus dem Im RoArohlt*Verlag in Vorbereitung
befindlichen Buch : „Romantische Liebhabereien " .

Die Fassungskraft und Anteilnahme des Menschen ist erstaunlich begrenzt , jeden¬
falls viel schwächer und enger , als er seihst es wahrhaben will . Schon von der näch¬
sten Umgebung , vom Verlauf eines Tages , eines halben Tages , eines Vormittags
entgeht ihm das meiste . Auf seinen Wegen kommt er an Häusern vorbei , die er
derart zu kennen glaubt , daß er sie kaum noch anblickt ; in Wirklichkeit kennt er
sie gar nicht , er kennt nur das Bild , das er sich davon gemacht hat und das nun
gleichsam in ihm verwittert . Wieweit der Mensch bereit ist . einem fremden Schicksal
seine Anteilnahme zu widmen , das ersieht man daraus , daß ihn ein Theaterstück
anzuöden beginnt , sobald es länger als dreieinhalb Stunden dauert ; er zerlegt es in
Pausen und Akte , um es überhaupt auszuhalten reicht anders ergeht es ihm mit
seinesgleichen ; er muß durch Tätigkeit abgelenkt werden , muß sich verlieben , muß
sieb vergessen , um nicht ln wahrhaft gefährlicher Wels « von sich selber zu
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