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BEILAGE : „SÜDDEUTSCHE ALLGEMEINE “ Nr. 2
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■JjcLd r&mt&r
Wir haben in der ersten Nummer der Beilage die mit unerbittlicher
HBrte geschriebene Erzählung „ Speck " nnierer Mitarbeiterin Hilde-I
gard P i e r 1 t t veröilentlicht . Die ganz der Gegenwart zugewandte
Arbeit , die eine dichte und sparsame Schilderungskralt oflenbarte ,
hat viele unser leserlnnea and Leser bewegt . Wir veröffentlichen

Sie^nlmmt es den Kindern mit, sagten zwei Mädchen , die
zurückgeblieben waren. Eine Mutter also . Sie trug ein grauesTuch um den Kopf , eine Bluse und Hosen , ihr Gesicht warschmal , der Mund entschlossen und herbe.Sie hat sich was am Unterleib geholt bei der Schipperei —
alles um das bißchen Brot und Fett für die Kinder, sagteeine der beiden . Der Mann ist in Rußland.Die taugen alle nicht mehr für die Ehe, , sagte die andere.Ich mache das nicht mehr lange mit. fuhr die erste fort,man möchte abends seine Lungen umkehren und den Dreck
rausschütten wie aus einem Staubsaugersack.Sie hatte sich auf eihe Ziegelschicht gesetzt . Den Rücken
angelehnt, saß sie und sah in das aufgeklappte Haus gegen¬über . Die Fassade war abgerissen, ein leeres und wüstes
Puppenhaus stellte sich dar, nackt, schamlos , Farben und
Tapetenfetzen an den Wänden, Heizrohren starrten , eine
Badewanne hing an einem Eisenarm frei in der Luft.

Ich will nicht werden wie die da oder die andere, beganndas Mädchen wieder. Sie zeigte auf die beiden an der Lore,die Alte und die Junge, die nach Tabak gefragt hatte.
Die mit der Pfeife ist viermal ausgebombt , sagte die an¬

dere, der Mann ist dabei verschüttet worden.
Sie sprachen immer abwechselnd , sie schienen befreundet

zu sein und zusammenzuhalten. Das Kind ist ihr verhungert
im Mai fünfundvierzig, ist an Darmkrämpfen gestorben. Sie
hatte keine Milch in der Brust und zu kaufen gab es ja
auch keine, sie hat dem Wurm Mehlsuppe und Brotkugeln
geben müssen, das konnte es nicht aushalten. Jetzt wohnt sie
mit fünfen in einer Stube und führt das Regiment.

Das Mädchen saß noch immer auf den Ziegeln , den Rücken
g^ en die Steine gelehnt. Die müssen noch abgemörtelt wer¬
den, sagte sie jetzt . Ich wußte nicht was sie meinte, aber
sie wies mit dem Kopf hinter sich. Ich fühle es mit den
Wirbeln, fuhr sie fort, man kriegt einen sechsten Sinn dafür,
wenn man von früh bis abend in Steinen arbeitet .

Wir gehen eigentlich ins Büro , fing die zweite an. aber da
ist alles tot, unser Beruf hat keine Aussichten mehr, sagt
man. Vielleicht anderswo in Deutschland, aber das weiß
man nicht . Wir wollten nicht mehr stempeln und wir wollten
auch eine bessere Karte haben.

Wir wollten' aufbauen helfen, sagte das Mädchen , und
klopfte den Staub vom Trainingsanzug. Sie lachte. Aber der

Schutt nimmt kein Ende , man kann wahnsinnig werden
dabei. Diese ganze Ecke haben wir plan gemacht , sauber,
die Keller ausgeschippt , Ziegel beklopft, Tausende von Zie¬
geln . Man kennt ihre Härte und ihren Unterschied im Ge¬
wicht schon am Farbton . Aber man kommt nicht zum Ziel.
Man könnte in hundert Jahren noch schippen und klopfen —
die Trümmer nehmen kein Ende .

Das beste ist, daß man nachts schläft wie ausgelöscht ,
sagte die andere, wie tot und erschlagen . Nur hat man abends
keine Lust mehr, zu nichts, man verkommt dabei, man wird
auch so gleichgültig .

Das Mädchen , das auf den Ziegeln saß . hatte den Kopf
auf die Arme gelegt . Gut schlafen? , fing sie an. Man schläft,
aber man hat quälende Träume, man hat so furchtbar quä¬
lende Träume, und immer die gleichen , die gleiche Qual bei
verschiedenen Bildern. Immer ist eine Aufgabe zu bewäl¬
tigen, irgend etwas Übermenschliches zu tun . und alles drückt
sich in den Steinen aus, in Ziegeln und Schuttbergen. Sie
werden böse und hinterhältig in der Nacht , rühren , verrücken
sich, gehen aufeinander los . Nein , nicht aufeinander, auf
mich , die ich zwischen ihnen stehe, rücken dicht und dichter,
werden übergroß. Eine Zahl erscheint, riesenhaft in Ziegel¬
steinen ausgedrückt, immer in Steinen. Aber alles ist im
Gefühl — ein Haus stürzt ein , man erwacht mit furchtbarem
Herzklopfen.

Sie schwieg . Ihre Stirn war ganz entstellt vor Spannung.
Die Arbeit ist Ihnen zu schwer, Ihr Körper ist nicht daran

gewöhnt — die Alte dort, sagte ich, wird nicht von Ziegel¬
bergen träumen , sie ist unermüdlich, muß wohl früher schon
mit Schaufel und Spaten umgegangen sein .

Die Alte ? Die beiden sahen sich an. Das ist ja das Ge¬
spenstische , sagte die , die stand.

Die Alte , ja , die Alte, fuhr das Mädchen fort, und sah zur
Lore hin, wo die hageren Arme sich auf und ab bewegten.
Es ist entsetzlich, wissen Sie . Zuerst dachten wir, sie gäbe
an und wollte uns Jungen was vormachen . Sie schuftet und
schuftet und schont sich nicht . Kaum sehen wir sie essen .
Sie ist dürr wie ein Ast .

Ja , was will sie, was sucht sie denn? , fragte ich.
Den Tod , sagte das Mädchen .

t
daher etaa neue Skizze der SchrlftiteUerin , die sie ans n dem aa -
gekündlgten Thema „Das Schicksalhalle im Leben der Fran " sandte .
Eine Arbeit , die anfs Neue die unerbittliche Wahrheitsliebe , die
mitfühlende und mltleidende Kralt der jungen Dichterin zeigt .

Trümmerfrau
Von Hildegard Pieritz i Berlin

Die Frau ln der Zeit Von Gertrud von le Fort
Das schriftstellerische Werk der grollen priesterllchen Mahnerin Ist
seit dem Ende des Krieges über der Dunkelheit der Zeit fast wie
eine Monstranz aufgeglüht . Immer mehr Menschen , Frauen und
Männer beider Konfessionen , schauen haltsuchend zu ihr empor .
Man kann an dieser Dichterin nicht vorübergehen , wenn vom
Schicksalhaften im Leben der Frau die Rede Ist. So veröffentlichen
wir mit Erlaubnis des Josef Kösel-Verlages , München , einen Absatz
aus ihrem Buch , ,Dte ewige Frau “ und fügen diesem von den
feinsten religiösen Ausstrahlungen des Herzens getragenen Kapitel
im Auszug eine Reihe von Gedanken des gleichen Abschnittes hinzu .

W :enn ich morgens zur Arbeit gehe , sind sie schon da .
Sie sind immer da , bei Sonne und Wind und Regen ;lm Sommer , wenn die Hitze in den Steinerf kocht und im

Winter, wenn die Schutthalden starren vor Frost . Diese sind
da oder andere. Sie werden erst fort sein , wenn die Trümmer
verschwunden sind, um an anderer Stelle wieder aufzutau¬
chen , dort, wo die Ruinenberge noch lagern. Trauriger Name
und Doppelsinn . Es hat ihn keiner erfunden, eines Tages war
er da und hing ihnen an : Trümmerfrauen!

Ströme von Menschen ziehen an ihnen vorüb&v gleich¬
gültig, mitleidig, schadenfroh, wer weiß , — während sie den
ewigen Mörtel von den Ziegeln klopfen , die Steine aufneh¬
men und hinlegen oder sie in der Kette weiter¬
reichen , Schutt in die Loren schaufeln , sich an-
stemmen gegen den beladenen Wagen , sie vor¬
wärtsbewegen, und das Tag für Tag , Monat
für Monat .

v-
Eine Alte ist da mit Euckel und Tropfnase.

Immer ist sie es. die man zuerst sieht. Nie
steht sie müßig , ihr Körper bewegt sich da , wo
die Arbeit am schwersten ist. Seit Tagen sehe
ich , wie sie unentwegt Schutt schaufelt. Die
schwere gebogene Eisenschaufel mit dem dicken
Holzstiel handhabt sie wie ein Mann . Sie ist
ausgezehrt, mager, es ist nicht zu begreifen,
wie sie die schwere Arbeit schafft . Wenn sie
sich aus der gebückten Stellung aufrichtet und
die Schippe hebt, wenn sie den letzten Schwung
gibt hoch in die Lore , fliegt ihr der Alteleute¬
tropfen von der hakigen Nase . Ihr Gesicht sieht
unbewegt aus , sie hält sich abseits, redet nicht ,arbeitet . Als ich allen eine Brotscheibe anbot.
schlug sie es aus — sie schlug ein Stück Brot aus,das man ihr freundlich und selbstverständlich
anbot. Dabei sah ich ihre Augen . Sie schienen
abgekehrt zu sein , so als könne kein Reiz des
Lebens sie mehr behelligen. Ja . behelligen. Sie
lebten, aber sie schienen blind zu stehen in
einem zertrümmerten Leben . Während die an¬
deren aßen, schaufelte sie . Es war eine Gruppe
von fünf Frauen.

Man muß sie lassen, sagte die eine , sie ißt
nicht, wahrscheinlich hat sie zuhause genug .
Die Sprecherin schickte eine derbe Redensart
hinterher und lachte rauh wie ein Mann . Sie
trug eine Schirmmütze vom Militär über dem
geschnittenen Haar . Männerjacke und Hosen ,
die gegen ' den Staub unter den Knöcheln zu¬
sammengebunden waren . Die Füße , mi* Lappen
umwickelt, steckten in Holzschuhen . Das Ge¬
sicht war scharf, voller Rillen und Linien , rot¬
braun und wetterhart .

Na also , sagte sie heiser, wenn Sie das Brot
so ausstreuen können, haben Sie auch zu rau¬
chen . Sie zielte scharf nach meiner Tasche .

Ich habe nur etwas losen Tabak, sagte ich.
Sie zog eine kurze Pfeife aus der Hose imd

Stopfte wortlos und ohne Umstände. Wie sie d ':e
Schaufel über die Schulter warf und mit breiten
Schritten fortging, sah sie aus wie ein Mann .
Nicht ein Hauch von Anmut war geblieben ,
nichts, was ' die Frau verriet . Nur die Finger,
dachte ich. als sie die Pfeife stoppe . Ha^ e sie
kein menschliches Wesen , das ihre Wärme
brauchte? Hatte sie Brüste zum Säugen , einen
Leib zum Gebären, einen Schoß, der Weichheit
und Süße verschenkte? Hatte sie Tisch , Stuhl,
Ofen und Kochtopf , ein Bett und vier Wände ?
Sie sah so furchtbar heimatlos aus, so geschän¬
det vom Leben. Ich sah, wie sie an der Lore
ihre Pfeife zu Ende rauchte, und wie die Alte
arbeitete und keinen Anteil nahm daran.

Die Dritte dankte, ehe sie ging . Ich hatte be¬
obachtet, wie sie das Brot in die Tasche schob.

DiPie Frau in der Zeit — das bedeutet scheinbar die volle
Hälfte alles menschlichen Seins und Geschehens , also

auch des Geschichtlichen . Nun aber ist offenkundig, daß nicht
die Frau , sondern der Mann und sein Werk den Inhalt des ge¬
schichtlichen Lebens bildet. Der Mann beherrscht nicht nur
die großen politischen Handlungen der Völker, er bestimmt
auch den Aufstieg und den Niedergang ihrer geistigen Kul¬
turen . Ja — und dies ist vielleicht, das Bedeutsamste — selbst
das Religiöse , das in besonderem Maße der Frau anvertraut
ist, wird in seinen großen geschichtlichen Erscheinungen
durchaus vom Manne gestaltet und in erster Linie von ihm
vertreten . Wo immer man der Stimme der Jahrhunderte
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FRIERENDESM . • EN , ZE1CHN b i . . VON E . BARLACH
Wir veröffentlichen die Zeichnung des genialen Norddeutschen aus einem Ernst Baxlach-Buch, das
seinerzeit die Gestapo beschlagnahmte und einstampfen ließ . E . B., Bildhauer und Zeichner , in der
Nazizeit völlig verkannt und schwer bedrängt , gehört mit seiner überzeitlichen Kunst , seinen Holz¬
plastiken , seinen graphischen Folgen , seinen dramatischen Dichtungen zu den großen Kündern der
deutschen Seele . So wird seinen zahlreichen Freunden in aller Welt die Nachricht willkommen sein ,daß der Verlag R. Piper & Co . , München , eine Neuauflage des Buches vorbereitet , die noch in
diMMi Jahr erscheinen wird . Im gleichen Verlag da« Bändchen : Ernst Bariach : „ Aus seinen Briefen “ ,

lauscht, da vernimmt man seine Stimme: die Frau erscheint,
von Ausnahmen abgesehen, nur wie die zeitlose Fülle leben¬
digen Schweigens , welches seine Stimme begleitet oder trägt .

Hier mündet das Problem in die allgemeine Problematik der
Gegenwart ein : die Frage nach der Frau in der Zeit wird zur
Frage nach der Frau in unserer Zeit .

'
Es ist bekannt , daß die Maßstäbe geschichtlicher Wertung

in unseren Tagen eine Umstellung erfahren haben. Die Maß¬
stäbe der letztvergangenen Epoche waren weithin von der
Hochschätzungder Persönlichkeit her gebildet: die Allgemein¬
heit fand ihre Würde und ihren Wert dargestellt im großen
Einzelnen. Demgegenüber drängt die Gegenwart ins Ueber-
persönliche. Sie verneint nicht die Bedeutung des großen
Einzelnen; aber sie findet in seiner Herausstellung nicht
mehr einen letzten Sinn, sondern der Sinn auch des größten
Einzelnen ist die Hingebung an die Gesamtheit; sein Wert
wird gemessen an seiner Fruchtbarkeit für diese . Der neue
Maßstab geschichtlicher Wertung heißt also nicht mehr Per¬
sönlichkeit, sondern Hingebung. Von dieser neuen Warte
aus gesehen ist die Bedeutung der Geschlechter im geschicht¬
lichen Leben, d. h. der Kräfte, die sie zutiefst tragen, neu zu
untersuchen.

Wenn man die ursprünglichen Lebensgesetze befragt , so
empfängt man durch die biologische Forschung die Bestäti¬
gung , daß die Frau Tdie großen, geschichtlich wirksamen Be¬

gabungen zwar nicht selber darstellt und ausübt,
daß sie aber doch deren verschwiegene Träge-

' 7 Z rin ist. Will man die Herkunft großer Bega -
. ! bungen kennen lernen, so muß man von den

Söhnen nicht zu den Vätern, sondern zu den
fZZiZZsflfi Müttern hinabsteigen . Dafür bürgt eine große
ZZZZiZZ .Z-i Anzahl genialer Männer und ihrer Mütter. Auf
IpSSS ® ' ” der anderen Seite haben bedeutende Männer oft
ZZZZiMZZZ unbedeutende Söhne — das besagt : der Mann

gibt seine Kraft im eigenen Werke aus , die Frau
gibt sie nicht aus, sondern weiter. Der Mann
verbraucht und erschöpft sich im Werk , er
schenkt sich in seiner Begabung hin ; die Frau
schenkt die Begabung selbst hin, nämlich in die
kommende Generation. So erscheint die Bega¬
bung der Frau zwar dem Manne ebenbürtig,aber — und hier taucht das heute herrschende
Grundmotiv auf — nicht für die Frau selbst,
sondern für die Generation. Der Sinn ihrer Be¬
gabung ist nicht ihre Persönlichkeit, sondern
sie weist über diese hinaus. Damit aber steht
sie auf der Linie dessen , was dem eigentlichen
Wertmaßstabe unserer Zeit entspricht.

Von hier aus gewinnt es dann eine symboli¬
sche Bedeutung, wenn die einzelne Frau durch¬
schnittlich länger lebt als der einzelne Mann :
der Mann vertritt die jeweilige geschichtlicheSituation, die Frau vertritt die Generation. Der
Mann bedeutet den Ewigkeitswert des Augen -
blioks , die Frau die Unendlichkeit des Ablaufs
der Geschlechter. Wie die einzelne Frau durch¬schnittlich älter wird als der einzelne Mann , sowird auch die weibliche Linie der Geschlechter
älter als die männliche: wenn wir von Familien,ja von Völkern sagen , daß sie ausgestorben sind,so meinen .wir stets nur die männliche Linie ; inder weiblichen bestehen sie oft noch lange fort,ja vielleicht erlöschen sie überhaupt nicht. Hier
begegnet uns das zweite Grundmotiv der Frau,das Motiv des Schleiers : selbst ihr ureigenstesGeschehen , die Weitergabe von Leben und Blut¬erbe, bleibt von ihr aus namenlos und verhüllt.Der große Strom aller Kräfte, die geschichts¬bildend waren und werden, geht also durch dieFrau, die keinen anderen Namen trägt als denMutternamen — dieser Urtatsache wird unsere .Zeit gerecht, wenn sie die Frau in erster Linieals Mutter würdigt.

Neben der Mutter, steht aber auch die ein¬same Frau . — Es ist symbolhaft, daß die Mehr¬zahl der Frauen, die heute nicht Mutter werdenkönnen , zur Opfergeneration des Krieges gehört .Ihre Hoffnung auf Erfüllung in der Ehe und da¬mit auqh auf männlichen Schutz und Versor¬
gung ruht in den Gräbern der Schlachtfelder.Der Krieg aber stellt nur stärker heraus, wasüberall und stets der Fall ist : von der Mutterher ist das Problem der Frau verhältnismäßigeinfach zu lösen , denn die Natur hat es bereitsgelöst — alle Fragen wirtschaftlicher Not stehenja sowohl außerhalb des Naturhaften wie desWesenhaften , um das es hier geht . Das innereSchwergewichtder Frage liegt also nicht bei derMutter, sondern bei der unvermählten Frau".
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Die Jungfrau hat in andern Zeiten eine ent¬
scheidende Würdigung erfahren . Nicht nur das
Christentum bejaht sie — manche Werte , die
dieses herausstellt , fanden ihr ahnungsvolles
Präludium bereits im Vorchristlichen . Bergnameund Sternbild verkünden die Jungfrau . Die
hohe Verehrung , welche die Frau in der ger¬
manischen Vorzeit genoß , war gebunden an die
Hochschätzung der Jungfräulichkeit ; wie die
Priesterin der Vesta war auch die germanische
Seherin Jungfrau . Die deutsche Sage und das
deutsche Märchen , weithin noch von heid¬
nischen Quellen gespeist , zeigen uns immer
wieder die Bedeutung der reinen Jungfrau .
Sie besitzt in der deutschen Sage erlösende
Kraft — noch bis ins hohe Mittelalter durfte
die unbescholtene Jungfrau den zum Tode Ver¬
urteilten losbitten . Wo immer ein Fluch unab¬
wendbar , ein Zauber unlösbar ist , da kann ihn
nur die reine Jungfrau bannen . In dem Glau¬
ben an die Erlösungskraft der Jungfrau berei¬
tet sich die heidnische Vorzeit unseres Volkes
auf den christlichen Marienglauben vor .

*
Mit dem Dogma der ewigen Jungfräulichkeit

der Gottesmutter drückt die Kirche nicht nur
die unverletzliche Reinheit Mariens aus , son¬
dern sie stellt auch für alle Zeiten neben die
mütterliche Würde die jungfräuliche Würde .
Der vom Dogma herausgearbeitete Gedanke der
Jungfräulichkeit geht in die christlich ^ Ära der
großen abendländischen Kunst ein , erleuchtet
aber zugleich die vor - und nachchristlichen
Epochen : wo immer die Kunst als wirklich ganz
große Kunst die Jungfrau darstellte , da ver¬
kündete sie nicht einen zeitlich gebundenen
Zustand , wie mädchenhafte Erwartung oder
zerstörte Hoffnung , sondern sie verkündete ein
Mysterium . In den herrlichen Skulpturen der
Antike wie in der Hochblüte der christlichen
Plastik und Malerei erscheint die Jungfräulich¬
keit in ihrem eigensten Ausdruck , als absolute
Jungfräulichkeit . Nicht die äußere Lieblichkeit
und Unberührtheit der Erscheinung , sondern
der innere Charakter ist ihr Geheimnis .

•
Das tritt womöglich noch stärker in der über¬

zeitlichen Dichtung zutage . Antigone und Bea¬
trice , Iphigenie und die Prinzessin in Tasso
sind jungfräuliche Gestalten und nur als solche
zu verstehen . Schiller konnte in der Darstel¬
lung Johannas die Heilige verzeichnen , der Ge¬
danke der Jungfräulichkeit erwies sich ihm als
unzerbrechbar — die Kraft der Gestalt war an
ihn gebunden . Hier trifft die Linie der Jung¬
frau mit der des Mannes zusammen . Auch er
wertet die Unberührtheit als Förderung und
Steigerung zur Höchstleistung ; dies ist der
Sinn des bekannten Wortes , daß Priester , Sol¬
daten und Politiker , also alle , welche ihr Le¬
ben restlos einsetzen müssen , unvermählt blei¬
ben sollen .

•
Die Unberührtheit , die , wenn sie Reinheit ist ,

auch immer tiefe Schmerzlichkeit einschließt ,
bedeutet das Opfer für die Einsicht in den un¬
endlichen Wert der Person . Von hier aus wird
klar , weshalb die Liturgie die Jungfrau stet «
neben den Märtyrer stellt .

*

- Wie die geniale Schöpfung nicht nur den
Schaffenden gehört , so gehört auch die Voll¬
kommenheit und die Liebestat nicht nur den
Vollkommenen und den Liebenden , sondern sie
gehört allen . . . Für die Frau , welche ihre Jung¬
fräulichkeit nicht als Wert auf Gott bezogen
erkennt , bedeutet Ehe - und Kinderlosigkeit eine
tiefe Tragik . Die Frau ist seelisch und körper¬
lich inniger als der Mann auf jene beiden hin¬
geordnet ; ihr Mangel kann sie zum Eindruck
völliger Sinnlosigkeit des eigenen Daseins führen .

•
Unsere Zeit hat die Bedeutung der Persön¬

lichkeit als Einzelwert mit Recht überwunden ,
aber deshalb darf der Wert der Person hoch
keineswegs in Frage gestellt sein . Persönlich¬
keit ist ein zeitlicher , Person ist ein ewiger
Wert . . . Jede Aufsparung der Kraft an einer
Stelle bedeutet die Möglichkeit ihres verstärk¬
ten Einsatzes an anderer . Jungfräulichkeit ist
ln solcher Auffassung also nicht Ausschaltung ,
sondern Umschaltung der Leistungsfähigkeit .
Das heißt in bezug auf die Frau : Ihre Liebes -
fähigkeit , die in einer eigenen Familie keine
Möglichkeit des Ausstrahlens findet , überträgt
sich auf die große Familie der Gesamtheit .

Jungfräulichkeit bedeutet im besonderen
Maße Befähigung und Befreiung zur Aktion .
Von hier aus wird es klar , warum die drama¬
tische Dichtung , also die ganz auf Handlung ge¬
baute , die jungfräuliche Gestalt der Frau gegen¬
über der Gattin und Mutter entschieden bevor¬
zugt . Nicht nur eine Antigone , sondern auch
eine Roswitha von Gandersheim und eine An¬
nette von Droste -Hülshoff sind wesenhaft Jung¬
frauen .

Die Frau springt immer dann ein , wenn es
notwendig ist . Wenn die männliche Nachfolge
versagt , vertritt die Tochter die Erbfolge . „ Die
Frau springt ein “ bedeutet also : Die Frau zeigt
an , daß irgend eine Uberbeanspruchung des
Mannes oder eine Lücke in seinen Reihen be¬
steht — eine Wahrheit , die in der Heimatfront
der Frauen im Kriege ihre unvergeßliche Be¬
stätigung fand . Hier/wird einen Augenblick
lang Über der Frau in der Zeit das Antlitz der
Ewigen Frau sichtbar : Die Frau „springt ein \
das besagt : Ihre Aktivität ist in strengem Sinne
gar nicht Aktivität von sich aus , sondern Hin¬
gebung . Diese Aktivität tritt von selbst wie¬
der zurück , wenn keine besondere Notlage mehr
besteht . In diesem Verhältnis liegt der tief ver¬
schleierte Ruhmestitel der weiblichen Leistung .

*

Es ist nicht zufällig , wenn die eigentliche
weibliche Genialität immer nur in der religiö¬
sen Sphäre erscheint , der Größe einer Hilde¬
gard von Bingen , einer Johanna von . Orleans ,
einer Catharina von Siena ist in der profanen
Welt keine Frau an die Seite zu stellen .

*

Wie die Jungfrau den letzten , von jeder Lei¬
stung unabhängigen Wert der Person darstellt ,
so stellt die Frau den letzten , von Erfolg , An¬
erkennung und Gelingen unabhängigen Wort
nicht nur jeder Begabung , sondern auch jeder
Leistung dar — sie stellt die höchste Realität
auch des Unbekannten , scheinbar Wirkungs¬
losen und Verborgenen in Gott dar . Damit aber
verbirgt sie , ähnlich wie die einsamen Gräber
eines verlorenen Krieges , den letzten Sinn der
Geschichte überhaupt — sie verbirgt , iv die
sichtbare Welt hinaus , die unsichtbare .

Die Levkoje Von Lotte Betke
D iesen Morgen war es Tine gelungen , was sie sich schon so oft vorgenom¬

men hatte : Ihre ewige Müdigkeit zu überwinden und eine Stunde früher
aufzustehen als gewöhnlich . Der kleine Wecker zeigte ein Viertel nach

Fünf , das grüne Geranke draußen vor dem Fenster wippte leise im ersten zagen
Morgenlicht . Tine nahm den Wecker und wand sich an den Betten der Kinder
entlang , es war ein bißchen eng ln der Notwohnung . Sonst konnte sie hier ja
nie vorbei , ohne einen Blick auf die zufriedenen Schlafbacken der beiden
Lütten zu werfen , aber heute wagte sie es nicht , aus Angst , sie könnten davon
aufwachen . Die Krabben waren so hellfühlig und diese frühe Stunde mußte
einfach mal ihr allein gehören . Als sie an Hannes * Pritsche vorbeischlich , brauchte
sie nicht so vorsichtig zu sein , der hatte einen tiefen Schlaf , den konnte sie
ruhig angucken . Eigentlich lag er nicht viel anders da als die Kinder , nur daß
seine Backen nicht so rund waren . Großer Junge , dachte Tine , und dann hatte
sie schon die Türklinke in der Hand und witschte sachte ins „ Atelier **. Das
„ Atelier “ war früher einmal eine Art Garage gewesen , hatte dann als Ziegen¬
stall gedient und nun , seit die kleine Familie hier ihre Notwohnung auf¬
geschlagen hatte , war es von Tine zum Atelier erhoben worden . Eigentlich
war es ein Raum für alles , hier stand auf einem Bord an der Wand die
Schüssel mit saurer Milch , dort hingen die Rucksäcke am Nagel und querüber ,
dergestalt , daß sie einem immer noch mit einem Zipfel in die Augen hingen ,
wimpelten an einer Leine die Windeln der kleinen Christina . Aber wegen des
übergroßen Fensters , das so herrlich viel Licht hereinließ , konnte es gut als
Atelier gelten , fand Tine . Na ja , und dann stand hier ja auch wirklich ein
Zeichentisch , den Tine aus ihrer Stadtwohnung gerettet hatte . Mit diesem
Tisch war das allerdings eine eigene Sache . Er stelzte auf hellen , fremden
Beinen zwischen allerlei nützlichen Gerümpel , wie dem ungeschlachten Hau¬
block , einigen verbeulten Beereneimem , dem Melkschemel und der verrosteten
Gartqnhacke , und wenn Tine im Laufe ihres geschäftigen Tages hier herein¬
stürzte , um etwa Peters lehmverkrustete Stiefel abzukratzen oder eine Windel
von der Leine zu pflücken , dann stachen Ihr diese hellen Tischbeine so recht
in die Augen und inwendig in ihr sagte es : Ach ja , da steht ja auch noch der
Zeichentisch . So ganz nebenhin wurde das gesagt , aber vielleicht tat es gerade
deshalb auf die Dauer so unerträglich weh . Jedenfalls hatte Tine gestern abend
beschlossen , diesem ein Ende zu machen . Da standen sie einander nun im
Morgenlicht gegenüber , sie und der Tisch , und die Zeichenmappe mitten
darauf leuchtete blau . Leicht machte der Tisch es ihr nicht . Er verhielt sich
abwartend , ja , fast ablehnend und Tine hatte das Gefühl , sie müsse es sachte
angehn lassen . Deshalb strich sie vorerst einmal , sich recht unbefangen dabei
gebend , um ihn herum , machte dann einen Abstecher ^ ur Tür , die ins Gärtchen
führte , stieß sie auf , wie um einen Schluck taugekühlte Luft zu nehmen , nahm
dann wirklich einen , verlor sieh im Anblick der frischen Baumkronen , bis es
ihr mit Schrecken elnflel , daß es ja so etwas wie Zeit gäbe , und sie nicht
allzuviel davon hätte . Darauf stürzte sie sich plötzlich , alle Hemmnisse zwi¬
schen sich und dem Tisch vergessend , über die blaue Mappe und schlug sie ,
während sie schnell mit der rechten Fußspitze den Melkschemel unter sich
zog , auf . Mit einem tiefen Atemzug sog sie sich an der nun aufgedeckten Zeich¬
nung fest . Sie stellte einen wilden Tuff von Astern dar und Tine mußte
ordentlich schnaufen , als sie ihn sah , also war er wohl irgendwie gelungen .
Bios daß da eine Levkoje war im Herzen des Blumenspiels , die nicht im
Farbenklang mitrauschen wollte . Ihretwegen hatte Tine schon letztesmal , ver¬
drießlich über ihr Unvermögen , die Arbeit von sich geschoben . Jetzt aber , jetzt
hatte sie plötzlich das Gefühl , daß sie der Levkoje hinter die Schliche kom¬
men würde , oho , dieses merkwürdig bläuliche Geglitzer über dem Rot , nur
Geduld , nur Geduld , ich werde dir schon dahinter kommen , ich werde mich
schon an dich heranmachen du Spröde , nahe , näher , so , bei zugekniffenen
Augen und zuckenden Händen . Und schon spielt Tines Hand , ungeduldig aufs

Zupacken , über den Tisch , jetzt hat sie die Levkoje wirklich inne , da — kräht
nebenan die kleine Christina — und die Levkoje ist wieder in alle Fernen .
Tine blickt verstört auf . Aber diesmal muß ich sie doch festhalten , denkt sie ,
ich muß , und dazwischen starrt sie dumm auf den Wecker . Ich bin doch höch¬
stens erst ’ne Viertelstunde auf , höchstens ’ne Viertelstunde . Nein , der Wecker

zeigt stramm ein halb sieben . „Und dabei hab ich den Pinsel noch nicht mal

angefaßt !“ Sie merkt nicht , daß sie es wild und laut .herausschreit . Alles ver¬
schwimmt ihr vor den Augen , am liebsten möchte sie jetzt die Gartenhacke
nehmen , den Tisch zerhacken , die zerbeulten Beereneimer dazwischen streuen
und über alles , alles die saure Milch ausgießen ! Als aber gleich darauf Klein -

Chrlstina in die Tür wackelt und Peter im Bett auf - und abhüpft , daß es nur

so quietscht und Hannes mit ufigegurgelter Stimme - sein morgendliches Kaflee -

lied brummelt , greift Tine nach Christina und küßt ihr ihre ganze Wut auf

die schlafrote Backe . Auf die Frage , was sie eigentlich da nebenan gerufen
habe , bekommt Hannes keine Antwort und der Tag nimmt seinen Lauf . Und Tine

kochte Morgensuppe , kämmte Peter die krammen und Christina die geraden
Haare , blies Hannes fürchterliche Tabakmischung von fünf verschiedenen Stel¬

len weg , schnitt Brot , teilte aus , zog Peter ’nen Splitter aus der Fußsohle ,
kochte lm Topf auf sieben verschiedene Arten die 3 Pfund Kartoffeln , die noch

da waren , gab Peter ’nen Klaps , weil er die frischgewaschene Hose wieder
frisch mit Harz vollgeschmiert hatte , aber als sje Christina eben zum dritten

Male auf den Topf gesetzt hatte und Hannes etwas vorwurfsvoll sagte : Es

müßte wohl auch mal n ’ Hemd für mich gebügelt werden , es ist überhaupt
kein Hemd mehr da , heulte sie einfach los . Die übrige Familie sammelte sich

sofort zu einem kleinen ängstlichen Haufen zusammen und blickte fassungslos
auf sie hin und Tine , verzweifelt schluchzend , blickte ebenso zurück . Dann hatten

sie sich alle miteinander sehr lieb , aber in Tina brannte die lila Levkoje weiter

so wild wie nur je . Sie brannte , während sie im Gärtchen Unkraut jätete und

während sie mit Peter in den Wald ging
und Brombeeren suchte , und hätte ihr
nicht die Briefträgerin , nachdem sie . wie¬
der in den Flecken zurückgekehrt war ,
einen Brief gebracht , der ihr für heute
den Besuch einer lange entbehrten
Freundin ankündigte , wer weiß , was
hoch geschehen wäre . So aber gedachte
Tine sich einmal ordentlich auszuschüt¬
ten : Nie eine Stunde Zeit für sich selbst ,
Anne , und wie sie mich auffressen , Han¬
nes und die Kinder , wie diese ganze zer¬
löchernde Zelt mich auffrißt .

Anne kam/mit dem Omnibus , Hannes
und Tine holten sie ab . Tine fand , daß
Anne wunderbar aussähe , merkwürdig
stille Augen , nur Hannes meinte , sie
wäre reichlich bläßlich um die Nase
herum . Anne lächelte , drückte beiden
die Hand und schaute sich um ;

' an der
hohen Tannenwand hinter den letzten
Häusern des Dorfes blieb ihr Blick
hängen . „Wie schön es ihr hier habt " ,
sagte sie . „Nicht wahr ?“ erwiderte
Hannes . Tine wollte schon ein bißchen
loslegen und entgegnen , daß man vor
lauter Krimskram die Schönheit nicht
mehr sähe , und daß ihr die Tannen¬
baumspitzen schon ganz abgenutzt vor¬
kämen , vor Annes Gesicht jedoch ver¬
stummte sie .

Als sie alle miteinander gegessen hat¬
ten , es war Tine gelungen , die 3 Pfund
Kartoffeln auf irgendeine Welse groß¬
artig zu verlängern , nahm Hannes seine
Flötp und ging ins Atelier üben . „Nächste
Woche fiingt er im Orchester in der
Stadt wieder an “ , erzählte Tine . „Es
wird auch höchste Zeit , wir pfeifen aus
dem letzten Loch .“

Die beiden Frauen hockten im Gärt¬
chen und rupften ein paar gelbe Rüben
aus der Erde für Anne zum Mitnehmen .
„Er läuft ja wieder gut, “ meinte Anne
Tine . „Findest du ? Das Bein schleppt
er doch noch ziemlich nach .“ Anne ant¬
wortete nicht und Tine sah , daß sie ihr
Gesicht tief über das Rübenkraut ge¬
beugt hielt . Sie hätte nun so gern auch
nach Annes Mann gefragt , aber da diese
bisher so beharrlich über ihn geschwie¬
gen hatte , traute sie sichs nicht . So war
sie auch still und wandte sich wieder
der Zupferei zu . Als sie jedoch nach
einer Weile verstohlen hinüberschaute ,
erschrak sie . Sie hatte das Gefühl , ein
Heimliches zu beobachten , sie wurde rot
Uber und über , dennoch vermochte sie
nicht , den Blick abzuwenden . Anne saß
unbeweglich , die rechte Hand hing tief
auf die Erde , die andere , noch mit

Erdkrumen daran , lag ihr lm Schoß und ihr Blick hing selbstvergessen an irgend *
etwas . Als Tine der Richtung dieses Blickes folgte , sah sie die kleine Christina «
die auf dem Sandhaufen saß und sieh das flächserne Haar innig mit schmutzig¬
gelbem Sand beträufelte . Und plötzlich wußte Tine , daß Annes Mann gefallen
war .

Es gab noch einen schönen Nachmittag . Man sprach von Freunden und Be¬
kannten aus der Stadt , Anne wußte viel zu erzählen , nur von sich selbst sprach
sie nicht . Einmal ging es Tine flüchtig durch den Sinn , daß sie ja irgendetwas
hatte ausschütten wollen heute , aber es war ihr jetzt alles wie zerronnen . Viel
zu schnell nahte die Abschiedsstunde , aber man hatte sich wiedergefunden , die
zerrissenen Fäden waren neu geknüpft , vielleicht , mit dem kräftigen

' Knoten
darin , würden sie sogar besser halten als zuvor . Sie brachten Anne 2ur Halte¬
stelle . Als sie schon halb im Omnibus war , beugte sie sich noch einmal heraua
und sagte leise zu _Tine : „ Ich schreibe dir bald mal ." Und drückte ihr die Hand .
Tine verstand es,

"
nickte heftig mit dem Kopf und wieder lief es ihr rot den

Hals herauf . Dann fuhr der Omnibus ab .
Hannes und Tine gingen nach Hause und der Abend ging mit ihnen . „Tut

einem ganz gut , mal so ’n Nachmittag , nicht “ , meinte Hannes . „Ja “ , antwortet *
Tine . Auf einmal sah sie wieder wie früher die reine Linie der Tannenwand vor
dem hellen Abendhimmel , und sie hört wieder die Musik der abendlichen G*-
räusche im Dorf .

„Wie ein Mensch einem alles wieder neu machen kann .“ Tine sagte es plötzlich .
„Hm, “ brummte Hannes hinter seiner Pfeife .

Später kam der Mond rot herauf und sie saßen noch lange vor der Atellertür .
Und Hannes hatte seine EinsUbigkeit soweit abgeworfen , daß er aufgesprungen
war und heftig vor Tine im Mondschein auf und ab humpelnd von seinen Plänen
sprach . Daß sie doch noch jung genug wären , um wieder von vorne anzufangen ,
ja , daß sie schon wieder mitten im kräftigsten Strudel stünden . Und Tine hört *
hellhörig , wie das Lebendige aus ihm brach und es steckte sie an , daß ihre Backen
zu hpennen anfingen . „Jetzt bin ich wach “ , dachte sie , „überwach , aber im Mond¬
schein kanft ich keine Levkojen malen .“ Schließlich wurden sie doch müde und
gingen zu Bett . Tine mußte an Anne denken und sie nahm , ehe sie einschlief ,
wie ihre Kinder den Bettzipfel zwischen beide Hände und betete : „ Sieh min
lieber Gott nicht an .“ Dann , während schon langsam und wunderbar das Traum¬
schiff heranglitt , murmelte sie noch : Und irgendwie werde ich ja auch wieder
zum Malen kommen , irgendwie . — (Nachdruck verboten )

X

Holzhackergedanken
Von Annalise Schmidt

S innlos ist es , im Pessimismus der Gegenwart zu wühlen. Sinnlos ln Opti¬
mismus zu schwelgen , der meist nichts ist als Ausdruck von Ignoranz . Nötig
für jeden einzelnen von uns ist es , sich die Wirklichkeit , seine persönlich «

Situation klar zu machen , denn wir haben fast alle den „ existenziellen Punkt “ ,
ganz wörtlich genommen , erreicht . Wir stehen der unausweichlich harten Realität
gegenüber und haben nicht mehr wie früher Gelegenheit , dem Leben , der Not de «
täglichen Brotes auszuweichen . Das hat sein sehr Gutes . Es kann zum Gewinn
werden .

Als Beweis für diese Behauptung sei es erlaubt , ganz persönlich gewonnen «
Erkenntnisse zu erzählen . Nur so werden meine Worte fern von bedrohlicher
Belehrung bleiben und sachlich sein .

Nach dem Zusammenbruch fand ich heraus , daß als Schriftsteller mit eigen¬
willigem Kopf Brot zu verdienen jetzt nicht leichter sei - als vorher . Ich fand ,
daß mir die gewünschte Schriftstellerel keinen Spaß machte . Und da Ich der
Ansicht bin , daß , wenn ich schon arbeite , mir die Arbeit Freude machen muß ,
klappte ich mein Tintenfaß zu und ließ , was ich dennoch geschrieben hatte , 3U*
meiner Schreibtischschublade nicht hinaus . Damit aber verdient !) ich kein Geld .
Wovon leben ? Was tun ?

Gewiß hätte ich durch Büro - oder Dolmetschertätigkeit mich über Wasser
halten können . Aber ich sagte ja schon , daß ich einen eigenwilligen Kopf habe ,
der sich spröde gegen das Einfühlen in fremde , gar in Verwaltungs - oder Ge¬
schäftsgedanken , spröde gegen vermittelnde Tätigkeiten verhält .

Dagegen habe ich Zeit meines Lebens Bewegung jeder Art geliebt und ver¬
schiedenster Sport hat mich stark und ausdauernd gemacht . Ich beschloß , aus
dieser Begabung und Fähigkeit zur körperlichen Arbeit ein Instrument harter
Daseinsbehauptung zu machen . Ich begann , für Geld Holz zu hacken .

Zwei unrichtige Auffassungen dieser Arbeit hatte ich zuerst dabei zu über¬
winden .

Wohlwollende rietsh mir : „Fassen Sie es als Sport auf , dann geht es .“ An¬
fangs teilte ich diese Ansicht . Bald aber erkannte ich , daß sie nicht richtig sei ,
denn sie , entspricht nicht der Wahrheit . Und nur durch ein rückhaltlos offenes
Verhältnis zur Wahrheit meiner Arbeit konnte ich mir selbst Genüge tun auch
bei dieser einfachsten Tätigkeit , in deren möglichst gute , reelle Ausführung ich
nun aber meine Ehre einzusetzen mich gedrungen fühlte , um mich mit offenem
Bück und heiter anbieten zu können . Und es gelang mirl Täglich hacke ich nun
schon im zweiten Jahr Holz und habe die Genugtuung , daß Menschen , die an¬

fangs spöttisch oder ungläubig über mich lächelten — nie aber taten das einfach »
Menschen — meine Arbeit und mein darin bezeugtes Arbeitsvermögen ernst nah¬
men , damit rechnen und mich weder durch Mitleid noch durch übertrieben «
Anerkennung demütigen .

Als zweites hatte ich die Wirkung eines Satzes auf mich zu überwinden , den
ich in einer geistig höchst sublimierten Zeitung gelesen hatte , der mir im Ge¬
dächtnis stecken geblieben war , und der sich störend meiner anfangs undurch¬

dachten Haltung zum Holzhacken entge¬
genstellte . Der Satz lautete : „ Kleinbür¬
gerliche Bescheidung ist es , daß es nicht
auf das , was man tut , ankommt , son¬
dern darauf , daß man es gut tut ." Die¬
sen Satz erkannte ich , holzhackend , als
den Snobismus unserer vergangenen und
heutigen IntelUgenzmenschen . Reelle Ge¬
danken , die halten sollen , müssen er¬
lebte Gedanken , nicht papieme Caföhaus -
einfälle sein . Ich wünschte , diese Intel¬
lektuellen würden eine Zeit lang Holz
hacken . Es gingen ihnen — vielleicht —
eiijjge Lichter auf über die verschiedenen
Techniken dabei , über die verschiedenen
Holzarten ; über die Notwendigkeit rich¬
tigen Handwerkzeuges ; über die vielen
Möglichkeiten des , Verkehrs zwischen Ar¬
beitgeber und Arbeitnehmer . Gingen
ihnen Lichter über dieses alles auf , wür¬
den sie zur Selbsterfahrung kommen . Sie
würden sehen , daß die Wahrheit in allen
Einzelheiten der Welt leuchtet , daß auch
in der bescheidensten Arbeit , erfahren wir
sie mit wachem und bescheidenem Geist
und Herzen , die Möglichkeit steckt , uns
selbst zu Anden , die eigene Wirklichkeit
für uns selbst , das , was kein anderer
Mensch jemals wissen kann . Die anderen
sehen nicht die irrationale , hervorbrin¬
gende Kraft , die auch zum Holzhacken
nötig ist . Sie sehen nur die Leistung , di «
rationale , an der Oberfläche liegende ,
ohne weiteres sichtbare Gestalt dgr Ar¬
beit . Ich lernte , der Wahrheit , der Wirk¬
lichkeit des Holzhackens mit meiner eige¬
nen inneren Wahrheit zu begegnen , mit
meiner angeborenen eigenen Stärke . Bis
dahin hatte ich gar n ’eht gewußt , was
für ein tüchtiger Kerl ich sei . Das froh¬
lockende Bewußtsein der Kraft , des
Feuers im Herzen , das ich vom Schreiben *

her kannte , war auch hier , auch hier war
der feste Glaube an das Unzerstörbar «
unseres Wesens — nicht kampflos errun¬
gen , o nein ! ; denn ich hatte anfangs
manche schwächliche Mißstimmung , man¬
che verletzte Eitelkeitsregung zu über¬
winden . Summa summarum : ich hatt «
mich selbst erfahren , indem ich di «
Holzhackerarbeit erfuhr .

Und so bin ich durch das Holzhacken
zu der Überzeugung gekommen ; jede Ar
beit , ehrlich und wahrhaftig erfahren und
bewußt gemacht , gibt uns die Kraft , uns
immer wieder zum Gefühl eigenen Wer¬
tes durchzuringen , gibt uns die Vertie¬
fung , die den Nihilismus überwindet .
Entwickeln wir ehrlich und geduldig dies «
positive , in die Zukunft gerichtete Kraft ,
so werden wir Deutschland wieder auf¬
bauen . (Nachdruck verboten )

MÜTTER , ZEICHNUNG VON KÄTHE KOLLWITZ
Wie Ernst Barlachs Kunst ist die der Käthe Kollwitz in nördlichen Bereichen der
deutschen Landschaft verankert , wenn auch der KÖnigsberqerin das eigentliche tjroße
Gebiet ihrer Arbeit erst in Berlin in den Armenvierteln der Großstadt aufgegangen
ist . Graphische Arbeiten der einst ebenfalls Verfemten sind nach dem Ende des
Krieges in fast allen Zeitungen und Zeitschriften erschienen . Wir veröffentlichen aus
*iner der Staatlichen Kunsthülle in Karlsruhe in den leisten Wochen /.uqegangenen
Sendung erster , signierter Drucke das obige seltene Blatf . Käthe Kollwitz , die einen
Sohn in Flandern verlor , ’oera sie ein erorcifendes Grabmal widmete , ist 1945 in den
Wirren des verendenden Krieges gestorben . Der französische Dichter Romain Rolland
schrieii -seiner Zeit folgenden schönen Satz über sie : „ Das Werk von Käthe Kollwitz
ist Wohl die größte Dichtunq de« Deutschland dieser Tage , das die Opfer und das
Leid der BescheMiuien uijd Einfachen whleTspiegelt , Dleee Frau mit ihrem männlichen
Herzen hat sie in ihre Augen , in ihre mütterlichen Arme genommen , mit einem
tiefen und zarten Mitgefühl . Sie ist die Stimme des Schweigens der geopferten Völker “ .
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