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In der Nacht vor Heiligabend
Von Franz Josef Schn & id e f

BEILAGE „SÜDDEUTSCHE ALLGEMEINE “ Nr. 5

Zum Wethnachtsteit erscheint unser Signum festlicher als
sonst . Sterne blicken durch romanische Bögen und grüßen den
Leser . Es weht Ihm nicht die übliche VVelhnachtsgeschlchte
durchs Fenster, aber, er wird (laden, daß sie ihn angebt.

„Sie kommen aus der Gefangenschaft? Zu Weihnachten
entlassen worden?“

„Gefangenschaft ja . Entlassen — nein“
, sagte Lehnert . „Ich

bin ausgerissen. Ich wollte Weihnachten zu Hause? sein.“
Der Mann begann an sich herumzusuchen und( brachte ein

paar zerdrückte Zigaretten zuni Vorschein. „Eine Weihnachts- ,
Zigarette?"

„Ich hab ’ nur den Mund zur» Rauchen mitgebracht“
,; sagte

Lehnert . Der Mann gab Feuer und sie rauchten . ;
„Ich war auch gefangen./ Beim Engländer. Bei mir ist alles

tot, Frau und Eltern. Sie waren in Dresden. “ Er sagte:
Dräsd’n . „Und warum bist du nicht daheim bei deinen
Leuten? "

„Ich hab’s nicht mehr geschafft . Bin vorhin vpm Zug ge¬
sprungen und nun kann ich nicht mehr weiter . Es gehen auch
keine Züge nach meinem Kaff!“

„Wo bist du her? “ ,
Lehnert nannte das Städtchen. Der Mann kannte es . „Ist

da viel passiert ? “ fragte Lehnest. „Ich war in Italien und
wir hatten keine Post .“ ,

„Nicht besonders schlimm, glaube ich“
, sagte der andere ..

Aber wegen der lumpigen fünfzig Kilometer hier rumhockeij’ Blonden, die gleich darauf verschwand; dann kletterten
u müssen —“ : in dos Ftihrerhaus . T^ hnert hinter ihnen her . Als sie Bei

„Ich weiß nicht“ , sagte Lehnert , gSfgeregt1;*5gernd, weil er
an seine Papiere dachte ; aber dann gab er sich einen Stuck,
stand auf und ging an die Theke: Der Neger sah ihnCkommeo .
Auch der andere wandte sich um. Das Mädchen stand dabei
und machte ein bedeutendes ./Gesicht.,

„Prisoner“
, sagte Lehnert : und tippte sich mit dem Finger

auf die Brust. „Nach Han*, plihs.“ /Der Neger nickte, machte
eine Grimasse und sagte retwas zv» dem andern .

„Das geht in Ordnung“
, sagte die Blonde gönnerhaft . „Sie

.. fahren gleich los .“ Sie klopfte dem Neger auf die Schulter
und sagte etwas ayf Englisch . Der zweite, der stillschweigend
zugesehen hatte , zog eine Packung Zigaretten au* der Tasche
und bot ihm wortlos eine an . Dann stellte er die drei Spitz¬
gläser in eine Reihe und goß sie aus der Fla*che voll . Da*
Mädchen sah, daß für Lehnert kein Glas da war und reichte
ihm das ihre , und Lehriert goß sich den . Schnaps mit einem
Schwung hinunter . Das Zeug war von brennender Schärfe
und nahm ihm einen Augenblick den Atem; und dann ging
alle* sehr rasch.

Draußen vor der Kneipe war e* schneidend kalt . Die Sol¬
daten standen noch einen Augenblick im Dunkeln bei der

sie

%
n der Nacht vor Heiligabend, am dritten Tag seiner
Flucht aus dem Transportzug , gelangte Lehnert an die
Zonengrenze. Lehnert ging über die Grenze, und sie
bekamen ihn nicht. Alles , was er von der Grenz-
kontrolle bemerkte , waren die heiseren Zurufe der .
Posten auf dem Damm, während er mit hochgekrems?1

pelten Hosen im Wasserlauf nach drüben watete . Das Wasser
in seinen Schuhen war von schneidender Kälte, und als/er
drüben aus dem Wasser stieg und auf dem Uferpfad weiter¬
ging, hatte er im Nu herrlich feuchtwarme Füße.

Der Marsch dauerte einige Stunden, ' aber er verspürte
keine Müdigkeit, als er in N . ankam . Er kletterte außerhalb
dos Bahnhofs auf einen Wagen und fuhr im eisigen Fahrtwind
sitzend und mit einem kleinen Rest Weißbrot in der Tasche
den ganzen Tag bis hinauf nach X . Der Zug fuhr langsam
und hielt häufig an ; aber er verspürte den ganzen; Tag über
keinen Hunger und keinen Durst , nur die Kält® u£d der
Fahrtwind machten ihm zu schaffen ; und als es zü dunkeln
begann , fühlte er, wie ihn eine niedergeschlagene Stimmung
überkam .

Als er in der Ferne die Lichter von X . sah, sprang er dicht
bei einem Vorort vom langsam fahrenden Zug und überquerte
mit steifen Beinen das Bahngelände und ein paar ,gefrorene
Aecker, bis er an eine Straße kam . Jetzt war es bereits völlig
dunkel , aber der Himmel war klar und voll funkelnder Sterne.
Ein trockener, kalter Wind kam auf. Ja , er war sehr nieder- /
geschlagen; und nun spürte er auch plötzlich, daß er heftigen/
Hunger hatte . _ , i

Langsam machte er sich auf den Weg , den Lichten) der
Stadt entgegen. Früher , so erinnerte er sich , erkannteKjnan
de* nachts die Städte schon von weitem an dem hellen Schein,
der über ihnen lag ; jetzt aber schienen ihm die Lichter der
Stadt trübselig und verloren , und der Himmel über ihr war
dunkel wie über dem ganzen Land.

Die Straße lag still ; nur selten begegnete ihm ein Fahrzeug.
Allmählich begannen die Gärten und ersten Häuser der Stadt .
Die meisten Fenster waren mit Pappe und Brettern vernagelt,
aber aus allen Ritzen kam Licht: jetzt waren sie wohl alle
damit beschäftigt, Weihnachten zu feiern . Er ging weiter und
gab sich Mühe, nicht an Weihnachten zu denken . Vor einem
halbzerstörten Haus stand mit hellen Scheinwerfern ein ame¬
rikanischer Trude; es war eine Kneipe. Müdigkeit und das
Bedürfnis nach Wärme und Licht und Menschen
überwältigte ihn , und er trat ein.

*
Ein dichter Schwall von Ofenwärme und ver¬

brauchter Luft kam ihm durch die Tür entgegen.
Drinnen In dem niederen , matterleuchteten Raum
saßen ungefähr zwei Dutzend Menschen. Auch
ein paar Kinder waren da. Ein paar Leute hat¬
ten Teller vor sich und aßen etwa*. Die Kellne¬
rin mit vollgestelltem Tablett arbeitete sich
stühlerückend zwischen den Tischen hindurch.
Ein dreibeiniger Bunkerofen mit einer rotglü¬
henden Stelle stand mitten im Raum ; das Ofen¬
rohr war senkrecht hochgeführt und verlief an
der Decke , von Drähten gehalten, nach hinten .
Zwei amerikanisch* Negersoldaten lehnten mit
einem Mädchen an der Theke . Ihre sauberen,
bräunen Wollstoffuniformen hatten frische Bü¬
gelfalten . Die Neger rauchten und tranken aus
Spitzgläsem Schnaps; eine viereckige Flasche
stand vor ihnen auf dem blechbeschlagenen
Schanktisch. Das Mädchen war blond und trug
einen roten Pullover.

Ein Adventskranz mit einer neuen roten Kerze
schwebte über der Theke , aber er vermochte
dem Raum nichts Weihnachtliches zu geben. Für
alle diese Menschen galt Weihnachten nicht.

Lehnert setzte sich in der Nähe der Theke ar
«inen Tisch , an dem ein Mann in einem abge¬
nutzten , smokingartigen Rock saß. Hinter ihm
an der Wand hing ein Militärmantel und ein mit
Stricken verschnürter Christbaum.

Die Kellnerin kam mit dem leeren Tablett
vorüber und bemerkte Lehnert .

„Was zu essen? “ fragte sie . „Deutsches Beef¬
steak mit Kraut .“

„Möchte schon “
, sagte er . „Ich hab’ aber keine

Marken .“
„Dann nehmen Sie Stamm, Stampfkartoffeln.

Was zu trinken ? “
„Ich hab’ auch außerdem kein Geld “

, sagte
Lehnert . „Bin schon zufrieden, wenn ich mich
ein bißchen aufwärmen kann bei euch .“

Der Mann gegenüber hob den Kopf und legte
die Zeitung beiseite. „Wenn ich was für Sie
auslegen darf ? “

„Ich kann es ja auch “
, sagte die Kellnerin.

„Bringen Sie einen Stamm“
, sagte der Mann

und faltete seine Zeitung zusammen. „Wär’ noch
schöner . . ,“ Er war jetzt mit seiner Lektüre
fertig und bereit , mit Lehnert ein Gespräch zu
machen.

„Ich wer’n Beefsteak bringen“
, sagte die Kell¬

nerin . Es war eine Frau von vielleicht dreißig
Jahren . „ Weil heut’ Weihnachten is.“ Sie ver¬
schwand hinter die Theke.

„Und ’nen Bier“
, rief der Mann hinter ihr her.

„Die kann ’s machen“
, meinte er dann zu Leh¬

nert gewandt. „Bleibt immer was hängen.“
„Ich bin ganz neu hier“

, sagte Lehnert . „Hab’
fein alles vergessen, den ganzen Markenkram .“

* oai

l . „ Schictf spf/ %

zu müssen —- j
Die Kellnerin kam, „Ein Beefsteak, ein Bier,

’n Gjute,
Sie stellte, ihr Tablett balancierend , den Teller und eip Gl
Bier auf ; den Tisch, ’und beim Darüberbeugen fühlte Lehnert
einen Augenblick Ihren dicken Busen an seinem Kopf;

„Sie sind eine tedle Dpfhe“
, sagte Lehnfrt . „Keine/Mafken

und kein Geld jind so Jn schönes Eissen zp krjjcgen .“ '
•. „Jetzt nimmt er mich dafür auch noch auf / ’n Arm“

, / sagte /
/ die Kellnerin zum Smoking. f

„fJlir ist .was eingefallen“
, sagt© der zur Kellnerin. „ Schi '

mir mal die Blonde her.“
„Die? “ Die Kellnerin wandt ® den Kopf zur Theke.

/ !
„Ja ; Sind ihre Mohren wieder auf Tour? “
„Scheint so .“ ,
„Schick *ie mal her , die Mohrenbraut .“ /
„Is gut,“ Sie ging , ihr Tablett auf f-der flachen Hand

tragend / j - / / J
Lehnert aß . Das f Beefsteak machte , zwei Bissen aus,. aber

was dabei war , konnte einenV 'Viellptcht das ’Gefühl ge0(en ,
etwas im ' Magen zu/haben . _ Jetzt einen ^gchnap* hinterher .
Den Schnaps Banken die Näger. Lautes Gelächter kam von
der Theke . Einer von den Soldaten schlug sich knallend auf
die Schenkel, Das Mädchen kam lachend,/''eine Zigarette Jm
roten Mund, zu den Männern an den Tisch.

4 Hast du Was für mich ? “ fragte der Smoking. Er machte
sicher Geschäfte mit ihr. / "

„Nein, nichts zu machen heute“
, sggte; das -Mädchen . „Die

halten alles zurück wegen Weihnachten. Morgen vielleicht."

/ ■ Sie' sah neugierig auf Lehnert . Von der Feme hatte si£
/ ganz hübsch ausgesehen; jetzt aber sah man an ihrer Haut-

und an der Art , wie sie an ihrer Zigarette rauchte, daß sie
rjöeh ziemlich ĵtnjg war und eigentlich viel zu alt aussah; für
ihr Alter . 1

„Aber ich hab’ was für dich. Diesen Mann sollen deine
Mohten mitnehmen . Er kommt eben aus der Gefangenschaft,
und wenn sie Ihn mitnehmen, dann schafft er ’* noch und
kommt noch heut ’ nach Haus.“
.. . „Heut’ noch nach Haus“, sagte Lehnert . „Aber ich kann
kein Englisch.

“
„ Ich kann“, sagte das Mädchen großartig . „Ich wer’s machen.

Ich wer’ mit ihnen reden ; woll’n mal sehen.“ Sie ging zur
Theke zurück zu ' den Soldaten und begann auf sie einzureden.
Einer von ihnen wandte den Kopf und sah mit seinen großen
wätBdünklen Augen herüber zu den beiden. Er nickte vor sich
hin . Der andere machte sich mit der Flasche zu schaffen .

„Mensch , jetzt hin zu ihnen-", sagte der “ Smoking. „Die
nehmen dich mit .“

ZEICHNUNG VON HEINZ MAGNUS
„Er stand schwankend vor Trunkenheit unter der Tür und versuchte die Arme auszubreiten.
Die Frau {log ihm entgegen, schluchzend. „Ich wußte es )a , daß du heimkommst ”

, «egte
(Aue des Novelle: „ ln der Nicht voi Heiligabend ''

, von Frem Joseph Schneite ).

in das Führerhaus , Lehnert hinter ihnen her . Al* sie gerade
losfahren wollten, trat der Smoking aus der Tür ; er hatt« Mia
gefesseltes Bäumchen in der Hand.

„Nanu, willst du mitfahren ?.“ fragte Lehnert durchs Fenster.
„Ich »denk ’ nicht dran “

, sagte der Mann, „.Ich wollte dir da*
noch mitgeben .“ Er schwenkte das Bäumchen. „Kann doch
nicht* damit anfangen . Ich wert ’ es einfach hinten drauf .“

„ Ich hehm’s gern“
, sagte Lehnert . Der Mann warf da*

Bäumchen auf den Wagen . Mit eifl'em irrsinnigen Krach
sprang der Motor an ; gleich darauf,fuhren sie . „— und vielen

hk auch, Kumpel!“ ' rief LehnerV 'sich aus der Tür beugend,
rück,
Sie fuhren den gleichen Weg »urück, den Lehnert zuvor ge¬

kommen war , zur Stadt hinaus . Ein eisiger Wind pfiff durch’»
offene Führerhaus , Aber einer von den Soldaten brachte eine
Flasche zum Vorschein , und jedesmal , wenn die beiden ge¬
trunken hatten , nahm auch Lehnert einen kräftigen Schluck .
Er war in kurzer Zei$ betrunken .

Auch die Neger waren betrunken . Sie fuhren wie toll. Ali
die Flasch® leer war , warfen sie sie aus dem Fenster und
hatten sogleich , ehe sich ’s Lehnert versah , eine neue zur
Hand . Mit jedem Schluck , den Lehnert aus der Flasche nahm,
schwand auch bei ihm jedes Gefühl für Kälte und Hunger und
Müdigkeit, und schon nach kurzer Zeit geriet er in einen
Zustand, der ihn diese Fahrt seltsam unwirklich erscheinen
ließ ; wie das Erlebnis eines anderen , den er mit schrecklicher
Aufmerksamkeit zu beobachten habe . Und doch war , würde
d{a , was ihm am Ende dieser letzten Fahrt bevorstand , Wirk¬
lichkeit sein, eine Wirklichkeit, die für den Rest seines Le¬
bens bestimmend war . . .

Sie fuhren durch eine stark zerstörte Stadt . Ein Ruck er¬
schütterte den Wagen, der sie von der Bank zu schleudern
drohte . Ein Loch in der Straße . Ein Bombenloch . Ein starker
Verband feindlicher Kampfflugzeuge. Vielleicht haben die
Bomben das ganze Kaff weggeblasen. Herr , eine Mauer um
uns baue . Aber auch die Bomben kommen vom Herrn . Der
Herr gibt und der Herr nimmt . Frieden auf Erden für einige ,
und der Rest soll sehen, wo er bleibt . Schmeißt den Christ¬
baum vom Wagen . Vielleicht sind sie alle tot , und Weihnach¬
ten ist ein komisches Fest. Es war nicht erquicklich an diese
Sachen zu denken . . . Trinken war eine bessere Kurzweil,
und die Neger wußten besser, was nützlich war . Sie schwan¬
gen ihre Flasche, die nicht leer zu werden schien , und balgten
sich drum wer dran war ; mit weißen Zähnen grinsend reich¬
ten sie ihm die Flasche, selbst schon betrunken , und in rasen¬
der Fahrt mit dem donnernden Truck durch die Straßen
fahrend , immer gerade noch dicht an den Trümmerhaufen

vorbei durch die Engpässe und verschütteten
Straßen , der Motor aufheulend, wenn es in die
Gerade ging, und die Märmer vor Angst und Be¬
soffenheit und weiß Gott was laut losbrüllend,
wenn es immer gerade noch durch die schmalen
Lücken hindurch zwischen den Trümmerhaufen
in die Kurve ging, und Lehnert nahm jedesmal
die Flasche und trank , und trank , wissend, daß
er bald sinnlos sein würde , und daß das, was
ihm nun gleich geschehen würde, nicht so war,
daß ’Tnan es betrunken erleben sollte, gleich , was
Sein würde, und daß es außerdem etwas anderes
war , sich mit Negern zu betrinken ; aber dann
erschien ihm wieder alles gleichgültig und er
machte sich auch nichts draus , daß die Neger
andere Menschen waren als er und Amerikaner,
und wenn er auch das erstemal mit Schwarzen
zu tun hatte , so waren sie doch famose Kerle,
die ganz gewiß auch etwas gegen ihre Feldwebel
und Offiziere hatten , und es war überhaupt
Urisinn, weshalb das Schwarze und das Ameri¬
kanische etwas ausmachen sollte, wenn sie im
übrigen famose Kerle waren . Wie herrlich, mit
ihnen Schnaps saufend, rasend schnell nach
Hause zu fahren , nach Haus, betrunken zwar
und der Sinne nicht mehr ganz mächtig, aber
doch besessen vom Nachhausefahren und immer¬
zu ganz klar den Wunsch in sich verspürend,
diesen Zustand festhalten zu können, dieses Ge¬
fühl zu genießen: Trinken , wenn durch Trinken
die Stunden zu Augenblicken wurden , nach
denen alles, alles vorüber war . . . Das Lager war
vorüber . Bologna und Kreuznach,. und der Krieg
aus und dieses rasende Fahren durch die kalte
unsinnige Nacht bald vorbei- und wenn sie nur
das schöne Deutschland nicht so zugerichtet hät¬
ten . . . aber jetzt waren wenigstens die Nazis
beim Teufel und es gab keine Bomben mehr auf
die zu Haus und keine Angst mehr und der
Krieg aus und niemals mehr mit rasendem Herz¬
schlag auf die erste Granate warten müssen und
niemals mehr mit bleiernen Füßen und trocke¬
nem Gaumen nach vorne stolpern müssen und
niemals mehr die hohlsausenden Nächte im nas¬
sen Loch hocken müssen . . .

Der starke Wagen flog, ohne seine Geschwin¬
digkeit zu mindern , gerade einen steilen Hang
hinauf , als Lehnert die Heimat erkannte . Droben
auf der Höhe zwischenWeiden und Pappeln eine
Ziegelei ; die Hallen und Gebäude standen noch ,
aber der hohe Schornstein war verschwunden.
Dann wieder Felder und Wiesen ; ein Waldstück.
Der Wald existierte nicht mehr . Die neuen Häu¬
ser inmitten der Obstgärten : Ruinen im Mond¬
licht. Am Eingang zur Marktstraße : Ruinen, ein¬
gestürzte Dächer, die Kirche stand wie ehedem.
Auch der Markt mit seinen alten spitzgiebeligen
Häuschen lag wie einst . Die alten Gassen noch.
Glanz und Licht aus vielen Fenstern . . .

Lehnerts Haus lag dicht an der großen Ver¬
kehrsstraße in einer schmalen Seitengasse. Er

1
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packte den Fahrer am Arm. Der Mann
sah ihn an und verstand . Sie rollten lang¬
sam die breite Straße entlang . Keine
Ruinen. Schon von der Straße aus sah
Lehnert , daß das Haus noch stand . Auch
die Fenster heil ; der Mond spiegelte sich
in den Scheiben . Ich will überraschend
kommen und einfach dasein. vermochte er
gerade noch zu denken.

’ Der Fahrer ver¬
suchte , in die Gasse einzubiegen, aber es
ging nicht gleich , und während er noch
mit Vorwärts und Rückwärts den Wagen
durch die schmale Einfahrt hindurchzu¬
bringen versuchte, sah Lehnert , wie dro¬
ben im Haus ein Fenster hell wurde . Er
riß den Schlag auf, sprang vom fahrenden
Truck und lief taumelnd die Gasse hinein,
zur Treppe , die alten , abgetretenen Stein¬
stufen hinauf , und war gerade oben , als
die Tür aufging. Eine weiße Gestalt im
Dunkeln.

„Ich bin es“
, sagte Lehnert leise, völlig

erschöpft. „Ich bin so betrunken .“
Er stand schwankend vor Trunkenheit

unter der Tür und versuchte die Arme
auszubreiten . Die Frau flog ihm entgegen,
schluchzend .

„Ich wußte es ja “
, sagte die Frau . Sie

küßten sich nicht. „ Ich wußte es ja . Ich
wußte , daß du wiederkommst . Ich wachte
auf und wußte , daß du da bist .“

Er fühlte Wärme, die von ihr ausging.
Sie hatte nur ein Nachthemd an . Ihr wei¬
ßer, weicher Arm umfing den schweißigen
dreckigen Nacken . Die Neger schauten von
irgendwoher mit ihren weißen Augen zu.

„Ach“
, sagte die Frau . Sie fror nicht

mal . „So mager bist du mir geworden.“
Sie fuhr ihm über das stoppelbedeckte
Gesicht . „Mein Mann.“

„Zwei Amis haben mich mitgenommen,
zwei Neger. Gute Kerle —“

, es würgte ihn
im Hals. Er war wirklich so betrunken ,
daß ihm das Sprechen Schwierigkeiten
machte, und er mußte sich Mühe geben ,
um die Worte richtig zu formen.

„Der Krieg aus und alles vorüber . Du
am Leben. Wo ist der Junge? “

„Droben“
, sagte die Frau . „Er schläft.

Er ist ein hübscher und braver Junge . Er
kennt dich durch mich , und er hat immer
auf dich gewartet .“ „Nicht wecken“, sagte
Lehnert , „bloß sehen .“

„Wir sind nicht aufgeblieben, weil’s sonst
so traurig geworden wäre“

, sagte die Frau .
„Wir haben auch keinen Baum —“

„ Ich hab ’ einen“
, sagte Lehnert .

Er trat an den Truck und zog das Bäum¬
chen vom Wagen . Es blieb irgendwo hän¬
gen und knackend zerbrach ein Ast.

„Macht nichts“
, sagte Lehnert , „muß ihn

ohnedies kleiner machen.“ Der Neger
grinste und ging nach vorn ; sie wollten
weiter . Lehnert winkte der Frau, die im¬
itier noch unter der Tür stand , und ging,
das Bäumchen unter dem Arm, zum Füh¬
rerhaus . Er steckte den Kopf ins Führer¬
haus und sagte ein paar Sätze, die im
Motorengeräusch untergingen . Die Neger
zeigten ihr Gebiß und schüttelten ihm,
etwas verlegen, weil er ein Deutscher war,
die Hand, dann fuhren sie los . Die Frau
erwartete ihn unter der Tür .

„Ein Bäumchen — “
, ihre Stimme klang

etwas verändert ; vielleicht weinte sie ein
bißchen. „Wir wollen ihn doch lieber
wecken“

, sagte Lehnert und zog die Tür
hinter sich zu . „Wir richten es schnell
ein bißchen her .“ „Das alles ist wie ein
Wunder“

, sagte die Frau .
„Daß wir alles überstanden haben . Diese

schrecklich langen Jahre . . .“
„ Ja “ , sagte Lehnert . „Das ist wie ein

Wunder. Wir haben ein neues Leben vor
uns“

, und sie schlossen die Tür hinter sich.
Aus dem in diesen Tagen erscheinenden ausge¬
zeichneten Novellenband , ,Kind unserer Zeit ” ,
deutsche Stories von Franz Joseph Schneider , Ver¬
lag von Walter Rau , Dietmannsried/Allgäu und Hei¬
delberg . Wir geben die Novelle im Auszug wieder .

Unsere Matter
Von Hanns Arena

ichts auf dieser Welt hat für uns mehr
Bedeutung, nichts ist für unser eigenes
Leben im tiefsten und letzten Grunde so
entscheidend und bestimmend, wie die
Mutter . Nichts auch will uns so selbstver¬
ständlich erscheinen, weil wir uns unser
Dasein überhaupt nicht denken können
ohne dieses beglückende Bewußtsein, eine
Mutter zu besitzen. Das erste Wort, das
wir sprachen, heißt Mutter . Schon bevor
wir die kleine Gewalt über dieses Wort
hatten , wußten wir um die Zugehörigkeit,
wußten wir um den schicksalhaften Sinn,
der uns erst voll und ganz sich erschloß ,
je tiefer und nachhaltiger wir ins eigene
Leben schritten . Eine Welt , unausdenkbar
und unausschöpfbar, kreist um das Wort
Mutter , wie um jenes andere , um das
Wort Liebe und auch um das große und
geheimnisvolle Wort Treue . Mutter : jedem
von uns bedeutet sie das Höchste und Er¬
habenste , das Unverlierbare . Diesen Men¬
schen . der am Tor zur Welt uns zuerst
grüßte , um uns dann eine lange und oft.
mühselige Strecke ins Leben zu begleiten,
lieben wir mit der ganzen Tiefe unseres
Gefühls . Unerschütterlich ist ihre Treue
und Güte , ist ihre Liebe und der Glaube
den sie uns immer und zu jeder Stunde
unseres Lebens entgegenbringen. Und
nichts ist so selbstlos wie die Liebe der
Mutter zum Kinde, ohne Warten auf Dank¬
barkeit oder Lohn und Anerkennung . Es
ist so . wie es Adalbert Stifter sagt : „Das
Mutterherz ist der schönste und unverlier¬
barste Platz des Sohnes, selbst wenn er
schon graue Haare trag * Und jeder hat
im ganzen Weltall nur eie 1 ' ziges solches .“

VERKÜNDIGUNG , HOLZSCHNITT VON H. LORTZ , DARMSTADT

Sil

Singt sie nicht . . .
Von Max Gei senhey ner

bringt sie nicht, die alten Weisen,
denn es brennen Stall und Krippe.
Auf Marias bleicher Lippe
ist das Wiegenlied ve/stummt .

Und der Hirte auf dem Felde
angstvoll steht er bei den Lämmern,
ahnend einer Welt Verdämmern ,
der die Engel einst erschienen.

End er sinkt in seine Kniee :
Gott, warum bist du so ferne,
kalt und ewig wie die Sterne,
rette, was Dir nahe war!

„Nein !“ umbraust ihn eine Stimme
„ laßisie brennen, Stall und Klippe,
auf der Menschen harter Lippe
ist das holde Lied verstummt.

Singen sie die alten Weisen,
Soll ’s wie Schwerter sie durchbohren ,
denn sie haben mich verloren —
und ich suche sie nicht mehr.

Vor dir, alter Hirte, hebe
sich der Stall verjüngt nach oben ,
unzerstörbar mich zu loben,
morgenwolkenzart umrandet.

Sie jedoch sind keine Hirten,
Kampf um mich ihr ganzes Leben .
Und kein Friede wird gegeben,
bis mein Bild sich neu erfüllt ! “

Aus dem Stall klagt eine Stimme :
Ach . . . ich habe sie verloren —
immer werd! ich neu geboren.
Und ich suche ewiglich !

Weihnachtsbrief aus der Kriegsgefangenschaft
Mitgeteilt von Hermann Schlagintweit

I ieber Freund ! Wie sehr ist doch der Sinn des Festes bei vielen Men-
^ sehen herabgezogen auf die gleiche triviale Ebene ihrer sonstigen

Vergnügungen. Dies : „Siehe, ich verkündige Euch große Freude“ haben
sie gehört und es hat ihnen genügt, denn sie haben verlernt , nach dem
Grund zu fragen und nach Bethlehem zu gehen . Die Feste werden ge¬
feiert , wie sie fallen, das aber heißt : grundlos. Was nützt es , daß gerade
im Kriege noch dies beachtet , ja gebetet wurde : „Friede auf Erden !“
Erschöpft sich denn darin die Weihnachtsbotschaft? — „ . . . denn Euch
ist heute der Heiland geboren“ — hier ist der Grund zur Freude ! Das
andere heißt : „Ehre sei Gott in der Höhe!“ Nun erst ist die Weihnachts¬
botschaft vollkommen, hat Sinn und Wirklichkeit. Gerade in unserer
Zeit der Not, in der ernste Männer und Spekulanten unfähig einem
autonomen Schicksal gegenüberstehen, Wird die Beschränktheit unserer
leiblichen Sphäre deutlicher denn je . Daß es ein Jenseits gibt, ein Jen¬
seits der Grenze unseres Bereiches , können wir heute leichter erkennen
als in unseren guten Tagen, und daß uns dieses jenseitige allenthalben
umgibt und wir hilflos und klein darin treiben , wie eine Flaschenpost
im Ozean , die nicht wissen kann , wann und wo ihre Aufgabe erfüllt
sein , ihr Inhalt gelesen werden wird.

Wenn Du leidvoll, ratlos , verzweifelnd dem Unbegreiflichen gegenüber
stehst , dann wirst ' Du vielleicht fähig sein, das Wunder zu schauen, das
sich auch Dir offenbart in der Menschwerdung des Jenseitigen , oder
richtiger gesagt, des wahrhaften Seins , also Gottes. Und so wirst auch
Du wieder fähig werden, Dich zu freuen , denn es ist wahrlich Grund
genug zur Freude , gibt Dir doch dieses Ereignis, wenn Du willig bist
zu sehen, die Möglichkeit , Sicherheit vor dem wechselnden Geschehen
der Tage zu gewinnen und Geborgenheit in dem Strom, der Dich um¬
gibt und an den Ort Deiner Erfüllung führt . . .

Weihnachten feiern wir aus unserer (eingestandenen oder bestrittenen )
Nähe zu christlicher Religion und Ueberlieferung, aus den Wundem und
Seligkeiten eines gültigen Kinderglaubens heraus . . . (Es ist wohl nir -

D a s Herz im Vogel
Von Kurt Kusenberg

TEin deutsches Märchen berichtet von einem Riesen, dessen Herz nicht
in der eigenen Brust ruht , sondern in einem kleinen Vogel . Wer das
Vöglein einfängt, hat den Riesen in der Hand ; wer es erwürgt , tötet
auch ihn. In dem Märchen erscheint der Riese als böser Mann und
wird vom Helden auf die besagte Art umgebracht. Als Kind schon
habe ich das nicht billigen können ; der Riese in seiner Verwundbarkeit
tat mir leid , und das listige Vorgehen des Helden deuchte jnir wenig
heldisch . Heute meine ich , man könne für die Liebe kein besseres
Sinnbild finden als jenes : Daß des Liebenden Herz in der Brust des
geliebten Wesens wohnt, daß es mit ihm lebt und mit ihm stirbt . Im
Märchen ist der Vogel der Lebensträger des Riesen. Dieser kann nur
hoffen, daß sein Geheimnis unentdeckt bleibt, muß aber zu jeder Stunde
damit rechnen, daß jemand die einsame Waldhütte aufspürt , in welcher
der Vogel verborgen ist, sich des Tieres bemächtigt und dadurch —
wissentlich oder nichtsahnend — schicksalhafte Gewalt über ihn erlangt .
Es ist schon viel darüber gestritten worden, ob die Liebe zu einer Frau
jemals so rein sein könne wie die zu einem Kinde. Ganz gewiß kann
sie es sein , und den Probierstein kennen wir nun : Er steckt in der
Frage , ob das geliebte Wesen unser Lebensträger ist oder nicht.

gends gelungen, eine germanische Sonnenwende daraus zu machen, uhd
wo schon früher hündische Gruppen Sonnenwende gefeiert hatten , war
das etwas anderes neben dem Weihnachtsfest.) Wir feiern Weihnachten
nicht als ein Fest äußerlicher Freude , das eben jetzt fällig wäre . Es ist
für uns alle immer noch das Fest der Liebe, das Fest der innigen Ge¬
meinschaft und Verbundenheit — in der Familie, der Freundschaft. So
ist es auch jetzt in der Notzeit das Fest innerer Freude , und für die
liebsten Menschen haben wir ein Geschenk , auch wenn wir arm und
die Läden leer sind, und schenken und beschenkt werden macht uns froh.

Ja , aus dieser Geborgenheit läßt es sich leben und läßt sich eine
Erfüllung des Lebens finden. Wer sie hat , hat sein Weihnachtsfest. Aber
für viele von uns ist diese Menschwerdung Gottes, die Erlösung durch
den Tod des Gekreuzigten und der Glaube an ein jenseitiges Leben
nicht mehr der Lebensgrund, die Sinngebung des Daseins? Denn wenn
ich an Christus glaube, so heißt das doch nicht, daß ich nur seine Lehren
anerkenne , sondern daß ich seinen für mich erlittenen Kreuzes'tod als
Möglichkeit meiner Erlösung annehme.

Weil Weihnachten das Fest der innigen, der echten Gemeinschaft ist,
kann gerade da die nur äußerliche als solche erkennbar werden . Aus die¬
ser Erfahrung heraus schrieb einmal ein junger Mensch die Verse :

Die heil’ge Nacht kam auf die Erde nieder
und viele Junge sangen alte Lieder.
Doch einer ging hinaus . Es hielt ihn nicht
Der feierliche, ungewohnte Schein
Auf seiner Eltern nahem Angesicht,6
Ihn hielt nicht Frömmigkeit, noch Baum, noch Licht,
Er lief in eine schwarze Nacht hinein
Und war allein, so grenzenlos allein.
Die Straßen waren lang und kalt und tot,
Durch die er ging . Er fühlte sich sehr klein
Und fühlte groß und drängend in sich Not ,
Die ihn von allen hellen Fenstern trieb . . .
Als er den Brückenbogen überschritt ,
Durch den das schnelle schwarze Wasser glitt
Das lautlos Wellen schlug und Schaum — da blieb
Ihm alles das zurück, was ihm einst lieb .
Da er dann weiter ging, nahm er nichts mit
Als seine Not, die er so drängend litt ,
Und seine Sehnsucht, die ihn gehen hieß
Und die den Suchenden nicht ruhen ließ ,
Eh er nicht seinen Gott fand und sein Leben.

Weihnachten — das Fest der innigen, echten Gemeinschaft, in der
wir leben und in der wir froh sein können. Damit ist es in unserer Zeit
auch der Tag des Schmerzes und der Trauer , an dem wir derer geden¬
ken, die von uns gegangen sind , und an dem es diejenigen am schwersten
haben, die all’ die ihren verloren, oder die , von allen getrennt , einsam
leben müssen. Wir wollen überlegen, wie wir einen solchen einsamen
Menschen mit einem guten Wort und einer Gabe erreichen können. Wir
wollen denen nahe sein, die sonst allein stehen.
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