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Um dag „Oster -Fenster " «diwebt diesmal ein Kranz von Frühlings¬
blumen . Die literarischen Gaben , die wir veröffentlichen , erscheinen
zum erstenmal in einer Tageszeitung . Unter ihnen befindet sich ein
Beitrag Ernst Kreuders , von dem wir im . Fenster " so manche
Proben seiner eindringlichen Kunst brachten . Auf seine bei Rowohlt
erschienenen bedeutenden Romane und Novellen wiesen wir mehrfach
hin . Die moderne bildende Kunst ist durch das zarte lustige Blatt des
Franzosen Masson und durch die Zeichnung Alfred Brauns vertreten .

Eine Künstlerin
Von Max Gelsenheyner

uf einer meiner Wanderfahrten, die ich vor Jah¬
ren unternahm , sah ich in einem Städtchen Mit¬
teldeutschlands, auf einem Wege, der zu den alten
Befestigungen hinaufführte , ein zweistöckiges
Häuschen . An einem der Fenster im Parterre
war zu lesen , daß man hier billig zu Mittag essen

könne. Das stand da in einer sauberen, zierlichen Schrift,
kräftig und deutlich auf einem umrahmtem weißen Blatt . Das
Fenster war zur Hälfte mit einer blitzsauberen Gardine über¬
zogen . Ich ging in den schmalen Flur , von dem aus eine Tür
in das Gastzimmer führte . Da saßen an weißgescheuerten Ti¬
schen viele junge Männer und aßen . Auf den Tischen standen
Feldblumensträuße. Die Wände mit einer hellen Tapete be¬
klebt. Die Decke strahlend weiß. Es gab einen tüchtigen Teller
mit Fleisch , Kartoffeln und Gemüse . Die Laute, die da aßen,fühlten sich offenbar sehr wohl und benahmen sich gut

In der Ecke des Zimmers fiel mir ein Tisch auf. An ihm
saßen ein alter Mann, eine alte Frau und zwei Jungens von
etwa acht und siebzelm Jahren . Sie mußten nach der ganzen
Art , wie sie bedient wurden oder sich selbst bedienten, zur
Familie des Hauses gehören.

Das junge Mädchen , das die Speisen brachte, war flachs¬
blond, trug die Haare gescheitelt , nach hinten gekämmt, und
zu einem Schopf verknotet. Sie hatte ein wunderbares Bauem-
gesicht mit klaren Augen , ein wenig gesattelter Nase und einen
schmalen , energischen Mund. Sie trat kräftig und schnell auf,
daß die Hacken nur so auf die Diele schlugen . In die Tür zur
Küche war eine Luke gesägt , durch die die Spef-
ien geschoben wurden. Durch die Luke rief sie
auch ihre Anordnungen. Sie wurden pünktlich
befolgt. Fast in einem straffen Rhythmus, der
sich auch den Gästen mitteilte . War einer fertig,nahm sie ihm schon freundlich, aber bestimmt
das Geschirr fort , erklärte , was er zu bezahlen
habe, steckte das Geld in eine Ledertasche, die
ihr mit einem Riemen um die Schulter hing, und
schon erschien der Nächste in der Ladentür, als
sei er gerufen.

Nur am Familientisch blieb man länger sitzen .
Waren die beiden Jungens die Brüder des Mäd¬
chens ? Wo aber waren die Eltern? Die beiden
Alten konnten höchstens die Großeltern sein . Al*
ich mit Essen fertig war und mein Teller im
nächsten Augenblick verschwunden, die Summe
genannt und das Geld hingelegt war, fragte ich
die flinke Wirtin, ob ich nicht noch ein wenig
Sitzenbleiben dürfe. Da lachte sie , die bisher wie
ein Feldherr , der eine Schlacht zu kommandieren
hatte , sehr ernst und sachlich gewesen , hell her¬
aus, so daß ihre regelmäßigen kurzen weißen
Zähne sichtbar wurden. Natürlich bis heute
abend, wenn Sie wollen , denn jetzt kommt doch
keiner mehr. Es ist ja bald 2 Uhr und wir haben
um 12 Uhr angefangen. Damit fegte sie das Tisch¬
tuch sauber, stellte einen Wiesenstrauß auf den
Tisch und wandte sich den letzten Gästen zu.

Die Stube leerte sich allmählich ganz . Zuletzt
waren die beiden Alten, untergefaßt , mit lang¬
samen zittrigen Schritten durch die Küchentür
hinausgegangen. Ich hörte sie eine Treppe auf¬
wärtsschlürfen.

Mein Essen ! schmetterte das Mädchen jetzt
durch die Türluke , nahm einen Teller und setzte
sich an den Tisch gegenüber. Ich war neugierig geworden .

Nun haben Sie Ruhe, rief ich ihr zu.
Gewiß , bis um fünf, da muß ich das Abendbrot vorbereiten.
Gehört Ihnen das Häuschen ?
Nein, meinen Großeltern.
Und Ihre Eltern?
Mein Vater ist vor einem halben Jahr gestorben, meine

Mutter ist schon lange tot. Als mein Vater starb , sind wir aus
Berlin hierher gezogen .

Haben Sie Wirtschaft gelernt?
Nein, Geige !
Wie?
Ja , ich war auf dem Konservatorium.
Kommen Sie denn noch zum Spielen ?
Nein, lachte sie , wie denken Sie sich das denn?
Ich muß einkaufen, kochen , Kartoffeln schälen .
Und dabei sind Sie noch vergnügt?
Warum denn nicht? Sehen Sie , als ich hierherkam , waren

die Großeltern, statt uns helfen zu können, wie es eigentlich
vorgesehen war , gezwungen , einer verfehlten Spekulation we¬
gen ihr Häuschen zu versteigern und irgendwo in ein kleines
Zimmer zu ziehen .

Das wußten Sie vorher nichtf

Nein ! Wir erfuhren es erst hier . Aber da hatte ich gleichmeine Idee!
Und welche Idee?
Sie musterte mich eindringlich und sprach dann mit jenem

entschlossenen festen Zug im Gesicht , der mir gleich an ihr
aufgefallen war.

Wo sollte ich mit meinen Brüdern hin? Beide gehen noch
zur Schule . Der älteste ist außerordentlich begabt. Er will
Ingenieur werden wie sein Vater. Er muß dazu studieren. Er
macht Erfindungen. Sollte ich ihn plötzlich aus der Schule
nehmen? Das hätte ihm für das ganze Leben einen Riß ge¬
geben . Dabei ist er ein bescheidener, lieber Junge, der sich’s
niemals hätte anmerken lassen.

Sie sprechen wie eine Mutter von ihren Söhnen .
Ich war auch immer, mehr Mutter als Schwester oder Toch¬

ter . Auch meinem Vater gegenüber. Bei den letzten Worten
wurde ihre Stimme weich , ja zärtlich und traurig.

Wie alt sind Sie denn?
Einundzwanzig!
Sie lachte wieder ihr gesundes Lachen .
Sie gaben also , um Geschwister und Großeltern vorm Ab¬

gleiten zu bewahren , Ihre Musik auf und gründeten kurz ent¬
schlossen diese Pension?

Ja , ich ging zu den Gläubigern, sagte , was ich vorhätte, und
sie willigten,- wenn auch mürrisch, für ein halbes Jahr Probe¬
zeit ein . Wir durften im Hause bleiben . In diesem halben Jahr
habe ich jeden Monat so viel an sie abgeführt, daß sie ziem¬
lich zufrieden sind und meinen, ich würde das andere auch
schon schaffen .

Bei dem bißchen Geld für ein Mittagessen ?
Das ist mein Geheimnis . Ich habe einen Garten vor der

Stadt gepachtet. In ihm arbeite ich im Sommer jeden Morgen
von sechs bis acht und jetzt bis um fünf Uhr gehe ich wieder
hinaus. Da bekomme ich Kartoffeln, Gemüse , Obst .

Darf ich mitkommen?
Sie sah erstaunt auf : Warum nicht , aber ich ziehe mich nicht

um. Sie müssen schon so mit mir durch die Straßen gehn.
Mit Ihnen gehe ich in jedem Gewand.
Soll das eine Liebeserklärung sein ? Dann bleiben Sie besser

hier . Ich hab ’ für so billige Sachen keine Verwendung.
, Es war eine Erklärung der Achtung .

Gut ! Dann kommen Sie . Lassen Sie Ihren Rucksack nur hier.
Wenn Sie nachher zur Bahn wollen, müssen Sie doch wieder
hier vorbei .

Sie nahm einen Korb in die Hand, schloß den Laden ab und
wir wanderten -durch die Straßen, stiegen , an einer Kirche
vorbei, einen Feldweg hinab zu einem Gärtchen, das durch
einen weiß gestrichenen Zaun abgegrenzt war.

Eines möchte ich vor allen Dingen wissen, fragte ich sie,wie kann man lo leicht die Musik aufgeben? Ich bin kein
Musiker, aber schließlich ist es doch ein Unterschied , ob ich
eine Kontorstelle verlasse oder ein Geigenpult.

Das ist sicher , erwiderte sie , aber ich möchte nicht davon
sprechen . Oder ? Sie sah mich an .

Ich glaube, Sie dürfen. Ich verstehe zuzuhören und bin sehr
dankbar, daß Sie mir überhaupt erzählen.

Ach was , das ist nun einmal so , es fehlt einem nur an Men¬
schen , zu denen man hin und wieder reden könnte, denn es
ist angenehm, zu sprechen . Man hört sich selbst dabei und hkt
Vergnügen daran , Worte zu sagen , in denen man sich spiegelt .
Das ist so ein bißchen Rechenschaft und tut wohl. Aber was
sind Sie denn?

Ich versuche zu schreiben.
Um Gottes willen!
Wir lachten beide über diesen plötzlichen Ausbruch. Ich

beruhigte sie . Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich bin nicht
auf „Stoff“ aus . Ich finde das Leben so wunderbar reich , daß
ich nichts zu suchen brauche. Ich habe nur meine Ehrfurcht
vor dem Leben zu beweisen und daß ich würdig bin, von ihm
zu berichten.

Ja , so ist es gut, erwiderte sie . Sie hatte inzwischen das
Gartentor aufgeschlossen , und wir gingen durch einen kleinen
geharkten Fußweg einer Bank zu , auf der eine große Schüssel
mit Salat stand. Wir setzten uns und sie sagte:

Man muß seine große Aufgabe haben. Das ist es. Als mein
Vater starb , hinterließ er nichts als Schulden , die grade so
durch seine Bücher und Instrumente gedeckt werden konnten.

Verwandte boten an , mir das Weiterstudieren zu ermöglichen .
Sie taten es jedoch in einer solchen Art, daß ich eher die
Straße gekehrt hätte , als anzunehmen. Zudem waren damit
keinesfalls die Probleme gelöst , die sich für meine beiden Brü¬
der ergaben. Der jüngste hätte zwar sofort zu einem Freunde
meines Vaters übersiedeln können. Der älteste aber hätte die
Schule verlassen und in die Lehre gehen müssen. Beide waren,
das wußte ich , bereit dazu . Aber sie waren auch sehr unglück¬
lich , denn wir waren aneinander gewöhnt , hatten uns ein
schönes kleines Heim geschaffen , in dem jeder über das nur
Gemütliche hinaus seinen besonderen Neigungen nachging .
Das alles sollten sie verlieren und noch mehr dazu . Da sah
ich meine neue Aufgabe '!

Wie sie das sagte , verklärte sich ihr Gesicht , sie wurde
schön , und es war auch sonst sehr schön, sie jetzt da mit einer
Küchenschürze umgetan auf der Bank sitzen zu sehen, eifrig
bei der Arbeit. Ein paar blonde Haarsträhnen hatten sich aus
dem festen Strich des Scheitels losgelöst und ringelten sich
über die Stirn bis zum Kinn hinab.

Packt Sie denn nie das Verlangen, wieder einmal zu spielen ?
Nein , ich will nicht ! Es muß erst geschafft werden, was zu

schaffen ist.
Kommen Sie denn wenigsten! einmal ln «in Konzert?

Wie denken Sie sich das nur ? Bei uns hat jeder Groschen
eine große Bedeutung. Dieser Garten hier ist mein Konzert
Sehen Sei die Blumen da , die habe ich alle gepflanzt und sie
machen mir nun ihre Musik mit ihren Blüten und ihrer Farbe.Ja , hier im Garten, wenn morgens die Vögel singen und die
Sonne kommt, sind mir Mozart und Haydn erst so recht auf¬
gegangen. Wenn ich dann in Gedanken die Melodien höre,die ich so gut kenne, dann sehe ich wohl im nächsten Augen¬
blick auf das Unkraut in meiner Schürze oder auf die Mohr¬
rüben, denke an,das Fleisch , das ich noch zu kaufen habe, muß
lachen und meine , daß Mozart auch so gelacht hat beim An¬
blick allen Unkrautes in der Welt . Ja , daß er sonst gar nicht
so schöne Dinge hätte komponieren können. Ich will es nicht
leugnen, daß es manchmal sehr bitter ist zu verzichten , aber
wenn ich dann des Abends die Großeltern sehe , wie sie wieder
stolz im Häuschen umhergehen, wenn ich des Morgens meinen
Brüdern nachgucke , wie sie vergnügt zur Schule gehen , und
wenn ich dann des Mittags feststelle, daß alles am Schnürchen
geht, frisch heruntergespielt wird, und ich selbst dabei wie ein
Kapellmeister dirigiere, dann habe ich das Gefühl : du schaffst
etwas! Und ich muß Ihnen sagen , mir ist manchmal besser zu
Mut als früher vor dem Geigenpult. Ich erlebe jetzt erst
eigentlich , was ich früher nur gespielt habe, und ich meine ,ich könnte jetzt erst spielen , was so ein Mozart erlebt hat.
Und vielleicht , vielleicht kommt es noch einmal dazu ! Viel¬
leicht . . .

Wir gingen fast schweigend nebeneinander zurück . Im Läd -
chen angelangt, verabschiedete ich mich von ihr , die bereit!
wieder in der Küche am Herde stand, mit einem Handkuß,über den sie ganz rot wurde.

Als ich am Bahnhof in den Zug stieg , fiel mir ein , daß ich
weder ihren Namen wußte, noch sie den meinen , daß ich auch
gar keine Ahnung hatte , wie die Gasse hieß , in der sie
wohnte. Aberdas tat ja auch nichts . Der Name ist das Wenigste
am Menschen !

Zwischen zwei Zügen
Von Ernst Kreuder

ach zehn Uhr abends sollte der Zug eintreffen. Es
war neun, als ich in die Wirtschaft „Zum Bahnhof “
ging . Ich fürchtete mich etwas vor diesem Treffen,
wie vor etwas Unwirklichem, das der Vergangenheit
angehörte, wie vor begrabener Zeit, die sich zu
regen beginnt. Der Wirt stand hinterm Schank¬

tisch und spülte die Gläser, ich sah ihm zu , als ließe sich aus
diesen Hantierungen etwas ablesen für mich , Günstiges oder
Ungünstiges. Er spülte sie sorgfältig, ruhig, ich hätte es nicht
besser machen können. Als er für mich ein Glas zum Füllen
nahm, ließ er es noch einmal austropfen, bevor er es schräg
unter den Bierstrahl hielt . Draußen regnete es noch immer.
Der gußeiserne Ofen heizte gut, aber als ich auf dem Ofen-
türchen oben das Gußrelief betrachtete, erschrak ich , es zeigte
das scharfgeschnittene Profil eines Mannes mit Schnurrbart¬
spitzen und einer Krone darüber . Es erschien mir wie ein
Zeichen aus der begrabenen Zeit; war von all dem Glanz und
der Macht nichts geblieben als eine Serienofenzier, ein Guß¬
phantom? Ich trank einen Schluck Bier , drehte mir eine Zi¬
garette, nichtige Tätigkeiten, denen man sich sorgfältig wid¬
mete, wenn etwas Ernsthaftes bevorstand. Ich hätte die Zei¬
tung lesen können, ein Gespräch mit dem Wirt beginnen, aber
die lähmende Unentschlossenheit überholte jeden Impuls und
verurteilte mich von neuem zum Grübeln. Ich konnte mir
sagen, daß gar nichts vorgefallen sei . Man muß sich an die
Tatsachen halten , sagte ich mir, alles andere sind Hirnge¬
spinste, von der Angst , dieser lauernden Spinne gewoben .
Natürlich fiel mir das Wort Dostojewskis ein, es gäbe nicht*
Dümmeres als eine Tatsache. Damit kam man nicht weiter,eine Tatsache war weder dumm noch klug, sie war entweder
wichtig oder belanglos . Ich holte die Postkarte aus der Tasche
und tat so , als läse ich sie jetzt zum ersten Mal , unbefangen.
Da teilte mir eine junge Frau mit Namen Christiane mit, sie

käme heute nacht hier durch und würde einen
Zug überspringen, um mich zu sehen. Das war
es, das waren die Tatsachen. Viele herzliche
Grüße — Christiane. Aber wie war es mit den
Erinnerungen, waren das auch Tatsachen?
Im Grunde war dieser dreikantige Steingut¬
aschenbecher auf dem Tisch ein Mount Everest
an Tatsächlichkeitgegen jede Erinnerung. Kam
es auf die Art der Wirklichkeit an ? Ich lan¬
dete wieder bei dem Unwägbaren, es flutete
immerzu aus Vergangenheit und Zukunft in
dieser Wirklichkeit , in jedem Augenblick tra¬
fen sie sich und lösten sich wieder, unsicht¬
bar , lautlos, ich trank einen großen Schluck
Bier , ich wollte mich an das Sichtbare halten.
Selbst wenn ich einen Wettlauf im Regen ge¬
macht hätte , hätte ich diese Stunde nicht
schneller hinter mich bringen können. Wir
haben es nicht in der Hand, dasv Gefälle der
Zeit zu verändern, nur das Vergessen ver¬
mag es.

Ich hatte gute Erinnerungen an Christiane,
und weil sie gut waren , hatten sie jenen
schwermütigen Klang, jenes verklärte Licht ,
das hinter der tiefsten Süßigkeit blaut , wir
hatten uns nicht vergessen, nein, und wir
wußten ohne Beschönigung , wieviel wir un¬
seren Erinnerungen aneinander verdankten,
wieviel an Zuversicht, Mut, Freude und jener
Demut , worin wir unseren Dank dem Leben
zollen . Sicher hatten wir es uns oft gewünscht,
uns nicht trennen zu müssen , doch das Schick¬
sal unternimmt seine Veränderungen mit den
unerwartetsten Mitteln, innen und außen, sie
müssen nicht immer verhängnisvoll sein , aber
die Trennungen sind schmerzhaft, verlorene

Nähe nicht nur , sondern verlorene Erinnerungen. Wir kannten
das Weisheitswort: „Das Leid ist es, von dem das Glück ab¬
hängt“ . Und es traf niemand einen Vorwurf, es mußte jeder
die Wege gehen , die auf der unsichtbaren Karte des Lebens¬
landes eingezeichnet waren. Ich wünschte ihr und mir, daß
es Christiane gut gehen möge oder was ich darunter verstand,
jenes innere Einvemehrhen mit sich selbst und mit der Welt ,
das aushält und sich einsetzt und die Zeichen nicht leugnet,
die in alles gewoben werden. Ich fürchtete mich vor der Me¬
lancholie . Vor dem , was nicht weh tut und doch verwundet,
nichts stand auf dem Spiel , eine Begegnung zwischen zwei
Zügen . Ich war ein Phantast , ich sollte mich doch lieber an
die Tatsachen halten.

Es war fünf Minuten vor zehn , ich zahlte und ging hinaus in
den Regen , der kein Regen war, sondern eine dichte , neblige
Nässe , wie überdrüssig vor Wirklichkeit . Die erleuchtete Reihe
der Eisenbahnwagen rollte herein , still wie eine Figur stand
ich an der Sperre, da hatte sie mich schon mit ihren Blicken
gefunden, ich war kein Bahnhofsheld, zuviel spielte sich an
diesen Orten ab an Heimkehr und Abschied , an Flucht und
verlorenemWarten. Christiane gab mirwortlos die Hand, als wäre
keine Zeit für die Worte , sie sah mich an , als müßte sie jetzt
vieles nachlesen in den Aufzeichnungen meines Leben », die sie
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auch «ich selbst , die verlorenen glücklichen
Tage , die vergängliche Süße der Ernten,und dann wurde ihr Lächeln tiefer, ferner,eie hakte sich bei mir unter , wir gingen
durch die schwärzliche , kalte Nässe in ein
kleines Cafe .

Wovor hatte ich mich gefürchtet? Wir
tranken ein Glas Wein , Christiane erzählte,
sie war glücklich , sie würde bald heiraten.
Ich wünschte ihr Glück und freute mich
für Christiane. Hoffentlich war es ein
Mann , wie ich ihn gern zum Freund ge¬
habt hätte.

Sie zeigte mir ein Photo von ihm , ja,
er sah nicht allgemein aus, er schien sich
nicht vor den Vorurteilen der Welt zu
fürchten, er vertraute der Macht seiner
Phantasie und glaubte an die Instanz des
Gewissens , man konnte etwas von ihm er¬
warten , und doch sah er zart aus , er würde
es mit dem Alltag nicht leicht haben; der
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Ach, die Schwinge Wind . . .
Ach , die Schwinge Wind
Stößt nicht mehr um mein geengtes

Haus, —
Strömte zögernd aus
Und sie trägt mich lind.

Ach , die Schwinge Wind
Fährt dahin ln der gelösten Luft
Und es tränken sie mit Duft
Tulpenmund und Hyazinth.

Ach, die Schwinge Wind
Streift so selig durch den

Frühlingsbaum.
Ich erfasse dieses Schweben kaum.
Das midi neu beginnt.

Hildegard Pieritz.
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Alltag sucht sich solche Leute aus , die ln
Katastrophen gefaßt bleiben, aber vor den
sinnlosen Widrigkeiten des Kleintags ver¬
zweifeln . Ich wünschte Christiane viel
Glück und ihm auch . Wenn ich einmal zu
euch komme, dachte ich weiß ich , wohin
Ich komme. Wovor hatte ich mich gefürch¬
tet ? Es war überstanden , Christiane war
froh, daß mir ihre Wahl gefiel . Dann war
es einen Augenblick still zwischen uns.
Wir sahen uns an , und ich spürte, nun
wollten sie erscheinen , die Gespenster der
toten Stunden, der gestorbenen Küsse, der
begrabenen Seligkeit, nun wollten sie auf-
treten , um uns das Zeichen an die Stirn
zu schreiben, das Wort, das viele Worte
enthielt , darin die Trauer enthalten war
und die Lust, die Vergängnis, die Schwer¬
mut und die Erwartung , das Nimmermehr
und das Immer. Da hob ich das Weinglas ,
wir tranken uns zu . Auf dein Glück, auf
euer Glück , und laßt euch nicht erdrücken
von der Last der Zeit , denn sie ist gewal¬
tiger und zugleich unscheinbarer als alles .

Es war Zeit, aufzubrechen. An der
Sperre trennten wir uns, wieder sah sie
mich stumm an , als suchte sie in meinen
Augen etwas , das sie mitnehmen konnte,
behalten, für immer. Der Zug rollte ein ,
plötzlich packte eie mich mit beiden Ar¬
men, flüsternd, sie sagte es schwer :
„Trinkst du eins für mich mit, ja ? Und
dann noch eins , willst du? Du weißt es
noch ? Lebwohl !“

Ich drehte mich um und ging zurück,
in die Wirtschaft „Zum Bahnhof“ . Und
trank ich dem Manne auf der Ofentür zu,
damit er mich nicht störte , und dann trank
ich eines für Christane, so , wie einst, du
weißt es noch , eins für die Lippen , eins
für die Augen , eins für die Hände, eins
für die Füße, eins und eins und eins . Ich
spürte nichts , das war Bier für Gespenster,
sie war wieder fort, ich spürte nichts , es
war gut, gekommen , gegangen , wovor hatte
ich mich gefürchtet? Und ich trank noch
eins für später , für zwanzig Jahre danach ,
vielleicht würde dann einst, zu später
Stunde, jemand an einer Sperre stehen,
allein, wenn das Licht anging, und eine
junge Frau abholen , zwischen zwei Zügen ,
zwanzig Jahre , dreißg Jahre , ich trank
noch eins, ein letztes , denn es sollte ein
Sohn sein, den Christiane bekommen
würde, ihm trank ich zu, konnte nicht er
es sein, der dort ein der Sperre stehen
würde dereinst?

Gedankensplitter
Nicht allein das Angeborene sondern

auch das Erworbene ist der Mensch .

Der liebt nicht , der die Fehler des Ge¬
liebten nicht für Tugenden hält.

Es gibt keine Lage , die man nicht ver¬
edeln könnte durch Leiden oder Dulden .

Wer klare Begriffe hat , kann befehlen .

Schauspieler gewinnen die Herzen und
geben die ihrigen nicht hin, — sie hinter-
gehen aber mit Anmut.

In jeder großen Trennung liegt ein Keim
von Wahnsinn. Man muß sich hüten, ihn
nachdenklich auszubrüten und zu pflegen .

Goethe

er Alfred Braun

i

m

„Tropenfische“ nennt Albert Braun diese Graphik , in der Eindrücke und
Stimmungen aus seiner Südamerikazeit ihren Niederschlag gefunden haben.

Der Mal
Wie reich doch ein Mensch sein kann,

wenn er auch fast keinen Pfennig Geld
besitzt. Der Maler wohnt draußen im
letzten Haus der Vorstadt, neben einem
dreckigen Bahnhof, hoch oben unterm
Dach . Auf der Treppe erschnuppert man
die verschiedenen Menüs , dazwischen
noch ein Rüchlein frisches Bodenwachs .
Endlich ist man oben . Eine Kammer, nicht
eben groß und durch eine Fülle an Din¬
gen und Möbeln so eng , daß kaum drei
Leute gleichzeitig stehen können. Mitten
drin aber ein Mann in den Vierzigern,
dessen Augen einem gefallen. Er heißt
mich freundlich willkommen, obwohl er
noch kaum weiß , wer ich bin. Alles blitz¬
sauber. Das Zimmerchen ist vollgepfropft
mit lauter schönen , lustigen Sachen :
Spielzeug , zierliche Handarbeiten , Pup¬
pen, bemalte Steine, ein Pfeifenbrett mit
Holzpfeifen . An den Wänden Bilder,Schnitzereien, eine afrikanische Totem-
figur: Ein Märchenzimmer. Der Hausherr
freut sich , daß man gar nicht fertig wird
mit Betrachten und Staunen und meint:
„ Hier auf dem Sofa (das mit einer wun¬
derbar leuchtenden Indianerdecke belegt
ist) , da mache ich mir jeden Tag meine
Ausstellung. Ich muß schöne Dinge um
mich haben, sonst geht es einfach nicht.“

Dann werden die Mappen aufgemacht
und Bilder besehen. Der Sparherd bul¬
lert und muß Kaffee kochen . Er zeigt
mir seine Bilder, sein Skizzenbuch , Map¬
pen mit Werken großer Künstler , die er
verehrt : Paul Klee zum Beispiel , Breug-
hel oder Pablo Picasso . Und immer wie¬
der erklärt er , wie die Linien und For¬
men von einem zum andern wandern,
veredelt, verfeinert werden und so gleich
einem ewig sich wandelnden Wunder¬
baume immer ein neues Gesicht zeigen .
Er holt ein Bilderbuch über europäische
Volkskunst, von der er glaubt, daß sie
mit die Wurzel alles Modernen sei , blättert , zeigt Wege und Urgründe
auf , und ist begeistert und befeuert vom Gespräch und von den
Dingen. Ein altes Skizzenbuch berichtet von seinen eigenen Anfängen.
Phantastische Dinge , die ich da sah, traumhaft , von der Natürlichkeit
im alten Sinne gelöst und versinnbildlicht, in Sujet und Form oft
sehr stark durch eine südamerikanische Reise bestimmt. Bilder im
Bilde häufen sich , sind gedrängt und ineinandergeschoben. Das Ganze
ist eine Orgie der Formen und Farben , eine wilde dionysische Orgie ,
die sich im ersten Augenblick dem Betrachter verschließt; doch dann
beginnt, das Leben , immer mehr Bilder, Gestalten, Ideen treten her¬
vor, der scheinbar planlose Wirrwarr wird zur geordneten Fülle. Da¬
neben aber gibt es Schwarz -Weiß-Blätter , die von dem Schwung der
Linien leben, und doch den gleichen Grad an künstlerischer Dichtheit
erreicht haben, wie das Blatt Tropenfische. Die Bedeutung der Arbeiten
bleibt nicht im Aesthetischen hängen: Da ist ein Bild , „Die Religio¬
nen“ heißt es. Auf gelbem Grund sieht man Symbole des Glaubens:
Ein Buddha, ein heiliger Elefant, die Falbkatze der Aegypter, und
noch viele andere. In der Mitte aber ein Christuskopf! Und noch nie
habe ich das Einmalige des Christentums so klar und unmittelbar er¬
lebt als beim Betrachten dieses Bildes . Es war, als ob einen eine
Wahrheit überfiele, plötzlich und unausweichlich .

Der Mann sprudelt über vor Freude an seiner Kunst, und was er
in die Hand nimmt, muß ein Bild werden, er schnitzt , stanzt klebt
Bildchen aus Illustrierten , schneidet, malt . . . und immer gibt es Bil¬
der. Eigentlich ist er gelernter Goldschmied : daher seine raffinierte
handwerkliche Technik , die keine Hindernisse kennt . Er arbeitet mit
Möbelbeize so gern wie mit Pastellkreide; das Papier wird nicht nur
bemalt, nein er ritzt es, er rauht es auf und glättet es wieder mit
Lack , er gibt den Stücken eine Oberfläche , die in ihrer Eigenart ganz
neu ist und wirklich etwas Persönliches darstellt . Und dann zeigt er
eine Zeichnung , eine tote Maus : Ganz Dürer vollendet in Strich und
Ton der Flächen, und meint dazu nur : „Ich kann ’s auch so“ . Ueberall
will er lernen , überall sucht er Dinge , die er in seine Sprache über¬
setzen kann, und leidenschaftlich 6piirt er seinen großen Zeitgenossen
nach, wo sie Inspiration und Thema empfangen haben : „Ich schnüffle
ihnen nach“

, sagt er, „Mit mir machen sie ’s ja später gerade so“.
So waren zwei Stunden vorbei, ohne daß wir es merkten. Denn sie

waren angefüllt mit dem Reichtum dieses Mannes an Gesichten und
Ideen. Seine Ausstellungen in Stuttgart und Bamberg haben mit Recht
Aufsehen gemacht. KHL

Der helle Tag Von
Rudolf Sefintider - Scheid «

Ignaz hatte geschlafen und war von einem quälenden Traum beun¬
ruhigt worden. Als er erwachte, hatte er zuerst nur die Empfindung
großer Trauer und Pein. Dann aber fiel ihm der Traum wieder ein .
Er sah ihn mit erstaunlicher Schärfe vor sich und dachte fortwährend:
Nein , nein, so kann es nicht sein , so darf es nicht sein , so ist es un-

'möglich . — Doch dachte er da ohne rechte Zuversicht; zweifelnd , ver¬
zweifelnd fast.

Der Traum war so: Jemand trat zu Ignaz und sagte: „ Komm mit, es
ist Zeit.“ — Ignaz hatte keine Ahnung, wofür es Zeit sei , aber er stand
sofort auf . Er wurde auf eine ihm unerklärliche Weise an einen , Ort
gebracht, den er nicht kannte, es war eine bergige Landschaft, voll
Geröll , wie wenn Steinlawinen niedergegangen wären, mit Felsblöcken ,
die herumlagen, und ohne jeden Pflanzenwuchs . Es war kalt , und es
lag ein fahles Licht über dem Tal . Es war alles sehr unheimlich ; der
Mann , welcher Ignaz geweckt hatte und den er nicht kannte , hatte
einen Mantel um , wie man sie auf Heiligenbildern sieht, und sah sehr
ernst oder traurig aus. Ignaz dachte zuerst, er sei mit ihm allein, aber
dann bemerkte er, daß ringsum Menschen waren, die irgendetwas
taten , aber er konnte nicht erkennen, was .

Der Mann in dem Mantel gab Ignaz einen Pfeil und einen Bogen in
die Hand und sagte : „Schieß einmal auf diesen Menschen dort drüben.“

Ignaz sah erschreckt zu ihm auf.
„Versuch es nur “ , sagte der Mann in dem Mantel, „du wirst ihn viel¬

leicht gar nicht treffen oder nur ein bißchen verwunden; töten wirst
du ihn kaum, das kommt nur äußerst selten vor.“

Ignaz war so bestürzt, daß er kein Wort hervorbrachte.
„ Was hast du denn? “ fragte der Mann im Mantel kühl, „hab dich

doch nicht so ; es wird dir
schon gefallen . Sieh her, alle
tun es .“ Er zeigte mit der
Hand im Kreis . Ignaz folgte
seinem erhobenen Arm mit
den Augen und erkannte
plötzlich , was diese Menschen
taten . Sie schossen aufeinan¬
der, in aller Stille sozusagen ,
und schienen nichts dabei zu
finden . Ein paar Schritte von
Ignaz entfernt stand ein gro¬
ßer, gut angezogener Mann
und zielte scharf auf eine
Frau , die etwas weiter weg
am Boden kauerte . Ignaz
war wie gelähmt.

„Mach dich doch nicht lä¬
cherlich “ , sagte der Mann
Im Mantel, „wenn du nicht
so ohne weiteres schießen
willst, dann sage dir eben ,
es sei nötig. Du wirst es schon
glauben, die andern glauben
es ja auch . Schieß mal auf
das Kind dort drüben, viel¬
leicht macht dir das eher
Spaß . Sieh , es hat noch keine
einzige Wunde, bei dem bist
du der erste ; oder schieß auf

Die Bambus flöte
Von Manfred Hausmann

Dem Hauch nur , der mit leisester
Belebung

ihr Innerstes zu füllen weiß,
gibt sie in einer zögernden

Verschwebung
die Seele preis .

Und alle Töne, die dem Rohr
entquillen ,

durchatmen diese fremden Zelten
mit ihren kleinen , klagenden und

stillen
Unendlichkeiten,

mit dem Gelulle einer Wasserpfeife
im dunklen Beduinenzelt,
in das von einem dünnen Silberreife
ein Klirren fällt ,
und mit dem schnell verrieselnden

Gesang
des Windes in den Perlenschnüren ,
die vor den Fenstern überm

Jangtsekiang
sich flimmernd rühren ,

den dort, der blutet schon gehörig, der wird es nicht mehr
lang machen . Zwar hat ihn keiner ordentlich getroffen, aber
die vielen kleinen Wunden schaffen es schließlich auch . Und hier,
sieh , hier liegt eine, die ist jung und hübsch . Sie ist tot, aber noch
nicht lang ; wenn wir früher gekommen wären , hättest du den Pfeil
sehen können, der ihr den Rest gegeben hat . Der Schuß war weiter
nicht schlimm , er traf sie am Hals , sie blutet sogar noch ein wenig.
Aber sie war eben schon fast fertig, da genügte eine Kleinigkeit. Wejßt
du, der sie getroffen hat , dachte sich nichts Böses : er tat es — nur so ;
jedenfalls wollte et sie nicht töten, und er ist auch nicht schuldig ,
wenn man so will . Schuldig ist eben das Leben , nicht wahr , das ist
der Kampf ufns Dasein ; was will man dagegen machen ? Aber nun,
sei nicht langweilig , schieß endlich einmal!“

Ignaz hörte diese Sätze sehr deutlich und sah auch mit peinigender
Genauigkeit all das , wovon der Mann im Mantel redete. Es war ab¬
scheulich , und Ignaz verstand es sehr gut, und das Abscheulichste war,
daß keinerlei Symbolik dabei war , es war alles ganz solid wie am
hellen Tag, es war nur anders. Aber Ignaz wehrte sich, für seine Per¬
son wenigstens wehrte er sich gegen die Richtigkeit dieser Erkenntnis,
und er schrie und hörte seine gurgelnde und nicht sehr laute Stimme,
während er schrie : „ Ich werde nie schießen , nie , unter keinen Um¬
ständen.“

„Nein ? “ fragte der Mann im Mantel und sah ihn aufmerksam an.
Ignaz sah ihn auch an , und es fiel ihm auf, daß er sehr schön und sehr
ernst war, überirdisch schön, so daß er davor erschrak. „Blick dorthin",
sagte der Mann im Mantel , „man wird auch auf dich schießen , be“
denk das !“ Ignaz drehte sich rasch und entsetzt um und erblickte

hinter sich einen Menschen ,
den er kannte , den er sehr
gut kannte , der ihm nahe,
sehr nahe verbunden war.
Jede Falte sah er in dem
vertrauten Gesicht , doch die
Augen waren zugekniffen,
die Lippen verkrampft und
der Mensch zielte auf ihn.
Ignaz duckte sich, und ohne
Besinnen hob er seinen Bo¬
gen und legte den Pfeil an.
Er fühlte , wie sein Gesicht
sich zusammenzog und sein
Blick scharf wurde. Er wollte
die Sehne spannen, aber der
Mann im Mantel legte ihm
die Hand auf die Schulter
und sagte: „Warte !“

und mit den Tänzen, wie sie ohne Maß
und weich und traurig hingezogen
in den Mangrovewäldern Sumatras
allnächtlich wogen,

und mit den Tempelglocken, die im
Schwung

der Lama- Gongs erbeben,
wenn tausend Lämpchen durch die

Dämmerung
des Klosters schweben,
und mit dem Nichts , das über der

Verschränkung
der Buddhafinger golden steht,
und mit dem Lächeln, das um die

Versenkung
des Hauptes weht.

So atmet sie mit ihren kleinen , stillen
und klagenden Unendlichkeiten,
die aus der Fremdheit ihres Innern

quillen,
durch diese Zeiten

und gibt, wenn eine hauchende
Belebung

das Bambusrohr zu füllen weiß,in süßer und verzögerter
Verschwebung

die Seele preis.

Und . in diesem Augenblick
schwirrte der Pfeil von drü¬
ben heran und traf Ignaz. Er
spürte einen stechenden
Schmerz in der Brust. Er
stöhnte, und der Mann im
Mantel fragte mit einer lei¬
sen , ganz fernen Stimme:
„Was wirst du jetzt tun?
Jetzt entscheide dich !“

Daran erwacht« Ignas.
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