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dem Labyrinth zu geleiten. Du aber mußtest selber den Weg
finden . Jetzt ist die Stunde, da Du in einem ganz anderen
Sinne wie damals hörst : . auch Sie können wieder die
Beine aus dem Bett tun .“ Du fühlst : die Genesung vom Krieg
will beginnen.

* V
Solche Einsicht mußt Du nun mitteilen, denn es sind viele

im Volk , viele in anderen Völkern, die auf die Genesung der
Jugend von gestern warten. Sie all$ wissen : die Jugend von
heute bedarf der Pflege . Aber die heilte Dreißig - bis Fünf-
unddreißigjährigen, sie sind die Generation, die in naher Zu¬
kunft die Mitte des neuen Volkes sein werden. Gleichsam der
Stamm des Baumes . Was diese Generation im Innern ge¬
worden ist, seitdem Feuer und Blut ihre frühen Jahre be¬
stimmten, dies kann den Einsichtigen , den wahrhaft Liebenden
nicht gleichgültig sein . Und Du weißt, daß Gleichmut und
unbedachtes Urteil jetzt nicht mehr jeden Deiner Schritte be¬
schatten . — Darum wagstDu jetzt, die Gefangenschaftzu loben .

Nicht die Exzesse einer menschenunwürdigenBehandlung, nicht
ihre maßlose Dauer, nicht die Ungewißheit der Heimkehr. Aber
Du lobst die Augenblicke der Einsamkeit, der Gefangenschaft
in Dir selbst und der daraus erwachsenden Erhöhung in ein«
bessere Einsicht . Solche Sammlung im Innern ist nach Jahren
nun der Beginn einer Genesung geworden . Man muß den Un¬
frieden in dem Herzen der Jugend von gestern mit erlitten
haben, ihr Suchen nach einer beständigen Wahrheit, um
begreifen zu können, was es für sie bedeutet, den Weg ge¬funden zu haben.

*

Als diese Stunde mit der Dämmerung des Abends über den
Berg zu Dir ins Zimmer kam, da lächelst Du . Ueber Dich
selbst. Ueber den Versuch , Deine 33 Jahre abzumessen .

Jetzt lächelt vor Deinen Augen das Antlitz einer Frau.Einer einfachen Krankenschwester! Ja , Sie hatten recht, liebe
Renate:- „ Eines Tages werden Sie die Beine aus dem Bett
tun können

kmfor - Im Eulenschrei / Von Wolfgang Martin Schede

I . JAHRGANG • SÜDDEUTSCHE ALLGEMEINE

Vor vier Jahren schrieb W Bordiert sein Schauspiel . Draußen vor der Tür*.
Br fand darin auf die Frage des Heimkehrer « Bedtmann keine andere Antwort
als die Verzweiflungstat des Selbstmords. In unserem Beitrag . Monolog mif
33 * nimmt AJwin Michael Rueffer che Frage auf und findet ru einer Antwort ,die Genesiung heißt . — Ein zwfetter Beitrag ist von dem Did.ter Wolf¬
gang Martin Schede, der an dieser Stelle schon früher zu Wort gekommen ist .

Monolog mit 33
Von Alwin Michael Rueffer

Di

Diu sitzt und sinnst. Dämmerung steigt mit den Wolken .
) Und Du weißt : dies ist ein Tag , der zu Deiner Ruhe
gemacht ist . Kein Tag zum Träumen, denn die Unrast,aus der Du kamst, lebt noch in Dir . Du bist in diese Berge

gefahren, um nachzudenken . Auf Dich wartet ein neuer Tag,
an dem Du ein Neues beginnen kannst. Du weißt, das ist eine
Gnade : neu beginnen zu dürfen. Aber schon lächelst Du . Neu
beginnen ? Nun , Dein Lächeln geht vielleicht nur Dich an, Dich
ganz allein und warum willst Du, daß andere darum wissen ?
Du kannst es denen erklären, die jetzt über Dich lächeln . Du
'kannst sagen ; ich bin. nicht der einzige , der lächelt, wenn er
beginnt, über sich selbst und seine Jahre nachzudenken. —
Du willst denen, die Dich bedauern oder über Dich richten,etwas sagen , aber sie müssen zuvor wissen , wer Du bist. Du
brauchst nicht Vater und Mutter zu nennen. Nur dies : Jahr¬
gang 1916 . Und vielleicht hört man Dir jetzt eine Weile zu,etwas gelangweilt zwar, aber immerhin, man hört zu . Man
weiß schon, was kommen wird. Eine Predigt über die ver¬
lorene Jugend, den verdammten Krieg, eine Predigt über das
Chaos , die Gefangenschaft , über Heimkehr und Enttäuschung.
Dies alles wäre nicht neu Du willst niemanden damit be¬
lästigen. Ein anderer hat darum gestritten. Er hieß Beckmann
und war Unteroffizier. Er kam heim und ging in die Elbe .
Ihm hat keiner Antwort gegeben , obwohl er aus Liebe um
Liebe bat , schrie , verzweifelte und endlich starb . „Was will
denn dieser Bedtmann, soll ich ihm ein Auto schenken ? “ Dies
hat Dich einer gefragt. Vor zwei Jahren.

♦
- Du willst keine Antwort, weil Du nicht Beckmann heißt
und nicht wie er bis auf den tödlichen Grund- denken magst .
Du suchst eine Lösung für das Leben . Die Uniform ist von
Dir abgefallen. Sie war blank, als Du 1939
Soldat wurdest, 1945, beim letzten verzwei¬
felten Aufbäumen hing sie in Fetzen, und
in der Gefangenschaft hattest Du nur . Lum¬
pen an. Jetzt schmückt Dich ein grauer Anzug .
Deine Schuhe sind besohlt, Dein Hemd ist sauber.
Alles was an Dir außen war, hat sich verändert.
Du willst darüber nachdenken, ob das unsicht¬
bare Innere in Dir auch schmuck und rein ist
wie das äußere Gewand Deiner 33 Jahre . Des-
ßalb willst Du Dich an den Augenblick erinnern,da für Dich dieser Krieg zu Ende ging . An diese
einzige Sekunde . Und schon fühlst Du : Erinnern
ist leicht , Deuteh , unendlich schwer . Es bleibt
nur , zu versuchen , Dich in die Mitte Deines
Selbst zu tasten und dabei den Irrtum . ruhig
einzuschließen . Du könntest aussagen im Namen
aller derjenigen, die wie Du im ersten Weltkrieg
geboren wurden. Aber Du scheust Dich, das „Wir“
auszusprechen . Etwas in Dir versagt Dir das
Recht hierzu. Sie waren Deine Kameraden, viele
sind es heute noch . Jeder aber ist ein eigener
Mensch mit einer eigenen Not.

*
Eine Begegnung wird in Dir lebendig : Sie hieß

Renate und sie war nicht nur eine gute Kran¬
kenschwester, sondern auch eine schöne Frau.
Immer waren ihre Hände zart, auch dann, Wenn
sie mit einer Spritze ins Lazarettzimmer kam .
Natürlich liebtet Ihr sie alle . Jeder auf seine
Weise . Sie aber liebte Euch alle nur auf eine
Weise : gleich bereit für alle und gleich ver¬
schlossen vor jedem. Deshalb war auch in Euren
vier Wänden wirklicher Friede. Draußen aber
tobte der Krieg auf dem Gipfel der Vernichtung .
— Ein Bild ist Dir geblieben , ein Wort von Re¬
nate . Als Du noch lange nicht gesund warst, da
sagte Renate zu Dir: „ Eines Tages können auch
Sie wieder die Beine aus dem Bett tun . . .“ Dar¬
über heute nachzudenken , ist gut . „Die Beine aus
dem Bett tun . . .“ Schwester Renate half Dir ,
als Deine Stunde da war, sie stützte Deine ersten
Schritte in die Genesung . Und sehr bald war
dann der Graben wieder Dein Heim . Aber sie
konnte damals nicht wissen, daß mit der Hei¬
lung Deiner Wunden die Krankheit des Krieges
in Dir nicht gebannt war. Viel später zerbrach
in Dir der Traum von einer besseren Welt , für
die Du glaubtest, Soldat zu sein , und die Krank¬
heit des Krieges begann zu wüten. Das war, als
Du vor einem Berliner Latemenpfahl standest,
an dem ein Siebzehnjähriger hing , ein Schild auf
der Brust : Ich habe die Treue gebrochen . In .
jener Sekunde sog die Krankheit Dich auf , und
sie hat Dich bis zu diesem Abend besessen . Sie
war während der Gefangenschaft in Dir , sie
schwelte in Deiner Heimkehr, sie brannte unter
Deinen Füßen, als Du wieder zur Arbeit gingst ,
sie hockte auf der Decke Deines Bettes , sie nagte
am Tisch Deiner Familie. Immer wieder brach
sie auf, so sehr man sich auch um Dich bemühte.
Manch guter Mensch war in diesen vier Jahren
um Dich und manch einer versuchte , Dich aus

er Spätnachmittag sog das Licht aus der Wirtsstube.
| Es versickerte durch die beiden winzigen Fenster in
ihren tiefen Mauernischen und ließ auf den gelbgestri¬

chenen Wänden einen widri§ - grünlichen Schein zurück .
Leichenfarbe! dachte der Fremde und drehte mißmutig das
rautenüberspannte Glas zwischen den Fingern. Auch der Most
irisierte in dieser: kranken Abendfarbe, und die kleinen Per¬
len an der Wandlung des Glases gemahnten an Sumpf und
Fäulnisgase.

Das Glas schurrte über das rohe Holz der Tischplatte. Das
einzige Geräusch hier . Die paar Worte mit der scheublickenden
jungen Magd , ihr leises Gehen zwischen Schank - und Gast¬
tisch , dann das Schlagen der Küchentür, Schritte draußen,
und Stille. Wie lange schon? Die Uhr bei der Türe : ein übel
gedrechselter Kasten mit fadem Zifferblatt und rostfleckigem
Pendel, sie schwieg . Alles schien hier zu schweigen . Selbst
von draußen kein Laut . Das Haus lag seitab vom Dorf in der
Mündung der Schlucht , durch welche der Fußpfad ins Tal hin¬
unter führte .

Wenn er sich jetzt nicht aufmachte, würde er ihn nicht mehr
benutzen können. Um diese frühe Jahreszeit, hatte man im
Dorf -gesagt, sei er selbst bei Tage nicht ohne Gefahren: Ge¬
stürzte Felsbrocken , vom Sturm ausgeraufte Tannen sperrten
ihn an vielen Stellen, und seine Ränder, unterwaschen und
ausgehöhlt, wölben sich trügerisch über die Klarem. Man
mußte schon wissen , wohin man trat , wenn man nicht abstür-
zen wollte. Welcher Unsinn, hier einzukehren, und diese trübe
Stunde bei saurem Most und in diesem unfruchtbaren Schwei¬
gen zu vertun ! Also zahlen und gehen .

Er pochte mit dem Glas auf das Holz und rief . Keine Ant¬
wort. Aber War da nicht ein Geräusch in der Küche gewesen ?
Wieder rief er, und wunderte sich zugleich über den fremden
Klang seiner Stimme in der leeren Stube .

Hohl , dünn. Beinahe wie ein Hilfeschrei . Es wurde Zeit ,
daß er aus diesem fahlen Raum fortkam, diesem modrigen
Sarg voll klebriger Lautlosigkeit. Und als er noch einmal rief,
hatte seine Stimme nun wirklich einen Unterton von Not .

Da ging die Türe auf. Im Rahmen stand groß , breit , schwer ,
als Silhouette gegen den erleuchteten Raum der Küche , ein
Mann . Der Wirt offenbar .

„Haben Sie gerufen? “ fragte er ruhig. — „Ja , ich möchte '
zahlen. “ -

„Wollen Sie weiter? “ — „Ich muß ins Tal ."
„Jetzt noch , durch die Klamm? “ — „Gewiß ."
„Das können Sie nicht.“ — „Weshalb nicht ? “
„Sie sind nicht von hier. Sie kennen die Klamm nicht . Sie

ist gefährlich.“ — „ Man hat mir das schon gesagt , aber ich
werde trotzdem gehen .“
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Grabmal des 1S36 im Jünglingsalter verstorbenen Kuno von Falkenstein
in der Stiftskirche zu Lieh (Oberhessen) . Der Name des Meisters ist unbekannt .

Institut MarburgFoto : Kunstwissenschaft ’.

Die Säfee gingen wie ein Gefecht . Der .Mann war unter¬
dessen in die Stube und zum Tisch des Fremden getreten,
massig vor ihm aufgebaut. Der Fremde konnte es nicht ertra¬
gen, sitzen zu bleiben und sich so tief unter dem großen Ge¬
sicht zu wissen, das auf ihn hinabsah. Er stand auf. Aber auch
jetzt überragte ihn der Wirt ein ganzes Stück .

„Was bin ich schuldig ? “
„Sie können hier übernachten und morgen früh gehen ",

sagte der Wirt , ohne auf die Frage zu achten .
„ Ich gehe jetzt“

, sagte der Fremde, und empfand seinen ge¬
reizten Ton als lächerlich . <■

„Wie Sie wollen “
, sagte der Wirt und nannte die geringe

Summe . Der Fremde zahlte und rüstete sich zum Gehen .
„ Ich werde Sie ein Stück begleiten“

, sagte der Wirt .
„ Ich werde mich schon zurechtfinden . Draußen ist noch Licht

genug .“ Warum war er so gereizt ? Der Wirt überhörte es wieder.
„Bis zur Brücke , dann wird der Weg besser, kommen Sie !“
Ein vernünftiger Einwand war nicht möglich . Der Wirt ging

voran. Der Fremde folgte . Draußen wandte er sich um und
blickte zu dem Haus zurück . An die Felswand gedrückt , grau
und stumm, ein elendes Geschöpf am Rand der Zerstörung,
obgleich Zeichen des Verfalls an ihm nicht zu bemerken waren.

„Wie heißt Ihr Haus ? “ fragte er. — „Im Eulenschrei“ , er¬
widerte der Wirt, ohne sich umzuwenden.

Nun , der Name mochte passen. Der Fremde wandte sich ab
und folgte dem andern. Gleich hinter dem Haus ging es steil
bergab, und der Fremde, halb widerwillig, halb bemüht, den
ungebetenen Begleiter schnell los zu werden, beschleunigte den
Schritt. Nun hatte der den Nacken des Wirts dicht vor den
Augen . Das kurzgeschnittene Haar ließ die beiden starken Seh¬
nen frei , die unter kupferfarbener Haut im Takt der Schritte
zuckten . Dumpfe , quälende Erinnerung, die man nicht bannen
kann . . .

„Sie sind auch nicht aus dieser Gegend “
, sagte der Fremde

in den Nacken hinein. — „ Zugezogen .“ —
„Schon lange ? “ — „Nach dem Krieg.“
Ein Fremder wie er, ein Flüchtling vielleicht. Dachte er’s

doch . Diese Sorte Menschen wächst nicht hier herum auf. Wie¬
der fühlte er die fremdartige Gereiztheit, die ihn in der Atmo¬
sphäre dieses Mannes überfiel. Und da der andere offenbar
nicht zum Reden gestimmt war, trieb ihn ein innerer Wider¬
stand, sich weiter vorzutasten.

„Eine Erbschaft wohl ?“
Eine dumme Frage. Der Weg wurde unsicher, Aeste sperrtenihn, Sickerwasser, von den Felsenrieselnd, machte ihn schlüpfrig.
„ Geben Sie acht !“ sagte der Wirt Ein Stein kam ins Rollen ,sprang seitwärts über den Wegrand und stürzte klatschend

in die Klamm. „Wie meinten Sie? “
„ Ich fragte , ob das eine Erbschaft? “ — „Nein.

Gekauft. Mein Vorgänger ist im Krieg gefallen,das Haus stand leer.“
„Sind Sie allein? “ — „Ja .“
Das Gesicht der Magd . Rot, scheu , und mit

dem dumpfen Blick einerKuh — und der brutale
, Nacken vor ihm.

„Viel zu tun ? “ — „Es geht an .“
Nun ja . Wer verirrt sich schon in den „Eulen -

schrei“ . Es gibt lustigere Plätze. Und lustigere
Wirte. Der hier, mit seinem Kupfernacken, der
hat sich verkrochen. In dieses jämmerliche graueHaus, ins Bptt der scheuen Magd mit den Kuh¬
augen. Ein rascherer Schritt brachte ihn an die
Seite des andern. „Woher stammen Sie denn? “

Da packte ihn der Wirt am Arm . „Geben Säe
doch acht !“ Ein Stück der Böschung brach "unter
den Füßen des Fremden ein und stürzte polterndin die Tiefe. Der Fremde blickte auf die Klaue,die sein Gelenk gepackt hielt, höher, den schmut¬
zig-grauen Aermel entlang und in das Gesicht
des andern. Den Griff kannte er. So war der
schmächtige Gefangene gepackt worden, als er
Im Steinbruch zusammengefallenwar . So war er
hochgezerrt worden, während die andere Faust
ihn in den Rücken gestoßen hatte : Willst du
wohl schaffen , du Schwein ? —

Er machte sich los.
„Danke “

, sagte er. „Ich werde nun schon allein
weiterkommen.“

Der Wirt blickte 'auf ihn hinunter . Sein Gesicht
schwamm grau in der Dämmerung.

„Wie Sie wollen . Dort hinten ist die Brücke .Guten Abend !“ — „Guten Abend .“Der Wirt wandte sich um und machte ein
paar Schritte. Dann hielt er ein und sah zurück .Der Fremde stand noch an der gleichen Stelleund blickte hinunter , wo der Gießbach sich tiefin das witternde Gestein eingefressen hatte . Esrauschte hohl von drunten herauf, und Stückum Stück wurde von dem Brocken Erde gebis¬sen , der heruntergestürzt war. Dann blickte erauf. Seine Augen begegneten dem Blick des Wirts .

„ Danke !“ sagte er noch einmal. Der anderenickte kurz und ging . A/uch der Fremde setzteseinen Weg fort.
Dann kam die Brücke , das Tal, und dannkamen die ersten Lichter.

Wenn man das Glück hat , an einem schönen Tagediese überschlanke gotische Grabmalfigur in derStiftskirche des kleinen oberhessischen Städtchensaufzusuchen, wenn dann die Sonne durch die far¬bigen Chorfenster scheint und ihre bunten Reflexeauf das Bildwerk zaubert , dann gewinnt deutschesMenschentum ein geheimnisvolles Leben, und derAlltag versinkt . Auf den ersten Blick scheint ernur schon , dieser Kopf, Aber es schwingt etwasGeistiges mit, etwas Nachdenkliches und Besinn¬liches . Die Welt ist schön , aber so ganz anders alser in seinen Träumen sie sich gemalt. Neben demHellen steht das tiefe Dunkel, neben der Freudedas Leid, und jeder hat den Kampf mit dem .Drachen zu bestehen. - * •
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