
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Karlsruher neue Zeitung. 1947-1949
1948

1 (23.1.1948) Das Fenster



atTemter
SÜDDEUTSCHE ALLGEMEINE / 2 . JAHRG. / NR . 1

Wir bringen ln dleeer Ausgabe de« „ Fensters " , Im ersten Monat
des Jahres , einige fein Ironische und phantaatevolle Arbeiten neben
Skizien , die Gedichte ln Prosa genannt werden dürfen . Die Arbeiten
sind ausgewflhlt , um die In dieser Zelt so bedrängten Gemüter ein
wenig andere Wege in führen , ein Lächeln , ein Lachen ln den Tag
einzuschieben , vielleicht auch ein lustiges Koplschfltteln über den
wunderbaren Einlall Knsenbergs , mit dem wir die Skizzen beginnen .

DER RIESE
Von Kurt K u s e n b erg

TR 1
11 a ;igentlich bin ich Goldschmied , aber ich fertige keinen

I Schmuck an, weil tausend andere es ebensogut können.
Ich befasse mich damit, die kleinsten Gegenstände der Welt
herzustellen: Uhren, so winzig , daß man die Zeit an ihnen
nicht mehr ablesen kann , Fahrräder , die in einer Haselnuß
Platz finden , Bildnisse , kleiner als ein Stecknadelkopf. Alle
diese Gegenstände arbeite ich mit feinster Sorgfalt durch, die
Uhren gehen, die Fahrräder rollen, die ' Bildnisse sind sehr
ähnlich.

Um meine Werke zu würdigen, Ja, um sie überhaupt wahr¬
zunehmen, muß man ein Vergrößerungsglas benutzen, wie
denn auch ich mit starken Lupen arbeite. Gerade der Umstand
aber , daß allein das optische Instrument die kleinen Wunder
erschließt, übt auf die meisten Menschen einen zauberischen
Reiz aus , und es gibt genug Sammler, die solche Winzigkeiten
hoch bezahlen. Bisweilen überbieten sie einander, und das
macht Freude, denn nicht nur Frauen lassen sich gern um¬
werben.

Die besondere Art meines Handwerks bringt es mit sich, daß
ich Lärm, Ablenkungen oder gar Erschütterungen nicht er¬
trage . Ich bin genau so empfindlich wie meine zarten Gebilde ;
eine geringe Störung, die meine Hand beunruhigt , kann alles
verderben. Darum muß ich» notgedrungen, ein einsiedlerisches
Leben führen . Wie schwierig es jedoch ist, einen wirklich stil¬
len Ort ausfindig zu machen , weiß nur der, welcher es um¬
sonst versucht hat . Dem Lärm der Fabriken und des Ver¬
kehrs kann man aus dem Wege gehen , nicht aber dem Nagen
der Mäuse , dem Summen der Fliegen und dem Gezirp der
Grillen — von menschlichen Lauten gar nicht zu reden.

Ermißt man nun, wie glücklich ich war , als mein Freund
Heinrich mir eins seiner Schlösser als Arbeitsstätte anbot.

„Das Schloß ist unbewohnt“ , sagte er. „Du kannst dich dort
einrichten, wie es dir gefällt. Hier sind die Schlüssel .“

Er öffnete eine Schatulle und entnahm ihr
einen gewaltigen Schlüsselbund. „Was stellt dein
nächstes Werk vor? “

„Ich habe die Absicht “
, erwiderte ich, „eine

Arche Noah zu modellieren, mit* allen möglichen
Tieren — das Ganze so klein wie eine Erbse.“

„Ausgezeichnet !" meinte Heinrich. „VergißNoah
nicht, auch nicht die Taube mit dem Oelzweig .
Ich glaube schon , daß du auf dem Schloß wirst
ruhig arbeiten können. Hoffentlich stört dich
nichts.“ „Was soll mich stören? “ fragte ich.

Heinrich machte eine unbestimmte Handbewe¬
gung . „Das Riesige . Aber vielleicht stört es dich
gar nicht . Uebrigens, falls du Rat oder Hilfe
brauchst, so wende dich an Waller. Es ist mein
.Waldhüter und wohnt ganz in der , Nähe.“ *

Als ich, einige Tage später, in einer Kutsche
dem Schloß entgegenrollte, erschrak ich vor sei¬
ner Größe . Aus vielen hundert Fenstern starrte
der steinerne Koloß mich böse an. Noch ehe ich
ihn betreten hatte , kam ich mir verloren vor.
Wirklich verloren aber war ich erst, nachdem ich
den Kutscher entlohnt, das Portal aufgesperrt
und die ersten Schritte in die langen, hallenden
Gänge gewagt hatte . Man sollte Schlösser von
einer derartigen Ausdehnung nicht bauen, denn
selbst der größte Hofstaat kann sie nicht bevöl¬
kern : vollends unsinnig ist es, sie einem einzel¬
nen Menschen als Wohnstatt zuzuweisen. Oh
Heinrich!

Ein großes Schloß vermag sich Jeder vorzu¬
stellen, ein Schloß wie dieses kaum ; es konnte
keine Rede davon sein , daß ich mich in dem
maßlosen Bau je zurechtfinden werde. Auf der
Suche nach einem bewohnbaren Raum schloß
ich unzähligeTüren auf und zu ; es kostete Mühe ,
Jeweils den passenden Schlüssel herauszuflnden.
Mehr als einmal verirrte ich mich , voller Angst,
das Schloß könne mir zur Totengruft werden.
Wie war ich froh, als ich nach langer, verzwei¬
felter Wanderung meine Koffer wieder fand : sie
grüßten mich wie Freunde und luden mich ein ,
auf ihnen zu sitzen , zu ruhen.

Von nun an befolgte ich einen wohlerwogenen
Plan . Wo immer ich ging , streute ich kleine Pa¬
pierschnitzelchen hinter mir her , um jederzeit
zum Ausgangspunkt zurückzufinden . An die Tü¬
ren der Zimmer und Säle , in denen ich nicht
wohnen mochte , machte ich ein Kreidezeichen .
So wurde die Auswahl fortschreitend enger, und

als die Sonne sank, hatte Ich ein kleines Stübchen gefunden,
in dem es sich zur Not leben ließ . Nun schon ortskundig, holte
ich meine Koffer herbei, verriegelte die Tür und legte mich
müde und hungrig zu Bett.

Der folgende Tag begann so übel nicht : ich wanderte in das
nahegelegene Dorf und kaufte Lebensmittel ein . Doch als ich,
schwerbepackt die große Küche des Schlosses betrat , entfiel
mir im Anblick der gewaltigen Herde, der blinkenden Kessel
und der rußigen Essen , der unzähligen Tische , Schränke und
Anrichten jeder Mut , mein bescheidenes Mahl zu bereiten.
Wo ein Schwarm von Köchen und Mägden emsig hätte han¬
tieren müssen, stand ich allein, bedrückt.

Ich wählte den kleinsten Herd, entzündete ein Feuer und
briet ein Stück Fleisch . Lecker stieg mir der Duft in die Nase ,
er schenkte Lust und Antrieb. Doch dann beging ich eine
neue Torheit ; ich trug das Essen in den großen Speisesaal
hinüber , um es dort zu verzehren. Selten ist mir so unheim¬
lich zumute gewesen wie in der Viertelstunde, da ich in einer
Halle, die für Hunderte von fröhlich tafelnden Gästen erbaut
-Worden war , einsam mein Mahl hinunterwürgte . Es blieb bei
diesem einzigen Versuch .

' Fortan kochte und speiste ich in
meiner kleinen Stube. Sie war eine Festung gegen das Riesige .

Aber nicht alles vermochte sie von mir abzuwehren, nicht
gewisse sonderbare Empfindungen, die mich immer häufiger
überkamen . Betrat ich ein Zimmer, so war mir, als sei es so-

* eben von anderen Personen verlassen worden. Verließ ich
einen Raum, so spürte ich Blicke im Rücken . Nie sah oder
hörte oder roch ich etwas, das mich zu der Annahme befugte,
ich sei in dem Schloß nicht allein ; es war reine Mutmaßung,
unbeweisbar. Trotzdem hatte ich das Gefühl, der Bau werde
von vielen Menschen bewohnt, die mir unsichtbar blieben und
die mich nicht , zu sehen vermochten. Auch nährte ‘ ich den
Verdacht, daß ich mein Zimmer, sogar mein Bett, mit einer
rundlichen Dame teilte. Obwohl nichts auf eine Stubengenos¬
sin wies , ertappte ich mich dabei, wie ich ihr unter der Bett¬
decke Platz einräumte ; Nacht für Nacht schlief ich an der
Kante , immer in Gefahr, auf den harten Boden zu stürzen.

Doch selbst das ging noch hin und ließ sich ertragen . Ganz
unerträglich aber war der Riese . Sobald es dunkel wurde,
tappte oder schlurfte er durch die langen Korridore und
machte jedesmal vor meiner Zimmertür Halt ; ich hörte ihn
atmen und spürte sein Auge im Schlüsselloch . Da seine Größe
ständig wechselte , mußte er bisweilen, wenn er zu hoch ge¬
raten war , auf den Knien durch die Gänge rutschen, und das
erzeugte ein besonders unangenehmes, schleifendes Geräusch.
In solchen Nächten begab er sich wohl auch ins Freie und
war dann groß genug , in mein Fenster zu schauen. Nie fand
ich den Mut , die Tür aufzureißen, wenn er im Gang verhielt,
oder ans Fenster zu treten , wenn draußen sein Haupt aufragte.

Hätte ich vor Gericht auszusagen, so müßte ich freilich be¬
kennen, daß ich den Riesen niemals gesehen habe ; auch ob
ich ihn gehört habe, steht durchaus nicht fest . Daß er jedoch
existierte , daß er in den Nächten umging und mich quälte —
das kann ich bezeugen. Das Schlimmste an ihm war seine
Größe , war seine wechselnde , immer aber riesige Ausdehnung.
Ein wenig half es mir, daß ich bei Tage über meiner Arche
Noah saß , ins Kleine, ins Winzige vertieft . Doch wenn die
Nacht kam, quollen alle Maßstäbe auf, flössen in die Breite
wie Nebel und verschlängen mich . Grau, dumpf und steinern,
sehr alt und womöglich betrunken , war der Riese die Seele
des Schlosses .

Meine Bedrängnis trieb mich zu Waller. Unschwer spürte
ich das Blockhaus auf, in dem er wohnte, und fand mich von
seinem Aussehen überrascht . Statt Heines kräftigen Waldbur¬
schen empfing mich ein bleicher, gedunsener Mann. Während
ich berichtete, schauten seine farblosen Fischaugen unbewegt
durch mich hindurch.

„Ja “
, meinte er, „es mag schon sein, daß da jemand oder

etwas herumschleicht, oder — und das ist dasselbe — , daß
es Ihnen so vorkommt, als schleiche jemand oder etwas herum.
Ich werde Ihnen einen kleinen Hund leihen, der es mit jedem
Gegner aufnimmt. Was ihn ärgert , frißt er auf — auch die
allergrößten Brocken .“

Als Waller mir das Hündchen zeigte, eine zierliche Kreatur ,
die treuherzig zu mir aufblickte, mußte ich annehmen, er
wolle mich foppen. Doch weil ich dessen nicht sicher war und
ich mir zudem von dem Hündlein wenn nicht Hilfe, so doch
Ablenkung versprach, dankte ich Waller und entschritt in
Begleitung des Tierchens.

Oh , es war schon recht wohltuend, ein lebendes Geschöpf
um sich zu haben ! Bei meinen Gängen ins Dorf trottete das
Hündlein neben mir her, und wenn ich an der Arche Noah
arbeitete , schaute es mich ermunternd an . Es weit wirklich
ein nettes Hündchen.

Ohne rechten Glauben, daß mein Gefährte imstande sei,
einen Riesen zu verscheuchen, ließ ich nachts die Tür einen
Spalt breit offen stehen. Fast eine Woche lang ging alles gut;

I t CTTTn

„GULLIVERS REISEN “ / ZEICHNUNG VON ALFRED KUBIN
Wfr entnehmen das Blatt dem vorblldötch ausqewählten und gedruckten Werk „Die Graphik de » Expres¬
sionismus in Deutschland " . Der Bremer Gustav F . Hartlaub ist der Verfasser , einer der besten deutschen
Kunsthistoriker , der von 1933 an hatte schweigen müssen . 1945 erhielt er einen Lehrauftrag an der Uni¬
versität Heidelberg . Seine Werke , ,Derr Genius im Kinde "

, , .Gustav Dore "
, ,.Kunst und Reliqion " , sind vor

1933 und n«ch 1933 von Kennern und Liebhabern besonders geschätzt worden . Sein neues Buch erschien
Im VerUf Gert Hatye , Stuttgart . — Es enthält 60 freiten Text und 64 ganzseitige Abbildungen .

Stieß uns Gott . . .
Stieß uns Gott hinein ins Leben,
will er, daß wirs 'überwinden;
daß wir, ganz ihm hingegeben
seinen Urgrund wiederfinden

Denn je mehr wir uns vergeuden
um so mehr wird es geschehen
daß durch Schmerzen und durch Freuden
wir den Weg nach Hause gehenr

heim zu vngegrenzten Weiten
da wir so geborgen ruhten
wie seit unermeßnen Zeiten
Muscheln in des Meeres Fluten .

Nur dem Leben , das hienieden
mit dem Tode sich verbündet,
ist als Siegespreis beschieden
daß ins Ewige es mündet.

Han * Frank :
Zwiegesang von Leben , Tod und Liebe . Müller -Verlag , Stuttgart

der Riese schien das Hündlein zu fürchten. Danach aber hub
das alte, böse Treiben wieder an, das Tappen und Schleichen ,
das Lauern und Glotzen . Wie wenig es Einbildung war , merkte
ich an dem Gebaren des Hündchens . Unruhig verließ der
Kleine das Zimmer; ich hörte ihn draußen laufen, stille stehen
und knurren , als spiele ein schleichender, erbitterter Kampf
sich ab .

Während - einer Mondnacht, die mein Zimmer lampenhell
erleuchtete, sah ich das Hündlein zur Tür hereinkommen und
sich mit der rosenroten Schnauze lecken , wie nach einem
guten Fraß . Seither — es ist die reine Wahrheit ! — behelligte
der Riese mich nicht mehr. ,

Bald aber erschreckte mich eine fifeue Erscheinung: das
Hündchen begann zu wachsen. Es wuchs entsetzlich rasch und
wurde in kurzer Zeit unfaßbar groß . Was vor wenigen Tagen
noch ein Schoßtier gewesen war , stolperte bald als gewaltiger
Hofhund um mich herum und wurde dann gar ein Ungetüm
von der Größe eines Kalbes. Doch selbst mit diesem Ausmaß
gab der Hund sich nicht zufrieden. Er fuhr fort , zu wachsen,
und hatte kurz darauf die Höhe und das Gewicht eines . Och¬
sen erreicht.

Ich aber ahnte, woher die teuflische Erscheinung rührte .
Der Riese , den der Hund verschlungen hatte , wuchs in ihm,
und der Riesenhund wurde mir bald ebenso unheimlich, wie
es der Riese gewesen war . Als das ungeschlachte Wesen an-
hub , nach Art seines Vorgängers nachts durch die Gänge zu
tappen , als es meine Zimmertür aufstieß und mich aus trüben,
greisen Augen anglotzte, erkannte ich nur gar zu gut den
alten Peiniger wieder.

Wen wundert es , daß ich mich entschloß , den Aufenthalt
Jäh zu beenden? Gewiß , es war eine Flucht, ich leugne es
nicht, aber eine Flucht aus guten Gründen. Wer wäre da
nicht geflohen ?

Am Abend vor meiner Abreise brachte ich Waller den Hund
zurück; mit stumpfem Blick, ungelenk, groß wie ein Ochse
trottete er hinter mir her . Da er wohl kaum durch die enge
Haustür gelangt wäre , ließ ich ihn draußen stehen und trat
bei Waller ein .

„Nun, hat der Hund geholfen ? “ fragte der dicke Mann.
„Danke“ , sagte ich, „er hat mir viel genutzt. Aber er hat

Sich leider sehr verändert . Er ist ungebührlich groß geworden.“
„So? “ meinte Wallner. „Das wollen wir uns einmal an¬

schauen .“ Er kam mit mir ins Freie.
Als er den Hund sah, war er doch ein wenig verdutzt . „Ach,

du meine Güte!“ rief er aus. „Der ist freilich groß geworden
Aber es macht nichts — ich kann ihn gut gebrauchen. Ich
muß nächste Woche Stämme aus dem Wald fahren , und da
mein Pferd lahmt , soll er sich mit dem Holz plagen.“

Kurzum, wir kamen gut auseinander und tausch¬
ten höfliche Abschiedsworte.

Nie habe ich so freudig eine Kutsche heran¬
nahen gesehen wie jene, die mich am nächsten
Morgen zum Bahnhof brachte.

Mein Freund Heinrich zeigte kein Erstaunen,
als ich ihm die Schlüssel zurückbrachte. „Wie
ist es dir ergangen? “ fragte er gleichmütig . „Und
was macht die Arche Noah ? “

Die zweite Frage überging ich, denn meine
Arbeit wair nicht nach Wunsch gediehen . „Dein
Schloß “

, sagte ich, „eignet sich nicht zur Werk¬
statt . Es ist zu riesig.“

„Siehst du? “ erwiderte Heinrich. „Das hat auch
mich immer gestört.“

„Ein kleiner Hund“
, fuhr ich fort, „wurde dort

In wenigen Tagen so groß wie ein ausgewach¬
sener Ochse . Man konnte ihn nicht mehr einen
Hund nennen.“

Heinrich lächelte. „Du übertreibst ! Sicherlich
gibt es sehr große Hunde, und manche errei¬
chen fast die Größe eines Kälbchens — aber so
groß wie Ochsen werden sie nie .“

Bei meinen Worten wollte auch mir nachträg¬
lich scheinen , als sei der Hund bestenfalls so
groß gewesen wje ein Kalb.

Doch auf dem ' Nachhausewegwußte ich wieder
ganz genau, daß er viel größer gewesen war —
so groß wie ein ausgewachsener Ochse.

KuTt Kusenbergs „La BotelLa" und „ Der blau «
Traum " erscheinen in Neuauflagen im Rowohlt -
Verlag , Stuttgart . Die Novelle , ,Der Riese " Ut eine
erste Veröffentlichung im ^ südwestdeutschen Raum-

Alfred Kübln ' « Zeichnung gehört zu dem berühmten
Buch : „Travels of Gulliver " , das Jonathan Swift , der Ir¬
länder schrieb , und das im Anfang des 18. Jahrhunderts alle
Welt entzückte und in alle Sprachen der zivilisierten Welt
übersetzt wurde . Swift war ein gefürchteter Satyriker , der
mit allen öffentlichen Gewalten anbändelte und gegen Klein¬
lichkeit im privaten und im öffentlichen Leben vom Leder
zog . Er schonte weder König noch Kirche . Beide waren ihm
daher nicht besonders wohlgesinnt . Aber als „Gullivers
Reisen " erschienen , da war er mit einem Male der große
Mann . Das erste Buch enthält die Geschichte der LiFpu-
taner , die sich die großen ungeschlachten Menschen betrach -
ten , die als so höflich und klug galten und sich nua doch
gegen die daumengroßen Liliputaner als pumpe Kerle er¬
weisen , als wahre Elefanten in jedem Porzellanladen . In
Deutschland gehören „Gullivers Reisen ” tn bearbeiteten
Übersetzungen noch heute zu den beliebtesten Kinderbüchern
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* DIE ZIKADE
Von Federico Garcia Lorea

GlückseVge Zikade! Du stirbst
trunken von Licht auf dem Erdbett.
Dir kilndet die Flur des Lebens
Geheimnis Bewahrt blieb in dir
die Mär von der alten Zaubrin,
die 1sprießen hörte das Gras.
Das Licht ist Gott , der herabsteigt,
die Sonne — Bresche des Himmels ,durch die der Herr sich verströmt.

GlückseVge Zikade! Du fühlst
vergehend der Bläue Gewicht .
Des Todes Tore durchschreitet,was lebt , mit hängendem Haupte
und bleicher schlafender Miene.
Allein nur spricht der Gedanke ,doch lautlos . .
mit Trauer erfüllt.

'
bedeckt mit tiefester Stille ,
dem Umhangtuche des Todes .
Doch du, entzückte Zikade,
vergießest im Sterben noch Klang ,und zu Klang und himmlischem Licht
wirst du im Wandel verklärt .

GlückseVge Zikade! Dich hüllt
der Heilige Geist, der das Licht ist,in seine Capa aus Strahlen.
Zikade! Tönender Stern
über den schlafenden Äckern,
du alte Freundin der Frösche
und der verborgenen Grillen ,
Grabmäler hast du aus Gold
im zitternden Schmelz der Sonne,
die süß dich im Sommer versehrt,und die Sonne entlockt dir die Seele,
auf daß sie werde zu Licht .
Mein Herz , sei Zikade auch du
auf göttlich erhabnem Gefild.
Und langsam singend verglühe,
vom blauen HimmeU verwundet,und während du stirbst , verstreue
eine angebetete Frau dich
mit ihren Händen im Staub.
Und rötlicher weicher Lehm
werde mein Blut auf dem Acker ,
den die ermüdeten Bauern
mit eisernen Hacken zerwühlen.

GlückseVge Zikade ! Dich sehren
die unsichtbaren Schwerter des Blau's.

Autorisierte Überbersetzung eu« dem Spanische «
von Enrique Beck. (Copyright by Rowohlt -Verlag *.
Der Spanier Federico Carcia Lorca wurde im Altes
von 3? Jahren in den Wirren des Bürgerkrieges er*
mordet Er Ist der bedeutendste Dichter des moder¬
nen Spaniens . Sein Werk ist in Deutschland fast un¬
bekannt geblieben . Sein Drama „Bluthochzelt ", wurde
lm Württemberqischen Staatstheater ln Stuttgart mit
großem Erfolg ausgezeichnet aufgeführt .

Ein Nachtgesicht
Von Rolf Mayr

Aus einer gewittrigen Wolke ertante rar
Nacht eine mächtige unerbittliche Stimme :
Wähle , rief sie , einer muß sterben , deine Ge¬
liebte oder dein Freund !

Ach , antwortete der Mann , dem der Zuruf
gegolten hatte , erlaO mir die Wahl !

Wähleil rief die Stimme abermals , einer von
beiden muß sterben , deine Geliebte oder dein
Freund !

Der Mann warf sieh auf die Knie , rang die
Hände , beugte den Nacken und betete : Un¬
erbittlicher , erlaß mir die Wahl , achleudre dei¬
nen Blitz ln mein Herz , töte mich und ver¬
schone Freundin und Freund 1 Laß beide leben .
Töte mich . ,

Da lichtete sich die düstere Wolke . Das Mor¬
genrot färbte den Himmel . Er glänzte wie eine
heitere Wange . Die Sonne stieg herauf und mit
Ihr , wie braune Rosen , wirbelten Lerchen durch
die klare Bläue . Die Stimme schwieg .

Der Mann erhob sich . Er stand aufrecht und
schaute ln die leere Welte . Da kamen zwei Ge¬
stalten auf Ihn zu , erst schwarz und klein ,
dann deutlicher und als sie ganz nahe waren ,
siehe , da kam zu seiner Linken die Geliebte , zu
seiner Rechten der Freund , beide voller Fröh¬
lichkeit , und nahmen ihn bei den Händen und
führten ihn aus der Einöde ln die Stadt zurück ,
glücklich und guter Dinge .

Er aber , als er den Freund und die Geliebte
lm Näherkommen wahrgenommen hatte , weinte
und schämte sieh seiner Tränen nicht . Und als
Ihn die beiden fragten , weshalb er weine ,
sprach er :

Aus Freude .
Da wußten sie , daß er beide gleich lieb habe ,

denn Jedes Menschen Herz hat eine männliche
und eine weibliche Seite oder Hälfte ,

Aber was jenem Manne ln der Nacht ge -
■chehn war , das wußten sie nicht .

Von der Größe des Tages
Von Martin Kessel

Das Wichtigste lm Leben Ist , die Hinflucht
der Tage zu bannen . Nur derjenige kann sich
behaupten , er lebe , wer die volle Gewißheit des
Tages besitzt , und zwar des auf - und unter¬
gebenden , des quellklaren , blühenden , frucht -
vollen , daseinshaltigen Tages . Dieses Gefühl
für die Fülle des Tages geht leicht verloren ,
übrigens nicht nur durch Einflüsse zerstreuen¬
der Art , sondern auch durch Zielsetzungen und
ähnliche Schattierungen , wie Hoffnungen , Be¬
fürchtungen , Erwartungen , unter deren Druck
oder Fernglanz die Gegenwart schemenhaft
wird . Am schwierigsten Ist es damit ln den
Städten , da sie dazu neigen , die Na ? ht zum
Tage zu machen oder den Tag in Arbeitsstun¬
den herunterzuhetzen . Wer sich am Montag
schon darauf freut , daß am nächsten Samstag
bald Sonntag Ist , der treibt einen Raubbau ,
der sich am empfindlichsten an Ihm selbst
rächt , denn sein Lebensgefühl und sein Sinn
für Daseinsplastik wird untergraben .

Die Hand des Handwerkers v on waithe , Kiautehn
t

Kennen Sie „Wolfsblut *' von Jack London ? Eine kleine Szene : Zwei Männer
sind im Alaska -Schnee von Wölfen so umstellt , daß es keinen Ausweg mehr gibt .
Sie sitzen bei dem letzten Holzfeuer ihres Lebens . Da betrachtet der eine von
ihnen seine Hand . Er macht sie auf und zu und dreht die Handkanten nach
allen Seiten . Er betrachtet die kleinen Muskeln und Sehnen und die einzelnen
Fingerglieder und denkt dabei , daß er seine Hand eigentlich zum ersten Male
mit Bewußtsein sieht . Morgen wird diese Hand nicht mehr sein . Jetzt , wo er
sie zum ersten und zum letzten Male gesehen hat , weiß er , daß diese Hand ein
großes Kunstwerk ist . Jack London konnte diese herrliche Szöne schreiben ,
weil er viel mit den Händen hatte arbeiten müssen .

Sonst waren die Schriftsteller leicht geneigt , die Handwerker als etwas Drol¬
liges anzusehen , so wie sie Shakespeare sah , wenn er besonders milde gegen
das „Nachtmützen -Gelichter " gestimmt war . Die Schriftsteller denken : „Ah , aa
ist ja ein Handwerker " , und heimlich erwarten sie , daß sich um den einen
gleich noch mehrere versammeln werden , und daß sie dann damit beginnen
müßten , ein Eüpelspiel zu proben .

Andere wieder gibt es , die den Handwerker mit romantischer Ueberschweng -
lichkeit lieben , und die des kindlichen Glaubens sind , eigentlich müsse Jeder
Schuster ein Mystiker wie Jacob Böhme oder ein Dichter wie Hans Sachs sein .

Wer etwas Richtiges von den Handwerkern wissen will , der sollte ihnen auf
die Hände sehen . Die Hand des Handwerkers ist ein bewundernswertes Ding .Sie ist darum bewundernswert , weil der Mensch , dem diese Hände gehören ,nicht immer imstande war , sie so zu gebrauchen , wie es das Handwerk erfor¬
dert . Zu Beginn war es eine Kinderhand wie alle andern . Wer sich mit der
Wissenschaft von der menschlichen Hand beschäftigt , der weiß , daß die Chiro -
mantiker in ihren verschiedenen Klassen der menschlichen Hände auch eine
Handwerkerhand haben . Die Handwerker -Hand ist kurz mit breiten Finger¬
kuppen .

Betrachtet man Jedoch die Rände der Handwerker , so wird man finden , daß
beileibe nicht alle Handwerker „ richtige " Handwerker -Hönde haben . Es ist lei¬
der so , daß sich das Schicksal gar nicht darum kümmert , ob einer die Hände
hat , die zu der Verrichtung die besten sind , zu der ihn sein Schicksal zwingt .

Das sind schlimme Jahre , wo aus weihen Kinderhänden harte Handwerker -
Hände werden . Zuerst müssen die Kinderhände es lernen , das schwere Arbeits¬
gerät zu führen , den Hammer , vielleicht , den Meißel und das Stemmeisen . In
den Romanen des älteren Dumas finden Sie die romantischen Beschreibungen
davon , wie sich einsame Gefangene mit einer Glassherbe und einem Stück Ei¬
sen durch dicke Wände arbeiten . Aber die Gefangenen haben * viel Zeit . Das
kann ruhig ein paar Monate dauern , bis sie sich einen Gang durch die Mauer
verschafft haben .

Jetzt stellen Sie slh aber einen kleinen Jungen vor, , der nicht * verbrohen
hat , und den man vor eine meterdicke Mauer stellt , ihm Hammer und Stemm¬
eisen in die Hand gibt und dabei sagt : Jetzt schlägst du mir ein sauberes Loh
durh die Mauer und damit bist du in zwei Stunden fertig . Der kleine Junge
fängt an zu arbeiten . Nah einer halben Stunde sind seine Hände geschwollen
und seine Augen entzündet . Nah einer weiteren Stunde hat er sih vielleiht
die Knöhel blutig geshlagen . Seine Hand hat es noh nicht gelernt , ohne das
Auge zu arbeiten . Die Hand ist noh kein selbständiges Instrument .

Er schlägt sih nur die Knochen blutig , und wenn keiner in dey Nähe ist ,
setzt er sih hin und weint wohl herzzerbrechender • als der Gefangene , dem
sein Scherben zerbricht . Das Kind kann sih in seiner Unschuld und Verzweif¬
lung noh niht denken , daß der Weg , den es sih durch die steinerne Wand
bahnen muß , ein Weg in die Freiheit ist . Freiheit ist Ueberwindung des Zwan¬
ges . Wenn der Junge erst genügend viel Mauern durchstemmt hat , wird er
frei sein , weil es für ihn dann keinen Zwang mehr gibt . Seine Hände sind zu
so guten Werkzeugen geworden , daß sie die Stärke einer Wand nlht mehr zu
fürchten brauchen .

Vorläufig aber sitzt das Kind da und betrauert seine aufgeschundenen Knö¬
chel . Da kommt der Meister , sieht das Unglück , Iaht und sagt : „ Laß nur , mein

Junge , das ist nur das ungeschickte Fleisch . Das ungeschickte Fleisch muß erst
herunter von der Hand . Was jetzt nachwächst , das ist viel besseres Fleich ."

Das ist also der harte Anfang Nach zwei Jahren hat das Kind schon Hände ,
hart wie Zangen . Aber jetzt kommt die neue Schwierigkeit . Die Hände müssen
niht nur hart sein , sie müssen auch beweglich werden . Die müssen Grobes
und ganz Feines hintereinander tun können . Sie müssen ganz winzige Schrau¬
ben mit Sicherheit erfassen können und Daumen und Zeigefinger müssen so
zart einen Metallstreifen . etwa um den Bruchteil eines Millimeters verbiegen
können , daß er in die Funktion eingesetzt werden kann , zu der ihn auh der
leihteste Hammer und die feinste Zange nicht bestimmen kann . Da muß der
Junge so emsig seine Hand bewegen lernen wie ein Kartenkünstler . Die Hand
muß schwer sein und dennoch leiht , muskulös und beseelt zur gleichen Zeit .
Ausgelernt hat ein Handwerker dann , wenn seine Hand ein vollkommenes Werk¬
zeug ist , mit der man jede Arbeit verrichten kann . In dieser Hand aber ruhen
dann alle Möglichkeiten des Lebens . Wenn einer erst Handwerker geworden Ist ,
wenn er erst eine richtige Hand hat , dann kann er alles werden , was er will .
So ist der Maurermeister Zelter der Freund Goethes geworden , und der Töpfer¬
meister Feilner der Freund des Baumeisters Schinkel .

Die Monarchen hatten den Sinn des Handwerks verstanden , als sie bestimmt
haben , daß zur Erziehung des kommenden Herrschers die Erlernung eines
Handwerks gehöre . Die Hand des Handwerkers ist väterlich , wie es die Hand
des guten Monarhen und des guten Priesters sein muß . Der Abb6 Coignard des
Anatole France hob seine Hand , und sein Schüler sah , daß cs eine fleischige ,
volle Hand war , „zur Liebkosung gleichermaßen geeignet wie zur ernsten Er¬
mahnung ."

Die Jllustration ist das Beste
Eine Rauchergeschichte von IT7. K. hl oh ar a

„Ich saß einmal mit Semjon Michailowitsch " , begann Klewltt und bestreute
die dritte Pellkartoffel zart mit Salz , „ln Rjasan — das Hegt lm Herzen von
Rußland , noch weit hinter Moskau — in der Sommersonne am Ufer der Oka und
drehte Machorka -Zigaretten . Machorka , das Ist der naturnahe Tabak , der mit
Stump ! und Stiel einfach durch den Wol ! gedreht und gedörrt wurde , und man
nimmt zum Zigarettendrehen grundsätzlich nur Zeitungspapier . Wenn man davon
einen Lungenzug tut , so Ist es , als ob man sich ein Wasserglas Wodka einflößte —
ln die falsche Kehle , beiläufig , ganz köstlich , ein Genuß für Männer , Griselda .

Ich schnitt das Zeitungspapier ln zweckmäßige Stücke “ , fuhr er fort , indem er
die Pellkartoffel mit Daumen und Zeigefinger graziös an die Lippen führt , „wäh¬
rend Semjon MlchailowitsCh das eigentliche Drehen und das Lecken besorgte . Er
hatte sich ln der Praxis als stürkereicller erwiesen als Ich , das liegt wohl an der
vorwiegenden Welzennahrung bei ihnen . Belm Zuschneiden schnitt ich ängstlich
um die Illustrationen herum , denn dort schien mir das Papier denn doch zu
schwarz und schmierig . — ,Was machen Sie denn da ? ' fragte auf einmal Semjon
Michailowitsch , ,Sle lassen Ja das beste wegl Die Illustrationen sind das beste ,
gewissermaßen das Filet des Papier ; bedenken Sie : die viele Druckerschwärze ,
das gute Fett , das sie enthält , die geben der Zigarette doch erst das rechte voll¬
mundige Aroma : ohne sie Ist eine Zigarette wie — nun , wie eine Rose ohne Duftl *

Ich schwieg voll Bewunderung ob so viel Feinschmeckerei .
,Was glauben Sie denn übrigens ' , sprudelt Semjon Michailowitsch weiter —

ich erwähnte wohl , daß er ungemein stärkereich war —, wozu die Zeitungen die
Illustrationen sonst bringen ? Sehen kann man doch darauf sowieso nichts . '

„Ich habe die Lehre beherzigt “ , führte sldi Klewltt die Pellkartoffel zu Gemüts ,
„und bin heute so weit , daß ich auch schon Illustrationen rauchen kann — wenn
auch nicht direkt Nachtaufnahmen . Die schaffe ich noch nicht .“

Die Göttin des Bocksbeutels
Von W. E. Süskind

Von der Sandsteinbüste einer Rokoko -Schäferin lm Hedtenrondell gleich beim
Großen Teich beschlossen wir , daß sie die Göttin des Bocksbeutels sein müsse .
Wie alle Weiblichkeiten lm Park zeigte sie das selig -sinnliche , etwas stiere Lachen
wie von beginnender Trunkenheit und die drallen Formen einer Wirtstochter
aus Frankenland . Ein Stüde von Kinn und Unterlippe war verwittert oder weg¬
geschlagen . Das verstärkte noch den Eindruck der Sinnlichkeit und verlieh dem
Untergesicht das zugleich Füllige und Eingekerbte , das den Bocksbeutel von der
gewöhnlichen Flasche unterscheidet . Unser Gedankenblitz war also nicht , unmo¬
tiviert . Im übrigen befanden wir uns lm Schloßpark von Veltshöchhelm , wenige
Kilometer von Würzburg entfernt , zu Füßen von Weinbergen .

Der abseits Lebende muß heute glauben , daß Weinberge nur noch Kulisse
sind , daß sie nichts mehr tragen oder den Saft der Trauben unmittelbar Ins
darunterliegende Erdreich vergießen . Eine Göttin des Bocksbeutels vollends
hätte , ähnlich wie eine Göttin der Anmut , hijphstens die Bedeutung , an etwas
nicht mehr Vorhandenes zu erinnern . Und doch gibt es Weinlese wie Jeden
Herbst . In die Kelter fällt fnit einem halb klatschenden , halb polternden Ge¬
räusch die Traubenlast ; Bretter und Preßklotz werden darübergepaßt , und wo
noch die eichenhölzeme Kelter der Urgroßväter steht , schieben sich Männer und
Frauen um den Hebebaum und drehen die Preise , Indes ln grünlich -schaumiger
Kaskade der süße Saft hervorschießt . Die schmale Tulpenzwiebel aus Glas ,
Oechsle -Waage geheißen , wird eingetaucht und sinkt nicht allzuweit unter — ein
Zeichen , daß der Zuckergehalt nicht gering Ist . In den Fässern gärt es vom
zweiten Tag an : ein schwerzünglges Blubbern , ein Stimmenbabel aus allen Keller¬
ecken . Wer es einmal gehört hat , dem ist der Ausdruck „ Geister des Weins "
keine bildliche Verbrämung mehr .

Ich weiß nicht , wie es zugeht , daß gerade der Frankenwein die Flaschenform
des Bocksbeutels verlangt . Ich weiß auch nicht , wie es kommt , daß trotzdem so
wenig von dem Wein den gottgewollten Weg in den Bocksbeutel findet und schon
gar nicht den Weg ln den Keller des abseits lebenden Trinkers . Der Franken¬
wein Ist schließlich nicht die einzige Lebensfreude , die sich dergestalt auf private
Abwege begibt , und der abseits Lebende ist daran gewöhnt , daß er Lebensfreuden
komensleren muß , wenn er keine Kompensationen dafür aufzubieten hat . Ich
weiß aber noch , wie sich ein Bocksbeutel in die Hand nimmt : nämlich von der
Seite her , die flachen Wände zwischen Hand und Daumen , so daß das Gewicht
angenehm gegen den Handballen drängt und der Tropfen bequem durch den Fla¬
schenhals zu steuern Ist . Er fließt dann ln einem angeregten goldenen Gelb , voll ,
aber nicht ölig . Die leeren Bocksbeutel noch wirken angenehmer als die geleerten
Langhalsflaschen . Sie ragen nicht so anklagend gen Himmel ; man kann sie , ohne
Gefahr , daß sie davonrollen , auf den Boden legen und zu einer bacchantischen
Schädelstätte türmen — aber dies Bild weiter auszumalen wäre leichtfertig ln
einem Jahr , ln dem schon der einzelne Bocksbeutel Seltenheitswert besitzt .

Die Rokokoschäferin mit dem Bocksbeutelgesicht hat spöttisch gelacht . Gelacht
haben auch die Sphinxdamen gleich beim Schloß mit Ihren perversen Löwen¬
tatzen , an denen man sie erst als Sphinxe erkennt , während sie sonst wie auf
dem Bauch liegende Rokoko -Marquisen oder -Bäckerinnen aussehen mit Ihren
Stehkorsetta und dem daraus emporsteigenden Hemdenträger aus sauber ge¬
meißelter Sandsteinspitze . Ich könnte mir denken , sie kennen die Wege des Bocks¬
beutels , und darum lachen sie .

Berliner Miniatur
Von Hildegard Pieritx

In diesen grauen Mondnächten , wenn der Wald lm Nebel wie ln Watte ver¬
sinkt , ziehen sie aus mit Bell , mit Säge und Strick . Es ist nicht kalt in diesen
Nächten , der Mond sintert und leuchtet für das Handwerk gerade genug , und
der Nebel setzt dem Walde seine Schalldämpfer auf . Wenn man am Stadtrande
wohnt , so hört man es schnarchen Nacht für Nacht . Es schnarcht dumpf , etwas
hastig , wie wenn der Waldriese aus vielen Nasenlöchern die Luft ausstößt und
wieder zurückzieht ln seine gewaltige Brust . Dann weiß man , sie sind am Werk .
Ab und zu geht ein Rauschen nieder , ein dumpfer Fall Wenn dann der Nebel ^
steigt , es langsam heller wird , und man tut einen Bilde aus dem Fenster , so
fehlt etwas . Eine Leere ist im Wald , ein Loch , und ein zweites und mehr . Man
hatte gestern den Baum noch bemerkt , diesen einen besonders , und Jetzt , wie
die Sonne kommt , Ist an der Stelle ein Stapel geschichtet . Ist das Holz auf¬
bereitet , fachgerecht , wie das Holz , das die Franzosen hier schlagen lassen , in
Meterlänge gesägt , abgesteckt an den Ecken und aufgebaut . Zwei Männer dabei ,
zwei Frauen , die letzte Hand anlegen . Jetzt wenden sie sich und gehen . Wie man
sieht , sind euch Kinder dabei , und die Kinder bleiben zurück . Sie blinzeln ein
bißchen in die Sonne , sie laufen um den Stapel heruri , sie zanken , schlagen
und vertragen steh , sie brechen dem gefallenen Kieferhhaupt die Zweige aus , ein
Zehnjähriger hantiert mit der Säge . Sie sind wachsam dabei und lassen die
Augen schweifen . Sie haben einen Auftrag bekommen , und der Junge mit der
Säge macht ein Abenteuer daraus Er weiß , daß keine Gefahren lauern , daß sie
nichts als das Holz hüten sollen . Aber er spielt vor sich selbst den Räuber , be¬
fiehlt seine Schar hinter den Holzstoß , sobald ein Mensch auf der Straße am
Waldrand sich zeigt , er streckt den Arm aus und zielt und drückt seine Imaginäre

Pistole ab . Ein Pfiff durch die Zähne , und sein Räubergesindel darf wieder er¬
scheinen . Inzwischen kommen die Männer zurück , die Väter der Kinder . Sie
haben einen Handwagen mitgebracht und fangen an , das sauber geschichtete Holz
aufzuladen , Indessen die Kinder wie Spürhunde ausschwärmen . Dann fährt die
ganze Gesellschaft ab , sie sind hungrig alle miteinander , und zu Hause wartet
die Suppe . Nach einer Stunde sind sie schon wieder am Platz , die Männer graben
den Stubben aus . Der Junge Ist dabei , er hat einen Spaten ln die Hand bekom¬
men , mit der Räuberromantik Ist es zu Ende . Es ist Sonntag , die Arbeit muß
heute geschafft werden , denn man hat es erlebt , daß der bloßgelegte Wurzelstock ,
dieses schöne , klenige Holz , um das der hagere Körper Schweiß genug vergossen
hatte , über Nacht von anderer Hand geholt worden war . Am Montag Ist da , wo
noch gestern <}er Baum stand , eine kreisrunde , gelbe Scheibe , säuberlich glatt¬
gezogen , eine frischq Tonsur ln des Waldes Haupt .

Der Förster ? Es Ist kein Märchen , sondern wahr und wahrhaftig geschehen
in diesem Walde : Man hat Ihn an einen Baum gebunden , als er ein paar Män¬
nern dazwischentreten wollte , man hat ihn Zusehen lassen , bis die Stämme ver¬
laden waren . Dann ließ man Ihn laufen . Er lief . Vielleicht rannte er nicht gerade ,
aber er drehte um . Seitdem herrscht Burgfriede im Walde .

7
Alf red Polgar : DaS Kind

Nun das Kind zur Welt gekommen Ist , haben alle , mit Ausnahme des Neu¬
geborenen , große Freude . Verwandte und Bekannte blicken lächelnd auf das
feuerrote , verrunzelte Stückchen Mensch , obschon es doch eigentlich mehr Gefühl
des Mitleids wecken wollte , denn da es ins Leben trat , trat es ja in den Tod ,
und mit jeder Sekunde , die es sich vom Augenblick seines Anfangs entfernt ,
nähert es sich dem Augenblick seines Endes . Vor neun Monaten , noch unsterblich
wie eine ewige Idee , ein göttliches Prinzip , ist es nun schon mittendrin im
Sterben , hat vom Zeitkapital , mit dem es sein Auslangen finden muß , vierund¬
zwanzig Stunden schon verbraucht . „Me genesthai !“ sagt der Weise , nicht ge¬
boren werden ist das beste . Aber wer hat schon das Glück ? Wem widerfährt
das schon ? Unter Hunderttausenden kaum einem .

Das Kind quiekt . Not ^ und Unbehagen sind die ersten , die an die noch ver¬
schlossene Tür des Bewußtseins klopfen und das Kind durch ihr Klopfen im
Schlafe stören . Schreiend erhebt es Klage , Anklage , daß es da ist . Die Erwachse¬
nen , ausgepichte , eingewöhnte Sträflinge des Lebens , empfangen efen Zuwadis mit
verlegenem Humor . Heuchlerisch fragen sie : „Na , was iserl denn ?" , als ob sie
nicht "

ganz genau wüßten , was er iserlt .
Der Vater fordert das Kind , dem wirklich nicht danach ist , mit Ringenden

Schmeicheltönen auf , zu lachen . Er späht Jrierig nach diesem Lachen aus , als na $jj^
einem Zeichen , daß das arme Wesen sich mit dem Schicksal , dazusein , abgefunden
habe . „Na, >so lach ’ doch , so lach ’ doch ein bißchen " , heißt soviel wie : Zeige doch ,
daß du mir verzeihst , dich in die üble Gemeinschaft der Lebenden gestoßen zu
haben . Vaterliebe ist zum großen Teil Schuldgefühl gegen das Geborene . Aber
natürlich ist dieses Gefühl in den Papas bis zur Unmerklichkeit verkapselt ,
zurüdegedrängt vom Schöpferstolz , obgleich ja , an der mütterlichen Leistung ge¬
messen , des Vaters kurze Arbeit zum Werden der Kreatur nicht gar so impo¬
nierend Ist .

Haust schon eine Seele in dem planvoll organisierten Zellenhäufchen ? Waren
die lieben Feen schon da , die die Gaben , und die bösen Magier , die die ersten
Komplexe bringen ? Die kleine Maschine ist in vollem Betrieb : das Herz schlägt ,
das Blut wandert , die Drüsen sezemieren , die Lungen schaffen Kohlendioxyd ins
Freie , und die winzigen Fingerchen , Zinken einer Puppenküchengabel , schließen
Bich um den Finger des gerührten Onkels . Das Kind greift nach dem , was ihm
in die Hand kommt ! Siehe , ein Menscht

Wenn es zum erste Male die Augen aufschlägt , da vollzieht sich Neugeburt
des Alls durch das Neugeborene . Es öffnet der Welt Pforten , durch die sie ein¬
zieht , um zu sein . Der Ansturm ist so heftig , daß die zarten Tore immer wieder
geschlossen werden , Premiererummel ! Nicht stoßen , alles kommt dran . fHcht
drängen , es ist Platz genug .

Auge des Kindes : da blickt eine Welt hinein . Auge des erwachsenen Menschen :
eine Welt blickt da heraus . Darum ist es so ' trübe wie ein Glas , an dem Millionen
Spuren von Getrunkenem haften .

Das Kind schreit ohne Aufhören , seinen Protest gegen das Leben , das ihm
seine Eltern „geschenkt " haben . Doch wenn es zu trinken bekommt , tut es einen
ganz zarten Seufzer der Erleichterung , seine Züge entspannen sich , und mit jedem
Schlückchen Milck saugt es ein Schlückchen Frieden in sein Antlitz . So wird der
Mensc ^ vom Beginn an durch Nahrung bestochen , seine Meinung zu unterdrücken
und Ruhe zu geben , und herzig zu sein . Ach , wie herzig ist das Kindl Alles
Böse en miniature ist herzig . Auch die Hölle in Taschenformat und der Teufel ,
wenn er daumengroß erschiene , mit einem Mauseschwänzchen , wäre herzig . Die
Mutter ruht blaß und erschöpft . Es ist ihr wunderlich zumute , so angenehm leer
und so schmerzhaft verlassen , so reich beschenkt und so arg bestohlen , so fein
gesegnet und schmählich ausgenutzt . Und ihre Seele , die Gott dankt , ist heimlich
gewärtig , daß er ihr danke . Darauf hat sie auch Anspruch . Denn der Schöpfer
lebt nicht außer in seinen Geschöpfen , und jedes Stück neues Leben , das wird ,
Ist seinem eigenen zugelegt .

Leise geht die Türe auf . Die Mutter wäre gar nicht erstaunt , wenn drei Könige
aus dem Morgenland auf Sehenspitzen hereinkämen . Es ist aber nur der Onkel .
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