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bei Atim Wetter teer« flA fit Banen (Ra Batten über ffl«
Ohren und schliefen.

Um zehn Uhr abends war der Gottesdienst angesetzt . Um halb
und dreiviertel zehn läutete die Glocke von Rogasen je fünf Mi¬
nuten , läutete mit starken und tiefen Tönen durch den Sturm
über die Schnee-Ebene und das Licht im Kirchturm leuchtete weit¬
hin . Der Pfarrer hatte schon seinen Talar angezogen . Er band sichdie Bäffehen und setzte seine runde Samtmütze auf , die so gutzu dem Knabengesicht Vnit dem Spitzbart paßte . Er lächelte sidi
lm Spiegel etwas spöttisch zu , weil er nun auszog , das Wort
Gottes sich selbst zu verkündigen und seine Weisheit den Wän¬
den zu predigen oder den Hasen und Rehen , die jetzt an der
windabgekehrten Seite hinter der Pfarre und der Kirche ' Schutz
suchten . In diesem Augenblick schlug Karo der Hund an , bellte
wild und beunruhigt . Es kam jemand durch den Schnee auf die
Pfarre zu. Vielleicht doch ein Bauer , der zum Gottesdienst kam
und zuvor noch irgendeinen Rat erbitten oder eine Meldung er¬
statten wollte . Der Pfarrer öffnete die Haustür . Da hörte er eine
Frau rufen . Ganz nah und deutlich eine Frau : „Hilfe, Hilfe . . .ist denn hier niemand ? "

Pfahler nahm die Stallaterne , die er sdion angezündet halte ,um in die Kirche -zu gehen , ging der Stimme nach und fand unter
der Linde, die zwischen Pfarre und Kirche stand , zwei Frauen .
Dia eine an den Stamm gelehnt und die andere diese eine stüt¬
zend und als Schutz gegen Wind und Schnee sie schirmend.
Beide schienen schwer erschöpft zu sein . Sie antworteten ihm
kaum und er mußte sie bei den Armen nehmen und in sein Haus
hineinziehen . Da, saßen sie 'nun in der Pfarrstube am Ofen , in
didee städtische Mäntel gehüllt , verkrochen in bäurische ver¬
schneite Kopftücher , von denen sidi langsam der Schnee löste und
Ins Zimmer tropfte . Der Pfarrer knüpfte ihnen die Kopftücher ab
und nun sah er , daß er zwei blonde junge Frauen vor sich hatte ,
eine zart und tieblidi , sehr jung , madonnenähnlich , die andere
etwas älter , strenger , unscheinbarer . Zwei Schwestern augen -
scheinlidi . „ Wir können nicht weiter, ' * sagte die Aeltere , es ist
ganz ausgeschlossen . ' Sie zeigte auf die Junge , Liebliche, deren
Gesidit sidi gerade unter einem stürmischen Sdimerz zusammen-

*zog. „Sie sehen , daß es unmöglich ist ."
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CLARA

Die Kirchenglocke setzte jetzt zum dritten Läuten an . Es war
eigentlich Zeit für den Pfarrer , aufzubredien . Er sagte : „Sie kön¬
nen- natürlidi hier erstmal bleiben . Es ist geheizt , Gott sei Dank
und Platz genug . Im Herd ist Feuer , im Schrank Rotwein . Im
Keller Brot, Wäsche in der Kommode. “ Er sprach eifrig . Er war
recht zufrieden , daß ihm in der letzten Stunde des Jahres noch
Gäste ins Haus geblasen wurden und er freute sich schon jetzt ,
daß er nach dem Gottesdienst vielleicht noch einen Augenblik
das Gesicht dei lieblichen Madonna von der Landstraße sehen
würde .

▼erstand sie noch immer nicht . „Die Schneewehen sind in diesemJahr wirklich arg, " sagte er und wandte sich zur Tür . Aber die
Frau hielt ihn am Aermel des Talars fest . „Nein , nein ' flüsterte
sie , „meine Schwester bekommt ein Kind . Jetzt gleich."

Sie gingen in die Pfarrstube zurük - Sie fanden Clara am Bo¬
den liegend mit aufgerissenem Mund , aber ohne Schrei, die Au¬
gen entsetzt geweitet , den Körper verkrampft . Sie trugen sie in
das große Schlafzimmer. Der Pfarrer brachte Licht , Handtücher ,warmes Wasser , Brutter , Brot und Tee . Dann stapfte er eilig In
den Schnee hinaus . Der Sturm entführte ihm seine runde Pfarrer¬
mütze . Barhäuptig und atemlos , mit verschneitem Talar betrat er
die leere Kirche, in der außer dem Organisten und der Kirchen¬
dienerin ein einziger Bauer saß , der einsame taube Tobias , 83
Jahre alt . Tobias , der Kantor , die Kirchendienerin und der Pfar¬
rer hielten nun zusammen Gottesdienst . Der Pfarrer sprach kurz
und schön über die ewige Wiederkunft -der Zeit und wie Leben
und Sterben das Gleiche is.t , Tag und Nacht auch das Gleiche,nur in der Farbe voneinander verschieden und alles dem ewigenGott zugehörig * Sie sangen zusammen das Neujahrslied .

Danadi war der Gottesdienst zu Ende und jeder ging in sein
verschneites Haus zurük . Als der junge Pfarrer seine Pfarre be¬
trat , hörte er eine Stimme weinen und er wunderte sich , daß die
jüngere von den Schwestern eine so winzige und schwache
Stimme hatte . Dann aber durchfuhr ihn ein eisiger Schreck. Er
riß die Tür ungestüm auf . Er stand auf der Schwelle , die Haare
verweht , die Augen entsetzt aufgerissen . Er ging langsam , das
Andachtsbuch in beiden Händen , auf die Betten zu. Da lagen
nebeneinander der Tod und das Leben . Nebeneinander bleich und
verklärt lächelnd die Schneemadonna und ein kleines zartes Mäd¬
chen, mäuschenartig d^s rosa Gesicht gefaltet und das rosa Köpf¬
chen von zartem Lokenflaum überwachsen . Die Schwester , Mar¬
tha mit Namen , weinte herzzerbrechend . „Tot “ schrie sie , „tot " .
Gestorben . Alle Quälerei , aller Kummer umsonst . Vorgestern hat
sie noch gespielt , denken Sie . Wir haben weite Kleider genäht .
So ging es . Und dann schrie sie wieder .

Der Pfarrer wußte auch keinen Trost . Er stellte zwei Lichter
und den Kruzifixus zu Häupten der Toten , eine Myrthe , die ge¬
rade in Blüten stand , stellte er neben das Totenbett , so , als
müsse eine Braut gefeiert werden . Dann nahm er das Kind auf
und trug es in sein Bett . Sie gingen zusammen in die Studier¬
stube . Er holte zu essen und kochte einen Glühwein . Er zwang
die Frau zu essen und zu trinken , mochte sie auch noch so satt
von Tränen und Trauer sein . Und er hörte ihre Geschichte und
die der Schwester Clara . '

Wie Clara von Hause weggelaufen war , um Schauspielerin zu
werden . Denn der Vater hätte es nie erlaubt . War ein ehrbarer

%

Von W a l t h e i von Holländer

m Dorfe Rogasen , einem winzigen Nest abseits der Heer -
■traße lebte um die Jahrhundertwende der junge Pfarrer
lans Pfahler . Er hatte eine weit über die Felder verstreute1Gemeinde zu verwalten und da er an seinem Amte und

seiner Berufung mit ganz besonderer Liebe hing , überstand
er die ersten Jahre der Einsamkeit ziemlich gut . Dem Win¬

ter 1902/03 , »einem dritten Dorfwinter , sah er allerdings mit eini¬
ger Bangnis entgegen . Er kannte nun schon allzu genau die ein¬
samen Schneeabende , die um vier Uhr nachmittags beginnen und
nicht enden wollen , die Nächte , in denen der Atem des Hundes
Karo das einzige Geräusch war weit in der Runde . Er kannte die
Schneestürme , die von Osten her über die Seenplatte fuhren , die
Gottesdienste , die er allein mit den nächsten Nachbarn , dem Or¬
ganisten Möbius und der alten Kircfaendienerin
Frau Mowranke abhalten mußte , weil die Bauern
nicht mehr durch die Schneeverwehungen durch¬
kamen . Er fürchtete sich auch ein bißchen vor den
schweren Wegen , die er um die Weihnachtszeit ,
Öie Sterbezelt der alten Leute und die Taufzeit der
ganz jungen , zu gehen hatte , in Wasserstiefeln und
einer Lodenjacke , den Schal fest um das Gesidit
gewunden und den Ruksak auf dem Rüken , der
den Talar , die Bibel und das Abendmahlsgerät ent¬
hielt

Dar Winter meinte es dann zuerst gnädig , bis
ln den Dezember hinein blieb es ziemlich warm .
Zur Weihnachtszeit war die Kirche noch dicht be¬
setzt von kerzentragenden Bauern und Bäuerinnen
und die Gesänge der Weihnachtsnacht konnte man
weit in der Ebene hören . Denn es war windstill ,
als ob die Engel selbst über die Felder wandelten .
Schon am ersten .Feiertag begann es aber zu
schneien . Bei Windstille wurde die erste Schnee-
deke sanft über die Felder gebreitet , dann schlug
das Wetter nach Nordwesten um und nun wehte
ein Schneeschleier hinter dem anderen über das
Pfarrhaus hin , über die Sumpfwiesen , über die
zwischen Linden verstekten Gehöfte , bis an die
Kirche, die auf dem einzigen kleinen Hügel dieser
Gegend steht .

Dieser Sturm dauerte bis zum letzten Tage des
Jahres . Der Pfarrer saß in seinem weiten Pfarr¬
haus . Er hatte sich drei von acht Zimmern ge¬
heizt , damit er ein wenig hin - und hergehen
konnte . Ueber dem Anzug trug er seinen Schlaf-
rok und um den Hals einen Schal. Denn der Nord -
wgst pfiff so durch die Fenster , daß man beinahe
im Freien zu stehen meinte . Der Pfarrer ging un¬
ruhig hin und her . Er sah in den Feldern gleich
hinter dem Haus die hungrigen Rehe und Hasen
nach Grünkohl scharren und er stapfte zuweilen
hinaus , um Mohrrüben und Kartoffelscfaalen für das
Wild an einer windgeschützten Stelle niederzu¬
legen . Dann saß er an seinem Schreibtisch , brütete
über der Silvesterpredigt und einer Begräbnisan¬
sprache , hörte dem Nachtwind zu und schrak auf,
wenn irgendwo ein Hund bellte .

Später behauptete er schon gewußt zu haben ,
daß dieses Silvester seltsam verlaufen würde .
Denn wozu hatte er sich brieflich eine Probesen¬
dung mit fünf Flaschen Rotwein kommen lassen ,
wozu hatte er sich durch den Schnee ' zum Kauf¬
mann und Gastwirt durchgekämpft , um Zucker,
Nelken und Zimt zu einem Glühwein einzukau¬
fen? Die Vorahnung mußte ihn wirklich getroffen
haben . Denn am Morgen des 31 . Dezember heizte
er auch nefth den gewaltigen Kachelofen im vier¬
ten Zimmer , dem Östzinimer , in dem zwei große
Betten standen , hinterlassen vom vorigen Pfarrherrn
und 'seiner Frau , die hier in Rogasen acht Kinder
geboren hatte und nun von diesem Werk auf dem
Friedhof an der Kirche ausruhte .

Gegen die Dämmerung des Silvesterabends , nach
einem sonnigen Tag , hob der Nordwest wieder an.
Man hörte die Wälder stöhnen und murren . Dann,
als die Peitsche des kalten Windes sie traf , heulten
sie auf . Die Fenster klapperten und der Schnee
zischte gegen das Glas . Der Pfarrer Hans Pfahler
memorierte seine Predigt . Er fand , daß sie beson¬
ders schön geworden war und er bedauerte , daß
er sie nur für den Lehrer Möbius und die Kirchen¬
dienerin Mowranke würde halten müseen,

„Ich muß Ihnen noch schnell sagen , wer wir sind, “ flüsterte
die Aeltere schnell , „damit Sie wenigstens Bescheid wissen . Wir
sind Schauspielerinnen , mit unserer Truppe aus Polen herüberge¬
kommen . Wir hatten drüben keinen Erfolg und wollten nun . zu
Silvester wenigstens bis in die Kreisstadt kommen , aber meine
Schwester , die Clara , konnte nicht weiter . Warum . . . nun Sie
sehen es ja . Wir sind heute morgen zurükgeblieben . Aber wir
hatten kein Geld fürs Quartier und mußten weiter und dann kam
seit Mittag kein Dorf mehr und wir haben uns in der Dunkelheit
verirrt und wären sicherlich eingeschlafen , wenn nicht . . .“

„ Ich muß wirklich gehen, " sagte der Pfarrer , „ ich bin in einer
Stunde wieder da ."

„Sie müssen aber doch wissen, " rief die Frau , „daß meine
Schwester nur durch die Wehen wachgehalten wurde . Wenn man
nicht allein erfriert , kann nian nicht erfrieren .

" —■ Der Pfarrer
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Dt« Flucht nah Aegypten , «in«r d«r 11tasten deutschen Holzschnitte eines unbekannten schwä¬
bischen Meisters um U70. Die Klarheit und Einfachheit der Linie ln den Figuren und lm Aufbau
des Bildes Ist das Schön« und Besondere an dem Blatt, das lm Original mit wenigen Farben
angetuscht Ist . Dl« Entwicklung der deutschen Kunst des Zeichnens und Holzschneidens geht aus

Mt » enterer .Wethatchtanwamer karret .

Kaufmann . Wie Martha mitgegangen war , nicht selbst zu spielen ,
sondern um die geliebte Jüngere zu schützen und wie sie nie¬
mals sie hatte schützen können Wie Clara wohl Erfolg hatte ,
aber noch mehr Ungeduld und Hochmut und Heftigkeit und sich
stets alles , was sie in einem Jahr aufgebaut , in einem Tage ver¬
darb . Wie sie deshalb in der Wandertruppe gelandet waren , Cla¬
ra als Salondame und Martha als Garderobiere , Friseuse und
Souffleuse und dann schließlich das Unglük mit dem Mann kam,
dem Helden , einem brutalen schönen Menschen , der si<̂ ' heiratete
und mißhandelte und bei dem sie doch ein ganzes Jahr blieb , bis
gestern , bis die Truppe sie beide ohne einen Pfennig zurückge-
lassen hatte . Beim Morgengrauen waren die Schauspieler davon¬
gelaufen und die beiden Schwestern waren hinterdrein marschiert ,
den ganzen Tag durch den Schneewind , bis der Abend kam und
die Nacht , und als sie gerade die Kraft verlassen wollte , hatten

sie die Gloken von Rogasen gehört und waren ins
Pfarrhaus gekommen und so hätte alles gut wer¬
den können und war nun alles aus .

Sie saßen eine Weile und schwiegen . Ab und tu
schluchzte Martha . Dann begann die Glocke von
Rogasen wieder zu läuten . Sie läutete das Neue
Jahr ein , das Jahr 1903. Der Pastor Pfahler erhob
sich . Er öffnete das Fenster . Er sah in die Schnee¬
weite hinaus in den Sturm da draußen und horchte
auf den Sturm der Trauer und Freude in seinem
Herzen , legte ihr die Hand auf die Schulter und be¬
gann auf sie einzureden . Er sprach zuerst von sich ,
daß er hier allein saß in der Schneewüste und der
vollkommenen Einsamkeit . Daß er schon lange war¬
tete , wen Gott ihm wohl schicken würde . Und nun
war das Kind gekommen und sie , Martha . „Sie

, werden erstmal hierbleiben, " schloß er , „Sie und
das Kind . Schütteln Sie nicht den Kopf, Sie müssen
bleiben . Natürlich geht es . Wir werden schon eine
Möglichkeit finden . Lassen Sie mich eine Nacht
nachdenken ."

Er wartete keine Antwort ah , er schob sie in ihr
Zimmer. Dann holte er das Kind, das zu weinen
anfing und ging langsam durch seine beiden Zim¬
mer . Das Kind weinte weiter . Er begann zu singen .
Die Choräle der Neujahrsnacht . Das Kind weinte .
Schrie. Er ging in das Zimmer der Toten und setzte
sich an ihr Bett , das Kind auf dem Arm . Da wurde
das winzige Wesen still , sah mit großen nichts¬
sagenden Augen vor sich hin und schlief ein .

Der Pfarrer wagte nicht , sich zu rühren . Er saß
regungslos und sah die Mutter und das Kind an.
Er begann eine stumme Zwiesprache mit der Toten .
Er sagte ihr , daß er sie in den wenigen Augen¬
blicken geliebt hatte , in denen er sie am Leben
sah . Er bat sie , sie solle nun einwilligen , daß das
Kind in Rogasen blieb . Er versprach ihr , daß er
das Mädchen nieitals verlassen werde . Er rang mit
ihr wie Jacob mit dem Engel . Dann saß er langeohne Gedanken und wartete . Das Kind scjilief. Die
Tote ruhte . Nur der Wind heulte draußen . Endlich
aber kam das Zeichen : das Kind auf seinen Armen
wachte auf , sah ihn an und lächelte . Da lächelte er
entgegen in all seiner Trauer . Denn es schien ihm,als habe die Verstorbene ihm durch das Lächeln
des Kindes geantwortet .

Das Uebrige ist schnell erzählt . Am 3. Januar ,einem eisigen Tage , wurde Clara , die Schauspie¬lerin beerdigt . Ihre Schwester Martha zog ins
Nachbarhaus zum Organistenehepaar Möbius . Das
Kind blieb beim Pfarrer . Er gab es nicht her . Das
sei ihm von der Toten anvertraut . In der Liebe zuder kleinen Clara und in der unauslöschlichen
Liebe zu ihrer Mutter , die von einem Leben der
Mißerfolge auf dem Friedhof Rogasen ausruhte ,fanden sich allmählich der Pfarrer und Martha die
Schwester . Im Jahre 1906, drei Jahre nach jenerseltsamen Silvesternacht , heirateten sie . Es wurdeeine glückliche Ehe, obwohl ihnen Kinder versagtblieben und obwohl sie beide schon geglaubt hat¬
ten , daß das Glück an ihnen vorübergegangen war .Die kleine Clara ist inzwischen eine berühmte Sän¬
gerin gewenk » .
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Kleine Kirche
Es war In einer thüringischen Stadt . Im

Dezember. Ein kalter Wind kam von den
nahen Bergen , strich über die Schloßruine
und die tief zu ihren Füßen liegenden , zie-
gelgededcten hundertjährigen Ställe , die mit
ihren gewölbten Dachaugen selbst wie ur¬
alte Tiere aussahen , die sich in den begin¬nenden Schneefall duckten Am schmalen
Fluß mit dem Blick auf das Schloß , stand ein
Kirchlein verloren am Straßenwinkel , mit
seinen blinden , grauen Fenstern und der ab¬
bröckelnden Mauer , als hätte man es einfadi
nicht gewagt , dieses zierliche gotische
Schmuckstück zu beseitigen . Vielleicht , so
dachte der Fremdling , ist irgendwo eine Tür
durch die man eintreten könnte Vielleicht
waren in dem alten Raum noch eine bemer¬
kenswerte Deckenwölbung , ein Schnitzaltar
oder dergleichen Man ging halb um die
Mauern herum und fand ein kleines Tor.

Eine schöne Wärme schlug dem Eindring¬
ling entgegen . Em eiserner Ofen strahlte sie
aus , und das ganze Kirchlein war vollge¬
stopft mit kleinen Menschen.

Kindergottesdienstl
Der Türe zunächst in den letzten Reihen

war noch ein Platz frei . Der Besucher setzte
sich behutsam und hörte zu Vor seiner
Reihe stand als jüngste der Lehrerinnen
eine Dreizehnjährige in bescheidenem Röck -
chen, den kleinen Hut , den sie wohl von
einer älteren Schwester mochte bekommen
haben , schief auf das Blondhaar gestülpt . Sie
war mit heiligem Eifer bei der Sache. Die
blasse Wintersonne kam schräg durch die
Scheiben und fiel über ihr Gesicht. Es war
von einer so anmutigen Schönheit und Rein¬
heit , als sei ein Engel Botticellis ins Leben
gesprungen und fühle sich da nun wohler als
im Bilderrahmen .

Das Mädchen erzählte die Geschichte von
der Geburt Jesu . Sie sprach die Worte lang¬
sam ln thüringischem Tonfall . Das sang und
klang weich und heimlich, zoq in solchen
Lauten gleich einem Volkslied durch den
Raum. Die türingische Landschaft mit ihren
Wiesen und sanften Bergen , den Wäldern
war darin , die stillen Dörfer mit der alten
Geheimsprache des Gebälks in den Fach¬
werkhäusern und es war , als schneie es in
den Klang hinein auf die Dächer und Berge
und auf die alten Ställe vor dem Schloß, als
sähe man durch eines der Stallfenster eine
Laterne brennen und neben einer Krippe ein
Oechslein und einen Esel auf der Streu
liegen .

Wie andächtig die Vier - und Fünfjähri¬
gen zuhörten , wie groß sie die Augen auf-
schlugeni Wie unbeweglich sie dasaßeni Nur
manchmal schlenkerte eine mit den Beinen,
oder ihrer Brust entfuhr ein tiefer Seufzer.

Als die Geschichte zu Ende war , fragte die
Erzählerin , wer sie denn wiederholen könne .
Niemand meldete sich . Man sah es den Kin¬
dern an , sie waren noch befangen von dem,
was sie gehört und wie sie es gehört .
Schließlich erhob sich eine mit einem kecken
Näschen , blitzenden , lebhaften Augen . Zwei
braune Zöpfe standen ihr steif vom Kopfe.
Die Hände hatte sie über der roten Woll¬
jacke gefaltet . Sie begann ohne Scheu auf
ihre Art . Aus der zarten Stimme der Lehre¬
rin war in dieser Verwandlung eine Kinder¬
trompete geworden , welche die Worte hastig
kräftig , nunmehr ganz unverfälscht in der
ländlichen Mundart hervorstieß . Aber , o
Wunder , die Grundmelodie dieser großen
Fuge ewiger Menschlichkeit war durch nichts
zu erschüttern . Sie drang unbeirrt durch das
kindlich-eifrige Geschwätz Waren vorher in
der Erzählung der Dreizehnjährigen die Fi¬
guren der Geschichte in sanften Heiligenbil¬
dern erstanden , so erschienen jetzt , wie auf
großen Bilderbogen , die Hirten auf -dem Fel¬
de , Maria und das Jesuskind , die Verkündi¬
gung auf dem Felde , derb und heiter zu¬
gleich.

Die Gedanken des Besuchers gingen in die
Ferne . Ihm schien es , als stiegen aus dem
kindlichen , fremdartigen Wirrwarr der Wor¬
te , gleich Raketen . Laute aller Sprachen der
christlichen Welt auf : französische , englische,
Italienische , spanische , russische . Wie die
Blumen im Frühjahr kamen diese Laute je¬
den Winter auf dem ganzen Erdenrund wie¬
der : Geisterblumen , die nicht welken kön¬
nen , die niemand ausrotten kann , weil sie
ihre Wurzeln in den ewigen Bezirken des
Herzens haben

In diese Gedanken hinein beendete die
Kleine , rot vor Eifer, aus freier Phantasie ,
eine fünfjährige Dichterin , ihre Erzählung :
.Und Maria hadde keene Windeln , womit sie
hädde das Gind einwickeln gönn ' . . . da
nahm sie ihr bestes Kleed aus den Schranke
und sagte : Füi dich is mir nischte nich gut
genugl ' Niemand lachte ob dieser eigenwil¬
ligen Erfindung . Die Dreizehnjährige strich
ihr über das Haar und sagte bewundernd
nichts weiter als : . Scheene — scheenel '

An den Bankeinschnitten ging jetzt eines
der Mädchen herum und sammelte . . Für die
Armen !“ sagte sie jedesmal . Da zogen sie,
die selber arm waren , Pfennige aus winzi¬
gem Portemonnaie und koketten Handtäsch¬
chen. Manche lüpfte den Rock und holte hin¬
ter dem Gummiband, am Strumpfrand die
sorgsam eingeklemmte Münze hervor und
warf sie in die Büchse

Inzwischen setzte die Orgel ein und spielte
leise : . Es ist ein Ros ' entsprungen " .

Max Geisenheyner .

Das sanfteste der Gesetze von Rudolf Hageistang *
Unter den Mysterien , die das christliche Abendland bis auf den heutigen

Tag mit unverminderter Stetigkeit bewegt haben , ist die Geburt des gött¬
lichen Kindes das zugleich innigste und bewegendste . Der Streit um die Be¬
dingungen des Glaubensaktes , der von hier seinen Ausgang nahm , hat sich
mehr und mehr wie ein immer an- und abschwellender Sturm auf den Stamm
und die vielastige Krone des christlichen Lebensbaumes gestürzt . Aber das
Reis, die Wurzel zu alledem , blieb hn Schoß des Geheimnisses , und mehr
noch : im Schoße des menschheitlichen Gemütes wie ein schließlich Unantast¬
bares , vor dem auch die kritische Welt mit leise lächelnder Ehrfurcht inne-

Klnderseichnung von A > ta Ruth S o f n • r , Stuttgart , dl« sich durch Ihr«
Illustrationen ln Büchern und Zeitschriften einen besonderen Namen gemacht hat

hielt . Nicht Wein und Blut, Brot und Leib, galt es hier zu trennen oder zu
vereinen .- Nicht Erbschuld und Sühneweg , Wunder und Wissenschaft wollten
hier gewiesen oder befragt sein . Nur dies Eine schien zu gelten : Ein Kind
ist geboren . Und alle neigten sich vor ihm , heimlich oder öffentlich, gläubig
oder fühlend . Seltsame Uebereinkunft in den Herzen aller und einmaliges
Fühlen eines nicht zu erjagenden Geheimnisses ! Mehr noch als der sich op¬
fernde Gekreuzigte besiegt und einte alle das unschuldige Neugeborene , das
in Armut kam , auf einer Reise, karge Ruhestatt in einer Krippe findend , zu
der die Hirten des Feldes kommen , um ihre Knie zu beugen .

Es besteht kein Zweifel , daß hier eine Symbolik im Glauben lebendig ge¬
worden ist , die in ihrer Einfachheit alle Welt erreichen und bewegen muß.
Wer anders als ein Kind kann mit einem Lächeln, ja seinem bloßen Dasein

das Eis des kältesten Herzens zum Schmelzen bringen ? Was anders als sol¬
che Armut an der Wiege schon, macht die Fragwürdigkeit irdischen Besitzes
begreiflicher ? Welche Gestalt könnte die der Hirten an Einfalt , Weisheit und
hütender Gebärde übertreffen ? Und auf dem Nacken welcher Tiere liegt
ähnliche Geduld und Dienstbarkeit , wie auf den an Joch und Stecken ge¬
wöhnten Ochs und Esel? Später kommen die Könige , mit Weihrauch und
Myrrhe . Sie kommen aus dem Orient . Aber Ochs und Esel, die armen Hir¬
ten des Feldes , — sie kommen aus aller Welt . Und Krippe und Stall und
der stille Stern am Himmel stehen über jedem Land, jedem Fleckchen.

Man muß an Stifters . sanftes Gesetz * aus seinem Vorwort zu .Bunte
Steine " denken , in dem der Satz steht : Es gibt Kräfte , die nach dem Be¬
stehen des Einzelnen zielen "

, und in dem er das Leise und Bescheidene als
viel größere Gewalten erkennt , als das Klingende und Majestätische . Braucht
es eines überzeugenderen Beweises als das sich beugende Knie aller vor
dem Kind in der Krippe für die Unwiderstehlichkeit und Geltung dieses sanf¬
ten Gesetzes ?

Später kommen Könige . Sie kommen aus dem Orient . Es kommen Weise
wie Simeon und Gelehrte des Buchstabens, die Theologen des Tempels,
Hauptleute und reiche Jünglinge , Apostel , — aus der Jüngerschaft wächst
die Gemeinde , aus der Gemeinde die Kirche, aus der Kirche ein Kirchenstaat .
Das sanfte Gesetz verliert an Kraft , je mächtiger es zu werden trachtet .
Aber nach zweitausend Jahren noch ruft in einer einzigen Nacht die Stimme
des Kindes den millionenfachen Christopherus aus seinem Schlaf. Und ob er
tief geruht hat und müde geworden ist wie nie zuvor , — mürrisch erhebt
er sich , denn das millionenfache Kind zupft an seinem Rock und verlangt ,
daß er die Stimme höre und das Rufen stille des einen Kindes , das für alle
steht .

Es heißt , daß dann ein Kindermörder seine Schergen ausschickte , um das
Leben vieler Neugeborener wieder auszulöschen . Aber soviel Blut geflossen
sein mag, das Kind blieb am Leben. Gewiß waren die Tage des Herodes
Tage , die zu den dunkelsten der Menschheit gehören . Aber sie sind nicht
dunkler gewesen als die , die wir durchlebten und durchleben . Und wieder
kommt das einzige Licht , das in diese Tage des Hindämmerns für eine ein¬
zige Nacht milde hineinleuchtet , von einem Kinde und dem Stern , der über
seiner armen Wiege steht .

Es geht Tröstung von ihm aus für diejenigen , die leiden am Hunger , an
der Verlassenheit , dem Vertriebensein , und auch für die , die leiden an der
Schuld. Aber es geht auch ein stiller Vorwurf aus von ihm für diejenigen ,
die nicht erkennen wollen , daß es ein ausgezehrtes Kind ist , das mit bren¬
nenden Augen blickt, und die wissen müssen , daß auch nicht der Schatten
des Herodes einen Tag länger unter uns geduldet werden darf . Denn ein
Geschlecht, das dieses sanfteste aller Gesetze nicht wieder auf seine Tafeln
schreibt , entbehrt der Würde , die ihm ein menschenwürdiges Ende seiner
Tage verbürgt .

Und wenn es von dem Kinde , das ln diese verfinsterte Zeit geboren
wird , heißt , daß es ein ausgezehrtes Kind sei und mit brennenden Augen in
die Welt blicke, so ist wenig gewonnen , wenn man dabei nur die gängige
Münze der Selbstbemitleidung scheppern hört .

Denn es ist eine alte Auszehrung und ein alter Hunger des Kindes , die
uns da anrühren . Und nur weil wir Menschen des Scheins geworden sind,
springt uns das Gegenwärtige an ; vielleicht auch, weil der Weg *yu einem
heilsamen .Leben durch die Niederungen der Notdurft führen muß, damit er¬
kannt werde , was Brot und Milch, Freiheit und Friede sind und welcher Se¬
gen auf ihnen ruht . Denn hinter dieser Auszehrung des Tages steht eine an¬
dere , tiefere , ältere .

Es mußte wohl so kommen , daß täglich und allnächtlich und auf Jahr «
hinaus , willentlich hier und wissentlich dort , Kinder gemordet wurden , de¬
ren Blut über alle gekommen ist , damit wir erführen , wie weit wir abge¬
wichen waren auf unseren Irrgängen vom Geheimnis des Lebens selbst , von
seiner Quelle , seiner innigsten Schöpfung. Denn mit dem Kinde , dessen Ge¬
burt den einfältigen Hirten vermeldet wird und das für alle steht , wollte der
Friede kommen , und nur durch das Kind und im Kinde kann ein wahrer
Friede sein . Laßt das sanfteste aller Gesetze heraustreten aus einer liebge¬
wordenen Sitte in das Bewußtsein eines wachen Herzens ! Es muß länger
wirksam sein als eine heilige Nacht . Dieses Kind will zu allen sprechen . Es
spricht in der Sprache der Menschheit und hat die Bezirke des christlichen
Mysteriums , in die es eintrat , längst gesprengt , um die Huldigung aller an¬
zunehmen , die in der Liebe allein und in den Kindern dieser großen Mutter ,
die Verzeihung , Duldung , Mitleid , Hilfe und Brüderlichkeit heißen , ihre
Reinheit und Wahrhaftigkeit erweist .

.Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das mensch¬
liche Geschlecht geleitet wird . Es gibt Kräfte , die nach dem Bestehen des
Einzelnen zielen . Sie nehmen alles und verwenden es , was zum Bestehen
und Entwickeln dessen notwendig ist . Sie sichern den Bestand des einen
und dadurch aller ."

Das sanfteste der Gesetze aber steht milde auf dem dunklen Grund einer
fast beillosen Zeit , wenn wir in einer stillen Nacht innewerden , was es heißte
. Ein Kind ist uns geboren ."

Das Weihnachtsekel Von Frledrtch Luft

. Am Weihnachtssonntag kam er zu mir
in Jack und Schurzfell und roch nach Bier
und sprach zwei Stunden zu meiner Qual
von Zinsen und von Kapital .
Ein Kerl vor dem mich Gott bewahr !
Hat keinen Festtag im ganzen Jahrl

Theodor Storm.
Man erspare uns die schriftstellerische prä¬

zise Schilderung des Weihnachtsekels . Wir
wollen diesen Teufel nicht unnötig an den
Lichterbaum malen . Wir kennen ihn alle .

Zu Bescherungen kommt er zu spät . Ge¬
schenke hat er lieblos erst kurz vor Laden¬
schluß gekauft und überreicht sie uns mit
barscher Geste Von Weihnachtsliedern kennt
er nur die erste Strophe . Besonders sinnige
Ausgestaltung des Festes im Familienkreise
liebt er gar nicht. „Macht' s kurz !" murmelt
er nur , und steckt sich seine zugeteilte Hage¬
stolz-Fehlfarbe an einem Licht des Weih¬
nachtsbaumes an . daß die Familie erstarrt .
Denn wer zu solchem Frevel fähig ist , dem
muß wahrhaft schon statt eines Herzens ein
Pfund Zement in die Brust eingelassen sein.
Zu schweigen davon , daß ihm Olga das ob¬
ligate Feuerzeug geschenkt hat , wie alle
Jahre wieder Er flegelt sich auf seinen Stuhl ,
läßt all die lieben , sinnigen Bräuche mit
Kümmermiene über sich ergehen und strahlt
eine durchdringende Welle des Mißmuts aus .

Was hilft es da , daß die gesamte Familie
zum milden Gegenangriff übergeht , daß sie
ihn in eine Wolke der Güte und des stillen
Glückes einzuhüllen trachtet ? Gute Worte
werden an ihn gerichtet . Die milden Gaben
werden hergezeigt und sanft gewürdigt . Ein
jeder öffnet verstohlen die lang verschlos¬
sene Gefühlsremiese seines Herzens . Mit
nichts ist unser Freund zu fassen Ja , es hat
den Anschein, als zöge er sich , je rührsamer
die Stimmung unterm Lichterbaume wird ,
noch heftiger in seine kalte Schale der Ab¬
wehr und der Einsamkeit zurück. Und schließ¬
lich liest er Zeitung .

Fürwahr — die dichte Freudenphalanx der Familie zer¬
splittert an so renitenter Haltung . Wer unter 'm Christ¬
baum Zeitung liest , gehört schon in die Nacht hinaus¬
gejagt , wo es am Heiligabend erfahrungsgemäß regnet
und ungemütlich ist , daß unser Ekel dort das heulende
Elend überkommen müßte Aber — wie seltsam — nach
einer Stunde bricht unser Ekel selber auf , schlägt mit eini¬
gen Türen , greift Hut und Regenmantel vom Haken und
geht von selbst dorthin ^ wo hinaus kein fühlender Mensch
einen Hund in dieser Nacht jagen würde . Wir bleiben
sehr erstaunt zurück und sind jetzt keineswegs erleichtert .
Die wahre Weihnachtsstimmung kommt nicht auf , denn

Die Nacht Mariens
Es kam die Zeit, daß «ich enthülle
das Wort der Schrift und der Propheten Schau :
Es zog ein Paar nach seines Herrschers Wille ,
damit geschätzet werde Mann und Frau ,
zur Stadt . Jung war das Weib . Der Jahre Fülle
trug schon der Mann. Ihr Kleid war grau
com Staub , den ihre Schritte auf vom Wege scheuchten,
als sie des Tages Rast und Ziel erreichten .
IJnd man erzählt : In dieser Stadt der Städte,

■ die ausgezeichnet werden sollte vor dem Herrn,
da blieb dem jungen Weibe nicht ein Bette.
Sie fanden einen Stall , der nahm sie gern.
Und Ochs und Esel grüßten rasselnd mit der Kette,
und ihre Lampe war ein stiller Stern .
Es fiel der Wind durch Fenster , Dach und Türen
und half dem Mann ein Feuer schüren.
Und es geschah zur Nacht in diesen Wänden,
da schrie das Weib und weinte in den Wind
und litt in Schmerzen, die an allen Enden
für alle Mütter noch die gleichen sind,
und hielt in ihren leidensblassen Händen
das Licht , das All , das Leben — hielt ihr Kind.
Und ihrer Freude Tränen fielen nieder
und wuschen dieses Kindes vielgeliebte Glieder.
Es mag wohl sein, daß solche Frauen ,
für die die Welt kein weiches Bette hat,
ein Singen kommt von himmelsfernen Auen,
daß Hirten knien vor solcher Lagerstatt
und dort das Licht der Welt erschauen . , ,
Und solche Mütter hat wohl jede Stadt ,
auch wenn sie nicht die Welt erschüttern
wie einst Marie, die ärmste , reichste unter allen Müttern .

Rudolf Hagelstange (geb . 14. 1 . 1912 Nordhausen),

vor dem Auge unserer Phantasie geht unser
Ekel durch die nassen Straßen , ausgestoßen
aus der allgemeinen Weihe , ein Flüchtender
vor seinem eigenen Gefühl. Wir können ihn
für diese Stunden nicht vergessen , ein Sta¬
chel ist uns in den Sfefferkuchen geraten , ein
Wermutstropfen in den Zuckerguß.

Ist er ein schlechter Mensch, der Weih-
riachtsteufel? Nein ! Ganz schlechte Menschen
kommen nur in der Fibel und bei Edgar Wal-
lace vor In Wirklichkeit sind sie gemischt,
und Gut und Böse liegen in ihrer Brust im
Kampf wie bei uns allen . Vielleicht ist unser
Freund aber in zarter Jugend einmal beim
Aufsagen . des Weihnachtsgedichtes vor ver¬
sammelter Familie auf arge Weise stecken
geblieben und trägt seitdem eine verdeckte
Scham in seiner Brust . Vielleicht ist er nur
ein Rabauke und Gemütsverhärteter in sol¬
chem Maße , daß er den milden Sinn des Fe¬
stes nicht verstehen kann . Doch ein Gemüts¬
rabauke auf der Flucht?

Wir behaupten , daß ein Übermaß an Emp¬
findung unseren Freund in jene rauhe Nacht
hinausgestoßen hat . Manche unter uns kön¬
nen gutgläubig und mit leichter Hand Glüds
verbreiten , und sie haben keine Hemmung
in ihrer Brust dabei : Umarmung . Kuß und
gute Worte , ein Lachen , Frohsinn und schon
reiben sich die angewärmten Herzen symbo¬
lisch aneinander Zu ihnen gehört das Weih¬
nachtsekel keinesfalls .

Das Weihnachtsekel aber ist so aebaut , daß
ihm ein Lächeln schon ein Verrat im Inner¬
sten bedeutet , ein wirklicher Händedruck
schon Herzensoffenbarung , ein sanftes Wort
schon eine Seelenübergabe Es steht schon
eher so , daß unser Weibnachtsteufel an Angst
vor seiner eigenen Herzensweiche leidet . Er
fürchtet , daß die Familie wieder mal unter
dem Weihnachtsbaum ihre Gefühle zur Schau
stellen und in Rührung verharren wird . Das
alles treibt ihn in den kalten Regen auf die
Straße . Denn eine falsche Träne im Auge
wird unserem Freunde schwerer verzeihbar
erscheinen als ein Seelenmord in der Weih¬
nachtsnacht .
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