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Denſelben wackeligen Gang und die gleiche Haltung wie ſeine Töchter
hatten des reichen Galgenkrämers Viecher . Die biſſigſten jedoch waren
die aus dem Brunngäſſel . Seit Jahren führten dort zwei Bäuerinnen
einer Gans wegen fürchterlichen Streit . Dörfliche Spottluſt taufte des⸗
halb das Brunngäſſel zum Gänskriegsgäſſel . Das aber hörten dieſe Gäſ⸗
ſelbewohner nicht gern , denn ſie durften ſich einbilden , im vornehmſten
Viertel zu wohnen . Nicht weniger als drei Gemeinderäte hauſten hier .
Wer zur Hebammebas mußte , den Metzger oder Abdecker brauchte , eine
alte Pfanne zu flicken hatte oder es gar mit des Dorfes allgewaltiger
Polizei zu tun hatte , deſſen Weg führte nur zum Brunn⸗ oder auch „ Amts⸗
gäſſel “ . Zu den Hungrigſten gehörte des Rohrſchneiders armſeliges Häuf⸗
lein . Jedes Grashälmchen , das die noch auf dem Wege zum Gänſegarten
erſpähen konnten , wurde abgeliefert . Ja , an ihrem Tun kannte der
Michel ſeine Gänſe und die Häuſer , aus denen ſie ſtammten .

Um die Zeit , da er die Schule verließ , ſtarb die Mutter . Nach langer
Beratung im Gemeinderat wurde der Arme vergeben . Der Ziegelbauer
machte das niedrigſte Gebot , trotzdem fand der Gänsbub bei ihm Heimat .
Jetzt war ' s mit dem Gänſetreiben Schluß , und aus dem Gänſemichel
wurde der Ziegelmichel . Die Jahre gingen , den fleißigen , gefälligen
Burſchen hatten alle Leute gern , und als er eines Tages mit anderen
Konſkribierten zur Kaſerne in die nahe Kreisſtadt zog , weinte ihm man⸗
ches Mädchen ſtille Tränen nach .

Bevor der Michel am Vorabend ſeiner Einſtellung zur Abſchiedsfeier
ins Dorfwirtshaus ging , machte er noch einen Gang zu ſeinem Häuſel ,
Lange , lange ſtand er unter dem Waſſerbirnbaum , ſchaute ſinnend dem
leiſe plätſchernden Bach nach , und noch ehe er von der Heimat ging —⸗
quälte ihn ſchon das Heimeh . — — —

Beim erſten Erntetanz nach ſeiner Militärzeit zeigte ſich der Michel ,
der wieder beim Ziegelbauer diente , als flotter Tänzer . Des Adlerwirts
bildſaubere Sanne warf ihm die glühendſten Blicke zu . Darüber wurde
des Schinkelbach Philipp fuchsteufelswild . Als reichſter Ortsburſch hatte
er längſt ſchon beide Augen auf die Sanne gerichtet , und die Furcht , daß
ihm der Michel ins Gehege käme , brachte ihn ganz aus dem Häuſel .

Alle Burſchen hielten zu ihm , denn er ließ ſich nie lumpen . Wer
Händel ſucht , findet leicht , und eh ' man ſich ' s verſah , hingen die beiden
Rivalen aneinander . Keiner der Kameraden , nicht einmal der Lorenz ,
der auch beim Ziegelbauern diente , half Michel . Im Gegenteil , als
dieſer im ſchönſten Bogen vom Tanzſaal über die hintere Staffel flog
und — zu ſeinem Glück — auf des Adlerwirts Miſthaufen landete , rief
ihm der falſche Lump nach : „ So , du Gänsmichel , jetzt hockſcht im Dreckl “
Der Lorenz war nämlich ganz vergafft in des Ziegelbauern Jüngſte , der
jedoch gefiel der Michel beſſer . Die Streiterei kam ihm daher ganz ge⸗
legen . In dem einzigen Wort „ Gänsmichel “ kam ſeine häßliche Geſin⸗
nung dem Michel gegenüber ſo recht zum Ausdruck .

Zur Ablenkung des Streites ſpielte die Muſik einen ſchmelzenden
Walzer . Während der Michel einige Augenblicke faſſungslos auf dem
Miſthauſen thronte , tanzten oben ſchon wieder alle Burſchen und Mädel .
In größter Wut will er einen wuchtigen Prügel aufraffen , um in den
Tanzſaal zu ſtürmen . Da ſteht plötzlich neben ihm die Regine . Dunkel⸗
blaue Augen blicken ihn treuherzig an , und eine weiche Stimme mahnt
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Intereſſe zwiſchen dem Wald und dem Friedhof . Wie er einſt in denTagen ſeiner Kindͤheit die Gänſe mit den Menſchen zu vergleichen pflegte ,ſo tat er es jetzt mit den Gräbern .
Ach ſo ſtill war es da draußen auf dem Kirchhof , niemand ſtörte dieRuhe des andern , und dennoch war der Gottesacker eine immerwährendePredigt . In gleicher Reihe lag der reiche Adlerwirt neben dem Haſen⸗fuß , dem heimatloſen Bettler An den Gräbern , ob ſie mit Leichenſteinoder ſchmuckloſem Holzkreuz geziert , ſah man , ob die Abgeſchiedenen Liebehinterlaſſen . Ob vergeſſen , ob unvergeſſen , über allen Gräbern ſang derWind in dem Säuſeln der Tannen ſein ewiges Schlummerlied von Liebund Weh .
Grab um Grab ſchaufelte der Michel den Dorfgenoſſen . Seine Kin⸗der zogen fort . Eines Tages packte er ſeine Habſeligkeiten und folgtemit der Regine den Kindern in die ferne Stadt . Doch nur wenige Wo—⸗chen hielt er dort aus . Das Heimweh zum Heimatwald , zum Kirchhoftrieb ihn wieder ins Dorf . Wieder verſah er ſein Amt , grub ſeine Regineund faſt alle , die mit ihm jung waren , ein . Zweimal noch mußte er in⸗die ferne Stadt , um dort den Kindern ins Grab zu ſchauen . Immer ein⸗ſamer wurde es um den Totengräber . Ab und zu kam ſein einziger En⸗

kel , bis eines Tages eine gewaltige Zeit erſchütterte die Welt — einBrie “ , den er ins Feld geſchickt , zurückkam . Fremde Hand hatte daraufgeſchrieben : „ Gefallen für das Vaterland . “ Da ſtand im Abenddämmer⸗ſchein der nun ganz Einſame unterm Steinkreuz auf dem Kirchhof undhielt allein Zwieſprache mit dem Gekreuzigten . Einige Tage ſchien es ,als ob den Alten Gram und Schmerz erdrückten , dann aber riß er ſichwieder heraus und begrub ſeinen Schmerz in raſtloſer Arbeit . Als drau⸗ßen die Front zu wanken begann und daheim die Not durch die Häuſerging , Hunger und Entbehrung und furchtbare Sterblichkeit als Gefolgebrachte , da ſtellte der alte Gänsmichel erſt ſeinen Mann . Viele fielen der
Seuche zum Opfer , nie ging in Deutſchland das Geſchäft der Totengräberbeſſer als in jenen Wochen . Auch bei der Sanne im Nachbardorf klopfteder unbarmherzige Würger an und nahm ſie mit . Er machte auch nichtHalt vor dem Lorenz . Wie man dem zur Scheidung läutete , verſchwandder Gänsmichel . Erſt in der Nacht , da der Lorenz eingegraben war , kamer zurück . Am Morgen ſtand an dem friſchen Grabe , dem erſten , das er
ſeit den langen Jahren ſeiner Amtstätigkeit nicht gegraben — der Gäns⸗
michel .

Seitdem war der Totengräber noch ſtiller geworden , ganze Tage ver⸗weilte er auf dem Gottesacker . Zuweilen ſtand er an der Mauer , ſchautehinein ins Tal . Wie eine ängſtliche Herde um den Hirten , ſo kuſcheltenſich dort die Häuſer des Dörfleins um die Kirche . Sinnend hielt er oftRückſchau über ſein verfloſſenes Leben . Hatte er auch nicht , wie er es
einſt erträumte , Ehren und Reichtum erworben , ſo konnte er doch mit
beglückendem Bewußtſein , daß er ſein Leben voll und ganz erfüllt habe ,abtreten vom Schauplatz dieſer Erdentage , in die ewige Heimat eingehen ,da „ ſein Leben voller Mühe und Arbeit — alſo köſtlich geweſen “ .Wenn er ſo daſtand , immer hoch aufgerichtet , das ſchöne Haupt voll
ſchlohweißem Haar , dann glich er einem Weiſen des Volkes , und wer am
Kirchhof vorbeiging und ihn ſah , der blieb ſtehen , tief ergriffen vor demehrwürdigen Bilde des Alten . Auch der neue Pfarrer fand ihn ſo — trat
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zu ihm und ließ ſich durch den Kirchhof führen und erzählen vom Wirken
und Schaffen des Greiſes von all den Toten , die im Frieden dieſes
ſchön gelegenen Totenackers der Auferſtehung entgegenſchlafen . Einige

unterm Dach , leiſe färbten ſich ſchon die
Blätter , Schwertlilien und Dahlien glühten in den Dorfgärten , und auf
dem Grabe der Regine blühte der Roſenſtock zum zweitenmale , fand eines
Morgens die Beckemarie , die dem Alten Milch bringen wollte , einen
Toten . Auf dem ärmlichen Bette lag er einſam , wie er die letzten
Jahre gelebt war er aus dieſer Welt geſchieden . Die Beckemarie fürch⸗
tete ſich vor nichts . Sie
drückte dem Toten die Au⸗

gen zu und ſprach für ſeine

Seelenruhe das erſte Ge⸗

bet . Das einſame Sterben
ihres Totengräbers ging
der ganzen Gemeinde na⸗
he. Zu ſeiner Leiche fan⸗
den ſie ſich zahlreicher als
üblich zuſammen . Da er
der Erſte , den der neue
Pfarrer einſegnete , we—

ſie neugierig auf die Grab⸗
rede . In zu Herzen ge⸗
henden Worten ſchilderte

der Pfarrer den einſa⸗

men Tod des Heimgegan⸗
genen , von den
Menſche

ſſ
aus
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nicht allein ſtarb , denn ſein Heiland , dem er das ganze Leben die Treue ge⸗
halten , ſei bei ihm geweſen . Dann rühmte er des Toten große Heimat⸗
liebe und Heimattreue , der ein wahrer Gottesdiener geweſen . Da wuchs

des demütigen und beſcheidenen , doch großen Men⸗
ſchen , den ſie nur als Gänsmichel und Totengräber kannten . Der Pfarrer
ſchloß mit den ſchönen Worten : „ Die Toten ruhen im Frieden — ihre
Werke werd en nachfolgen . “
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andern . nachermeiſter ( zum Lehrjungen ) : „ He , biſt
Du fauler Schlingel ? “ Lehrjunge :mit dem3 5 * 27

Gleich , Meeſter , ick bin ſchon beim zweeten . “ Meiſter : „ Nanu , wo iſt denn
dann der erſte ? “ — Lehrjunge : „ Den putz ' ick erſt , wenn der zweete fertig iſt .

Naturkunde ſchwa Das friſchgebackene Ehepaar bezog Wohnung , ein
Häuschen mit Garten vor der Stadt . Der Ehemann inſpizierte den Garten und
ſagte : „ Wir tönnen eigentlich Spargel zu Mittag haben , wollen wir ihn gleich
zuſammen holen gehen ? “ — „ Gern, “ ſagte die junge Frau , „ das wird reizend , Du
kannſt ihn pflücken und ich halte die Leiter . “

Ueberflüſſig . „ Zu was brauchſt du ein Paar neue Stiefel , wo jetzt die ganze
Velt auf ' m Kopf ſtehtl “
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