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Aus dem Anthofer Schornſtein qualmt dichter Bachrauch und ein kräftiges

Geduft legt ſich über die falben Kronen der herbſtlichen Angerbäume nieder .

Apfel und Birnen plumpſen überreif ins Gras . Die alte Anthoferin geht

mit einem Henkelkorb unter den Obſtbäumen r , bückt ſich immer wieder , ihr

darf kein Putzlein iſt alles Gottesgab . Da unter den Zwetſchgenbäumen

ſcheint es ganz blau auf , höchſte Zeit,d die hauchfriſchen , ſüßen Früchte einzuernten .

Aber im Haus geht dieſer Tage alles unter und über , gut , daß es bald vorbei iſt .

Morgen iſt ihres Alteſten Verſpruchstag .

Des Schloßmair einzige Tochter , die Margret , führt er bald heim . Der

Anthoferin iſt ' s recht . Ihr Mann , der Engelbrecht , er lebt lang nimmer , dem wär ' s

auch recht . Die Schloßmairſche iſt brav , jung , ſchön und reich . Ein wenig geſünder ,

wenn ſie noch wär . Sie iſt das ſchwächliche Reislein vom uralten Bauern —

geſchlecht , einmal lebt ſich alles aus .

Die Anthofer ſind halb 33 halb Bürger , wohlbehauſt , aber — es

liegt auch bei ihnen ein böſer Hund begraben , wie die Leute ſagen . Seufzend tritt

des ſeligen Engelbrecht Wittib ins Haus . Nicht wegen der überreifen Zwetſchgen

allein ſeufzet ſie ſo .

Am nächſten Morgen kommen ſchon zeitig die erſten Gäſte an . Aus Braut und

Bräutigams Sippe ſind ſie geladen . Nicht zu viele , aber die erleſenſten , liebſten , treue⸗

ſten aus der alten Verwandtſchaft . Der Schornſtein qualmt noch mehr Nauch aus wie

geſtern und das Geduft iſt noch ſchwerer , üppiger wie am Vorabend .

Der junge Anthofer , ſie haben ihn auch Engelbrecht nach ſeinem Vater benannt ,

der geht mit einer verhaltenen Glückſeligkeit im Haus ein und aus , ein Leuchten

ſteht auf ſeinem Geſicht . Den Eſtrich ſtreift er ab , die obere Diele , klinkt die Kammer —

türen auf , grüßt die blühenden Fenſterbretter , den alten gediegenen Hausrat .

Vor einer Kammertür bleibt er aufatmend ſtehen , es iſt der Eltern Ehekammer ,

aus der die Mutter geſtern ausgezogen iſt . Seine Ehekammer ſoll es werden . —

Wenn er heut die Margret das erſtemal durch das Haus führen wird , dann erſt

wird er hier auftun , hier eintreten mit ihr .

Der Engelbrecht geht weiter , geht einer Kammer zu , die ganz abſeits liegt ,

legt die Hand auf die Klinke , aber horcht erſt noch ein wenig . Es iſt ganz ſtill .

So tritt er ein .

Zwei Dirnen ſitzen drinnen , die eine etwa ſechzehn Jahre , die andere über

zwanzig . Beide aber ſcheinen keine rechten Bauernkinder zu ſein , blaß , müd ,

ſeltſam . Eine alte Magd weilt bei ihnen . Das Mariedl , die jüngere , kämmt ihr
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Bodenſeefiſcher

Nach einer
Zeichnung von
Willi Münch⸗Khe

wundervolles Haar , kämmt und kämmt , immerfort lallt ſie eine abſonderliche
Melodie vor ſich hin , ganz leiſe und traurig . Weil ihr der Engelbrecht mit der
Hand unters Kinn fährt und ihr freundlich ins Angeſicht ſchauen will , hat ſie in ihren

geröteten Augen Tränen ſtehen . Dieſe weinenden Augen ſchauen ihn ſtumpf und ver —
ſtändnislos an . Er läßt ab von ihr und tut einen tiefen , faſt ſchmerzlichen Atemzug .

Die Hedwig iſt ſpitz , hager , die Blüte ihrer Jugend iſt wie geknickt , der Aus —
druck ihres farbloſen Geſichtes bös und voller Mißtrauen . Sie ſieht neidiſch und
lauernd zum Engelbrecht her und weil er nun zu ihr tritt , zieht ſie , wie ſich wehrend ,
die Hand zum Schlage aus . Er weicht zurück . Die Magd ſteht auf und flüſtert ihm
heimlich zu . „ Bauer , geht hinaus , heut haben beide einen ganz ſchlechten Tag . “
„ Arme Schweſtern , arme Kinder . “ Weil der junge Anthofer draußen in der Diele
ſteht , hört er Peitſchenknallen . Seine Margret kommt , ſein Glück , ſein ſeliges Ver —
geſſen , ſein neues Leben . Er eilt zum Haustor hinab und kommt noch zurecht .

Aber der Schwelle ſtehen ſie beide , Hand in Hand , Aug in Aug . Ihre beiden
Hände drückt er an ſein heißes Geſicht . Es iſt kaum Baue
Aber die Anthofer ſind ja halb Bauern halb Bürger .
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Ein reifer leuchtender Apfel fällt vom nächſten Baum , rollt zu ihnen her .

Der Engelbrecht hebt ihn auf , will ihn ſeiner Liebſten reichen als ein gutes Omen .

Da ſieht er , daß der halbe Apfel dunkelbraun und faul iſt . Zornig wirft er ihn

weit hinaus . Die Mutter kommt , grüßt den Schloßmair und ſein Kind , grüßt

andere Gäſte , auch den alten Bezirksarzt Doktor Brechtl , der dem Haus Anthof

ſeit faſt vierzig Jahren Helfer und Berater iſt , der ihren Kindern ans Licht geholfen
hat . Eine halbe Stunde wäre noch Zeit bis zum Eſſen , wer will , ſoll im Baum —

garten draußen ſpazieren gehen , wer anders will , möge zu ihr in die Stube auf

ein Plauderle kommen . Der Engelbrecht und die Margret gehen in den Baum —

garten hinaus . And noch etliche verſtreuen ſich unter den reich tragenden Bäumen ,

bewundern des Jahres reiche Ernte . Die Liebenden ſchmiegen ſich eng verſchlungen

an den Stamm eines uralten , knorrigen Nußbaumes . Sie ſchweigen und ſchauen

ins bunte , ſonnendurchwirkte Gelaub . Marienfäden ſegeln in der milden , warmen

Luft . „ Herbſt , mein Herbſt ! “ flüſtert der Engelbrecht . Die Margret ſchrickt zu⸗—

ſammen . „ Herbſt ! ? Wir haben doch noch nicht einmal unſeren Sommer erlebt ? “

Er lächelt nur ihrer Angſt und ſchlingt den Arm feſter um ſie . Vom Haus herüber ,

ganz fern , hört man ein ſeltſames Weinen , halb Kind , halb leidvolle Kreatur .

Jetzt zuckt der junge Anthofer zuſammen .

„ Margret , wirſt du mir das auch tragen helfen ? “ Sie nickt voller Bereit —

willigkeit . „ Alles , alles Engelbrecht , das Gute teil ich mit dir , das Böſe leid ich

mit dir , wie ſoll es denn anders ſein . “

Sturm überm Land
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Der Nußbaum unter dem ſie ſtehen , iſt auf einer kleinen Anhöhe , im äußerſten

Zwickel des Baumgartens . Hinter ihnen verlauft der lebendige Zaun , in Mannes —

höhe geſchnittene Tannen . Von dort her hören ſie Stimmen . Weil ſie ſelber in

Schweigen und Sinnen verſunken ſind , müſſen ſie hören , was draußen am Weg

geſprochen wird . Es ſind Gäſte vom Anthof , eine weibliche Stimme , die ſich immer

eindringlicher in eine Sache hineinredet . „ And ich laß mir ' s nicht nehmen , es iſt
doch ein Fluch , den der Anthofer Arahn auf ſich und ſeine Nachkommen geladen
hat . Meine Mutter ſelber hat es oft erzählt , daß der alte Anthofer , vor langer
Zeit ſoll ' s geweſen ſein , ein junges , arges Leut durch ſeine Hunde aus Haus und

Hof hetzen ließ . Warum , hat niemand erfahren , hat auch niemand erfahren , warum

er ſie zuerſt von der Straße aufgeleſen und in ſein Haus genommen hat . “ „ Ja ,
und eben dort drüben , unter dem alten Nußbaum ſoll es geweſen ſein , daß ſie
ihn bis ins vierte und fünfte Glied verflucht hat “ , weiß eine anderes zu erzählen .

„ Ja “ , entſetzt ſich eine dritte Stimme , „ und wenn man bedenkt wie das An —

glück auf dem Anthof her und her heimiſch geworden iſt , von den Kindern kaum

eines von dem böſen Krank verſchont geblieben . Von des Engelbrecht Vater zwei
Brüder , der eine tobſüchtig , der andere von Schwermut befallen , ſelber den Tod

geſucht , der Anthofer , allein übrig geblieben , ſchwach und kränklich und hat ſo
jung noch von Weib und Kindern wegſterben müſſen . “

„ Ich hoffe aber doch , daß die beiden Brautleut dem Fluch noch Herr werden ,
was meinen ſie Doktor Brechtl ? “ „ Ach , laßt doch die alten Geſchichten “ , wehrt
der ab . „ Aber Doktor , ſaget mir einmal , ein Fluch muß es doch allemal ſein “ ,
läßt die eine der Frauen nicht locker .

Die beiden unter dem Nußbaum halten ſich an den Händen , eines hält das

andere , und ſie ſind erſtarrt in Schreck und Leid .

„ Fluch hin und Fluch her “ , tut der Doktor unwirſch , „ laßt mich in Ruh mit
der leidigen Sache , der alte Anthofer wird wohl gewußt haben , warum er das Leut
aus dem Haus gejagt und ob ſo eine Zigeunerin flucht und verwünſcht , das iſt
nicht mehr , als ob ein Hund zum Himmel bellen möcht ! “

„ Ja und die kranken Kinder , mit denen der Anthof ſeit der Zeit heimgeſucht
iſt ?“ „ Um Gottes willen , das iſt doch kein Fluch , das kann ja auch eine Familien⸗
krankheit ſein und wenn ihr nichts anderes wißt , als an ſo einem Tag zu unken ,
tut es wenigſtens ohne mich , ich will lieber nachſehen , was es alles Gute zum Beißen
gibt ! “ Dem Doktor iſt es wohl ſehr darum gelegen , von hier wegzukommen und
den neugierigen Fragen auszuweichen .

Der Engelbrecht und ſeine Margret rühren ſich noch immer nicht , wie Stein —
bilder ſtehen ſie im Baumſchatten , ihre Geſichter ſind grau , haben keinen Schimmer
Freude . „ Ja , die zwei haben wohl noch viel Schweres vor ſich , mögen ſie auch
auf dem ſchönſten Hof hauſen . Wenn man ſo die Griederiſchen anſchaut , der
Anthofer nächſte Verwandte , was das für kerngeſunde , frohe , ſtarke Leut ſind ! “

„ Die müſſen wohl ſtark ſein “, laßt ſich ein alter Bauer hören , „die haben doch ,
ſeit ich ' s denken kann , mit einem argen Armutsteufel zu raufen gehabt . “

„ Vielleicht zwingen ' s die zwei , es wär ihnen zu gönnen . “
Mählich verlieren ſich die Stimmen , da und dort taumelt ein gelbes Blatt

wie trunken zur Erde nieder .
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Mädchen

Nach einer Zeichnung
von Rudolf Schieſtl

„ Margret ! “ Das eine Wort macht dem Engelbrecht bittte Mühe . Seine

Lippen ſind ſchmal und weiß . Vom Haus herüber gellt ein boshafter Weiber —

ſchrei . Die Magd hat es ihm ja geſagt , daß die Armen heute einen beſonders

böſen Tag haben .

„ Margret , was ſoll ich tun ? “

„ Ich weiß es nicht , oh Engelbrecht , wie ſoll ich ' s wiſſen ? “ Der junge Anthofer

läßt langſam ſeinen Arm los , den er um die Margret geſchlungen , er ſtrafft ſich

am Stamm des Nußbaums , als ob er über etwas hinauswachſen wollt .

„ Margret , ich weiß , was zu tun iſt . “

Sie ſchaut ihn mit einem für alles Leid bereiten Blick an .

„ Heute feiern wir Verſpruchstag , unſere Liebe iſt unſere Liebe , daran ändert

ſich bei mir nichts —und wir haben heute ſo viele Gäſte im Haus , und heut ſitzeſt

du für jeden Fall noch einmal an meiner Seite , in meines Vaters Stube . —

Morgen aber geh ich zum Doktor Brechtl . Fluch iſt es keiner , das ſagt er ſelber ,

denn er weiß mehr von der Sache wie die andern . Wenn es was anderes iſt , ſchick

ich ihn zu dir . — Wenn es aber nichts iſt , dann komm ich , ich komm zu dir ! “

Die Margret ſchaut ihn an , groß , treu , tapfer , dann nickt ſie ein ſtilles „ Ja “ .

Drüben läutet die Eſſensglocke , voll Abermut bimmelt ſie zu ihnen her .



Die Verſpruchsfeier wird nach altem , guten Brauch gehalten , nur die Ver —

ſprochenen ſelber ſind gar wunderlich , feierlich , ernſt . Die alte Anthoferin ſchickt
viel Stoßgebetlein zum Himmel . Droben in der abſeitigen Kammer iſt es ganz

ruhig geworden . Ein Knecht hat die Hedwig ins Bett binden müſſen . Bis in

zwei , drei Tagen wird ſie wieder ſtill und ſtumpf ſein , wird viel Wochen lang
leichter Kinderarbeit nachgehen können .

And am nächſten Tag muß der Doktor Brechtl dem jungen Anthofer die Ge —

ſchichte ſeines Arahn erzählen .

„ Wit Hilfe der Pfarrmatrikeln hab ich den Neim zuſammengefunden . Euer

Arahn iſt um dieſe Zeit Wittiber geweſen , ein zwei Jahre altes Söhnlein hat ihm

das jung verſtorbene Weib zurückgelaſſen . Da hat er das Anglücksweib am Weg
aufgeleſen , iſt wohl in ſeiner Einſamkeit an ihr ſchuldig geworden , noch mehr aber

iſt ſie an ihm ſchuldig geweſen , und wie er des Anglücks gewahr worden iſt , wird

er ſie ausgejagt haben . Wer wollt ihn verurteilen , um das eine , wie um das andere ?

Ich habe der Sache aus Berufsintereſſe nachgeforſcht . Dann hat er eine aus
dem Ort geheiratet . Drei Kinder ſind geweſen , das erſte ein Siechlein , drei Tage
alt geſtorben . Das zweite ein armer Krüppel , ohne Verſtand . Endlich hat ſich
das geſunde Blut der Mutter behauptet und der dritte Bub iſt euer Großvater
worden . Mit dem Sohn ſeiner erſten Frau muß er ſich wohl nicht verſtanden
haben , weil er ihm nur das Lidgeld der toten Mutter ausbezahlt hat , das nicht viel

geweſen ſein mag . Das iſt der Ahn von den jungen Griederiſchen , ein Zweig , der

kerngeſund blieben iſt , aber bettelarm . An eures Vaters Brüder könnt ihr euch

ja ſelbſt noch erinnern — und eure armen Schweſtern . — So iſt es einmal und iſt
nicht mehr zu ändern , ihr müßt es eben auch tragen — beſſer wäre freilich “, der Doktor

ſtockt , er hat ſchier nicht das Herz , zu ſagen , was am beſten wär . „ Was wäre

beſſer ? “ fragt der Engelbrecht heiſer . „ Nun , Anthofer , ihr wißt wohl ſelber , was

beſſer wär , Worte ſind in ſo einer Sache ſo viel hart . “
„ Das Handeln wird noch härter ſein , Herr Doktor , aber ich dank euch und hätte

wohl auch eine Bitte . Redet mit meiner — mit der Margret vom Schloßmair
ſie weiß , was iſt , wenn ihr kommt — ſonſt wär ich gekommen . “

Der Doktor ſchüttelt dem Engelbrecht die Hand .

„ Anthofer , ihr ſeid ein ganzer Mann , ein rechter Mann ! “

Nach drei Wochen hat die Margret von der Heimat Abſchied genommen .
Die Leute ſind erſtaunt und enttäuſcht , ſie reden und raten viel herum . Daß das
Mädl dem Anthofer nicht im Wort geblieben iſt und ſolch verſchrobene Ideen
gekriegt hat , in die Welt hinaus will , lernen , arme kranke Kinder warten und pflegen ,
das iſt doch auch allerhand . And daß der Anthofer und ſeine Mutter es ſo ruhig
hinnehmen ? —

Der Engelbrecht hauſt allein auf ſeinem Anthof .
Er drückt nach etlichen Jahren ſeiner Mutter die Augen zu , ſo auch der jüngeren

Schweſter , die in ihrem ſtillen Trübſinn ſchon ſo viel Tränen vergoſſen haben .
Die Hedwig iſt ſtumpf und hilflos wie ein kleines Wiegenkind .

Dann hat der Engelbrecht den zweitälteſten Griederbuben gerufen , ihn als
ſ0einen Erben erklärt und auf dem Anthof mit einem jungen Weibe aufziehen laſſen .

Aber des Engelbrecht Schläfen hat es ſich ſilbern gelegt , wie er ſo Jahr um
Jahr älter geworden iſt . Aber auf ſeinen Knien ſchaukelt er richtige , geſunde ,
78



er⸗

ickt

inz

in

ng

—

ier

öm

eg

er

rd

e ?

us

ge

ch

en

iſel

ch

5

blühende ? jedes zweite , dritte Jahr einen neuen , roſenroten . Er läßt

ſich von den runden Bubenfäuſtlein den grauen Bart zauſen , wird von blutjungen ,

ſchwellenden Mündlein geküßt .

„ Alſo brauch ich doch nicht ungeküßter verſterben “, lächelt er manchmal ſtill

und ergeben in ſich hinein . Wenn die Buben alle ſo ddraußen im Baumgarten

herumtollen , geht er gern zum alten Nußbaum hinauf , ſinnt der alten Zeit nach

und ſchaut frohen Auges auf das junge Geſchlecht .

Da kommt einmal , mitten in aller Sommerpracht ein ſchmales , graugewan —

detes , 5 ) gar nicht altes Fräulein den Baumgarten herauf zu ihm her .

„ Margret ! “ Sie lächelt ihn an . Er drückt ihre kühlen , weichen Hände wieder

an ſein heißes Geſicht , es iſt gar rauh geworden all die Zeit her .

Sie läßt es geſchehen . Dann ſchauen ſie beide auf die lebfriſchen Buben . UAnd

ſeltſamer Zufall , draußen reden wieder Stimmen vorbei , ſieht Leute den Hals

hereinrecken über den mannshoch geſchnittenen Fichtenzaun .

„ Schauts nur die lieben Buben an , das muß ein guter Geiſt geweſen ſein ,

der vom Anthof den alten Fluch gebannt hat . “

Da ſchauen ſich der Engelbrecht und die Margret zum andernmal in die Augen .

Ein tiefes , dankbares Leuchten iſt in ihnen und ihre Geſichter ſind nicht mehr ſtarr

und bleich vor Schreck und Leid .

„ O Margret , wie dank ich dir , daß du mir ſo geholfen haſt ! “

„ Den alten Fluch zu bannen , gelt ?“ lächelt ſie ihn ganz glücklich an .

Dann geht die Margret wieder . Sie ſtreicht den Anthoferbuben jeden eins

über den blonden , ſprühenden Scheitel und winkt dem Engelbrecht einen Gruß

zurück . Sie leitet in nächſter Nähe auf einem verlaſſenen Berghof eine Ferien —

kolonie armer , erbbelaſteter Kinder .

Sie weckt taube Selhen und trägt Tag und Nacht ihr Herz auf den Händen

vor ſich her . Viele freuen und laben ſich an dieſem mütterlichen Bronnen .

Auern ochʒel
Wenn der Holunder blüht , Wie leuchten Hof und Heim :

Dann freuen ſich Anger und Garten ; Es redet der Felder Schweigen :

Wenn der Holunder blüht , Brot und Honigſeim ,

Mag Lieb ' nicht auf Liebe warten . Wir geben ' s dem Fleiß zu eigen .

Das iſt der Sehnſucht Zeit , Liebe , ſchau nicht zurück ,

Die weißen Dolden prangen : Schenken und nehmen iſt Wonne !

Die Kammern ſind kühl und bereit , Herb ſchmeckt das Bauernglück ,

Heimliche Luſt zu empfangen . Aber es blüht in der Sonne .

Alfred Huggenberger
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