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Kirchweihtag ! Die Geigen rufen und locken zum Tanz , die Weiſe heiſcht

zum wirbelnden Dreher .

„ Der iſt noch immer der ſchönſt “ , meinen Burſchen und Mädchen , haſten eilig
voran , um keinen Takt zu verſäumen .

Rufen und Jauchzen , Stampfen und Poltern , jagend im Dreitakt . Paare

prallen zuſammen - „ Hoppla “ — und weiter . Da bleibt einer an des Nach —

bars Tanzbein hängen , kollert mit ſeiner Partnerin über die Diele , wie zwei

übergroße Kegel , die ein geſchickter Werfer umkippt . Für Hallo und Gelächter

braucht keiner zu ſorgen .
Der Muſik oben auf der Steige geht es noch immer zu lahm . Sie ſetzt ihre

Ehre darein , flinker als die Tänzer zu ſein . Ihrem Führer , mit dem zauſigen

Geißbart , reicht der Fuß nicht mehr aus , den Takt zu ſchlagen , der ganze Körper

ruckt auf und nieder , wie eine Puppe beim Hänneschenſpiel . Schriller wird die

Geige , wuchtiger bullert die Trommel . Ein Paar nach dem andern gibt huſtend ,

ſchweißtriefend das Rennen auf . Der Rechbarthe - Hanne und ihrem Tanzburſch ,
dem Diehle - Peter , ſpielen ſie noch allein ihren Dreher . Immer geſchwinder kreiſcht
die Muſik , die Inſtrumente verlieren den Zuſammenhang und brechen ab . Die

Spielleute fühlen ſich geſchlagen . „ Dunnerkeil ! “ — Der ganze Saal brüllt

Beifall , zwanzig , dreißig und mehr rufen mit einemmal nach der Hanne . Jeder

kannte ſie in der ganzen Amgegend . Die Luſtigſte von allen , ſchön an Wuchs und

Geſicht , die einzige Erbin eines für Hunsrücker Verhältniſſe ſehr anſehnlichen
Beſitztumes — ohne den oft dazu befindlichen Dünkel — ſicherten ihr bei allen

eine gewiſſe Zuneigung .
„ Darf ich dich heimführen ? “ flüſterte der Burſche . Sie nickte . Ihr Geſicht

ſtrahlte Befriedigung . „ Aber ſetz dir keine Flauſen in den Kopf , denk net an

mehr , ich heirat ' keinen Bauer “ , ſetzte ſie lachend hinzu .

„ Torheit “ , dachte der Burſche , „ Mädchen — gerade — ich will dich

ſchon ummodeln . “

Jeder wollte mit der Hanne tanzen , ſie flog von einem Arm in den andern ,

wechſelte in jedem Tanz wohl ein dutzendmal ihre Partner . Es gab keine Pauſen

und kein Atemholen . Ablehnen hieß beleidigen .

Anruhig ſah der Burſche ihr nach . Er kannte ſie als eine von Wort , aber die

Verſuchung war groß . Sie war begehrt wie keine zweite an dieſem Tag .

Kehraus ! Langſam verlief ſich die Menge nach den umliegenden Dörfern
— truppweiſe — zu Paaren — Hanne hielt Wort .

Sie wandern nach Hannes Dorf . Düfteſchwer und voller Geheimniſſe iſt
die dämmerige Nacht . Sommerwind raunt in den Ahren , im Walde iſt Schweigen .
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RS Breit , weitausladend ſtand das Gehöft der Hanne mitten im Dorf , „ eine
Gelegenheit “ , die jedes Bauern Herz im Leibe lachen ließ .

„ Wenn du kein Bauer wärſt , dann zweimal ja “ , ſagte Hanne offenherzig
zu ihrem Begleiter , — „ aber ſo “ — und zuckte die Achſeln . „ Ich heirat keinen ! “

ſagte ſie noch einmal . „ Was hab ich hier all mein Lebtag , ſchaffen und murkſen —

und für was ? Mit dreißig Jahren einen krummen Buckel und einer Großmutter
4 Runzelgeſicht , und am Ende haben Magd oder Knecht mehr als ich ſelber . An —

gebunden ſein wie das Vieh im Stall , man ſieht und hört nichts , kann ſich nichts
gönnen und leiſten . Nein , das mach ich net mit . Hundertmal hat mir ' s meine

Mutter geſagt , wo man hinlauſtert , hör ' ich dasſelbe , und wenn mein Vater noch
lebte , ſagte der es wahrſcheinlich wohl auch . “

„ Oder du wäreſt nicht zu dem Gedanken erzogen ! “ ſagte der Peter .
„ In der Stadt iſt vernünftig leben . “ Mit ihrem Vermögen und ihrer Perſon

brauchte ſie nicht den erſtbeſten Stadtfratz zu nehmen , meinte ſie — ohne Aberheben .
Alle Einwände waren vergebens . Menſchenwünſche breiteten ſich aus —

ins Aferloſe .
„ Ja , die alte Großmutter kann ſich nicht in den Gedanken finden , malt den

Teufel an die Wand . Das ſind alte Leut ! “ ſagte ſie mitleidig bedauernd . „ Ihr
will ich die Anehr net antun , aber wenn ſie einmal net mehr lebt , — ich kann ja

4 noch warten . “

Irgendeiner , mit guter Aufmachung — für ländlichen Begriff — hatte ſich
zur Sommerzeit in das kleine Dorf verlaufen , um dort ſeine Ferien zu verbringen .
Ganz allmählich , wie ungewollt , hatte ſich Verkehr angeſponnen . Das war

etwas anderes als ſo ein ungelenker Bauer , —der es vielleicht auch ſo meinte ,
aber immer holprig und unbeholfen blieb . Er ſchilderte das Leben der Stadt , beſtä⸗
tigte , was ſie in karg bemeſſenen Stunden eigenen Stadtaufenthaltes geſehen hatte .

Es dauerte nicht allzulange . Verlobungskarten flatterten in die Welt : Hanne

Rech , Helmut Hillen .

Der Bauernkram mit all ſeinen Mühen und Sorgen wurde abgebaut : Das

Gras verſteigert , Geräte und Vieh unterderhand verkauft . Wozu ſollte man ſich
über Sommer noch quälen , Arbeit und Lauferei hatte man auch ſo noch übergenug .
Für das neue Heim mußte Einrichtung beſorgt werden , vielerlei Dinge . Der alte
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Arväterhausrat , der —. Vor der Kornſaat ſollte Haus und Land verſteigert
werden .

0 Der große Tag kam . Feiertag für die Inſaſſen des Hauſes . Im feierlich
70

ſchwarzen „ Nachtmahlskleid “ ſaß Hannes Mutter in der Stube , erzählte den
5

Nachbarsfrauen und jedem , der es hören wollte , noch einmal von dem übergroßen
Glück , das ihrer Tochter bevorſtand . And auf bedauernde Rede , daß ſie ſelbſt 0

15 noch in alten Tagen umwandern müſſe , hatte ſie bedauerndes Lächeln für den 1

altmodiſchen Sprecher . Hanne ſtöberte mit ihrem nunmehrigen Mann noch einmal

durchs ganze Haus . Ungemütlich glotzten die leeren Wände . Draußen im Hof ,
unter ſchwatzenden Menſchen , in der Herbſtſonne war es anheimelnder . Glück —

8 und zukunftsfroh ſchallte ihr lautes , herzliches Lachen . Alte Bauern ſchütteltenJ . 8
f mißbillig die Köpfe . Wie konnte man nur ? s — —

Es war gegen Abend , als die letzte Parzelle zugeſchlagen wurde . Die Bauern

waren faul und ſchläfrig geworden im Bieten . Es war zuviel Land auf einmal ,
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Die Heimat

wie die Frauen es vorausgeſagt hatten . Aber Helmut meinte , dann hätte man
klare Sicht .

Alles zuſammen machte es eine beträchtliche Summe , zumal das Haus gegen
einen unerwartet hohen Preis von einem Ortsfremden angeſteigert worden war .

Nach der Verſteigerung ſuchten die drei Anterkommen im Dorfwirtshaus .
Vergebens hatten Verwandte im Dorf ihnen Herberge angeboten . Ho ho, ſie
wollten keinem zur Laſt fallen um einige lumpige Groſchen .

Tags darauf nahmen ſie Abſchied von Freund - und Nachbarſchaft .
„ So , auch das wäre glücklich überſtanden “, ſagte Hanne , als der Fuhrmann

kam . „ Das Altweibergewäſch hängt mir im Hals ! “

„ Gute Natſchläge , aus denen der Neid ſpricht, “ entgegnete die Mutter
und gab ſich redliche Mühe , ihre Hunsrücker Mundart gegen Hochdeutſch zu
vertauſchen . Es gab in der Regel ein eigenartig lächerlich Gemiſch .
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Sie hatten das Hunsrückdorf im Rücken . Es ging der Moſel zu . „ Gott

ſei Dank ! “ jubelte es in allen .

Feiertägig ſchön war der Tag . Buntfarbig , im Herbſtgewand , lagen die

hängigen Wälder , friedſam die Feldflur , das Dörfchen . Keiner wollte es ſehn ,

davon denken . Der Wagen polterte . Immer ein Stückchen weiter vom Dorf .

Sie ſangen , ſangen — immer dasſelbe Lied , die Schlußworte laut , überlaut :

„ Komme , was kommen mag ,

Morgen iſt auch ein Tag .
Heute iſt heut ! “

Den Wagenlenker , einen Bauer aus dem Dorf , grauſte es . „ Herrgott

Herrgott — Entweder bin ich ein Narr oder die . “ „— Heute iſt heut ! “

Auf dem Bahnhof ſteht Peter Diehl . Ein Schreck fährt Hanne durch die

Glieder . Im erſten Augenblick will ſie ihn überſehen . Dann haſtet ſie auf ihn zu ,

ſtreckt ihm beide Hände entgegen . Worte ſprudeln . Der Zug brauſt heran . Gott

ſei Dank — es bleibt keine Zeit . — „ Morgen iſt auch ein Tag “ , klingt es im Rattern

der Räder . —

„ Die Hanne ſchreibt gut ! “ ſagten die Verwandten , wenn die Neugier einmal

fragte . Mit der Zeit wurden die Nachrichten ſeltener .

Ein Jahr hatte ſich vollendet . Das erſte Landziel kam . Das war viel Geld .

Keiner von ihnen hatte noch ſo viel Geld mit einmal in Händen gehabt . Das

mußte gefeiert werden und mitten in all dem lauten Trubel der neuen Freunde

ſprang plötzlich das Heimweh auf . „ Helmut , laß uns nach Haus fahren , nur ein

paar Tage auf den Hunsrück . “ Sie bat flehentlich . „ Aber dann nicht mit der

langweiligen Bahn , wir nehmen uns ein Auto . Du kannſt dir das leiſten . Deine

Dörfler werden Augen machen . “

Die Mutter wollte nicht mit . Sie war ſcheu geworden in der Großſtadt

und abſonderlich . Die Menſchen waren ſo anders , und alles Einleben wurde

5 An Stelle der gewohnten Arbeit waren Sorgen und Grübeln getreten .
Das Geld floß unter den Händen fort und keiner wußte und fragte wohin . Gewiß ,

es kam auch mehr ein als daheim , aber Sie kam nicht aus ihren Stuben ,

wurde blaß und verhärmt und ſchämte ſich ordentlich , wieder in ihr Dorf zu kommen ,

— ſie hätte dort lügen müſſen .

8 Anzufrieden kam auch Hanne zurück . Fremd war ſie geworden , dort und hier :

Zu alten Sorgen geſellten ſich neue . Ihre Mutter redete wirre Worte , ohne Zuſam —

menhang . Den Mann trieb es fort . Es war ihm zu aufregend . Die Mutter mußte in

Pflege gegeben werden . Das koſtete viel Geld , der Haushalt auch und draußen .

Jahre kamen und gingen . Ab und zu wurde einmal von Rechbarthe geredet ,
immer ſeltener in Winterabenden . Im Sommer drängt die Arbeit , es bleibt keine

Zeit und kein Gedenken . Wenn die Nacht kommt , ſchläft das Dorf , ganz tief .

Die Gaſſen ſind ſtill . Einmal gehn müde , faſt lautloſe Schritte durchs ſchlafende

Dorf . Eine Frau ſteht eine Weile vor Haus Rechbarthe , das noch immer den alten

Namen hat , geht dann zum Kirchhof vors Dorf . Im Zwielicht der Sommernacht ſucht

ſie nach Gräbern . Sinnende Naſt , ohne Reu, ohne Klagen und ohne Ziel . —Hanne .

Ihrer Mutter Tod war dieſer Erlöſung . Mit ihrem Mann hatte ſie manchen

glücklichen Tag verlebt , und nun ? Nein , ſie wollte ihn nicht anklagen . Im Grund
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ott ſeines Herzens war er nicht ſchlecht — nur leichtſinnig waren ſie beide geweſen .
Der Brunnen ſchien unausſchöpfbar . And als ſie den Boden ſah und abdämmen

die wollte , war es zu ſpät . Entfremdung war gekommen , kein Band hielt ſie zuſammen .
n , Sie war einſam geworden in der großen Stadt , mittellos , ohne Kraft . Was

rf . ſollte ihr Leben ? Sie hatte keine Verantwortung für ein nachkommendes Geſchlecht .
it : Ja , wenn ſie für ein Büblein ſorgen könnte .

Fort aus der Heimat , wo die Scham brannte , wenn einer ſie ſah und erkannte .

Nur kein Mitleid !

Langſam , vorſichtig — ſcheu durchſchleicht ſie die Nacht , weiter , ſolange
noch Nacht iſt — dem Tal der Vergeſſenen zu .
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Ich kann dich nicht verſtehen ,
d. Du Bauernſohn von altem Holz ,

18 Du ſchritteſt hinterm Pfluge her

de So ſicher und ſo ſtolz !

5 Du ſchärfteſt deine Senſe
Beim erſten roten Morgenſchein .
Wie führteſt du ſo guten Streich !

Dich holte keiner ein .
dt

de
Ich kann es nicht verſtehen ,

8 Daß du zur Stadt den Schritt gewandt .
5. Hat dich ein letzter Blick ins Tal
n, Nicht an die Scholle gebannt ?
1

Kommt durch den Rauch der Schlote
Nicht oft ein ſcheuer Gruß zu dir

n⸗ Von einer Wieſe , waldumzirkt ,
in Von ſtiller Gärten Zier ?

Singt nicht der Dengelhammer
,

Sein Lied in deiner Nächte Traum ?

5 And weckt dich nie der Staren Brut

Im alten Apfelbaum ?

n Die Frühlingswolken wandern ,

ot Der Märzwind trocknet Weg und Rain ,

e. Schon geht der erſte Pflug im Feld —

n Es könnt ' der deine ſein !
E

Alfred Huggenberger
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