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Wohluhlder
John Leeds kam eines Tages aus Amerika wieder in das Dorf zurück , von

wo ſein Argroßvater ausgewandert war , ein Weber , der in ſeinem Haus einen

Webſtuhl ſtehen hatte , ein rieſiges , ſeltſames Möbel , das in ſeinen ungeölten
Scharnieren trocken klapperte . Denn hundert Jahre lang oder vielleicht noch länger
war kein Menſch auf der Bank geſeſſen . John Leeds hob den Rahmen mit einem

beiläufigen Handgriff ; er vollbrachte es ſo , als geſchähe es in tiefen Gedanken ,
nicht anders als die Berührung des grünen Kachelofens , der ſich kühl und fremd
anfühlte . Aber man mußte ſich mit den Gegenſtänden doch vertraut machen , wenn

man als Arenkel , Enkel und Sohn heimkehrte zu dem Webſtuhl , an dem der uralte

John Leeds geſeſſen war und den Loden webte , wie ſeine Arahnen ſchon , wenn

ſie nicht gerade den Pflug führten oder das Heu wendeten oder den Roggen
ſchnitten . Von dieſem Webſtuhl alſo und von dieſem Kachelofen , der wie ein dunkles ,
drohendes Tier in der Ecke ſtand , war der Argroßvater fortgewandert , aber er

hatte davon immer ſeinem Sohn erzählt , und dieſer wieder ſeinem Sohn , bis es

auf ihn kam , den letzten John Leeds , der ſeinem Blute nach eigentlich Johann
Loder hieß , ſo war es wenigſtens in dem Taufbuch von dem erſten Weber verzeich —
net , und vielleicht waren die großen , grünen Augen des Kachelofens nur deshalb
ſo feindlich auf ihn gerichtet , weil er ſich ſelber ſo fremd gemacht hatte und jetzt als

John Leeds den Webſtuhl anrührte .

Aber John Leeds ſah die grünen Halbkugeln des Kachelofens , die ihn wie

Baſiliskenaugen anſtarrten . Nicht einen einzigen flüchtigen Blick hatte er nach dem
ſeltſamen Stücke hingeworfen . In Amerika gab es beſſere und praktiſchere Ofen ,
nicht ſo unförmige und unmögliche Hügel . And wenn er auch geſpürt hätte , daß
dieſer Steinhaufen dort in der Ecke nicht nur ein Ofen ſei , den Blick der runden ,
grünen Augen hätte er , ein ſo ſehr verſpäteter Enkel der alten Weberfamilie Loder ,
der ſich jetzt obendrein Leeds nannte , doch nicht mehr verſtanden . Aber er ſchaute
nicht hin , er ſah nur den alten , merkwürdigen Webſtuhl , das graue , von einem Jahr —
hundert gebleichte Holz . Es hatte winzige , kreisrunde Löcher . John Leeds wußte
nicht , daß dies die Tore des Holzwurmes ſeien . Wie ſollte es ein Amerikaner wiſſen ,
der wohl Beton , Stahl und Glas kannte , das Holz aber gewöhnlich nur als
wunderbar gemaſertes , gebeiztes , poliertes Furnier . Die großen Weberſchiffchen
lagen noch links und rechts in den Rinnen , ſchlafend wie unbekleidete Puppen . Das
ganze Geſtell zitterte , wenn man nur feſt auf den Boden trat .

War es denn möglich , daß auf dieſem Webſtuhl jemals ein Menſch gewebt
haben ſollte , jenes unzerreißbare Zeug , das man hier auch heute noch Loden nannte ,
genau ſo wie zu Argroßvaters Zeiten ? Man bewahrte daheim mit einigen anderen
alten Dingen auch ſo einen Fetzen Loden auf . An dieſem Webſtuhl
worden ſein ? Es war ſo unwahrſcheinlich wie die ganze Geſe

ſollte er gewebt
hichte der Herkunft .
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Aus dieſem niedrigen Hauſe , das noch immer mit Holz gedeckt war , mit

ſchmalen , dünnen Brettchen , ſollten die Leeds gekommen ſein ? Auf dieſen kleinen

Feldern , die man mit einigen hundert Schritten umwandern konnte , ſollten ſie ihr
Brot gepflanzt haben ? War es denn möglich , daß ſo ein elendes Bauernhaus
die Wiege eines großen amerikaniſchen Hauſes „ John Leeds und Söhne , Leinen ,
Tuch und Seide “ war . Es mußte wohl ſo ſein . Denn ſonſt ſtünde er , Herr des Hauſes ,
auf einer Europareiſe begriffen , auf der er an dem Dorfe der Ahnen nicht vorüber⸗

reiſen durfte , ohne das ſagenhafte Bauernhaus betreten zu haben , nicht hier in

dieſer Stube , in der die abgeſtandene Luft einen ſonderbar bedrückenden Geruch
hatte und wo er ſich in einem Käfig deuchte , weil die Fenſter geſchloſſen waren .

And alle Verwunderung über dieſe merkwürdige Amgebung , über die ungewöhn⸗
liche Heimkehr , Zweifel und Freude vereinigten ſich zu einer ungewohnten Rührung .

Dieſe Rührung ließ plötzlich einen ſonderbaren Wunſch entſtehen .

Man hatte dieſen alten Webſtuhl ja von Abbildungen her gekannt , man hatte

ihn als junger Menſch in der Fachſchule ſogar gezeichnet . And auch dieſes beſondere

Stück , das hier in der Ecke ſtand , vom Boden bis zur niederen hölzernen Decke

hinaufreichte und ein Greis war , ein Menſchengreis war ein Jüngling dagegen ,

kannte man von Erzählungen her . Aber es war doch etwas anderes , davon zu

hören oder es mit eigenen Augen zu ſehen . Hier hatte die Familiengeſchichte greif⸗

bare Geſtalt angenommen , ihm alſo war es vergönnt , an dem leibhaftigen Werk⸗

zeuge zu ſtehen , an dem ſo viele Erinnerungen und — wie er mit Beſtimmtheit
wußte — manches Heimweh haftete . Nicht ſein Heimweh , nein , der letzte John

Leeds , der er war , dachte nur an Leinen , Tuch und Seide . Doch aus irgendeinem

Tropfen Blut kam die Sehnſucht der Vorfahren , die in ihm nur noch zu einem

plötzlich erwachenden , ihn ſelbſt verwundernden Wunſche reichte .

Die jetzigen Beſitzer des Bauernhauſes mußten wohl arme Leute ſein . Man

roch es ſchon im Flur , man las es von dem Geſichte des Mädchens , das den

Fremden in die Stube geleitet hatte . Seit Menſchenaltern hatte niemand mehr den

Webſtuhl benützt . Er war ein überflüſſiges Stück , das wahrſcheinlich nur der Träg⸗

heit des Herzens dieſen Platz im Winkel verdankte . Die Leute wollten das Geſicht

des Raumes , in den ſie hineingeboren waren , nicht gewaltſam verändern . Vielleicht

waren ſie dankbar , wenn man ſie davon befreite , wenn man ihnen half , einen un⸗

deutlichen Gedanken zum lebendigen Daſein zu erwecken . And mit ſeinem engliſch

gefärbten Deutſch , in dem nichts mehr von dem Winde war , der draußen die

Halme des Kornes ſchwang , nichts mehr von dem behutſamen Geſange des Laubes

in der Linde , deren junge Blüte der Erſte des Geſchlechtes roch , ſagte er :

Ich will kaufen den Webſtuhl . “7

Das Mädchen ſchüttelte nur lächelnd den Kopf , als nähme es ſeine Abſicht für

einen Scherz . Da ging John Leeds an dem Mädchen , das ihm zu ſolcher ſtummen

Ablehnung nicht zuſtändig ſchien , vorüber und ſuchte die Bäuerin . Sie legte auf

dem gemauerten Herde Holz unter den Oreifuß und blies eine geſtrige Glut zu

neuem Leben an .

„ Ich möchten kaufen den Webſtuhl “ , ſagte der Gaſt , und ſein Daumen ſtach

über die Achſel zurück .
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„ Wir verkaufen ihn nicht “, ſagte die Frau einfach ; das junge Feuer beleuchtet
ihr faltiges Geſicht . Es ſchien in heiliger Wildheit zu glühen , ſie war wie eine

Zauberin beim Opfer .

„ Weiber “ , dachte ſich John Leeds , „überall gleich , ob Amerika , ob Europa . “
Und er ging vor das Haus , legte den Schatten der Hand über die Augen und

ſchaute durch den Wind auf die Felder . Der Bauer ſtand draußen im Maisacker

und häufelte die Erde .

„ Ich werde kaufen den Webſtuhl “ , ſagte er ſchon über die Entfernung von

einigen Schritten hin . Nicht mehr „ Ich will ! “ oder „ Ich möchte ! “ , jetzt ſchon
„ Ich werde ! “

Der Bauer , ſpäter Arenkel auch ſo alter Familie , wiſchte mit dem Hand⸗
rücken den Schweiß von Stirn und Schläfen und ſagte :

„ Er iſt nicht zu haben , Herr . “

Seine Stimme war grau und feſt wie die Erde , in der er mit bloßen Füßen ſtand .
„ Ich will ihn nicht haben umſonſt , ich will ihn bezahlen . “
„ Ich brauche kein Geld . “

John Leeds ſah ſich hochmütig um , mit einem einzigen Blick umſpannte er den

ſpärlichen Beſitz des Mannes , Hof und Boden und die paar Kühe auf einer aus⸗
gedörrten Weide . Der Bauer bückte ſich ſchweigend wieder zu ſeiner Arbeit hinab.
Er wollte die läſſige Bewegung der fremden Hand nicht bis zu Ende ſehen .

„ Sie weben nicht auf dem Stuhl ? “ fragte der Amerikaner .

„ Ich bin ein Bauer “ , kam es von der Erde herauf .
„ Was wollen Sie mit dem alten Stuhl ? “
„ Er ſoll ſtehen , wo er ſteht . “
„ Er nimmt nur Platz , Sie können dorthin ſtellen einen großen Tiſch . “
„ Meine Familie iſt klein , ich brauche keinen großen Tiſch . “
John Leeds ſpürte deutlich , wie der Mut des Mannes müde geworden war ,

in Ewigkeit konnte er den altväteriſchen Webſtuhl nicht verteidigen . Weil dieſer
John Leeds , der ſich auf Menſchen zu verſtehen glaubte , einem ſtummen Papier ,
war es nur richtig bedruckt , mehr Macht zutraute als einem lauten Handel , hielt
er dem Bauer die Banknote dicht vor die Augen . Als wäre ſie aber durchſichtig
und behindere nicht die Aufſicht über das Werkzeug , hieb der Bauer weiter in die
Erdkrume . Solches war John Leeds noch nicht geſchehen . Gut , auch andere Leute
haben Geld verachtet , doch ſie ſahen es wenigſtens an . Du willſt alſo einen Wett⸗
lauf , Bauer ? Gut , laufen wir !

„ Wiſſen Sie , wieviel wert iſt der Webſtuhl ? “
„ Ich weiß nichts . “
„ Was wollen Sie dann ? “

„ Meine Wiege iſt neben dem Webſtuhl geſtanden , Herr .
meines Vaters . . . und . . . “

Das iſt eine hohe Hürde , John Leeds , die mußt du mit einem gewaltigen
Sprung nehmen . Er gab noch zwei Banknoten zu der einen . Der Bauer ſtreckte
den Rücken und drückte die Fauſt in das Kreuz , als werde es durch ſolche Hilfe
raſcher und leichter aufrecht . Er hatte die Augen abgewendet , er ſchaute noch immer
nicht auf das Geld .

und auch die Wiege
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Walſertalerin

Nach einem Gemälde von Hermann Ti eber

„ Er gehört zum Haus , Herr . . Es iſt hier ſo Brauch . . . wenn ein Knecht

oder eine Magd alt wird . . . ſie bleiben beim Haus . . . Es iſt ſo Brauch . . . “

Du redeſt zuviel , Bauer , dir wird bei dem Wettlauf der Atem ausgehen . And

John Leeds legte noch ein Blättchen des verfluchten bräunlichen Papiers zu den

übrigen , es ſind ihrer vier , und er hält ſie gefächert wie ein Spiel Karten . Alles

kommt vom Teufel , was wie ein Fächer in der Hand ausgebreitet iſt . Wie ſoll

ſo ein hagerer , barhäuptiger Menſch , der mit nackten Füßen in der Furche ſteht ,
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der ſeine paar armſeligen Groſchen am hellichten Tage mit der Laterne ſuchen muß ,

einmal bei einigen Kannen Milch , ein anderes Mal bei einem Korb Obſt , einigen

Brotlaiben , ein drittes Mal bei Hühnern , Honig oder einem Kalb , wie ſoll ſo ein

Kleinhäusler den gleisneriſchen Schein , der von einem Häuflein Reichtum ausgeht ,

von den Augen abwehren ? Man kann neue Schindeln auf Haus und Scheune

legen , man kann die Bienenhütte bauen . Wird es ihm der Himmel einſtens nicht

verziehen haben , daß er mit der einen Hand nach dem Gelde greift , da er doch mit

der anderen eine Träne von der Wimper wiſcht ?
So kam John Leeds mit ſanfter Gewalt in den Beſitz des Webſtuhls der Väter .

Ja , Bauer , du warſt zu langſam in dieſem Wettlauf , das Geld war ſchneller . Jetzt

führe den neuen Herrn in die Stube , er will ſich ſeines Sieges über die drei Haus⸗

leute freuen .
Was zuerſt nur Laune war , wurde nun befliſſener Ernſt . John Leeds betrachtete

jetzt mit anderen Augen das graue Angetüm , das die Decke berührte , das die

dämmernde Ecke ausfüllte .
Von hier mußt du fortwandern , dachte ſich der Arenkel jenes Webers , der

zuerſt auf der ſchmalen Bank geſeſſen hatte . Er wollte den Webſtuhl im Triumph
heimbringen , niemand drüben über dem Waſſer konnte ſich ſolcher merkwürdigen ,
koſtbaren Beute rühmen . Gab es nicht Anlaß zu einem Feſt mit großer Anrede ,
die nachher alle Zeitungen abdruckten : Seht , vor dieſem Möbel haben die John

Leeds , Leinen , Tuch und Seide , begonnen . Er ſah nicht , daß der Webſtuhl ihn mit

verborgenen Augen hochmütig maß . Niemals würde ein Amerikaner von der

Sorte dieſes John Leeds die heimlichen Augen finden . Ja , er glaubte wahrſcheinlich

nicht einmal daran . Er hatte andere Dinge im Kopf . Sie hatten ihn heftig angefallen ,
denn ſo iſt es wieder Gewohnheit dieſer Leute : ſie machen nichts halb . Da ſtehen
Bäuerin und Tochter ſtumm hinter ihm , aber ſie haben einen ſonderbaren Blick .

Man wird auch ſeiner Herr werden , wie man den widerſpenſtigen Bauer zu Boden

gebracht hat . Wartet ihr vielleicht ſchadenfreudig darauf , daß jemand den Web —

ſtuhl zerlegt und niemand kann dann ſeine Teile wieder zuſammenſetzen ? Oder
meint ihr , die paar Schrauben und Nieten machen es nicht und es lebt niemand

mehr , der ſo einem uralten Webſtuhl gewachſen iſt ? Kunſtvolle Maſchinen , ja , die

wiſſen die Mechaniker zu behandeln , aber ſo ein ureinfacher Webſtuhl , der geht über

ihren Verſtand . Meint ihr das ? Schon möglich , daß es ſo iſt . Aber glaubt ihr

denn , John Leeds wüßte nicht , wie er den Webſtuhl heil und unverſehrt nach
Amerika liefern kann ? Niemand ahnt , weſſen John Leeds fähig zu ſein vermag ,
wenn er beſeſſen geworden iſt . Sein Geld gibt den Wettlauf nicht ſo bald auf .

Das Anglaublichſte geſchah , noch Jahre ſpäter ſollte der Mund der Gegend
davon voll ſein : wozu nur ſo ein verrückter Amerikaner imſtande ſein kann . John
Leeds ſicherte ſich planmäßig zuerſt den Eiſenbahnwagen , auf dem das alte , graue

Angetüm, ſo wie es war , zum Schiff geführt werden ſollte , dann beſtellte er für

einen gewiſſen Tag den Laſtwagen , der den Webſtuhl zur Eiſenbahn bringen mußte .
Aberdies ließ er ihn , der auf Eiſen rollte , eigens mit Gummi bereifen . Dann warb
er für eine feierliche Stunde die halben Leute des nächſten Dorfes an . Sie ſollten
den Webſtuhl auf einem Geſtell , das einige Tiſchler ſchon zimmerten , aus dem

rollen. And der Webſtuhl wurde nicht zerlegt, nein , wozu iſt man John
Leeds und läßt ſein Geld mit bedürftigen Menſchen wettlaufen ?
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Auf der Almweide

Glaubt es oder glaubt es nicht , Maurer brachen eine ganze Wand aus . Das

Haus bekam eine rieſige , ſtaubende Wunde , und durch das Loch konnte man den

Webſtuhl ſehen . Es gab aber nur wenige , die zu bemerken meinten , daß er ſich ängſt⸗

lich und trotzig tiefer in die dunkelnde Ecke drückte . An dem neuen Tore , das

zuſehends größer wurde — denn die Arbeiter brachen hier , wo es ſo ſeltſam zuging ,

die Steine gern aus , auch war ihnen ein beſonderer Lohn verheißen worden — ſtand

der Mann , von dem alle glaubten , er wäre verrückt .

And dann kam endlich die große Stunde . Die Stunde , in der die Mauer ſo

weit abgetragen war , daß der würdige Herr Webſtuhl durch die Türe , die nur

für ihn geöffnet worden war , ins Freie treten ſollte . Zuerſt kam er auf das Geſtell ,

das ſo wunderbar geſchickt erfunden war . Es mußte ja ein ziemliches Gewicht auf

die Erde niederheben und es dann wieder auf den Laſtwagen hochheben . And alle

Leute hielten , als man , immer unter erregter Anleitung des Amerikaners , den Web⸗
ſtuhl von ſeinem Platze fortrückte und Zoll und Zoll näher zur koſtſpieligen Off⸗

nung brachte , den Atem an . So viele Anſtrengung , ſo großes Opfer konnten nicht

vergeblich geweſen ſein . Sie machten ſich durch die ſtumme Bewunderung aller

Zeugen bezahlt . Sehet nur , Leute , was für ein unheimlicher Herr das Geld iſt .

Jetzt ſchnauft es ſich nach ſeinem Wettlauf gehörig aus . And gegen dieſen Herrn

hat ein alter Webſtuhl ſich aufzulehnen vermeſſen , indem er Helfer zu werben ſuchte .

Jetzt wird er gleich den Kerker verlaſſen haben . Jetzt wird er , behutſam ge⸗

ſchoben — leiſe knarren die Rollen unter ihm —die hölzerne Bahn berühren , die
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ihm zur Straße hinab gebaut worden iſt . Wie ſollte ſich , meinſt du, ein einzelnes
Geſchöpf , um das ſo viel Mühe aufgewendet wird , der zehn Hände , oder ſind es

gar zwanzig , erwehren ? Webſtuhl der Väter , gewaltſam wirſt du zum Auswan⸗

derer gemacht .
Es gibt treuherzige Berichte , die erzählen , wie ſich Menſchen bis zum letzten

Augenblick an ein Stückchen Erde , an irgendein Ding oder aber auch an einen
anderen Menſchen klammern und dann , wenn ſie ſich von ihnen doch trennen müſſen ,
in Verzweiflung vergehen . Sollte ſolche heilige , trotzige Treue etwa nur ein Vor⸗

recht der Menſchen ſein ? Oder iſt zu gewiſſen Zeiten ein Gegenſtand , den ſie ſtets
leblos nannten , der irgendwo in einer ſtummen , dämmerigen Verborgenheit dauerte ,
wie dieſer vergeſſene , verlaſſene Webſtuhl , der aus den Tiefen des früheren Jahr⸗
hunderts in dieſes herüberragte , wie die erhabene Geſtalt einer merkwürdigen Saga ,
nimmt ſo ein lebloſer Gegenſtand nicht plötzlich die Art von Menſchen an , deren
Schickſal ähnlich war dem ſeinen ? Iſt das jetzt nicht das Seufzen eines müden
Greiſes , der von ſeinem Platze verdrängt wird , auf dem er dem Tod entgegen⸗
zuträumen pflegte . Jene , die Hand an ihn gelegt haben , ſie hören es nicht . Sie
ſind zu laut , ſie eifern ſich an , ſie befehlen und gehorchen , ſie ſind klug und geſchickt .
Sie alle vermehren Anſtrengung und Erregung zu einem wahren Aufruhr . Viel
Ehre für ſo einen ausgedienten Webſtuhl .

Doch er will es ja nicht , er möchte in ſeiner Ecke ruhen , auch für ihn wäre
dort einmal die letzte Stunde gekommen . Aber ſie ſchoben ihn nun , nachdem ſie
viel behutſame Mühe hatten aufwenden müſſen , vollends an das Tageslicht .
And da ſchwankte er denn zuerſt wie ein Greis , den die ſtarke Luft unter einem
Lindenbaume ſchwindelig macht . Dann ſchwankte er noch einmal ſtärker , ohne daß
einer der Männer oder Burſchen ungeſchickt geweſen wäre . Er neigte ſich , wie es
ein Sterbender tut , und ſtarb in den Armen der vielen Menſchen , ſtarb auf ſeine
Weiſe , indem er in ſich zuſammenfiel und nur noch ein Haufen verworrenen , grauen
Holzes war . Da ſtanden noch einige Arme , die ihn früher hielten , wie vor
Schrecken erſtarrt in der Luft . Da wagten ſich mehrere leiſe Stimmen zu John Leeds
hin und meinten , der Holzwurm habe den Webſtuhl zernagt . Sie zeigten auch auf
das feine Mehl , das hochgeſtäubt war .

John Leeds zuckte die Achſeln , er glaubte natürlich auch an den Holzwurm ,was ſollte er auch glauben ?
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