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Tauſendundeine Geſchichte wiſſen die Gäſte zu erzählen , die des Abends

in der Kneipe „ Zum goldenen Haifiſch “ am Hafen Heuer und Löhnung durch die

Kehle jagen . Von den ſieben Meeren reden ſie , von Schanghai und Vokohama ,

von Frisco und Brisbane , als lägen ſie gleich um die nächſte Ecke . Laurids

Lungſtröm aber , der Alte mit dem verwaſchenen , ſtillen Geſicht , weiß nur eine

einzige Geſchichte . Er hat ſie ſchon ſo oft erzählt , daß der Wirt ein Nickerchen

macht , wenn einer der Grünſchnäbel Laurids auffordert , auch etwas zum beſten

zu geben ; jedes Wort und jeden Tonfall kennt der Wirt , aber er weiß auch , daß

es hernach für ihn zu tun gibt : es gilt , einen ſchweigenden Schluck einem Helden

zu weihen .
Dies aber iſt Laurids Lungſtröms Geſchichte :

„ Hat einer von euch Jungens ſchon einmal auf einem Leuchtturm Dienſt

getan ? Keiner ? Na , ihr könnt euch wenigſtens denken , wie es da zugeht , aber

ihr könnt euch nicht denken , wie es zu meiner Zeit war , als ich noch in ſo einem

altmodiſchen Turm hauſen mußte , in dem es noch kein Nadio und derlei modernes

Zeug gab und wir unſere Lampen noch mit Petroleum feuern mußten . Verflucht

langweilig war ' s , das dürft ihr mir ſchon glauben , ſo ſeine acht Tage allein da

abbrummen zu müſſen , weit draußen in der See , bis die Ablöſung kam . Am den

Turm lief eine Galerie , da ſtand ich manchmal , wenn ich nicht ſchlief und ſah den

Käſten zu , die mit ihren Segeln weit draußen vorbeiglitten . Was gab es ſonſt
noch ? Nichts mehr ! Anter mir ſchwatzte oder brüllte die See , über den Klippen
draußen blitzte der weiße Giſcht , und vom feſten Lande ſah ich gerade noch einen

dunklen Strich , ſo elend weit hatten ſie den Turm vorgeſchoben . Kaum ſo viel

Platz hatten ſie auf der Klippe gefunden , das Ding aufzubauen . Und wenn ich
ſchlief , hörte ich die Wellen draußen an der Mauer lecken und den Strudel gurgeln ,
der von der Galerie aus wie ein ſchwarzes Loch ausſah .

Habe ich ſchon geſagt , es ſei eine langweilige Sache geweſen ? Das war es

wahrhaftig , aber dann lagen eines Morgens , als eben die Sonne kam und ich
unter meine Decken kriechen wollte , ein paar Klötze von Schiffen draußen vor
Anker . Ich betrachtete ſie mir mit dem Glas . Den Teufel auch — das ſind ja
Kriegsſchiffe und keine von den unſeren noch dazu ! Ich kratze mir den Schädel .
Was iſt denn los auf der Welt ? Es wird doch wohl keinen Krieg geben , wie ?

Den ganzen Tag liegen die grauen Dinger da draußen und rühren ſich nicht .
And als ich am Abend meine Lampen anzünde , da liegen ſie immer noch da . And
dann wird es Nacht , und auf einmal höre ich ein paar Schüſſe knallen , keine
Kanonenſchüſſe , verſteht ſich , ſondern nur ein bißchen Gewehr - und Piſtolen⸗
geknalle . Na , ihr könnt euch denken , wie ich die Ohren ſpitzte . In zwei Tagen
war meine Ablöſung fällig , und es war vielleicht ganz gut , wenn ich dem Komman⸗
danten zu Haus etwas zu erzählen wußte . Aber dann fuhr ich zuſammen . Anten
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Bauerntum am Meer

Nach einem Gemälde von Arthur Ahrens

an die ſchwere Eiſentür klopfte es , mit den bloßen Fäuſten hämmerte einer da⸗

gegen — und horch , ſchrie nicht ein Menſch ?

Ich flog die Treppe hinab , ſchloß auf , da fällt mir einer entgegen , ein naſſer ,

ſchlaffer und ausgepumpter Klumpen Menſch . Ich bringe ihn in mein Zimmer .

Ein blondes Kerlchen in einer fremden Aniform — ein Deſerteur , denke ich —
aber ich kann mir nicht helfen , das Bürſchchen tut mir leid . Ich gebe ihm einen

Schnaps , da kommt er zu ſich .

„ Du biſt doch der Lungſtröm “, ſagt er und blickt mich aus merkwürdig hellen

Augen an . Ich weiß nicht , was ich ſagen ſoll , wieſo kennt dieſer fremde Burſche

mich ?

„ Der Lungſtröm wäre ich ſchon “, murmele ich . Da greift er in die Nock⸗

taſche und gibt mir einen Packen Papiere . „ Paß auf , Lungſtröm “ , ſagt er , und

blickt mich an mit einem ſo befehlenden Blick , daß ich gar nicht weiß , wie mir

geſchieht , „ das ſteckſt du ein und gibſt es dem Hafenkommandanten , wenn du ab⸗

gelöſt wirſt , aber ſofort , wenn du an Land kommſt , verſtanden ? Es iſt ungeheuer

wichtig . “

Plötzlich , wie ich mir den Jungen anſchaue , ſehe ich : Das iſt ja der Arne ,
das iſt ja der Sohn des Kommandanten ! And da weiß ich plötzlich , was los iſt :
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Krieg ſoll es wohl geben , und der Junge hat ſich auf einem der grauen Kaſten

da draußen anwerben laſſen , er hat ſpioniert .

„ And du ? “ frage ich . „ Sie wiſſen doch , daß du durchgebrannt biſt , ich hab '

ſie ja ſchießen hören ! “

„ Ach , die denken , ich ſei zu den Fiſchen gefahren . And wenn ſie wirklich

kommen ſollten , gehe ich ſolange auf die Galerie hinaus . “

Da dröhnt es auch ſchon drunten , ſchwere Ruder knallen gegen die Türplatte .

„ Geh , mach auf “ , ſagt der Junge ganz ruhig . „ Du weißt nichts von mir ,

verſtanden ? “ Ich will noch etwas ſagen — mein Gott , finden ſie den Jungen ,

dann ſtellen ſie mich an die Wand und die Papiere kriegen ſie auch noch in die

Finger — da ſtößt der Burſche mich ſchon die Treppe hinunter . „ Sie werden

mich ſchon nicht finden “, lacht er .

Was ſoll ich ſagen ? Sechs Mann hoch kamen die Matroſen hereingeſtürmt ,

Revolver in der Fauſt . „ Wo iſt der Kerl ? “ brüllt mich einer an , der den ganzen

Armel voll Goldlitzen hat .

„ Entſchuldigen Sie ſchon “, ſage ich , „ aber von welchem Kerl reden Sie ?

Hier iſt außer mir niemand ! “

Na , ich hab gut reden , kein Menſch hört mir zu , wie die Hölle laufen ſie

die Treppe hinauf , reißen alles auf ; keine Kiſte , kein Schrank bleibt am Platz .

Sogar die Schubladen zieht einer der Burſchen auf , ſo ein rotgeſichtiger Flegel ,

als ob ein Menſch in einer Schublade ſtecken könnte ! Genau ſo unterſuchen ſie
das Lichtwerk , alles vergeblich natürlich . Aber dann grinſt mich der mit den

vielen Goldlitzen plötzlich an und reißt die Tür zur Galerie auf . „ Zwei Mann

rechts herum , die anderen gehen mit mir ! “ kommandiert er . Schon ſind ſie draußen .

Ich ſtehe wie verſteinert , eiskalt bin ich , ihr dürft mir ' s glauben , ich weiß ,

jetzt iſt alles aus , meine Füße werden mich nie wieder an Land tragen und meine

Kleine mag lange auf mich warten — da kommen die Kerle zurück , ſtill , klein⸗

laut und höflich .

„ Entſchuldigen Sie “ , höre ich eine Stimme wie von fernher , „ der Mann iſt
wirklich nicht hier , wir haben Ihnen unrecht getan . “ And ſie poltern die Treppe
hinab , ich höre die Riemen knarren , da fahren ſie hin .

Lange ſtehe ich auf der Galerie und ſtarre hinunter in das ſchwarze Loch des

Strudels . „ Sie werden mich nicht finden “, hatte der Junge geſagt . Und ich wußte ,
wer ſeinem Land zuliebe dieſen Weg ging , den fand keiner mehr .

Die Papiere habe ich zwei Tage ſpäter abgeliefert . And wenn ich jemals
in meinem Leben ein Geſicht geſehen habe , Leute , ein Geſicht , das ausſah , als ſei
es aus Stein gemacht , dann war es das des Kommandanten , als ich ihm ſagte ,
wie ich zu den Papieren kam . “

Tauſendundeine Geſchichte kennen die Seeleute in der Kneipe „ Zum gol —
denen Haifiſch “; Laurids Lungſtröm aber kennt nur dieſe eine . . .

Erſt durch die Geſchichte wird ein Volk ſich ſeiner ſelbſt vollſtändig bewußt
A. Schopenhauer ( 1788 - 1860 )
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