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DAS KLEINE WEH

VON HERMINE MAIERHEUSER

Vom Rhein heriiber kam ein scharfer Westwind, er riff Blitter, Bliten und
Zweige ab und jagte sie, als wiire es schon Herbst, in das niedere Gehélz des
Kaiserstuhls hinein. Auch dem stiirzenden Regen gab er Richtung und Weg.
Darum prasselte dieser abwechselnd mit ungestiimem Getromimel und dann wie-
der mit dem Zischen fiinfschwinziger Peitschen auf das morsche Strohdach eines
Bauernhauses, das unweit von dem Flecken Rotweil, ein wenig abseits am Wege
sich in eine geschiitzte Mulde duckte.

wWetter und Zeit sind heuer gleich”, seufzte GroBvater Jochem Egerle, und
schob sein stockfleckiges Andachtsbuch niher ans Fenster, Seitdem die FiiBe
nicht mehr recht wollten, saB er viel im ausgebauchten Strohstuhl, den er selber
geflochten hatte und las in dem einzigen Buch, das er einst von einem Burgherrn,
bei dem er Schreibdienste getan hatte, als Geschenk erhielt. Er war das Kind
eines Regimentsschreibers gewesen und frith verwaist, und sein Dienstherr hatte
ihm spiter zu diesem Bauerngiitlein am Kaiserstuhl verholfen. Nun war er alt
und lingst Witwer und galt bei seinen Kindern, Enkeln und Nachbarn als eine
Art gelehrter Mann. Sein Sohn, der Bauer Wilgert Egerl

e, meinte oft, der Vater
hitte es ohne allzugrofle Biicherweisheit weiter bringenkénnen. Aber iiber die-
ses Weiter konnten sie sich nie einigen. So blieb jeder auf seine Art im Recht.
Jetzt lief er seine wasserhellen Augen im niederen Raum schweifen, weil ihm
ikeiner Antwort gab. Laurenze, die handfeste, ein wenig miirrische Frau seines
jiingsten Sohnes, nihte Hasenfelle als Sohlen auf neugeflochtene Strohschuhe,
Wilgert bosselte an einem Dreschflegel herum, und die drei Kinder katzbalgten
sich um eine Puppe, die ihnen der Grofivater aus einer Riibe geschnitten hatte.
Der Grofivater schob sein Lederkapplein ein wenig aus der Stirn, in sein zahn-
loses Gesicht kam ein gequilter Ausdruck, weil ihm niemand Antwort erteilte.
Wilgert schien dies nun doch zu spiiren; denn er murrte. ,Die Zeit ist heuer
boser als alle Wetter miteinander, unser Reich ist wie ein Mann mit vielen
Kopfen, jeder Fiirst will einen Konig vorstellen, aber der Franzos, der hat nur
einen Kopf, und der reifit das Maul auf und schluckt, was er kann. Die Handler
zu Breisach auf dem Markt haben erzihlt, daB zu StraBburg die Briick” abge-
brannt worden ist, und daB Kaufmannsschiffe ausgerdubert worden sind, und am
Rhein sollen ein paar Pfaffenfiirsten hocken, die helfen den Franzosen noch, die
besten Brocken aus unserer Suppe zu fischen.*

Der Grofivater beugte sein Vogelgesicht ein wenig vor und meinte: ,, Welle-
weg, der vierzehnte Ludwig von Frankreich hat eine zupackige Hand, man kann
es merken, er haut rechts und links tibers Ohr. Welleweg. Aber bei so einem
Markt- und Wirtshausgeschwitz kommt auch vielmal nur ein MiBel Wahrheit
auf ein Sester Lug.*
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Ein paar Hithner gackerten vom Hausgang herein, Da rief die Laurenze
barsch den Kindern zu: , Jagt das Geziefer in den Ern" und die drei, der Jérgal,
ttas Marei und der Durs, die thre Riibenpuppe nun gliicklich verschlenzt hatten,
polterten mit groBem Geschrei hinaus. Der alte Mann am Fenster beugte sich

itber sein Buch, der Regen hatte ein wenig nachgelassen, es kam eine feucht-

elinzende Vorabendhelle herein, und er las bei diesem Schein laut: ,,Und wenn

le Dinge dufchlaufen und durchsucht hast, was hast du denn Nutzen ge-
schafft, so du dich selber versaumt hast?*
Wilgert stellte mit groBem Gerdusch den Flegel in die Ecke, klopfte die

Spine von seiner Lederschiirze und ging in den Stall, die Leserei erboste ihn

jedesmal. Auch die Laurenze beendete ihre Flickarbeit, mit verdrossenem Ge-

schob sie den Huddelkorb unter die Fensterbank, holte den Brotlaib aus

ischschubla

1de und ging in die schwarze Rauchfangkiiche, um braune Brenn-
suppe zu machen. Der Alte blinzelte und traumelte ihr nach. Sie war einmal

ein stattliches Weibstiick gewesen, und rechtlich und fleiflig war sie immer noch,
aber es gab zu wenig Sonntage hier im Haus, und wer sich selber keine Sonntage
macht, der hat auch keine. Unter solchen Gedanken kam die Nachtbase vom
Rhein her und warf ihr graublaues Tuch bis hiniiber zu den Anhéhen des Kaiser
stuhls, und als sie eben die HolzlGffel in die Suppenschiissel tunkten, schlug der
Wolfshund laut an.

»Was 1
er den Marder?" mutmaBte der Jorgal und lauerte wie erstarrt mit dem Loffel
im Mund hinaus.

|

lIt denn der Hund so wiitig?* murrte der Wilgert. ,,Vielleicht hat

~Der Ratzkuller ist draufl”’, heulte das Mareile, nur der Durs liefl einen ge-
fullten Liffel nach dem andern unter der Nase verschwinden. Jetzt mischte sich
in das gelfernde Hundegekliff eine helle, schier weinerliche Frauenstimme, da
erhob sich Wilgert und schlurfte hinaus. Als er wieder kam, brachte er ein junges
Frauenwesen, das in ein franziges, flaschengriines Regentuch eingemummelt
war, herein.

wOdil?* schrie die Laurenze auf, nahm ihrer jiingsten Schwester das Biindel
ab und schilte sie aus dem schweren, nassen Tuch. ,Um Gottes Willen, was
treibt denn dich vom Miinstertal im ElsaB zu uns heriiber?*

»Die Not und das Elend”, erwiderte die Angeredete und wischte ihr kinder-
junges, wohlgebildetes Gesicht ab. Rotliche Haarstrihnen fielen ihr immer
wieder feucht und schwer in die hohe Stirn, und als ihr die Schwester den Striihl
reichte, merkte sie, dafi Odil gesegneten Leibes war. Jetzt ging das Fragen los,
und ehe die Suppenschiissel ganz geleert war, wubBiten die Egerlesleute schon, daB
welsche Reiter den Storzenhof, auf dem die Odil lebte, angeziindet und daB der
Storzenbauer mit den andern Tal- und Bergbewohnern sich aufgemacht hatte,
den welschen Reitern, die zum franzdsischen Heer gehorten, das in Lothringen
lag, ihre Beute an Vieh wieder abzujagen.

wAlles Vieh haben sie uns genommen, den letzten Rest, zwei Kiihe und drei
(GeiBen, das andere haben sie im Frithjahr schon geholt, und weil wir uns gewehrt
haben, ist sogleich der rote Hahn aufs Dach geflogen. So bei allen Bauern weit
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und breit: eine Herde haben sie weggetrieben, aber die Manner wollen das Vieh
wieder abjagen und die Riuber in die Schlucht schmeifien. Ich bin im Stroh
versteckt gewesen, und wie der Regen den Brand so gelbscht hat, dall man noch
eine Kammer zum Unterschlupf hat, da hat mich der Storzenbauer fortgeschickt,

Vieh hat und den Stall wieder

Wenn er sei

her zu euch, er will mich wieder holen,

aufgebaut hat. Oder der Biirsten-Nickel soll mich holen, wenn er selber nicht

abkommen kann.’

. Er hat dich fortegeschickt, und wie hat er dich fortgeschickt, was soll man

5 ! 4 ‘ : :
denn da sagen?” Als das Gesprich diese Wendung von der Laurenze aus nahin,

befahl sie den Kindern: ,,Marsch, ins Bettstroh mit euch!

.Ich bin die Frau des Storzenbauern, der Pfaffe hat uns kopuliert, drei

Monate nachdem die Biurin gestorben gewesen ist”, sagte die Junge, als sie
allein waren.
950, s, gihnte Wilgert und schob die leere Schiissel in die Tischecke,

50, 50, er hat euch kopuliert; so im Eilschritt —.'
[Laurenze steckte thre braunen
Aufre

r: ,,Ja, und die Verwandten vom alten Storzen?

Der Grofivater hustete lange und laut, die

geriet,

Zopfe im Nacken fest, sie lockerten sich stets, wenn sie in

ol
=t

und sie fragte unbeirrt we
Haben die sich nicht ins Mittel gelegt? FEr ist ohne Kinder gewesen, und sie
haben ihn doch schon ins Altenteil zwingen wollen!"

wotatt dessen ist er in die Kammer seiner Magd®, lachte der Wilgert
wotill", brauste die Laurenze auf, ,ich mufl wissen, wo ich dran bin

tgejagt, oder 1st alles wahr, was du sagst?*

Hat er dich fo

»Es ist alles wahr, Laure, gerade, weil mir seine Verwandten aufsassig sind,
soll ich meine Zeit bei euch abwarten, hier, er hat mir Zehrgeld mitgegeben. Und

wenn ithn die welschen Mordbrenner totschlagen, dann bin ich sein Erb, er hat

mir alles verschrieben, mir und dem Kind. Der Biirsten-Nickel ist Zeuge, er
wohnt bei uns und wird mir beistehen, er hat mich bis an den Rhein begleitet, er
bringt mir Kundschaft, wenn sie das Vieh wiederhaben. An der Schlucht zwi-
schen dem Hoheneck und dem ILundenbiihl wollen sie die Mordbrenner stellen
Sie verstecken sich in den Felslochern am Hoheneck, und wenn die Viehriuber
Viel-

ut wie ein Bickerback

1- -0 : i o -
kommen, dann heiBt es: du oder ich; einer mub in den Abgrund hinunter.

leicht ist es schon geschehen, Die Bauern sind in Weibg

vfen nach einer Hungersnot, Wenn nur dem Storzen kein Unglick geschieht.”

Die Laurenze zihlte die Zehrpfennige und verbarg sie im Wandschrank in
einem Lederbeutelchen, dabei murmelte sie etwas von schlechter Ernte, von
Welschkornbrot und Tresterwein. Aber sie begann doch gleich, zusammen mit
dem Wilgert, ein Stroh in einen Diesen stellten sie

ecke, und dann nagelten sie einen abgewaschenen

Jettschragen zu schiitten.

in den breiten Gang, der von der Kiiche zum Stall fithrt. Sogar ein Kissen fa

sich noch und eine Schafwolls
blaukdlschenen Stoff als Vorhang an einen Deckenbalken, und schon kurz danach
schli

f dort die junge Frau vom abgebrannten Storzenhof tief und fest

Ol

hiefl es Tva, weil es schon bei der Geburt aus dem Paradies der Heimat vertrieben

Bald darauf, mitten in der ersten Heuernte, kam das Kind zur Welt.
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sei. Der GroBivater versuchte es tiglich, ihr das stumme, grofle Weh zu erleich-
tern, aber in der Nacht lag sie mit bitteren Trinen. Es kam keine Nachricht
vom Storzenhofer und vom Biirsten-Nickel. Wohl brachte der Wilgert es vom

Endinger Markt heim, daB die Miinstertaler Bauern furchtbare Rache genommen

itten, nur einer sei dem Tod in der Schlucht entronnen, ein einziger welscher
Reiter. Dieser sei, mehr Gespenst als Mann, abends in Tirkheim angekommen
und habe von dem Schreckenstod gestammelt, den die ausgeraubten Bauern ihren
Feinden bereitet hitten. Mit dem Mut und der Wut der Verzweifelten hitten

g1e

die ahnungslosen Reiter an der schmalsten Stelle der Schlucht gestellt, be-

gt und ohne Erbarmen in die grausige Tiefe des Frankentals gestoBen. Sie
selber hitten ihr Vieh gerettet und nur Schmarren und Wunden davongetragen.
Aber warum schickt der Storzenbauer keinen Boten? Ist er am End doch tot?
Oder liegt er ohne Ffleg und Hilfe krank? Odil will bald das Kind entwéhnen
und dann hintibergehen und selber sehen. Aber die Zeiten werden immer un-
ruhiger und bose Geriichte gehen um. Endlich kommt der bucklige alte Biirsten-
Nickel und sagt, daBl der Storzenhofer bei ihm in seiner Waldhiitte lige, er hinke
und eine Wunde auf der Brust mache ihm zu schaffen, aber er sei ja ein Kerl
wie ein Bir und noch gar nicht so alt, noch keine sechzig, er wird bald gesund sein.
Und das Vieh hiitten sie auch droben auf der Weide. Qdil soll sich gedulden.
Wie gerne will sie dies tun, schon dem Kind zulieb. Aber es gibt taglich mehr
Spannungen im Haus. Was sie auch tut und unternimmt, ist der Schwester nicht
recht, und der Schwager lobt alles und schaut sie mit merkwiirdig starren Blicken

n, wenn er sich unbeobachtet glaubt, er wei es selber nicht, aber es ist da etwas,
dies junge, schine Geschépf macht ihn unruhig, Er lacht nicht mehr und spottet
nicht mehr iiber sie, er tut ihr alles zulieb, was er thr an den Augen absieht. Weil
er aber zu den Leuten gehirt, die immer, wenn sie etwas Neues lieben, etwas
Altes dafiir hassen miissen, obwohl er auch dafiir nichts kann, eben darum ist
er grob und kurzangebunden zu seiner Frau und schnauzt sie ab. Man wird
seines Lebens nicht mehr froh unter dem Strohdach im Egerlehaus, nur die Kinder
freuen sich iiber den kleinen Schreihals hinter dem kélschenen Vorhang und
hiiten ihn und spielen mit ihm. Aber die Laure macht ihrer Schwester das Leben
zur Holle, und weil die Odil auch kein Engel ist, wehrt sie sich, und das Haus
hallt wider von unguten Reden und von bosem, schrillen T.achen. Und sie streiten
sich am Waschtrog und an der Backmulde, im Weizenfeld und auf dem Wingert,
und der Wilgert weifl auch keinen andern Rat, als mit Faust und Zorn drein-
zufahren, und wenn er die Odil beschiitzen will, gelingt ihm das auch nicht, und
alles wird schlimmer. Der Groflvater spricht der Odil zu, sie soll nach Endingen
gehen, dort hat er einen Sohn, der Bicker ist, dort kann sie auch abwarten, bis
sie wieder hintiber und heim kann, dort gibts Arbeit genug. Aber sie wartet
jeden Tag auf den Biirsten-Nickel und will thn nicht verfehlen, und sie ist miide
und abgeschafft, und sie kann das Kind nicht entwohnen; es ist zu wenig Milch
im Haus, die Kuh steht trocken und die Ziegenmilch reicht nicht fiur alle. Da
nimmt der Grobvater alle Gewalt zusammen, die er in sich hat, und bedringt die
Qdil, doch iiber dem kleinen Weh hier im Haus und dem grofien Weh um Mann
und Hof nicht zugrunde zu gehen. Man muB immer ein kleines Weh haben,

meint er, damit einen das grofie nicht ibermannt, er liest ihr aus dem gottseligen
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Buch des Thomas von Kempis vor, wenn sie die Kleine stillt, und redet ihr zu,
doch nicht mehr mit der Laure zu streiten, auch nicht widerzuschelten, wenn sie
diese in ihrer blinden Eifersucht ein Mannermensch heifie. Noch habe ja der

Wilgert sich gut gehalten, es gehe doch alles im Leben vorbei. Zuerst murrt die

Odil und heult und trotzt, sie will nichts von dem Wilgert, aber der Alte, der es

immer gut mit den Leuten verstanden hat, lafit nicht

um ihre Seele und um
deren Erhéhung im Leid zu werben. ,,Du wirst mir doch kein Felsenweib sein,

ein in der Stube sitzen. Sie wiegt thr Kind

sagte er eines Sonntages, als sie al

auf dem Schofl und wundert sich iiber dies Wort: Felsenweib? — ,,Ja**, meint

der Alte mit hellem Liicheln, ,,wenn zwei hiindeln, mufl einer tot sein, oder wenn
er nicht sterben kann, mubP er aufhoren zu streiten, sonst geht's ihm wie den

Felsenweibern. Die streiten schon dreihunc

ertfiinfzig Jahre und gilfen und
bollern mit den Felsen, daB es die Leute bis an die Illquelle und bis nach Winkel
wer es in stiller Nacht vernimmt und ist in seiner Seele von HaB und Neid ver-

giftet, der wird krank fiir immer und kann seines ILebens nicht mehr froh werden.

Soweit fithrt die Unnachgiebigkeit, einer mufl nachgeben, die Laure kann nicht,

1t gegeben, vor ihren Augen ist Feuer und Schwefel der Eifersucht

es ist ihr nic
Du kannst aber nachgeben, weil du ein grofies Weh hast, und wenn du dich iiber
windest, kommt auch Gliick in dein Herz und du lernst licheln iiber die vielen
kleinen Weh.*

Odil schaut den gescheiten Alten verwundert an. Haushoch steht der iiber
den andern Leuten, die sie kennt. So hoch wie der kommt sie nimmer, jedoch
ihr ungebirdiger Trotz schwindet, und sie fragt, wer denn diese Felsenweiber
eigentlich seien. Da lichelt der Jochem und erzahlt: ,,Auf dem SchloB, als junger
Bub, hab ich alte Geschichten aufschreiben miissen fiir meinen Herrn, und cine
davon hat so gelautet: Dort, wo nicht weit von der Illquelle die Warthkapelle
steht, ist die Burg der Herren von der Warth gewesen. Jetztistein Steinhaufen
in der Nihe, den setzt ein Felsenweib jede Nacht auf und das andere wirft ihn
heulend und schreiend auseinander. Die Steine fliegen bis ins Ta

, und wehe dem

Wanderer, der stehen bleibt und dem zornigen Schelten lauscht. Das eine der
Felsenweiber ist die Kénigin Agnes von Ungarn, eine | labsburgerin, die Tochter
Kaiser Albrechts, das ander Weib ist Adelheit von Saargans, die Frau des Herrn
Rudolf von der Warth. Der Habsburger Kaiser Albrecht hat seinem Neffen,
Hans von Schwaben, sein Erbteil vorent

1alten, da hat ihn dieser auf einem Ritt
in die Schweiz ermordet. Rudolf von der Warth ist dabeigewesen, aber er hat
keinen Teil an dem Kaisermord. Und doch ist er auch aufs Rad geflochten wor-
den. Die Tochter Albrechts, eben jene Agnes von Ungarn, hat geschworen, sie
wolle im Blut der Mérder ihres Vaters baden wie im Maientau. Sie hat ihre
Rache gekithlt, und die Burgen der Herren sind geschleift worden. Adelheit von
der Warth ist ins Kloster und hat fiir ihren unseligen Mann gebetet, und an der
Stelle seiner Burg hat sie ihm ein Denkmal aus lauter Felsen setzen lassen wollen.
Aber die Habsburgerin hat's nicht gelitten. Und jetzt hat keine ihre Ruhe im
Grab, jede Nacht will die Adelheit «

as Denkmal fiir ihren Mann aufsetzen, und
jede Nacht kommt die finstere Habsburgerin im Eisenkleid auf einem Rappen

und wirft mit wilden Racheschreien die Steine auseinander.
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landschaft am Oberrhein

Schau Odil, das ist so ein grofies Weh, von ihm gellen die Liifte, und keine
der Felsenweiber kann nachgeben. So ist es, einer versteinert in Weh oder HaB
oder Rache, der andere wird ein Stiick Vieh im Leiden und etliche leiden sich
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durch, sie werden weder zu Felsgestein noch zu einem Stiick Vieh, sie kommen

hoher zu stehen als die andern.  Stell ein wenig hiher, die |

das nicht, der Wilgért tut ihr zu arg

ithren Schmerz erheben kann.'

[2ie O3dil nahm ihr Kind von der Brust und pu

ab, dann legte sie es aufs Stroh. Aber in der

hirte, wie der Wilgert in der Kammer der Laure bisse Wort

still wurde, vernahm sie plétzlich im springenden Wind die Stimmen de

weiber, die grollenden HaBschreie wie aus Urtiefen der Erde und das

der Steine,

in ithrem Innern wie beim Rhemn, w

Grundeis bricht. Ihr alter Mensch zerbarst. An den

reiften > Trauben, die Herbstsonne kochte sie sitf.  LUng

dieser Stufligkeit etwas in das Herz der Odi

kleine Weh im Haus zu licheln, und die Schwester fand keinen

mehr

an ihr

1 Kind hiniiher

ey | . o -
Der St wwrzenbauer konnte nod

hatte er doch zusammen mit dem Nick

stand auch trocken und warm. Als sich O

el i 3 : ] : 1
ihr die Laure Brot und Hutzeln mit und schien wie Lezwun 21 sein, nun, ta

der Schatten thres Ehegliicks

[Der

hervor,

das er mit vier Ridlein und mit einer schenkte er

seiner Schwiigerin, so b

nicht den weiten

Weg zu tragen. 1 ach Rotweil und echal

7
=

Die Kinder geleitet

Jubel das sonderbare W Das Mareile muBte endlich heulend zu

geschie e noeh lange mit dem kleinen Durs

'.‘|'i"|||l"|i, Der GG

Hand am Weg und winkte den Abschied

Als aber Odil zusammen mit
Nachen

Nachen mitsamt dem Biinde

Bursten-Nickel bei

Rhein zu setzen, da drehte sich das Wigele

dem

Breisach in den

stieg, um tiber den

en im

auf die andere Seite. il schaute auf von ithrem

Kind, das sie sorglich im Schob hiel [Da gewahrte sie auf dem Brett ein un-

beholfenes Herz mit dem

inden ein-

libten |

elithe Schiirhaken von

gebrannt.  In dem Herzen war ein kleines W zu schen. Namens
tleine Wy

elte. Der Biirsten-Nickel schaute

zug Wilgerts, Jetzt mubite die Frau im hen

das da a

mten Herzen zu ihr hinz

verwundert auf, frohes Lachen war selten in diesen

dchelte und dachte:

»Wie jung sie noch ist, schier noch ein halbes Kind, und so kann sie auch

Das kleine W bemerkte er ht, und das war gut so. Aber fiir Odil. die bald anf

m Storzenhof schatfen mubBte fiur drei, um den Storzenhofer wieder gesund zu

kriegen, tur sie war dies kleine W stets eine Hilfe, mit dem eroflen Weh, das nie

ganz aus ihrem Leben schwand, fertig zu werden, und sie wubite es auf einmal

kleinen YWeh steht zu jeder Zeit der Wille

daen

- i 1 s all = 1
h: Uber allem grofen und

neuem, gutem Beginn.
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