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VON HE RNMINE FHAIERHEUSFE R

Vom Rhein herüber kam ein scharfer Westwind , er riß Blätter , Blüten und

Iweige ab und jagte sie , als wäre es schon Herbst , in das niedere Gehölz des

Kaiserstuhls hinein . Auch dem stürzenden Regen gab er Richtung und Weg .
Darum prasselte dieser abwechselnd mit ungestümem Getrommel und dann wie -
der mit dem Zischen fünfschwänziger Peitschen auf das morsche Strohdach eines

Bauernhauses , das unweit von dem Flecken Rotweil , ein wenig abseits am Wege ,
sich in eine geschützte Mulde duckte .

Wetter und Zeit sind heuer gleich “ , seufzte Großvater Jochem Egerle , und

Schob sein stockfleckiges Andachtsbuch näher ans Fenster . Seitdem die Füße
nicht mehr recht wollten , saß er viel im ausgebauchten Strohstuhl , den er selber

geflochten hatte und las in dem einzigen Buch , das er einst von einem Burgherrn ,
bei dem er Schreibdienste getan hatte , als Geschenk erhielt . Er war das Kind
eines Regimentsschreibers gewesen und früh verwaist , und sein Dienstherr hatte

ihm später zu diesem Bauerngütlein am Kaiserstuhl verholfen . Nun war er alt
und längst Witwer und galt bei seinen Kindern , Enkeln und Nachbarn als eine
Art gelehrter Mann . Sein Sohn , der Bauer Wilgert Egerle , meinte oft , der Vater
hätte es ohne allzugroße Bücherweisheit weiter bringen können . Aber über die -

ses Weiter konnten sie sich nie einigen . So blieb jeder auf seine Art im Recht .

Jetzt ließ er seine wasserhellen Augen im niederen Raum schweifen , weil ihm
keiner Antwort gab . Laurenze , die handfeste , ein wenig mürrische Frau seines

jüngsten Sohnes , nähte Hasenfelle als Sohlen auf neugeflochtene Strohschuhe ,
Wilgert bosselte an einem Dreschflegel herum , und die drei Kinder katzbalgten
sich um eine Puppe , die ihnen der Grobßvater aus einer Rübe geschnitten hatte .
Der Großvater schob sein Lederkäpplein ein wenig aus der Stirn , in sein zahn -
loses Gesicht kam ein gequälter Ausdruck , weil ihm niemand Antwort erteilte .

Wilgert schien dies nun doch zu spüren ; denn er murrte . „ Die Zeit ist heuer
böser als alle Wetter miteinander , unser Reich ist wie ein Mann mit vielen

Köpfen , jeder Fürst will einen König vorstellen , aber der Franzos , der hat nur
einen Kopf , und der reißt das Maul auf und schluckt , was er kann . Die Händler
zu Breisach auf dem Markt haben erzählt , daß zu Straßburg die Brück ' abge -
brannt wordefi ist , und daß Kaufmannsschiffe ausgeräubert worden sind , und am
Rhein sollen ein paar Pfaffenfürsten hocken , die helfen den Franzosen noch , die
besten Brocken aus unserer Suppe zu fischen . “

Der Großhvater beugte sein Vogelgesicht ein wenig vor und meinte : „ Welle -
weg , der vierzehnte Ludwig von Frankreich hat eine zupackige Hand , man kann
es merken , er haut rechts und links übers Ohr . Welleweg . Aber bei so einem
Markt - und Wirtshausgeschwätz kommt auch vielmal nur ein Mäßel Wahrheit
auf ein Sester Lug . “
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Ein paar Hühner gackerten vom Hausgang herein . Da rief die Laurenze

barsch den Kindern zu : „ Jagt das Geziefer in den Ern “ und die drei , der Jörgal .
ddas Marei und der Durs , die ihre Rübenpuppe nun glücklich verschlenzt hatten ,

bolterten mit großem Geschrei hinaus . Der alte Mann am Fenster beugte sich

über sein Buch , der Regen hatte ein wenig nachgelassen , es kam eine feucht -

glänzende Vorabendhelle herein , und er las bei diesem Schein laut : „ Und wenn

du alle Dinge durchlaufen und durchsucht hast , was hast du denn Nutzen ge -

schafft , so du dich selber versäumt hast ? “

Wilgert stellte mit grobem Geräusch den Flegel in die Ecke , klopfte die

Späne von seiner Lederschürze und ging in den Stall , die Leserei erboste ihn

jedesmal . Auch die Laurenze beendete ihre Flickarbeit , mit verdrossenem Ge -

sicht schob sie den Huddelkorb unter die Fensterbank , holte den Brotlaib aus

der Tischschublade und ging in die schwarze Rauchfangküche , um braune Brenn -

Ssuppe zu machen . Der Alte blinzelte und träumelte ihr nach . Sie war einmal

ein stattliches Weibstück gewesen , und rechtlich und fleißig war sie immer noch .

aber es gab zu wenig Sonntage hier im Haus , und wer sich selber keine Sonntage

macht , der hat auch keine . Unter solchen Gedanken kam die Nachtbase vom

Rhein her und warf ihr graublaues Tuch bis hinüber zu den Anhöhen des Kaiser -

stuhls , und als sie eben die Holzlöffel in die Suppenschüssel tunkten , schlug der

Wolfshund laut an .

„ Was billt denn der Hund so wütig ? “ murrte der Wilgert . „ Vielleicht hat

er den Marder ? “ mutmaßte der Jörgal und lauerte wie erstarrt mit dem Löffel

im Mund hinaus .

„ Der Ratzkuller ist drauß “ , heulte das Mareile , nur der Durs ließ einen ge -
füllten Löffel nach dem andern unter der Nase verschwinden . Jetzt mischte sich

in das gelfernde Hundegekläff eine helle , schier weinerliche Frauenstimme , da

erhob sich Wilgert und schlurfte hinaus . Als er wieder kam , brachte er ein junges

Frauenwesen , das in ein franziges , flaschengrünes Regentuch eingemummelt

War , herein .

„ Odil ? “ schrie die Laurenze auf , nahm ihrer jüngsten Schwester das Bündel

ab und schälte sie aus dem schweren , nassen Tuch . „ Um Gottes Willen , was

treibt denn dich vom Münstertal im Elsaß zu uns herüber ? “

„ Die Not und das Elend ' , erwiderte die Angeredete und wischte ihr kinder -

junges , wohlgebildetes Gesicht ab . Rötliche Haarsträhnen fielen ihr immer

wieder feucht und schwer in die hohe Stirn , und als ihr die Schwester den Strähl

reichte , merkte sie , daſ Odil gesegneten Leibes war . Jetzt ging das Fragen los ,

und ehe die Suppenschüssel ganz geleert war , wußten die Egerlesleute schon , dab

welsche Reiter den Storzenhof , auf dem die Odil lebte , angezündet und daß der

Storzenbauer mit den andern Tal - und Bergbewohnern sich aufgemacht hatte ,
den welschen Reitern , die zum französischen Heer gehörten , das in Lothringen

lag , ihre Beute an Vieh wieder abzujagen .

„ Alles Vieh haben sie uns genommen , den letzten Rest , zwei Kühe und drei

Geißen , das andere haben sie im Frühjahr schon geholt , und weil wir uns gewehrt

haben , ist sogleich der rote Hahn aufs Dach geflogen . So bei allen Bauern weit
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und breit ; eine Herde haben sie weggetrieben , aber die Männer wollen das Vieh

wieder abjagen und die Räuber in die Schlucht schmeißen . Ich bin im Stroh

versteckt gewesen , und wie der Regen den Brand so gelöscht hat , daß man noch

eine Kammer zum Unterschlupf hat , da hat mich der Storzenbauer fortgeschickt ,

her zu euch , er will mich wieder holen , wenn er sein Vich hat und den Stall wieder

aufgebaut hat . Oder der Bürsten - Nickel soll mich holen , wenn er selber nicht

abkommen kann . “

„ Er hat dich fortgeschickt , und wie hat er dich fortgeschickt , was soll man
60denn da sagen ? “ Als das Gespräch diese Wendung von der Laurenze aus nahm ,

befahl sie den Kindern : „ Marsch , ins Bettstroh mit euch ! “

„ Ich bin die Frau des Storzenbauern , der Pfaffe hat uns kopuliert , drei

Monate nachdem die Bäurin gestorben gewesen ist “ , sagte die Junge , als sie

allein waren .

„ So , so “ , gähnte Wilgert und schob die leere Schüssel in die Tischecke ,

„Ss0, So, er hat euch kopuliert ; — so im Eilschritt —. “

Der Großvater hustete lange und laut , die Laurenze steckte ihre braunen

Jöpfe im Nacken fest , sie lockerten sich stets , wenn sie in Aufregung geriet ,

und sie fragte unbeirrt weiter : „ Ja , und die Verwandten vom alten Storzen ?

Haben die sich nicht ins Mittel gelegt ? Er ist ohne Kinder gewesen , und sie

haben ihn doch schon ins Altenteil zwingen wollen ! “

„ Statt dessen ist er in die Kammer seiner Magd “ , lachte der Wilgert .

„Still “ , brauste die Laurenze auf , „ ich muß wissen , wo ich dran bin .

Hat er dich fortgejagt , oder ist alles wahr , was du sagst ? “

„ Es ist alles wahr , Laure , gerade , weil mir seine Verwandten aufsässig sind ,

soll ich meine Zeit bei euch abwarten , hier , er hat mir Zehrgeld mitgegeben . Und

wenn ihn die welschen Mordbrenner totschlagen , dann bin ich sein Erb , er hat

mir alles verschrieben , mir und dem Kind . Der Bürsten - Nickel ist Zeuge , er

wohnt bei uns und wird mir beistehen , er hat mich bis an den Rhein begleitet , er

bringt mir Kundschaft , wenn sie das Vieh wiederhaben . An der Schlucht zwi -

schen dem Hoheneck und dem Lundenbühl wollen sie die Mordbrenner stellen .

Sie verstecken sich in den Felslöchern am Hoheneck , und wenn die Viehräuber

kommen , dann heißt es : du oder ich ; einer muß in den Abgrund hinunter . Viel -

leicht ist es schon geschehen . Die Bauern sind in Weißglut wie ein Bäckerback -

ofen nach einer Hungersnot . Wenn nur dem Storzen kein Unglück geschieht . “

Die Laurenze zählte die Zehrpfennige und verbarg sie im Wandschrank in

einem Lederbeutelchen , dabei murmelte sie etwas von schlechter Ernte , von

Welschkornbrot und Tresterwein . Aber sie begann doch gleich , zusammen mit

dem Wilgert , ein Stroh in einen Bettschragen zu schütten . Diesen stellten sie

in den breiten Gang , der von der Küche zum Stall führt . Sogar ein Kissen fand

sich noch und eine Schafwolldecke , und dann nagelten sie einen abgewaschenen

blaukölschenen Stoff als Vorhang an einen Deckenbalken , und schon kurz danach

schlief dort die junge Frau vom abgebrannten Storzenhof tief und fest .

Bald darauf , mitten in der ersten Heuernte , kam das Kind zur Welt . Odil

hieß es Eva , weil es schon bei der Geburt aus dem Paradies der Heimat vertrieben
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Sei . Der Grohvater versuchte es täglich , ihr das stumme , große Weh zu erleich -

tern , aber in der Nacht lag sie mit bitteren Tränen . Es kam keine Nachricht
vom Storzenhofer und vom Bürsten - Nickel . Wohl brachte der Wilgert es vom

Endinger Markt heim , daß die Münstertaler Bauern furchtbare Rache genommen
hätten , nur einer sei dem Tod in der Schlucht entronnen , ein einziger welscher
Reiter . Dieser sei , mehr Gespenst als Mann , abends in Türkheim angekommen
und habe von dem Schreckenstod gestammelt , den die ausgeraubten Bauern ihren
Feinden bereitet hätten . Mit dem Mut und der Wut der Verzweifelten hätten
sie die ahnungslosen Reiter an der schmalsten Stelle der Schlucht gestellt , be -

drängt und ohne Erbarmen in die grausige Tiefe des Frankentals gestoßen . Sie

selber hätten ihr Vieh gerettet und nur Schmarren und Wunden davongetragen .
Aber warum schickt der Storzenbauer keinen Boten ? Ist er am End doch tot ?
Oder liegt er ohne Pfleg und Hilfe krank ? Odil will bald das Kind entwöhnen

und dann hinübergehen und selber sehen . Aber die Zeiten werden immer un -

ruhiger und bõse Gerüchte gehen um . Endlich kommt der bueklige alte Bürsten -

Nickel und sagt , daß der Storzenhofer bei ihm in seiner Waldhütte läge , er hinke

und eine Wunde auf der Brust mache ihm zu schaffen , aber er sei ja ein Kerk

wie ein Bär und noch gar nicht so alt , noch keine sechzig , er wird bald gesund sein .

Und das Vieh hätten sie auch droben auf der Weide . Odil soll sich gedulden .
Wie gerne will sie dies tun , schon dem Kind zulieb . Aber es gibt täglich mehr

Spannungen im Haus . Was sie auch tut und unternimmt , ist der Schwester nicht

recht , und der Schwager lobt alles und schaut sie mit merkwürdig starren Blicken

an , wenn er sich unbeobachtet glaubt , er weiß es selber nicht , aber es ist da etwas ,
dies junge , schöne Geschöpf macht ihn unruhig . Er lacht nicht mehr und spottet
nicht mehr über sie , er tut ihr alles zulieb , was er ihr an den Augen absieht . Weil

er aber zu den Leuten gehört , die immer , wenn sie etwas Neues lieben , etwas

Altes dafür hassen müssen , obwohl er auch dafür nichts kann , eben darum ist

er grob und kurzangebunden zu seiner Frau und schnauzt sie ab . Man vird

seines Lebens nicht mehr froh unter dem Strohdach im Egerlehaus , nur die Kinder

freuen sich über den kleinen Schreihals hinter dem kölschenen Vorhang und

hüten ihn und spielen mit ihm . Aber die Laure macht ihrer Schwester das Leben

zur Hölle , und weil die Odil auch kein Engel ist , wehrt sie sich , und das Haus

hallt wider von unguten Reden und von bösem , schrillen Lachen . Und sie streiten

sich am Waschtrog und an der Backmulde , im Weizenfeld und auf dem Wingert ,
und der Wilgert weiß auch keinen andern Rat , als mit Faust und Zorn drein -

zufahren , und wenn er die Odil beschützen will , gelingt ihm das auch nicht , und

alles wird schlimmer . Der Grohvater spricht der Odil zu , sie soll nach Endingen

gehen , dort hat er einen Sohn , der Bäcker ist , dort kann sie auch abwarten , bis

sie wieder hinüber und heim kann , dort gibts Arbeit genug . Aber sie wartet

jeden Tag auf den Bürsten - Nickel und will ihn nicht verfehlen , und sie ist müde

und abgeschafft , und sie kann das Kind nicht entwöhnen ; es ist zu wenig Milch

im Haus , die Kuh steht trocken und die Ziegenmilch reicht nicht für alle . Da

nimmt der Grohbvater alle Gewalt zusammen , die er in sich hat , und bedrängt die

Odil , doch über dem kleinen Weh hier im Haus und dem großen Weh um Mann

und Hof nicht zugrunde zu gehen . Man muß immer ein kleines Weh haben ,

meint er , damit einen das grobe nicht übermannt , er liest ihr aus dem gottseligen
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Buch des Thomas von Kempis vor , wenn sie die Kleine stillt , und redet ihr zu ,

doch nicht mehr mit der Laure zu streiten , auch nicht widerzuschelſten , wenn sie

diese in ihrer blinden Eifersucht ein Männermensch heiße . Noch habe ja der

Wilgert sich gut gehalten , es gehe doch alles im Leben vorbei . Zuerst murrt die

Odil und heult und trotzt , sie will nichts von dem Wilgert , aber der Alte , der es

immer gut mit den Leuten verstanden hat , läßt nicht ab , um ihre Seele und um

deren Erhöhung im Leid zu werben . „ Du wirst mir doch kein Felsenweib sein ,

Sagte er eines Sonntages , als sie allein in der Stube sitzen . Sie wiegt ihr Kind

auf dem Schoß und wundert sich über dies Wort : Felsenweib ? — „ Ja “ , meint

der Alte mit hellem Lächeln , „ wenn zwei händeln , muß einer tot sein , oder wenn

er nicht sterben kann , muß er aufhören Zu streiten , sonst geht ' s ihm wie den

Felsenweibern . Die streiten schon dreihundertfünfzig Jahre und gilfen und

bollern mit den Felsen , daß es die Leute bis an die Illquelle und bis nach Winkel

hören , ja oft hört man es meilenweit und auch bis hierher am Kaiserstuhl , und

Wer es in stiller Nacht vernimmt und ist in seiner Seele von Haß und Neid ver -

giftet , der wird kranłk für immer und kann seines Lebens nicht mehr froh werden .

Soweit führt die Unnachgiebigleit , einer muß nachgeben , die Laure kann nicht ,

es ist ihr nicht gegeben , vor ihren Augen ist Feuer und Schwefel der Eifersucht .

Du kannst aber nachgeben , weil du ein großes Weh hast , und wenn du dich über -

windest , kommt auch Glück in dein Herz und du lernst lächeln über die vielen

kleinen Weh . “

Odil schaut den gescheiten Alten verwundert an . Haushoch steht der über

den andern Leuten , die sie kennt . So hoch wie der kommt sie nimmer , jedoch
ihr ungebärdiger Trotz schwindet , und sie fragt , wer denn diese Felsenweiber

eigentlich seien . Da lächelt der Jochem und erzählt : „ Auf dem Schloß , als junger
Bub , hab ich alte Geschichten aufschreiben müssen für meinen Herrn , und eine

davon hat so gelautet : Dort , wo nicht weit von der IIIquelle die Warthkapelle
steht , ist die Burg der Herren von der Warth gewesen . Jetat ist ein Steinhaufen

in der Nähe , den setzt ein Felsenweib jede Nacht auf und das andere wirft ihn

heulend und schreiend auseinander . Die Steine fliegen bis ins Tal , und wehe dem

Wanderer , der stehen bleibt und dem zornigen Schelten lauscht . Das eine der

Felsenweiber ist die Königin Agnes von Ungarn , eine Habsburgerin , die Tochter

Kaiser Albrechts , das ander Weib ist Adelheit von Saargans , die Frau des Herrn

Rudolf von der Warth . Der Habsburger Kaiser Albrecht hat seinem Neffen ,
Hans von Schwaben , sein Erbteil vorenthalten , da hat ihn dieser auf einem Ritt
in die Schweiz ermordet . Rudolf von der Wartl ist dabeigewesen , aber er hat

keinen Teil an dem Kaisermord . Und doch ist er auch aufs Rad geflochten wor -
den . Die Tochter Albrechts , eben jene Agnes von Ungarn , hat geschworen , sie
wolle im Blut der Mörder ihres Vaters baden wie im Maientau . Sie hat ihre

Rache gekühlt , und die Burgen der Herren sind geschleift worden . Adelheit von
der Warth ist ins Kloster und hat für ihren unseligen Mann gebetet , und an der
Stelle seiner Burg hat sie ihm ein Denkmal aus lauter Felsen setzen lassen wollen .

Aber die Habsburgerin hat ' s nicht gelitten . Und jetzt hat keine ihre Ruhe im

Grab , jede Nacht will die Adelheit das Denkmal für ihren Mann aufsetzen , und

jede Nacht kommt die finstere Habsburgerin im Eisenkleid auf einem Rappen
und wirft mit wilden Racheschreien die Steine auseinander .
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Landschaft am Oberrhein

Schau Odil , das ist so ein großes Weh , von ihm gellen die Lüfte , und keine

der Felsenweiber kann nachgeben . So ist es , einer versteinert in Weh oder Haß

Ooder Rache , der andere wird ein Stück Vieh im Leiden und etliche leiden sich
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durch , sie werden weder zu Felsgestein noch zu einem Stück Vieh , sie kommen

höher zu stehen als die andern . Stell dich auch ein wenig höher , die Laure kann

das nicht , der Wilgert tut ihr zu arg unrecht , und sie ist kein Weib , das sich üher

ihren Schmerz erheben kann . “

Die Odil nahm ihr Kind von der Brust und putzte ihm das Milchschnäuzlein

ab , dann legte sie es aufs Stroh . Aber in der Nacht fand sie keinen Schlaf , sie

hörte , wie der Wilgert in der Kammer der Laure böse Worte gab , dann , als alles

still wurde , vernahm sie plötzlich im Springenden Wind die Stimmen der Felsen -

weiber , die grollenden Habhschreie wie aus Urtiefen der Erde und das Gepolter
der Steine . Da war es in ihrem Innern wie beim Rhein , wenn im Frühling das

Grundeis bricht . Ihr alter Mensch zerbarst . An den Hängen des Kaiserstuhls

reiften die Trauben , die Herbstsonne kochte sie sübß. Und es war , als sei von

dieser Sübigkeit etwas in das Herz der Odil geträufelt , sie vermochte über das

kleine Weh im Haus zu lächeln , und die Schwester fand keinen bösen Widerpart
mehr an ihr .

Als der neue Most in den Fässern zu gären begann , kam der Bürsten - Nickel

und holte sie mitsamt dem Kind hinüber ins Elsaß , wWo es wieder ruhiger ge -
worden war . Der Storzenbauer konnte noch nicht gut laufen , aber ein Dach

hatte er doch zusammen mit dem Nickel über sein Haus gelegt , und das Vieh

Stand auch trocken und warm . Als sich Odil zur Heimfahrt fertig machte , gab
ihr die Laure Brot und Hutzeln mit und schien wie bezwungen zu sein , nun , da
der Schatten ihres Eheglücks verschwand . Der Wilgert brachtè ein Brett hervor ,
das er mit vier Rädlein und mit einer Leine versehen hatte , dies schenkte er
seiner Schwägerin , so brauchte sie ihr Kind und ihr Bündel nicht den weiten

Weg zu tragen . Die Kinder geleiteten sie bis nach Rotweil und schoben voll

Jubel das sonderbare Wägelchen . Das Mareile mußte endlich heulend zurück -

geschickt werden . Der Grobvater stand noch lange mit dem kleinen Durs an der

Hand am Weg und winkte den Abschiedsgruß .
5

Als aber Odil zusammen mit dem Bürsten - Nickel bei Breisach in den

Nachen stieg , um über den Rhein zu setzen , da drehte sich das Wägelchen im

Nachen mitsamt dem Bündel auf die andere Seite . Odil schaute auf von ihrem

Cind , das sie sorglich im Schoß hielt . Da gewahrte sie auf dem Brett ein un -

beholfenes Herz mit dem glühenden Schürhaken von ungeübten Händen ein -

gebrannt . In dem Herzen war ein kleines Wzu sehen . Das war der NJamens —

zaug Wilgerts . Jetzt mußte die Frau im Nachen laut lachen über dies kleine W,.
das da aus dem gebrannten Herzen zu ihr hinzielte . Der Bürsten - Nickel schaute

verwundert auf , frohes Lachen war selten in diesen Tagen . Er lächelte und dachte :

„ Wie jung sie noch ist , schier noch ein halbes Kind , und so kann sie auch lachen . “

Das kleine Wbemerkete er nicht , und das war gut so . Aber für Odil , die bald auf

dem Storzenhof schaffen muſßzte für drei , um den Storzenhofer wieder gesund zu

kriegen , für sie war dies kleine Wstets eine Hilfe , mit dem großen Weh , das nie

ganz aus ihrem Leben schwand , fertig zu werden , und sie wußteé es auf einmal

ganz deutlich : Uber allem großen und kleinen Weh steht zu jeder Zeit der Wille

zu neuem , gutem Beginn .
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