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Eine §:cau greift ein

VON AUGUST ZEDDIES

Ats dem Glockenturm schwangen zwolf kurze Uhrschlige in die Nacht und

hallten eintonig und dumpf durch das Dort. Gassen und Hauser waren vom

1T

z der nachtlichen Erde aufgesogen; man fihlte nur, wo sie sich

1, denn sehen konnte man sie nicht. Es war auch nicht erforderlich,

Weg und Steg, Griaben und Hof, Dorf-

'r hier heimisch war,

Und Fremde, die in der

iec gab es hier nic

zuweilen geschah es, dab trotz alledem selbst ein D6 -+ einmal

den Heimweg verfehlte und Hof und Haus nicht auffinden konnte, so wider-

SINMmEg das

uch scheinen mechte. Nun, dann mubten wohl besondere Um

stande | so war es meistens auch. Peter Wenzel hiefl

v ergangen war. Sein Haus lag am Ausgang

des Ortes, an einem Knick, der von Hecken umstanden war und einen breiten,

der vor Wenzels

‘trockneten Graben als \.‘\.l'f._:_'._fl':‘-‘.'”'.'ll mit sich fi

lause ein paar Bohlen trug,

iden Seiten von einem Holzegelinder

umrahmt waren. Peter Wenzel hatte es in fritheren Jahren selbst einmal

echtgezimmert.

Jetzt kroch die Nacht um sein Haus und knisterte leise im Gehilk, wenn

ler Wind tiber die morschen Dicher kletterte. Die Kinder im Haus mochten

lann wohl aus dem Schlaf schrecken, mochten 1n die Schwirze des Zimmers

starren, (Gespenster sehen, die vor den Fenstern pfiffien und johlten, und

mochten in ihrer Angst nach dem Vater rufen. Der aber war nicht daheim.

Im Kr \uch jetzt, zu mitterniichtlicher Zeit. Nicht nur heute,

oft schon, alltags und sonntags, Die Kinder? Die hatten zu schlafen und sich

nicht um thn zu kitmmern.

Der Wirt war zu Bett gegangen. Lene, die neben der | sarbeit in

dl

Kiiche und Hof auch den Schankbetrieb am Abend mit versah, sali gihnend

auf dem Stuhl am Biertresen und ertappte sich ofter dabei, einzuschlafen,

indem ihr Kopf mit einem Ruck auf ihre Brust sank. Zwilfmal hatte es ge-

1. Sie blickte auf das Ziffernblatt. Ja, es stimmte. Mitternacht war

es im Dorf. Alle Giste hatten langst heimgefunden. Nur einer nicht. Er

iben in der E im schwachen Schein des Hangelichtes, die Hiande auf
dem Tische liegend und in das halbgeleerte Glas mit dem abgestandenen Bier

starrend,

..Peter, schamst dich eigentlich nicht, dall du immer noch hier sitzest?"

en. ,Jst's noch

Lene nun 1l war ene

ST risch vom Stuhl aufgestan:

immer keine Zeit, nach Hause zu gehen?
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.Kiimmere dich nicht darum”, antwortete Peter Wenzel und stierte weiter

vor sich hin. ,Noch ein Bier, Lene*, sprach er milder. ,Darfst mich nicht

ausschimpfen, Lene. Du nicht!™

HKann

lir kein Bier mehr geben®, entgegnete Lene, ,,die Nacht ist an-
gebrochen, wir missen Feierabend machen.”
lch mag noch nicht fort”, sprach er mit gefalteter Stirn. ,,Sieh, wenn

ich hier bin, dann ist mir immer viel wohler, hier bei euch. Und wenn ich

draufien bin, oder in meiner Werkstatt, nein, L ich halte das nicht aus:
Arbeit will mir nicht

aus den Handen, alles gerit mir daneben, keine Frau im Hause, kein Geld im

v

das Geschift geht nicht, die Kinder firgern mich, die

Hause, es ist nichit mehr auszuhalten.”

wUnd dann kommst du hierher, um dir allemal einen Rausch anzutrinken!*
warf Lene ithm vor.

»Das will ich nicht”, wehrte er ab. Und

en ganzen Tag

wAber es kommt so von selbst.
man vergilit dann wenigtens fiir ein paar Stund
qualt.

1, Was eInen f

Du kennst das nicht, Lene.*

Ich kenne es schon, Peter. Tun dir deine Kinder nicht leid? So kann es

mit dir doch nicht weitergehen. Du mufit wieder — heiraten, Peter, damit

eine Frau ins Haus kommt."

»Wen wohl, Lene? Eine aus unserm Ort vie

icht ?*

das mubt du wissen. Ich kenne mich da nicht aus. B

Lz

i ist ja Mannsbild
genug, um die richtige zu finden.*
Peter Wenzel blickte zu ihr auf. Nun irgerte er sich doch, dall seine
Augen ihr Bild nur noch verschwommen aufnehmen konnten. Langsam be-
gann es sich um ihn zu drehen: Wiinde, Spiegel; Wandbilder, Biergliser,

Aschenbecher, Lene

Nun, wo ert

atte sagen konnen, was er schon lange

| B e , ¢ | I g
hatte sagen wollen, nun fand er keinen klaren Ges

denn solange bis in die Nacht?

anken. Weshalb blieb er

Nur, um abzuwarten, bis die Gaststube leer
wurde, um mit Lene ein paar Worte sprechen zu kénnen. Lene aber sprach

nicht viel, am w enigsten davon, woriiber :

alle im Dorf wunderten, naim-

lich, dafi sie noch nicht verheiratet war. Es hieB, sie habe einen Burschen

aus dem Nachbardorfe geliebt, der im Kriege gefa

len i1st; seitdem sei sie

mannsiremd und unnahbar geworden, Sie tanzte nicht und trank nicht emen
Schluck Bier. Still und wortkare ging sie durch den Tag und verrichtete ihre
Arbeit,

Peter Wenzel war au

:standen, stand breitbeinig da, hob die Arme wie
zwei Pfihle auseinander und grinste mit breitem Munde, dann torkelte er auf
Lene zu, wollte sie greifen, versuchte sie an sich zu driicken, in wilder Gier,
und wollte wie ein Verliebter sprechen, ein paar schine Worte formen, eine
Schmeichelei sagen, ach, es geriet auch dies daneben, alles blieb plump und
roh, wie seine gefillten Baumstimme in der Werkstatt, die vergebens darauf
warteten, zu Mollen ausgehauen zu werden,

Im niichsten Augenblick schon stand er vernichtet da und rieb sich die

Wange. Lene hatte ihren Arm eindeutig sprechen lassen. ,,Das kannst du

bei anderen versuchen, bei mir nicht!” hatte sie thm geantwortet.
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Er hatte das alles auch ganz anders vorgehabt, aber weil Lene etwas vom
Heiraten gesagt hatte, deutete er das um und glaubte . . . Doch, nun wiirde
er nie mehr wagen, mit Lene noch einmal dariiber zu sprechen, einerlei, was
nun kam, mochte nun alles ganz zum Teufel gehen, er wiirde nun noch mehr
trinken, um zu vergessen, so dachte er. Und wollte beschimt und wortlos aus
der Tir schleichen.

wUnd wer bezahlt die Zeche, Peter?"

wochreib’s mit dazu, Lene. Ich bezahl's schon noch.*

nPeter Wenzel — wann wohl?* sprach sie grimmig in sich hinein und
schloll die Tiir zu. Dann trat sie hinter den Tresen, nahm das Anschreibbuch
zur Hand und strich die Summe durch, die unter Wenzels Namen angeschrieben
stand. Das Geld dafiir legte sie in die Kasse. Sie bezahlte es aus ihrer Tasche.
Nur, weil der Peter es nicht bezahlen konnte. Nur, damit der Wirt nicht be-
trogen wurde.

Peter Wenzel trat in die Dunkelheit hinaus und ma8 die Strafie im Zick-
zack von einer Seite zur andern. Als er nach langem Irren den Knick er-
reichte, glaubte er sein Haus vor sich zu haben, stapfte an den Graben, hob
das rechte Bein, um es auf die Bohlen zu setzen, und trat in die Luft, fiel in
den Graben und schlug mit dem Gesicht auf einen alten Mauerstein.

Hier lag er lange, bevor es klar in ihm wurde. Die Sonne stand schon
hell im Dorf, als er ins Haus wankte, mit hinkendem FuBf und blutender
Wange.

In den nichsten Tagen kam er nicht in den Krug. Auch am Sonntag
nicht. Lene legte es zum Guten aus und glaubte, Peter Wenzel habe nun end-
lich ihre Worte beherzigt. Nun war sie froh und fiihite sich von einer schweren
Sorge befreit. Und wollte es damit genug sein lassen. Nun wiirde der Peter
schon wieder zu Verstande kommen, um rechtschaffen zu arbeiten und sich

um seine Kinder zu kitmmern. Denn nichts war es weiter, als die Sorge um
die mutterlosen Kinder, wenn sie Peter zurechtgewiesen hatte.

Als am Abend der Tanz im Kruge in vollem Gange war, konnte einer der
Bauernburschen das Sticheln doch nicht unterlassen: , Weift schon, Lene,
dein Nachtgast hat sich im Suff das Bein gebrochen. Drauflen im Graben
hat er gelegen. Und die Zihne hat's ihm auch eingeschlagen. Siiffel, der!
Sieht ja nun, was er hat. Kein Mensch kiimmert sich um ihn. Schadet ihm
nichts, warum macht er sich alle zum Feinde. Arbeiten will er nicht. Was
man bestellt hat, das bekommt man nicht. Na ja, unseretwegen."

Am anderen Morgen sah man Lene die StraBe dorfaufwirts gehen., Ein
Knecht sah es, der eben die Pferde anspannte. Driiben sah es der Vollmeier
im Tor. Und drunten am Gottesanger sah es die alte Hiuslerin, die ausging,
um Reisig zu sammeln. Lene aber kitmmerte sich nicht darum, und sah die
himischen Blicke nicht, die sie bis ins Haus des Mollenhauers verfolgten,

Unordnung im Hausflur. Unordnung in der Kiiche. Hier saf Peter
Wenzel hilflos im Sofa, das Bein umwickelt und den Kopf verbunden. Als
Lene eintrat, kniff er die Augen zweimal hastig zu und riff sie ebenso hastig
wieder auf . . . ja, es stimmte, Lene war es leibhaftig, niemand anders,

wDu

. Lener*
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Weil du keinen Menscl hast, deshalb komme ich. Tur

Ja, ich, Peter.

mir leid, deine Kinder Wer sich selbst nicht helfen kann,

Hilfe nicht versagen selbst, wenn man sonst nichts weiter

zu tun hat.'

r Wenzel bekam lkein Wort heran

nid etwas in thm vorgi

¥ =

getant

hatte zum erstenmal sein Haus betreten |
var, bliel

br: es nicht. Und doch tat sie es

wohl leer, aber etwas Lebendiges re Worte,
thre Schritte, ihr Atem. Der Wi Er schiet

heller und freundlicher, trotz aller Ung

Nein, so konnte es nicht weitergehen, wie

Noch war es nicht zu spit. Zun

AT 4 ey 2
NUT 1MMmEr dumpt vol

h hinbriite:

Das dachte Peter Wenzel, Er wollte daB er Lenes Mitleid verdiente

wollte Dhewe

er verlaorer

hatte, das Vertrauen zur Arbeit, das Vertrauen
Bald.
I

n verrostet uml

zu ihm, er wolltc

mufite es bern. ite schon!

Rer

wieder zuri

allen Eck

in die Werksta

iritt humpelns

Spinnennetze, Die

Haumesser

mehr angeruhrt worden. Ni

T
I

griff er sich ein Stiick Rohholz

irfte eins der Messer, und hieb in das splitte

ol

Holz

ia;, auch die nachsten Wochen lurch. Sein Gesi trug den

mehr, und das angeschiente Bein war allmihlich verheilt. D

frithen Morgenstunden pfiff Peter sein Mollenhauerlied
)
I

nsterscheiben der Werkstatt, es kam

‘bend quellfrisch und kernig iiber seine

1 " ] YO F q oo AN - ey 1 - T
der anderen fertig an der Wand. Grofle und kleine. 1

rbeitet und aus dem rohen Baumstamm h

Auf Kaufer brauchte er nicht lange zu warten
e \\.;li‘

sonderbar vor, aber er «

ibardorfer herumgesprochen. Das kam Peter Wenzel zwar ein wenig

aC

1te nicht weiter daritber n:

hrte die Nach-

1 Mollen einfach auf

e einsetzende Schlachtzeit zuriick.

Lene waf, die alles heimlich in die W ege geleitet hatte und den im Kruge ein-
kehrenden Bauern aus nah und fern zuredete, ahnte er nicht.
Wort Werkstatt
das Wort hatte Klang und wog schwer
er nun wirklich wieder. Meister

Wie durch ein Wunder plotzlich wieder ins Leben gerufen.

Jemand trug
Meister

thm sogar das ~Meister” wieder in die zuriick.

Wenzel . .

a, Meister! Das war

seines Fachs! Mei

1es ehrsamen Hand
SR P
werks! Durch
Lene!

Nein, er trank nicht mehr.

e

1 .\||L'1I-|:-l'-|]-|§-|.\|.']l, wie es die meisten
im Dorfe taten, wenn sie

nach des Tages Mithen sich ausrihten.
schoppen war verdient und schadete nicht. Die Bz

vl

Dieser

: uern griifiten Peter Wenzel
wieder freundlicher, blieben bei jhm stel

]IM']].

oder setzten sich mit ihm an einen
Nur die
zusammen: Soll uns doch wundern, was aus der Geschichte

74

Niemand rithrte an das, was frither war. Augen kniff man

noch wird!

| 1 1 .
dem soll man die

miteinander

e

€111, 111e und nimimer.

Bald hatte es sich bis in

Dal es

1
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Rheinebene mit dem Blick auf den
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Kaum mochte ein Viertel-
jahr vergangen sein, da traf es sich, daf Peter Wenzel, der lingst auf sein

Ach, sie ist so einfach und ist schnell erzihlt.

Aulleres wieder mehr Obacht gal, sich viel 6fter rasierte und den Scheitel mit
Wasser in zwei glatte Flichen brachte, dafl er mit seinen drei Kindern am
Abend noch ein bilichen durch die Felder schritt, um die frischen Saaten zu
betrachten und das Gedudel der Feldlerchen zu hiren. Da trafen sie mit Lene
zusammen, die vom Felde heimkehrte. Nun sie stehenblieb und den Kindern
die Hand gab, lichelte Peter Wenzel ein wenig verlegen und bekam das helle
Strahlen in die Augen, als blinzelte die Sonne mitten hinein. Viel hitte er
sagen mogen, ohne Pause ecine Stunde lang plaudern kénnen . . . aber er
sprach nur dies: ,,Ist doch eine nette Tante, nicht wahr, Kinder?*

Dann blickten sie sich beide an. Auch Lene lichelte ein wenig. Und
schickte sich an, weiterzugehen. Peter Wenzel konnte schlecht anbringen.

was er dachte und wohl sagen mdchte, wenn das

ht so schwer wire. Nun
schiitzte er die Kinder vor und sprach zu ihnen, obwohl der darin verborgen
liegende Gedanke Lene gelten sollte: ,, Mdochtet ihr wohl . . . immer solche
nette Tante bei euch haben?" Wer vermochte es den mutterlosen Kindern
nicht nachzufiihlen, wenn sie auf diese Frage mit einem freudigen ,.Ja!* ant-
worten?

Lene sah diese Freude in den Kinderaugen, deren Widerschein wie ein
stilles Gliick in ihr sonst einsames Leben fiel.

nDie Tante kann schones Essen kochen, Vater”, sprach das griBere
Midchen und mochte an die Mittage denken, wo es den Topf mit Essen vom
Kruge holen mufte.

Peter Wenzel schickte die Kinder fort. ,,Spielt noch ein bifichen, Ihr
diirft solange drauBien bleiben, bis ich heimkomme.*

Und standen sich nun allein gegeniiber, Peter und Lene, nun ‘selbst wie
zwei unbeholfene Kinder, die beide wissen, was sie denken, und es einer vor
dem andern nicht auszusprechen wagen,

»Ja, Lene — so ist das!®

»Ist es nun so nicht besser, Peter, wo du wieder deine tagliche Arbeit
hast und du dir die Stunden nicht mehr im Kruge um die Ohren schlagen
brauchst ?*

»Jal“ Und das sprach er fest und kriftig aus. ,Aber — na ja, du weiBt
ja . . .immer so weitermachen . . . und dann . . . ohne Frau . . .“

Er scheute sich, das, was er dachte, klarer in Worte zu fassen. Aber in
[.enes Augen bettete sich ein warmer Glanz. Und es geschah, dab beide, wie
von ihrem Innern geleitet, die Hinde ineinander schoben

»Fallt es dir so schwer, Peter?*

»Lene — wenn du dann willst?*

Das letzte bifchen Bangigkeit verlor sich beim Blick in ihre Augen. Sie
nickte nur und sah in die Ferne, dorthin, wo das Haus stand und die Kinder
spielten.

»Du muBt eine Stiitze haben, Peter. Und deine Kinder haben eine
Mutter nétig.” Sie z6gerte. Dann sprach sie: | Aber — ich
nicht, ob ich dir itherhaupt gefalle!*

weill noch gar
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+Lene, schon lange! Ich hab’ das bloB nicht sagen kénnen! Nun ist ja

alles gut. Ich wilfite mir auch keine bessere Frau fiir mein Haus und meine

Kinder."

Da schob Lene ihren Arm unter Peters Arm. Langsam, als gingen sie
nun einem spiiten Gliick entgegen, schritten sie heimwirts. Nun konnte es

jeder sehen. Vor niemandem brauchte Lene sich jetzt verbergen, mochten

sie alle denken was sie wollten. Lene wublte, was sie tat: sie iibernahm die

schwerste und miithevollste Pflicht: fremden Kindern eine Mutter zu sein!

Und eine gute Mutter dazu! Das war eine doppelt schwere Aufgabe,

»»Ist nun doch gut, dafl alles so gekommen ist, Lenel!*

~Peter, ich fiihlte, woran es fehlte und sah das Ungliick kommen. Da

gab das Schicksal mir einen Wink.
so sein sollen

Da standen sie vor den Kindern.

Ich ging den Weg zu dir. Es hat wohl
. wenn ich’s auch nicht geglaubt habe, dafi wir beide . . ..”

»Nun wird Tante Lene — bald eure Mutter sein!“ sprach Peter Wenzel.

Da blickten die Kinder sich schweigend an und sahen ungliubig und

fragend zu Lene auf.

»Ja . . . Kinder? Soll ich eure Mutter werden ?**

Als standen sie nun plétzlich wie vor einem Wunder, das ihre Sinne nicht

recht fassen konnten, so schén und feierlich war ihnen zumute.

Deutsches Land am Oberrhein

Aufwdrts dréngt am Hang die Rebe
bis zur Mauer dunkler Tannen,
golden héngt's in Laubgewinden,

die von Stodk zu Stodc sich spannen.

Dérfer sind wie alte Truhen,
die der Jahre Schédtze tragen,
und sie bergen wie die Burgen
Lied und Wort aus alien Tagen.

Uferpaare, frudhtgesegnet,
Silberband des Rheines bindet,—
wie im hohen Miinsterturme

sich geeint audh wiederfindet

Jenes Ragende der Tannen,

ob im Wasgenwald sie stehen,
oder brudernah im Winde
tber Schwarzwaldhéhen wehen.

Und wie Brauditum sich und Sprache
tiberm Sftrom die Hénde reichen, —

ward der Miinsterfurm den Ufern
deutschen Geistes reines Zeichen.
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