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Der Dorflump .
Von Ferdinaud Hanuſch —

K

Keine Gemeinde iſt ſo klein , daß ſie nicht etwa einen
ſogenannten Dorflumpen aufzuweiſen hätte .
glaubt , daß dieſer Dorflump der größte Betrüger , der
größte Wucherer oder der größte Leuteſchinder im Orte
iſt , der täuſcht ſich ; die mit ſolchen ſchönen Eigenſchaften

Wer aber

5 Ausgeſtatteten ſind im Dorfe geachtete Leute ; ſie haben
SGrund und Boden , einen ſchönen Hof , einen gut klingen⸗

den Namen und kommen , ſobald ſie das nötige Alter er⸗
reicht haben , in die Gemeindevertretung . Und dort ſitzen
doch keine Lumpen .

Im allgemeinen iſt es immer ein und dieſelbe Ge⸗
ſchichte . Der Sohn eines Großbauern verliebt ſich auf
einige Augenblicke in eine arme Dienſtmagd — das Ver⸗
hältnis bleibt nicht ohne Folgen . Hat es der Bauer er⸗
fahren , iſt es mit der Liebelei vorüber ; die Magd wird
vom Hof getrieben , unbekümmert darum , was aus Mut⸗
ter und Kind wird . Auf einem Heuboden oder in einem
Kuhſtall , verlaſſen von der ganzen Welt — wenn ſich
nicht eine alte Bettlerin um ſie annimmt —, ſchenkt ſie
einem menſchlichen Weſen das Leben . Mit dem Brand
mal des Baſtarden — nach den gut chriſtlichen Begriffen
—ausgeſtattet , wird das Kind frühzeitig in den Kampf
ums Daſein geſtoßen . Von der gleichalterigen Jugend

des Dorfes gemieden , ſpielt es in einem verſteckten Winkel
eines Bauernhofes mit dem Kettenhund und teilt oft
genug in Ermangelung von etwas Beſſerem mit ihm die
Mahlzeit . Dann beginnt die gewöhnliche Stufenleiter :
Gänſe⸗ , Schweine⸗ und Kuhhirt . Ift aus dem Kind ein
kräftiger Burſch geworden , ſo gibt man ihn zur ſchweren

Arbeit , die für geringen Lohn und viel Erniedrigung ge⸗
leiſtet werden muß . Iſt er zarter angelegt und nicht
ſtumpfſinnig genug , all die Demütigungen ruhig zu er⸗

tragen , ſo greift er zum Branntwein und wird ein Ecken⸗
ſteher , der nur mehr gelegentlich arbeitet — der Dorf⸗
lump iſt fertig .

Es war Herbſt . Die Felder lagen grau und einförmig

da, als trauerten ſie um die ihnen genommene Ernte .

Nur hie und da reckten ſich ſchüchtern die grünen Spitzen
der jungen Kornſaat aus dem Boden . Die Wieſengründe
ſtarrten farblos gegen den wolkenſchweren , bleiernen

Himmel , während die Bäume des Waldes mürriſch
rauſchten , da ſie der Herbſtwind arg durcheinander rüt⸗

telte . Einem weißen Staubfaden gleich durchzog die

Landſtraße die hügelige Landſchaft , an ihren Rändern

friſteten einige verkrüppelte Ebereſchenbäume ein küm⸗

merliches Daſein . Angrenzend an die Straße , unweit
des Dorfes , lag eine große Brache , auf der eine zahlreiche
Rinderherde weidete . Einige Stücke graſten , während
andere es vorzogen , ſich niederzulegen , um das Geſchäft
des Wiederkäuens zu beſorgen . Die umgehängten
blechernen Schellen ſorgten für die entſprechende Tafel⸗

muſik .
In der Mitte der Brache ſtand der Hirte , ein zirka

vierzehnjähriger Knabe . Hätte er ſich nicht von Zeit zu

Zeit bewegt , ſo hätte man ihn von ferne für eine Vogel⸗

ſcheuche halten können , ähnlich der , die in dem nahen

Krautfeld ſtand . Durch den alten Filzhut fanden ganze

Haarbüſchel den Weg ins Freie ; der lange , graue , viel
geflickte und ebenſo vielmal durchlöcherte Rock war

größer als der ganze Burſch . Er bedeckte ihn — ſoweit
die Löcher nicht in Frage kamen — vom Hals bis zu
den Füßen und noch blieb ein Stück übrig , das er beim
Weitergehen nachſchleppte . Die nackten , von Kälte und

Schmutz aufgeſprungenen Füße konnte man zwar nicht

ſehen , aber an den Bewegungen erkannte man , daß er
abwechſelnd dieſelben hob , da der Boden ſchon empfind⸗
lich kalt war . Die blauen Hände vergrub er in die langen
Aermel , den Kopf zog er in den aufgeſtellten Rockkragen ,

um ſich vor dem Wind zu ſchützen . Vom Geſicht ſah man
überhaupt nur die von der Kälte blaurot gefrorene Naſe ,
die blauen , wäſſerigen Augen und einige helle Haar⸗

büſchel , die unter der herabgebogenen Hutkrempe hervor⸗
lugten . Hätte Heine dieſen Hirtenknaben geſehen , er
hätte wohl ſchwerlich gedichtet :

König iſt der Hirtenknabe ,
Grüner Hügel iſt ſein Thron . . . “

Vom Dorfe her klangen die langgezogenen , ſchwer⸗
mütigen Töne eines Leierkaſtens ; der Wind brachte ab⸗

gebrochene Weiſen eines Volksliedes von irgendwo her ,
in die ſich die Rufe des in der Nähe pflügenden Bauers

miſchten . Sonſt hörte man nur das Heulen des Windes .

„ Na , du Vogelſcheuche , was ſtehſt denn da , als hätten
dir die Hühner das Brot gefreſſen ?“

Der Hirt drehte ſich erſchrocken um : auf der Land⸗

ſtraße ſtand ein kleines Männchen , auf dem Rücken
einen hölzernen Kaſten und ſah zu ihm herüber .

„ Wie heißt denn du ? “ frug der Mann nun weiter .

„ Chriſtoph Gottlieb . “
„ Das iſt ein ſchöner Name , paßt verflucht ſchlecht zu

deinem Ausſehen . — Biſt du nicht ein Waiſenkind ? “
„ Was iſt das ? “
„ Herrgott , biſt du aber dumm !

Eltern hat , das iſt ein Waiſenkind . “
„ Ich hab ' keine . “
„ Wie alt biſt du denn ? “
„ Vierzehn Jahre vorüber . “

„ Na hörſt , da iſt es wohl Zeit , daß du bald etwas

lernſt . Oder willſt du immer Kuhhirt bleiben und dich

von den Bauern prügeln laſſen ? Willſt dein ganzes
Leben lang Knecht bleiben und dann im Armenhaus

ſterben ? Schau dazu , Zeit iſt Geld , ſonſt könnte es leicht
zu ſpät werden . “

Ohne eine Antwort abzuwarten , humpelte der Alte
weiter .

Mit aufgeriſſenen Augen ſah Gottlieb dem Manne

nach . Noch nie war es ihm eingefallen , über ſeine Zu⸗

kunft nachzudenken . Da kam ein wildfremder Mann und

machte ihn aufmerkſam , daß er etwas lernen müſſe , wenn

er der Prügel der Bauern und dem Armenhaus entgehen
wolle .

„ Schau dazu , Zeit iſt Geld , ſonſt könnte es leicht zu

ſpät werden . “ Dieſe Worte hatten ſich ihm beſonders
eingeprägt . Sinnend ſtand er da und⸗ wiederholte immer

wieder dieſen Satz . Es war ihm zwar noch vollkommen

unklar , wie er das anfangen ſolle , um etwas zu lernen ,
aber um ſo klarer trat ihm jetzt die Vergangenheit vor

die Augen .
Das ungewohnte Nachdenken machte ihn faſt ſchwind⸗

lig , er ſetzte ſich in das naſſe Gras . Er dachte mit Weh⸗
mut an jene Zeit , die er im zarten Alter ſeiner Kindheit
bei der alten Barbara —einer armen Bettlerin — zu⸗
gebracht . Die kleine Hütte am Ende des Dorfes war ſein

Paradies . Dort fuhr ihm die gute Alte mit ihren runz⸗
ligen Händen durch das blonde Haar , ſchob ihm die

beſten Biſſen zu und tätſchelte ihm die roten Backen .

Dort ſpielte er mit dem großen , ſchwarzen Kater , deſſen
Augen im Dunkeln grünlich leuchteten und dem die Alte

den Ruf einer Hexe zu verdanken hatte . Er hielt ſie für

ſeine Mutter , nannte ſie auch ſo und ſie ließ es ſich ruhig
gefallen . Das Kind frägt nicht nach dem Schoße , dem

es das Leben verdankt ; es wendet dem Weſen die ganze

Ein Kind , das keine



Liebe zu, das ihm die erſten Worte lallen , den erſten
Schritt machen lernte .

Kaum ſechs Jahre alt , kam die Kataſtrophe . Eines
Tages — es war im Frühling —betrat der Gemeinde⸗
vorſteher die Stube . Er erklärte der alten Barbara , daß
die Gemeinde von jetzt ab nichts mehr für den Buben be⸗
zahle , da er ſich ſein Brot ſchon ſelbſt verdienen könne .
Er ſolle bei ihm die Gänſe hüten , dafür bekäme er die
Koſt — mehr könne ein ſolcher Bankert nicht verlangen .

Die Alte fing an zu weinen , er hing ſich furchtſam an
ihre Rockfalten , doch der Vorſteher verſtand keinen Spaß :

„ Komm ' nur , bei der Alten wirſt du nur verwöhnt . “
Er nahm ihn beim Arm und wollte ihn losreißen . Der
Knabe klammerte ſich mit aller Kraft an das geliebte
Weſen und ſchrie aus vollem Hals : „ Mutter ! Mutter ! “
Da kam der erſte Schlag .

„ Ich bin nicht deine Mutter , deine Mutter iſt tot, “
ſchrie die Alte krampfhaft weinend auf , dem Bauer den
Knaben zuſchiebend .
Eine Weile ſah er
ſie ſtarr an, als wollte
er ſich überzeugen ,
ob ſie auch die Wahr⸗
heit geſprochen , dann
ließ er die Rockfalten
los . Heftig weinend
verließ er mit dem
fremden Mann die
Stätte , wo er als
Kind in den Schlaf
geſungen wurde , die
erſten Schritte machte ,
die erſten Worte lallte ,
die erſten Märchen
hörte . Es war der
erſte Schritt in das
nackte , brutale Leben ,
den er mit ſechs Jah⸗
ren machen mußte ,
den ſonſt erſt der
Mann zu machen
wagt . „ Der Hexen⸗
bub ' kommt ! “ ſchrien
einige Rangen , als
er mit dem Bauer
auf den Hof kam.
Und der Hexenbub '
blieb er. Viel Arbeit , ſchlechtes Eſſen , viel Prügel , aber
ſelten , faft nie ein gutes Wort . Das waren ſeine Er⸗
innerungen . Kam er einmal in die Schule , dann war
ſein Platz in der Eſelbank . Außerdem war er die Ziel⸗
ſcheibe des Spottes der Dorfjugend , die frühzeitig von
den Alten lernt , daß man ſich mit einem armen Teufelalles erlauben kann .

Sein ganzes Weſen wurde dadurch verſchüchtert . Da
er von den Menſchen nichts Gutes zu erwarten hatte ,
fühlte er ſich am wohlſten bei den Tieren . Er plaudertemit den Gänſen , ſpäter mit den Schweinen . Die konnten
ihm freilich keine Antwort geben , konnten ihn aber auch
nicht beleidigen , nicht beſchimpfen — das genügte ihm :

So vergingen die Jahre . Manchmal beſuchte er wohl
ſeine Pflegemutter , aber das war ſelten , da ihm die Zeit
dazu fehlte und der Bauer es auch nicht gern ſah , wenn
er dorthin ging . Einmal hatte er ſie erſucht , ſie möge
ihm von ſeiner Mutter etwas erzählen . Die Alte ſchüt⸗telte aber verneinend den Kopf . Er ſei noch zu jung
dazu , um das zu erfahren , er werde es ſchon noch hören ;
das war die ganze Antwort , die er bekam .

„ Lausbub ' , elendiger , kannſt nicht auf das Vieh obacht
geben ? “

Eine derbe Ohrfeige klatſchte
Backe des Knaben ,

auf die
daß er zur Seite taumelte .
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„Lausbub ' , elendiger , kannſt nicht auf das Vieh obacht geben ?“

ſuchte ſich zu erheben , da verwickelte er ſich in den langen
Rock und fiel wieder zur Erde . Ein zweiter Schlag
folgte . Der Knabe duckte ſich , die Tränen liefen ihm über
die Wangen . Es war der Bauer , der ihm die liebens⸗
würdige Behandlung zuteil werden ließ . Endlich raffte
er ſich auf , rannte ſo gut er konnte über das Stoppel⸗
feld , um das Vieh aus dem Krautfeld zu treiben . Der
Bauer ſtieß noch einige Verwünſchungen aus , begab ſich
wieder zu ſeinen Pferden und pflügte weiter .

Wie oft wurde er ſchon geprügelt , mehr geprügelt , aber
noch nie brannten ihn die Schläge ſo als heute . Fort ,
fort , ſchrie es in ſeinem Innern , aber ſchaudernd ſchrak
er vor dieſem Gedanken zurück . Wo ſollte er hin ? Er
hatte weder Freunde , noch Bekannte , war über die Dorf⸗
grenze noch nicht hinausgekommen —die Welt war für
ihn noch ein Rätſel .

„ Schau dazu , Zeit iſt Geld , ſonſt könnte es leicht zu
ſpät werden . “ Immer wieder fielen ihm dieſe Worte

ein. Die Kreisſtad
ſoll freilich nicht ſehr
weit ſein , in zwei
Tagen könnte man
ſie erreichen ; dort
könnte man etwas
lernen .

Dieſer Gedanke , in
die Kreisſtadt zu
gehen , um etwas zu
lernen , nahm immer
feſtere Geſtalt an.

„ Hätte ich nur den
Mann , der mir den
Rat gegeben , gefragt ,
wo man etwas lernen
kann “ , murmelte er
vor ſich hin . Er iſt
ja gegen die Kreis⸗
ſtadt gegangen ; wenn
ich heute noch nach⸗
gehe , ſo kann ich ihn
vielleicht noch treffen .

Er ſann eine Weile
nach , dann reckte er
trotzig den Kopf in
die Höhe , ſeine Augen
blitzten entſchloſſen .

„ Ins Dorf gehe ich nicht mehr . Ich gehe in die Kreis⸗
ſtadt , dort werde ich ſchon etwas finden . “

Der Drang nach Freiheit ließ ihn ſeine ſchlechte
Kleidung , ſeine Mittelloſigkeit vergeſſen die Jugend
machte ſich über ſolche Dinge keine Gedanken .

Ein leichter , näſſender Nebel überzog die Gegend —
die Dämmerung brach ein .

„ Treib ' bald ein ! “ rief ihm der Bauer zu, der ſein
Tagewerk beendet und gegen das Dorf fuhr .

Lange ſah ihm der Knabe nach — bis er im Dorf ver⸗
ſchwunden war . Kein Menſch mehr in der ganzen Um⸗
gebung —alles ſtill , wie ausgeſtorben . Er trieb dieHerde zuſammen , jagte ſie auf die Straße , knallte einige
Mole mit der Peitſche , dann blieb er ruhig ſtehen . Lang⸗
ſam trotteten die Rinder dem Dorfe zu. Wohl drehtehie und da eine Kuh den Kopf nach ihm um , aber die
Sehnſucht nach dem warmen Stall war größer als nach
dem Hirten — ruhig gingen ſie weiter . Noch einmal
ſtiegen ihm Bedenken auf , ob er das ſichere , wenn auch
bittere Brot verlaſſen ſolle , um dem unſicheren nachzu⸗
laufen . Da ſpürte er das Brennen auf ſeiner Wange ,

eine ohnmächtige Wut überfiel ihn . „ Nein , ich gehe nicht
rotgefrorene mehr zurück . “

Er ver⸗ f Trotzig drehte er ſich um , kehrte dem Dorf
den Rücken , zog ſeinen langen Rock etwas in die Höhe



und ſchritt rüſtig der Kreisſtadt zu.
Nebel verſchwunden .

Bald war er im
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Der Schuhmachermeiſter Thomas Berger ſaß in der
Sofaecke und las beim Scheine der Petroleumlampe ein
Arbeiterblatt . Es war 8 Uhr abends . Die Werkſtätte
war geſchloſſen , die Gehilfen nach Hauſe gegangen , das
Nachtmahl vorüber , nun konnte er ſich ruhig ſeiner Lek⸗
türe hingeben . Zwar wurde er , da er als Sozialiſt in
der Stadt und deren Umgebung bekannt war , ſtark an⸗
gefeindet , von ſeinen Konkurrenten bei ſeinen Kund⸗
ſchaften denunziert , aber trotzdem hatte er mehr Arbeit
als ſo mancher gute Patriot . Nicht bloß die Arbeiter ,
deren Intereſſen er furchtlos vertrat , ließen bei ihm
arbeiten , auch andere , die auf eine gute Arbeit mehr Ge⸗
wicht legten als auf eine politiſche Ueberzeugung , fanden
den Weg in ſeine Werkſtätte .

Er war als Geſelle jahrelang im Ausland geweſen ,
wäre auch vielleicht dort geblieben , wenn nicht eines
ſchönen Tages die heilige Hermandad gefunden hätte ,
daß man ſich dieſen läſtigen Ausländer ja leicht vom
Halſe ſchaffen könne . Er bekam den Auftrag , binnen
vierundzwanzig Stunden dem Lande den Rücken zu
kehren , was er, wenn auch mit ſchwerem Herzen , tat —

ſo kam er in die Heimat . Er brachte nicht nur reiche tech⸗
niſche Kenntniſſe aus dem Ausland mit , ſondern auch
eine felſenfeſte Ueberzeugung , die nicht — wie bei ſo
vielen — beim Meiſterwerden aufhörte .

Die Frau wuſch in der Küche das Geſchirr , beim Tiſch
ſaß ein achtjähriges Mädchen , damit beſchäftigt , die
Schulaufgabe für den nächſten Tag fertig zu bringen .
Im Kamin pfiff der Wind , an die Fenſter ſchlug der
Regen . An ſolchen Tagen fühlt man ſich im häuslichen
Glück doppelt wohl , ein angenehmes Gefühl des Ge⸗
borgenſeins durchrieſelt die Glieder .

Da wurden ſchleichende Schritte im Vorhauſe ver⸗
nehmbar ; ein leiſes Schluchzen drang gedämpft in die
Stube .

Berger legte aufhorchend die Zeitung auf den Tiſch ,
auch das Kind ſah von ſeiner Arbeit auf .

„ Was iſt denn das ? “ murmelte er halblaut vor ſich
hin . Er erhob ſich , ging zur Tür und öffnete ſie . Der
Lichtſchein der Stube beleuchtete das dunkle Vorhaus
und fiel voll auf einen ärmlich gekleideten Knaben .

Faſt erſchrocken ſuhr Berger zurück .
„ Was willſt du ? “ fragte er etwas barſch , da er nicht

wußte , wen er vor ſich hatte .
„ Herr — Herr —ich möchte etwas — lernen ! “ Stok⸗

kend , mit zitternder Stimme wurde dieſe Antwort ge⸗
geben .

Berger war es ſofort klar , daß er es hier mit einem
unglücklichen Weſen zu tun habe .

„ So komm ' herein ! “
Zögernd , am ganzen Körper zitternd , betrat der Knabe

die Stube — es war Chriſtoph Gottlieb .

Mittlerweile war auch die Frau aus der Küche in die

Stube getreten . Sie machte große Augen , als ſie den

verwahrloſten , zerlumpten Knaben ſah .

„ Alſo lernen willſt du etwas ? — Ja , wo kommſt du

denn her ? “
„ Ich kann nicht reden — ich habe Hunger . “ Gepreßt

kamen die Worte über die blutloſen Lippen ; bittend ,

hilfeſuchend ſab er zu dem vor ihm ſtehenden Men⸗

ſchen auf . 5
Berger ſah ſeine Frau an , ſie verſtand den Blick und

verſchwand in der Küche . Das Kind wies er zu ſeiner
Aufgabe , dem Knaben bot er einen Stuhl an , während
er ſich wieder in die Sofaecke ſetzte .

Während der Knabe das dargebotene Eſſen mit Heiß⸗
hunger verſchlang , der warme Tee ihm die erſtarrten

wohl fühlte .

lich ſtolz auf die Fortſchritte , die er machte .

Glieder durchwärmte , durchzogen gar ſeltſame Gedanken
das Gehirn des Meiſters .

So mag ich vor fünfundzwanzig Jahren vor meinem
Meiſter geſtanden ſein . Mutter und Vater waren kurz
nacheinander geſtorben . Keine Verwandten hielten mich
zurück , kein Gepäck beſchwerte mich , kein Geld klang in
der Taſche , als ich die Heimat verließ . Es war gerade
ſo ſtürmiſches Wetter wie heute , als ich die ärmliche
Stube meines ſpäteren Meiſters betrat . Gerade ſo bit⸗
tend mag damals mein Auge den alten Mann angeblickt
haben , vor dem ich ſtand , wie es heute dieſer Knabe tat .
Es iſt der Blick des Elends , der Hilfloſigkeit , der ſich
immer gleich bleibt , ob er von blauen oder ſchwarzen
Augen ausgeht .

Er erhob ſich und ging nachdenkend im Zimmer auf
und nieder . Seine Frau , die ſtrickend beim warmen
Ofen ſaß , ſtörte ihn nicht ; ſie wußte , da ſie ſeine Ge⸗
ſchichte kannte , was in ſeinem Innern vorging .

Er blieb vor einer alten , kleinen vergilbten Photo⸗
graphie ſtehen , die an der Wand hing , auf die der volle
Lichtſchein fiel — es war das Bild ſeines Meiſters .

„ Ich bin zwar ſchon alt , aber einem Menſchen zu
helfen , noch immer jung genug “ , hatte damals der Mann
erklärt und er behielt mich bei ſich . „ Und ich ſollte heute
ſo grauſam ſein und ſollte dieſem armen Burſchen die
Tür weiſen , ihn bei Nacht und Nebel auf die Straße
jagen ? Nein , Thomas , das darfſt du nicht . Ich müßte ,
ſo oft ich dieſes Bild ſehen würde , vor Scham erſticken . “

Eine Hand legte ſich ihm leicht auf die Schulter .
„ Ich meine , wir behalten uns den Knaben da ,

Thomas, “ ſagte ſeine Frau leiſe .
„ Ja , wir behalten ihn da , damit ich an ihm vergelten

kann , was ich meinem Meiſter nicht vergelten konnte . “
Ein warmer Händedruck , ein tiefer Blick in die Augen

ſeines treuen Weibes beſiegelte das ſchöne Gelöbnis .

A

Schon länger als ein Jahr war Chriſtoph Gottlieb
Schuhmacherlehrling bei Thomas Berger . Der Meiſter
war zwar ſtreng , aber nie ungerecht . Der Lehrling bot

zu Rügen wenig Anlaß , die Geſellen hatten den flachs⸗
haarigen Kerl liebgewonnen , während die Frau Mei⸗

ſterin ſogar weiter ging und jedem erklärte , des es hören
wollte , daß ſie ſo einen braven Burſchen , wie der Gott⸗
lieb einer , noch ſelten geſehen habe .

Kein Wunder , daß ſich Gottlieb in dieſer Umgebung
Wenn er abends unter die Decke kroch und

zurückdachte an jene Zeit , wo er noch als Kuhhirt beim

Gemeindevorſteher war , ſich der Schläge und Schimpf⸗
namen erinnerte , da ſtieg ihm im erſten Moment das
Blut zu Kopf , ein Gefühl des Haſſes beſchlich ihn . Das
dauerte aber nur einen Augenblick , dann wurde er

ruhiger . Mit dem Vorſatz , ein braver Menſch zu werden
und einem Dankgebet für ſeine Meiſtersleute ſchlief er

ein , mit denſelben Gedanken wachte er auf . Er mied die

Geſellſchaft gleichalteriger Burſchen . Wenn ſich andere

draußen , allerhand Ulk treibend , herumjagten , ſaß er bei
einer Fibel und verſuchte , den Weiſungen des Meiſters
folgend , leſen zu lernen . Er freute ſich, ja wurde ordent⸗

Koſt , Quar⸗
tier und Kleider bekam er vom Meiſter ; die Trinkgelder
ſparte er zuſammen , um beim Austritt aus der Lehre
einige Groſchen für die Wanderſchaft übrig zu haben ,
von der der Meiſter ſo ſchön erzählten konnte .

Es war am Vormittag des Heiligen Abend . Der

Meiſter ſtand Leder herrichtend beim Schneidbrett , die

Geſellen fertigten Ware aus , während Gottlieb auf
ſeinem Dreifuß ſaß und an einem alten Schuh eine kleine

Reparatur vornahm . Von Zeit zu Zeit warf er einen
Blick auf die Straße . Das geſchäftige Hin⸗ und Her⸗
laufen der mit ſchweren Körben und grünen Tannen⸗
bäumen beladenen Frauen erinnerte ihn immer wieder



an das Weihnachtsfeſt . Ein glückliches Lächeln ſpielte
um ſeine Mundwinkel . Es war weniger die Freude , daß
er etwas bekommen werde , mehr beglückte es ihn , daß er
heute zum erſtenmal ſelber etwas ſchenken konnte . Er
hatte dem kleinen Mariechen , des Meiſters Töchterlein ,
das mit kindlicher Liebe an ihm hing , eine warme Woll⸗
haube gekauft . Er malte ſich in Gedanken die Freude
aus , die das Kind und wohl auch die Eltern haben
würden , wenn er abends ſchüchtern mit ſeiner kleinen
Gabe kommen würde .

Da ging die Tür auf , ein Poliziſt betritt die Werk⸗
ſtätte . Es war nichts Seltenes , daß ein Poliziſt in die
ſelbe kam , da der Meiſter wegen Verſammlungen viel mit
der Behörde zu tun hatte .

Nach kurzem Gruß trat er zu Berger .
„ Bei Ihnen iſt ein gewiſſer Chriſtoph Gottlieb be⸗

ſchäftigt ?“ frug er , die Anweſenden muſternd .
„ Ja —bier iſt er “ Er wies auf den Lehrburſchen .

„ Was wünſchen Sie
von ihm ? “

„ Der Burſche wird
ſeit länger als einem
Jahr ſteckbrieflich ge⸗
ſucht . Erwird vonſei⸗
nem früheren Herrn ,
dem Gemeinde - Vor⸗
ſteher , beſchuldigt , bei
ſeinem Abgang zehn
Gulden geſtohlen zu
haben . “

Das Geſicht des
Meiſters wurde krei⸗
debleich , die Augen
richteten ſich durch⸗
bohrend auf den
Lehrling , der dieſen
Blick nicht auszu⸗
halten vermochte , da⸗
her die Augen zu
Boden ſchlug . Jetzt
trat er vor ihn .

„ Das haſt Du ge⸗
tan ? “ frug er mit
zitternder Stimme .

Chriſtoph erhob
ſich — ſein Geſicht
wurde weiß wie

reden , doch war ihm die Kehle wie zugeſchnürt , die Ant⸗
wort blieb ihm im Halſe ſtecken .

„ Rede ! “ befahl der Meiſter ſcharf .
„ Nein, “ brachte Gottlieb kaum hörbar hervor , wäh⸗

rend ein Tränenſtrom über die blaſſen Wangen rann .
„ Soweit ich den Burſchen kenne , iſt er ehrlich “, ſagte

der Meiſter , ſich an den Poliziſten wendend , „ich traue
ihm eine ſolche Schlechtigkeit nicht zu . “

„ Das kommt hier nicht auf ihre Meinung an . Ichhabe den Auftrag , den Burſchen ſofort zu verhaften . “
„ Ich bin unſchuldig ! “ ſchrie der Lehrling verzweifelt

auf , fiel auf die Knie , die Hände bittend emporhaltend .
„ Vorwärts ! “ kommandierte der Poliziſt . „ Jeder iſt

unſchuldig , ſolche Dinge kennen wir ſchon ! “
„ Geh , Gottlieb ! Daß du unſchuldig biſt , davon bin ich

feſt überzeugt . Hoffentlich kommt die Wahrheit bald anden Tag . “
Der Meiſter ſtreichelte das dünne Haar des Knaben

Und begleitete ihn bis vor das Haus .
Schneeflocken fielen tänzelnd von dem grauen , troſt⸗

loſen Himmel . Harmoniſches Glockengeläute kam von
den Kirchtürmen der Stadt , die nahe Feier verkündend .

„Soweit ich den Burſchen kenne, iſt er ehrlich, ich traue ihm eine
ſolche Schlechtigteit nicht zu. “

die Wand — um die Mundwinkel zuckte es . Er wollte

Gottlieb ſchritt gebeugten Hauptes , gefolgt von den
tränenfeuchten Blicken ſeines Meiſters , dem Grauen
Hauſe zu.
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Die Filder grünten , die Kirſchbäume blühten und der
heitere Frühlingshimmel lachte dazu . Aus unſichtbaren
Höhen drang der Jubelgeſang der Lerche , während die
Droſſel in dem nahen Walde ihre melodiſchen Fragelaute
in die Welt ſchmetterte . Hie und da vernahm man aus
weiter Ferne den Ruf des Kuckucks . Am Bachrand ſtan⸗
den gelbe Butterblumen . Sie ſtarrten in das gurgelnde
Waſſer , neigten ihre Köpfchen den menden Wellen
zum Kuß , zogen ſie aber enttäuſcht zurück , da jene , ohne
auf die Liebesbezeigung zu achten , raſch verſchwanden .
Die mollige Frühlingsluft ſtrich fächelnd über die junge
Vegetation , nahm den zarten Blättchen und Blüten etwas
vom aromatiſchen Duft und führte ihn den Sieben⸗

ſchläfern unter die
Naſe , um auch ſie
endlich aus dem
Schlaf zu erwecken .

Die Bäume der
Landſtraße warfen
ſchon lange Schatten .
Von Ferne hörte man
einen Wagen rattern ,
das verlor ſich aber
immer mehr und
mehr , bis es endlich
ganz verſtummte .

Zwei Menſchen ,
an Alter ſehr ver⸗
ſchieden, ſchritten
langſam , als hätten
ſie kein Ziel , dahin .

Der alte , weiß⸗
bärtige , mit einem
dicken Knotenſtock be⸗
waffnete Mann blies
dicke Rauchwolken
aus ſeinem kurzen
Naſenwärmer . Von
Zeit zu Zeit lüftete
er ſeinen Hut , fuhr
mit dem blauen Sack⸗
tuch über den kahlen

Schädel , während ein tiefer Seufzer ſeiner Bruſt entſtieg .
Ueber dem abgetragenen Lodenrock hing an einem breiten
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Riemen eine Ledertaſche , nach der er von Zeit zu Zeit
griff , als wollte er ſich verſichern , daß er ſie noch nicht
verloren .

Neben ihm ſchritt ein junger Burſche . Den Kopf vorn⸗
über gebeugt , die Augen zu Boden geſchlagen , ſfuchte er
mit dem Alten Schritt zu halten . In ſeiner Gangart lag
etwas Zögerndes , als würde er lieber die entgegengeſetzte
Richtung einſchlagen .

Was haben Sie denn angeſtellt , daß Sie drei Mo⸗
nate geſeſſen ſind ? “ brach der Alte endlich das Schweigen .

Dem Jungen war dieſe Frage ſichtlich unangenehm .
Eine auffallende Röte überzog ſein bleiches Geſicht .

„ Sie brauchen mir es nicht zu ſagen , wenn es Ihnen
unangenehm iſt “, ſagte der Alte entſchuldigend . „Ichhab ' halt geglaubt , daß das Eingeſperrtſein ja noch keine

Schande iſt , wenn man nur unſchuldig iſt . “

„ Mein früherer Herr , der Gemeindevorſteher , hat mich
beſchuldigt , daß ich zehn Gulden genommen habe , und

dafür hab ' ich drei Monate bekommen . So wahr ein Gott
im Himmel iſt , ich bin unſchuldig !— Aber was nützt alles
Reden — der Mann behauptet es , das Gericht glaubt es

und der Dieb iſt fertig . “

it ü
b.
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Er holte einigemal ſchwer Atem , als drohte er in der

friſchen Luft zu erſticken .
Der Alte ſchüttelte bedenklich den Kopf , als könnte er

das Geſagte nicht begreifen , zündete ſich von neuem ſeine

Pfeife an und tappte ſchweigend weiter .
Der Junge war froh , daß er mit weiteren Fragen

nicht beläſtigt wurde , ſenkte den Kopf noch tiefer auf die
Bruſt , während die Augen die grauen Straßenſteine an⸗

ſtierten .
Die Sonne war ſchon hinter den weſtlichen Bergen

verſchwunden , die graue Dämmerung ſchlich ſich langſam ,

ſtetig zunehmend , über die hügelige Landſchaft , als die

beiden Wanderer das Dorf , das Chriſtoph Gottlieb vor

länger als Jahresfriſt verlaſſen , erreichten .
Sie waren gerade bei der baufälligen Hütte der alten

Barbara angelangt , da trat die Alte unter die Tür . Den

dicken Knotenſtock hielten die runzeligen Hände krampf⸗

haft umklammert , die tiefliegenden Augen richteten ſich

ſcharf auf die beiden fremden Menſchen , die aber keine

Notiz von ihr zu nehmen ſchienen . Die Augen der Alten

wurden immer größer , die Hände fingen ihr an zu
zittern .

„Gottlieb , Gottlieb , biſt du es denn ? “ Ein Gemiſch
von Freude und Angſt lag in ihrer Stimme .

Der Junge blieb ſtehen , auch der Alte tat das gleiche .
„ Ja , ich bin es “ , ſagte er halblaut , ohne die Augen

aufzuſchlagen .
Die Alte ließ , als wäre auf einmal neue Kraft in

die Glieder gefahren , den Stock fallen , Tränen der

Freude rannen über das faltenreiche Geſicht .
„ So komm ' doch her , du Teufelsbub ' , und laß dich an⸗

ſchauen ! Haſt denn ſchon ganz die alte Barbara

vergeſſen ? “
Gottlieb ging hin und reichte ihr die Hand .
„ Mein Gottlieb , mein armer Gottlieb ! “ rief die Alte

bewegt , die mageren Arme um den Hals des Burſchen

ſchlingend .
„ Ich hab ſchon geglaubt , ich werde ſterben müſſen ,

ohne dich zu ſehen . — Aber jetzt bleibſt du bei mir . Nicht

wahr , Gottlieb , du bleibſt bei mir ? —Wer iſt denn der

Mann dort ? “
„ Der Schubführer . “
„ Du kommſt am Schub ? “
„ Ja —und aus dem Kriminal . “
„ Gottlieb ! “
In dieſem Ausruf lag der ganze Schmerz , der die

alte Bruſt durchwühlte . Sie ließ die Arme los und

ſtarrte Gottlieb wie geiſtesabweſend an , nicht fähig , ein

Wort über die Lippen zu bringen .
„ Lebt wohl ! “ ſagt Gottlieb leiſe , ging auf die Straße ,

wo ſein Begleiter ſchon ungeduldig wartete und beide

ſchritten , ohne ſich umzudrehen , weiter .

„ Gottlieb ! — Gottlieb ! “ rief eine heiſere , gebrochene
Stimme . Der Angerufene war aber jedoch hinter den

Häuſern verſchwunden .
Die beiden gingen bis in die Mitte des Dorfes . Dort

war an einem ſtattlichen Hauſe eine ſchwarze Tafel an⸗

gebracht , auf der in ungelenken Buchſtaben das Wort
„ Gemeindevorſteher “ ſtand .

Im Hofe trieben ſich einige Buben herum . Als die

beiden denſelben betraten , ſtellten ſie ſich breitſpurig ,

nach Bauernart , hin und glotzten die Fremden an .

„ Der Hexenbub ' ! “ rief der größte von ihnen und die
kleinen ſchrien noch lauter : Der Hexenbub ' ! “

Gottlieb biß die Zähne zuſammen , am ganzen Körper

zitternd , betrat er die große Stube .
Der Gemeindevorſteher , ſein früherer Dienſtherr , ſaß ,

ſeine Pfeife rauchend , bei dem großen Familientiſch , wie
es ſchon immer in der Abendſtunde ſeine Gewohnheit war .

Der Schubführer erſtattete die Meldung , übergab die

Papiere und entfernte ſich , um wieder denſelben Weg

zurückzulegen.
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als witterten ſie , daß ein Fremder im Dorfe ſei .

der Mädchen ſtimmten Gottlieb noch trauriger .

Unrecht verübt zu haben .

den ?
langen können , wie von Männern , die dazu berufen ,

ſtalt gehört .

Gottlieb ſtand wie angewurzelt bei der Tür . Er
wünſchte ſich , der Boden möge ſich öffnen und ihn ver⸗
ſchlingen , aber das Wunder wollte nicht geſchehen .

Der Vorſteher legte ſeine Pfeife auf den Tiſch , ſperrte
die Papiere in die Schublade , öffnete ein Fenſter , durch
das er mit lauter Stimme rief :

„ Martin ! “
Von draußen antwortete eine Stimme , während er

ſich , ohne Gottlieb anzuſehen , wieder zum Tiſch ſetzte
und ruhig weiter rauchte .

Ein großer , ſtämmiger Knecht betrat die Stube .

„ Sperr einmal den Dieb für heute nacht in das
Spritzenhäuſel ! — Schließe aber gut zu, damit er nicht
entwiſcht — morgen kommt er dann ins Arbeitshaus ! “

Der Vorſteher drehte ſich um —die beiden verließen
ie Stube .

Gottlieb ſaß , den Kopf in die Hände geſtützt , auf der
Deichſel der Feuerſpritze . Draußen bellten die Hunde ,

Von
ferne drang die Melodie eines Volksliedes in den
düſteren Raum . Das übermütige Lachen ſchäkernder
Mädchen unterbrach die ländliche Ruhe .

Die bekannten Töne des Liedes ſowie der Uebermut
Wie

ſehnte er ſich , als er hinter den düſteren Kerkermauern

gefangen war , nach der Freiheit . Nun ſollte ſein Wunſch
zu Waſſer werden . Ins Arbeitshaus wollte man ihn
ſtecken , ihn , der ſich nie bewußt war , auch nur das kleinſte

Aber freilich , was half es ihm ,
daß er von ſeiner Unſchuld überzeugt war ? War er

nicht von den Richtern wegen Diebſtahls verurteilt wor⸗
Sollte er von anderen Leuten mehr Einſicht ver⸗

jeden Fall auf das genaueſte zu prüfen , bevor ſie das
Wort „ ſchuldig “ über die Lippen bringen ?

Ins Arbeitshaus . Bei dieſem Gedanken drohte ihm
das Blut in den Adern zu erſtarren . Er hatte von den

älteren Zellengenoſſen ſchreckliche Dinge von dieſer An⸗

„ Lieber zehn Jahre im Zuchthaus als drei

Jahre im Arbeitshaus, “ war die Deviſe dieſer Leute .

Und dorthin ſollte er ſich nun jetzt einſperren laſſen ?
Gibt es da für ihn überhaupt noch jemals eine Rettung ?

Seine Augen füllten ſich mit Tränen , ein konvulſivi⸗

ſches Schluchzen durchrüttelte ſeinen Körper .
Der Mond ſandte mitleidig einen bleichen Strahl durch

das kleine Fenſter , der das Dunkel etwas erhellte .

Auf einmal wurde es finſter — vor dem Fenſter be⸗

wegte ſich etwas .
5
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„ Gottlieb ! — Gottlieb ! “ rief eine gedämpfte Stimme .

Gottlieb erſchrak , er ſah nach dem Fenſter , doch konnte

er das Geſicht nicht erkennen .

„ Wer iſt es ? “
„ Ich —die Barbara iſt

dir reden kann . “
Gottlieb kroch über die

dem Fenſter .
„ Mach ' auf ! “ ſagte die

verſtehen können . “
Ein Ruck , das Fenſter gab nach , die friſche Nachtluft

umfächelte ſeine brennende Stirn . Die Alte ergriff
Gottliebs Hand , drückte ſie mit den knochigen Fingern ,

dann ſagte . ſie leiſe :
„ Ich bin nicht gekommen , um von dir Rechenſchaft zu

verlangen , ob du ſchuldig oder unſchuldig ins Kriminal
gekommen biſt , das mach ' du ſelbſt mit deinem Gewiſſen

aus . Mich führt ein anderer Grund her . Du haſt mich

als Kind einmal gebeten , ich ſolle dir von deiner Mutter
erzählen . Damals hab ' ich dir es verweigert , da dir noch

der Verſtand fehlte , um alles begreifen zu können . Heute

ſollſt du es hören . — Wie alt biſt du ? “

„ Sechzehn Jahre . “

es . Komm ' her , damit ich mit

Spritze ; im Nu ſtand er vor

Alte , „ damit wir uns beſſer



„ Alſo vor ſechzehn Jahren war es . Ich ſaß beim
Spinnrad . Draußen heulte der Wind , der Regen ſchlug
an die kleinen Fenſter . Ich betete für alle diejenigen ,
die bei dieſem Wetter das ſchützende Dach entbehren

in die Stube , ſchleppte ſich bis zur Ofenbank , dort ſank
ſie unaufgefordert vor Erſchöpfung nieder .

im Dorfe . Was nützt aber einem armen Mädchen die
Schönheit . Sie iſt tauſenden Gefahren ausgeſetzt , be⸗
ſonders dann , wenn es eine arme Waiſe iſt , der
ſchützende Hand des Vaters und die Ermahnungen
Mutter fehlen , wie es bei Marie der Fall war .

Das Geſicht kreidebleich , die Augen voll Tränen , die
Hgare aufgelöſt , ſo ſaß ſie da, die Blicke ſo bittend auf
mich gerichtet , daß ich kein Weib hätte ſein müſſen , um
nicht ſofort zu erkennen , um was es ſich hier handelte .

nicht antworten ; end⸗
lich geſtand ſie, daß
ſie ſich mit des Vor⸗
ſtehers Sohn , dem

jetzigen Vorſteher , ein⸗
gelaſſen , weil er ihr
das Heiraten ver⸗
ſprochen habe . Ich
brachte ſie zu Bett
und lief um die Heb⸗
amme . Als wir nach
einer halben Stunde
zurückkamen , fanden
wir ſtatt einer Wöch⸗
nerin ein ſchreiendes
Kind und eine Leiche
vor . Die , die wir
nach zwei Tagen be⸗
gruben , war deine
Mutter , das ſchreien⸗
de Kind warſt du
und der Vorſteher
iſt dein Vater . “

„ Der Vorſteher iſt
mein Vater ? “ rief
Gottlieb entſetzt .

„Derſelbe Mann ,

machte , derſelbe , der mich zum Diebe ſtempelte und jetztins Arbeitshaus ſchicken will , der iſt mein Vater ? “
„ Ja , das iſt dein Vater . — Er beſtreitet es zwar , ja ,

drohte mir ſogar , als ich ihn einmal daran erinnerte ,
mit dem Einſperren , aber die alte Barbara hat keine
Angſt . Wenn es mir auch deine Mutter nicht geſagt
hätte , ſo wüßte ich doch , daß er es iſt . Du biſt ihm wie
aus dem Geſicht geſchnitten , das iſt mir Beweis genug . “

Vom nahen Kirchturm klangen elf metallene Schlãäge
der Nachtwächter ſtieß in nächſter Nähe elfmal ins Horn ,
nachdem ſang er mit krächzender Stimme die bekannte
Strophe :

Liebe Leute laßt euch ſagen ,
Soeben hat es elf geſchlagen —

„Jetzt muß ich gehen , Gottlieb . Wenn du dich retten
kannſt , rette dich , denn der Vorſteher führt nichts Gutesim Schilde . Er will dich um jeden Preis los haben , da⸗
mit er an ſeine Jugendſünden nicht erinnert wird . “

Die Tritte des Nachtwächters wurden hörbar . Die
Alte drückte noch einmal Gottliebs Hand , dann ver⸗
ſchwand ſie — Gottlieb war allein .

Er ſetzte ſich vor Erſchöpfung auf die kalten Stein⸗
flieſen . Ein Gemiſch von Angſt , Leid , Wut und Rache⸗
uſt zermarterte ſein Gehirn , beklomm ihm die Bruſt .All die Schläge , all die Schimpfnamen , die er im zar⸗
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mußten . Da ging die Tür auf , ein junges Mädchen kam

Ich kannte
ſie , es war die Chriſtoph Marie , das ſchönſte Mädchen

die
der

Auf meine Frage , wer der Vater ſei , wollte ſie zuerſt

teſten Kindesalter ertragen und erdulden mußte , kamen
ihm wieder in Erinnerung .

UAlſo nicht genug hatte er damit , daß er meine Mutter
in den Tod trieb , auch mir mußte er noch meine Jugend

ſtehlen , mein ganzes Leben vernichten, “ ſchrie er laut
auf , das Geſicht mit den Händen bedeckend . Im Selbſt⸗
geſpräch fuhr er fort :

„ Und dieſer ſelbe Mann , dem ich mein Leben ver⸗
danke , hat jetzt noch den Mut , mich ins Arbeitshaus
ſtecken zu wollen . Um an ſeine Sünden nicht erinnert zu
werden , ſchreckt er nicht zurück , ſein eigenes Fleiſch und
Blut der größten Qual auszuſetzen , ihm den Lebens⸗
faden abzuſchneiden , es aus den Reihen der menſchlichen
Geſellſchaft auszuſtoßen ! “

Er erinnerte ſich an die liebevolle Behandlung ſeines
Meiſters , eines für ihn wildfremden Menſchen . Je mehr
er an die ſchöne Zeit zurückdachte , je mehr wuchs der
Haß gegen ſeinen Vater . Sein Kopf ſchmerzte , die Bruſt

zog es ihm krampf⸗
haft zuſammen .

Er ſann weiter .

„ Mein Vater iſt
ein reicher , geachteter
Mann , iſt Vorſteher
einer Gemeinde , hat
in der Kirche den
vorderſten Sitz . Sein
Sohn ſitzt im Spri⸗
tzenhaus gefangen ,
darauf wartend , ins
Arbeitshaus geſchickt
zu werden . Sein
älteſter Sohn wird
einſt den ſchönen Hof
erben , wird wieder
Vorſteher werden , ſo
geht das von Ge⸗
ſchlecht zu Geſchlecht .
Der älteſte Sohn !
Bin ich nicht der
älteſte Sohn , dazu
berufen , das Erbe
anzutreten ? Das
wird nie geſchehen .
Aber wenn ich ihn
nicht bekomme , ſoll

ihn auch kein anderer haben . Vernichten will ich ihn ,
daß kein Stein auf dem anderen bleibt . “

Ein furchtbarer Gedanke ſtieg in ihm auf . „Vernichten ,
vernichten will ich ihn ! “ rief er laut , mit geballten
Fäuſten .

Er erhob ſich ,

—
der mir meine Kinder⸗ Die Hände in den Hoſentaſchen , um den Mund ein hämiſches Lächeln ,
jahre zur Hölle die Augen ſtier in die Flammen gerichtet , ſo ſtand er da.

zwängte ſich durch das enge Fenſter und
ſprang auf die Erde — er war frei . In weitem Bogen
umging er den Hof und näherte ſich der hölzernen
Scheune , dort blieb er horchend ſtehen .

Nichts rührte ſich —alles ſchlief !
Noch einmal kam ihm der Gedanke , tue es nicht , fliehe ,

aber der Haß war zu groß , erfüllte zu ſehr ſein ganzes
Denken , die Stimme der Vernunft fand kein Gehör .

Ein kleines , bläuliches Flämmchen flackerte auf . Halm
um Halm verſchlang das gefräßige Element — erfaßte
die dürren , moosbedeckten Schindeln , kroch zuerſt lang⸗
ſam , dann immer ſchneller und ſchneller weiter . Ge⸗
peitſcht vom Wind erreichten die Flammen den Firſt —
Funken ſprühten — vom Wind weitergetragen , ergriffen
ſie andere Objekte . Feuergarben ſtiegen gegen den Him⸗
mel , die Sterne erblaßten — ein roter Schein war weit⸗
hin ſichtbar .

„ Feuer ! — Feuer ! — Feuer ! “
übertönten das
Hofes .

Dieſen gräßlichen Ruf
Praſſeln und Krachen des brennenden

U
0̃06

n ?

rh
A
Wich,“



Traraaa ! — Traraaa ! — Traraaa !
Hornſignale und Feuerrufe , Stimmengewirr und

Pferdegetrampel , dazwiſchen entſetzliche Schreie aus dem

Hofe — alles das floß zu einem ungeheuren Lärm zu⸗
ſammen .

Die Weherufe aus dem Hofe taten Gottlieb am wohl⸗
ſten . Die Hände in den Hoſentaſchen , um den Mund ein
hämiſches Lächeln , die Augen ſtier in die Flammen ge⸗

richtet , ſo ſtand er da . Es fiel ihm gar nicht ein , an eine

Flucht zu denken ; das Schauſpiel war ſo großartig , daß
es ihn wie gebannt feſthielt .

„Schnell ! —ſchnell ! “ rief er , ungeduldig mit den

Füßen ſtampfend . Die Vernichtung ging ihm zu lang⸗
ſam von ſtatten .

Die Balken ſtürzten krachend in die Glut — die Men⸗

ſchen kamen immer näher — die Hunde heulten — Gott⸗
lieb ſtand wie angewurzelt und ſtarrte lächelnd in das

Flammenmeer .
*

Fünfundzwanzig Jahre ſpäter ſaß auf der Schwelle
der halbverfallenen Hütte der längſt verſtorbenen Bar⸗
bara ein frühgealterter Mann ; der ſcheue Blick , der kurz⸗
geſchorene Schädel , das glattraſierte graue Geſicht , die

graue Kleidung , alles das ließ auf den erſten Blick den

Zuchthäusler erkennen .

Die Leute im Dorfe wichen ihm ſcheu aus ; auch er

hatte kein Bedürfnis , mit ihnen zuſammenzukommen .

So lebte er einſam und verlaſſen , Chriſtoph Gottlieb ,
der Dorflump .
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Rouget de Lisle .

Ueber die Entſtehung der franzöſiſchen Nationalhymne ,
der Marſeillaiſe , ſind noch immer Legenden aller Art ver⸗

breitet , obwohl ſich die Wiſſenſchaft hat angelegen ſein
laſſen , Licht in das Dunkel zu bringen , das die Geburt

dieſes hiſtoriſch ſo bedeutſamen Gedichts lange verhüllte .
In je sais tout ( Ich weiß alles ) gibt nun Andreé Ibles
einen authentiſchen Bericht über die wunderſamen Zu⸗
fälle , durch die aus dem unbedeutenden Dichterling
Rouget de Lisle im Rauſch des großen Augenblicks
der Schöpfer von Frankreichs Nationalhymne wurde .

Joſef Rouget ſtammte aus einer angeſehenen Bür⸗

gersfamilie , deren Mitglieder zumeiſt Juriſten in höherer
Stellung und königstreue Leute waren . Der junge Joſef
ſchlug inſofern aus der Art , als er , obwohl er etwas buck⸗

lig war , die Soldatenlaufbahn erwählen wollte . Da die

Militärſchulen dem Träger des einfachen Namen Rouget
verſchloſſen waren , ſo legte er ſich die hochtönendere Fort⸗
ſetzung „ de Lisle “ bei und wurde nun Offizier in der fran⸗
zöſiſchen Armee .

Es war die Zeit der galanten Reimereien und der

geiſtvollen Epigramme , in der jeder ein paar Verſe zu⸗
ſtande brachte , und ſo warb denn auch Rouget nicht ohne

Erfolg um die Gunſt der Dichtermuſe , machte ſich als Ver⸗

fertiger kleiner Gelegenheitsgedichte beliebt , die er den

jungen Damen in ihre Albums ſchrieb . Im ganzen aber
war er ein recht miſerabler Poet , und niemand hätte ihm

zugetraut , daß er binnen kurzem ein unſterbliches Lied
ſchaffen werde , das ſeinen Namen nun ſchon mehr als ein

Jahrhundert durch die Geſchichte trägt . Seit 1791 war

Rouget Hauptmann in Straßburg , und hier wurde er

durch den General Kellermann bei dem damaligen Bür⸗
germeiſter der Stadt , dem Baron Friedrich Dietrich , ein⸗

geführt , in deſſen ſchöngeiſtigem Salon ſich Philoſophen
und Weltleute trafen und wo der Hauptmann den jungen

Damen eifrig den Hof machte . Man war bisher ſehr

freiheitlich , aber auch königstreu geſinnt , und als Lud⸗

wig XVI . die Verfaſſung beſchwor , geriet der Bürger⸗

meiſter in einen Freudenrauſch und bat Rouget de Lisle ,
von dem er wußte , daß er gelegentlich den Pegaſus be⸗
ſteige , eine Hymne auf die Freiheit zu dichten . Aber dem

Offizier , der nur an niedliche , galante Reime gewöhnt

war , ſchien das doch ein zu kühnes Beginnen , und er ſtand
davon ab . Da kam die Kriegserklärung der Franzoſen
am 25. April 1792 ; die patriotiſche Begeiſterung ließ die

Stimmung in hohen Wogen anſchwellen , und Dietrich
fühlte ſich gedrängt , an die Straßenecken Straßburgs

folgende Proklamation anzuſchlagen : „ Zu den Waffen ,

Bürger ! Das Banner des Krieges iſt erhoben ,

Zeichen gegeben . Zu den Waffen ! Ihr müßt kämpfen ,
das

ſiegen oder ſterben . Zu den Waffen , Bürger ! Wenn wir
dabei beharren , frei ſein zu wollen , dann werden alle

Mächte Europas ihre dunklen Anſchläge zerſchellen ſehen .
Wie ſie zittern , dieſe gekrönten Deſpoten ! Marſchieren
wir , ſeien wir frei bis zum letzten Atemzug , und ſtets
ſeien unſere Wünſche dem Glück des Vaterlandes und

dem Wohl der ganzen Menſchheit geweiht ! “

Am Abend waren die Intimen des Dietrichſchen Sa⸗

lons alle verſammelt . Man ſprach von der ſchwunghaften
Proklamation des Bürgermeiſters ; man war erregt ,
Rouget , der muſikaliſch war , ſang und ſpielte . Aber

Dietrich war mit den Liedern , die er wählte , dem Ca ira

und der Carmagnole , nicht zufrieden ; ſie ſchienen ihm
unwürdig der Waffen Frankreichs , und von neuem be⸗

ſtürmte er den Dichter , Muſiker und Soldaten , einen

beſſeren Geſang an ihre Stelle zu ſetzen . Als Rouget an

dieſem Abend nach Hauſe ging , das Hirn von patrioti⸗

ſcher Begeiſterung und von genoſſenem Champagner
trunken , da fiel ſein Blick auf den Anſchlag ; die patheti⸗

ſchen Worte formten ſich ihm zu Verſe : „ Zu den Waffen ,
Bürger ! “ — „ Das Banner des Krieges iſt entfaltet ! “ —

So ſummte es in ſeinem Kopf : zu Hauſe angelangt , nahm
er die Violine , die auf dem Tiſch lag , gab einige Akkorde

an und ſchrieb die fünf Strophen nieder , die heute den

Hauptteil der Marſeillaiſe bilden . Am Morgen , noch
fiebernd von dem Wurf , der ihm gelungen , eilt er zum
Bürgermeiſter , läßt ihn aus dem Schlaf wecken , und zit⸗
ternd , ſtockend deklamiert er ihm und ſingt ihm ſeine fünf
Strophen . Dietrich iſt begeiſtert ; er begleitet ihn zu
ſeinem Geſang ; das ganze Haus muß die neue Hymne
hören . Abends erklingt ſie bereits vielſtimmig im Diet⸗

richſchen Salon . Das Lied zündete ſofort , wurde nach
ein paar Tagen ſchon öffentlich in Straßburg von der
Kapelle der Nationalgarde geſpielt , als „ Kriegsgeſang
für die Rheinarmee “ gedruckt und nun von der allgemein
patriotiſchen Aufregung ſchnell ins Land getragen . Nach
Marſeille hat es ein Student gebracht ; er ſang es bei

einem Bankett , das die Stadt fünfhundert nach Paris
marſchierenden Kriegsfreiwilligen gab und dieſe Frei⸗
willigen zogen ein paar Wochen ſpäter unter den Klän⸗

gen des Liedes in Paris ein . Dieſe Stunde hat der
Kriegshymne den hiſtoriſchen Namen des Sangs der

Marſeiller ( Chant des Marseillais ) , der Marſeillaiſe , ge⸗
geben .

Die urſprüngliche Marſeillaiſe Rouget de Lisle hatte
nur fünf Strophen ; die ſechſte wurde ſpäter von dem

Abbé Peſſonneau hinzugedichtet , die ſiebente , „die
Strophe der Kinder “ , verdankt ihre Entſtehung dem
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