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Dem Abgrunde zu .

Bis gift ' gen Hauches über mich
Des Laſters Mehlthau kam,
Ein Todeswind mein Feld durchſtrich
Ihm jede Blüthe nahm.

R. Burns .

Der Anfang .

RND. Blüthenduft in den Rebgeländen iſt ſeit einer Woche

ſchon verflogen ; ein tüchtiger Gewitterregen hat die

Traubenkämme abgeſpühlt ; was rieſen muß iſt verrieſt , friſch

und fröhlich ſtrecken ſich die Träublein an den dunkel belaubten

Schöſſen . Dieſe ſind wild und zügellos geworden , ſie ſtatten

einander , von einem Rebſtock zum Andern , Viſite ab und wie

die Weibsleut , beim Erzählen das Ende nicht finden können ,

ſo bleiben auch die Gerten gemüthlich an einander hängen .

Doch der Rebmann urtheilt : „ Jeder für ſich und was nicht

geht , muß brechen . “ So meint ' s auch eine Frau , die ein Bündel

Kornſtroh unter dem Arm am Rebſtück anlangt . Sie will ſich

eben an ' s Heften machen , als das vierjährige Büblein , das

hintendrein getrottelt , ſchreiend ihr in den Schuß kommt .
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„ Mutter , Kirſchen ! “ deutet er ungeſtüm auf den Baum , an

dem die kleinen Früchtlein ſich zu röthen beginnen .

„ Bleib ſtill , Seppel,“ ſagt die Mutter , „ſie ſind nicht

unſer , ſie ſind Barthels . “

„ Ich will aber doch, “ brüllt der Seppel.
Was thut die Mutter ? ſie hackt einen Aſt herunter und ſetzt

den Buben mit den geſtohlenen Kirſchen an den Rain . at ſie

Ruh ; ſie lehrt die Rebgerten Ordnung ; ihre eigene meiſterloſe

Gerte läßt ſie ranken nach eigenen Gedanken . Als das Bäuch —

lein gefüllt , wurden die Augendeckel ſchwer , Sepp ſchläft ein .

Als er aufwacht , verſpürt er Durſt , der Mutter kleines Logel

liegt unter einem Rebſtock . Damit weiß der Knirps ſchon um —

zugehn . Er trinkt ſo lang es läuft , dabei kommt den Rebſtöcken

das Tanzen an , der Kirſchbaum tanzt , alles dreht ſich im

Wirbel bis das Büblein ſchwer und bewußtlos in die Furche

ſinkt .

Die Sonnenſtrahlen fallen ſchräg in das Laubgewirre , haſtiger

hebt die Frau die Ranken , um ſie mit den Strohhalmen an

die Pfähle zu binden . Der Schweiß näßt ihr das Geſicht , in

dem Maß als der Gaumen und die Lippen trocken werden .

„ Fertig muß ſein ! “ entſcheidet ſie , „ich trink ' wenn ich

heimgeh ' ! “ Als ſie die Furche herabkommt , ſieht ſie ſich den

Schaden an . Das Logel iſt eben ſo leer , als der Seppel

voll iſt .

„ Jeſus , Maria , Joſeph ! “ ſeufzt die Frau , indem ſie das

hölzerne Trinkgefäß aufhebt , „es iſt gar nichts mehr drinn ! “

Der kleine Reſt , welcher nicht in den Hals gefloſſen , war , als
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dem kleinen Trinker das Logel entfiel , in die Furche gelaufen .

„Heilloſer Bengel ! “ ſchimpft die durſtige Mutter und haut
dem Schuldigen um die Ohren . Dieſer glotzt ſie gläſern an
und fängt , ſeiner Gewohnheit gemäß , an zu brüllen .

„ Schweig du “gebietet die Frau , „ man muß ſich vor den

Leuten ſchämen ! “ Sie tritt den Heimweg an und zerrt den

ſchwankenden Knaben hinter ſich her . Am Brunnentrog pudelt

ſie ihn ab und bringt ihn in ' s Bett .

Seppel hat heute , ohne klingendes Lehrgeld , zweierlei ge—
lernt : 1. daß wenn man Luſt zu Kirſchen hat , man ſie , im

gegebenen Fall , von des Nachbars Baum hakt ; 2. wenn man

Durſt hat , ſo ſetzt man das Logel an den Mund und läßt ' s
auslaufen .

Während die Leute ihren Geſchäften nachgehen , können

wir uns das Anweſen betrachten . Allem Anſcheine nach ſind ' s

von den Rebleuten , die , unter ſchwerer Arbeit und Sorge , es

dahin bringen , ihren Unterhalt , ſammt den Abgaben aus ihrem

Eigenthum zu ſchlagen , wenn ſie nämlich Beide in den Tag⸗
lohn gehen ; übrigens iſt es mit dem Eigenthum nicht ganz

richtig : eſſen doch noch Schulden mit aus der Schüſſel , und

das iſt ſchlimm . Es ſcheint indeß , daß es dem Ehepaar nicht
ſo vorkommt , denn kaum heben ſie ein wenig den Kopf , ſo

ſtecken ſie ſich wieder , indem ſie ein neues Rebſtück ankaufen ,

immer hoffend ein guter Jahrgang werde ſie herausreißen . So

vergehen den Leuten die Tage in oft recht ſchweren Ver —

hältniſſen . Sie tröſten ſich , daß es beſſer kommen werde , und ,

überſehen was in der Gegenwart zu thun wäre , um einer

————
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ſchönen Zukunft entgegen zu gehen . Sie verſäumen das Kind

zu ziehen , das ihnen Gott anvertraut . Sie haben nur Augen

für die Kalenderzeichen , und was dieſe bringen werden , aber

was Gott der Herr von ihnen will : Weiſe das Werk

meiner Hände zu mirl das überſehen ſie .

Die Kuh iſt gemolken und gefüttert , der Hühnerſtall ge—

ſchloſſen , die Suppe verzehrt , die Schüſſel ſteht gewaſchen auf

dem Schaft , als es vom Kirchthurm herab , zum engliſchen

Gruß klenkt . Die Frau nimmt den Roſenkranz vom Weihkeſſel

und geht der Kirche zu. Andere Weiber gehen mit , ſie ant —

wortet knapp auf deren Gruß . Es iſt ihr nicht um ' s Reden ,

wenn ſie an die Glasaugen und das erdfahle Geſicht ihres

Kindes denkt .

Das Abendroth bricht ſich in den gemalten Kirchenſcheiben ;

geheimnißvoll zittert das farbige Licht über die Bänke hin

und verklärt das Marienbild über dem Seitenaltar . Die

ruhigen Züge der Heiligen erſcheinen dabei noch friedevoller

als im Tageslicht .

Die Frau , welcher wir gefolgt , erhebt traurig den Blick

zu der Mutter Gottes , die Lippen murmeln das Vater Unſer ,

während die Kugeln des Roſenkranzes durch die von Arbeit

gehärteten Finger gleiten , aber trübe bleibt dennoch das Auge .

„ O du heilige Mutter Gottes, “ ſeufzt ſie , „ wie haſt du ' s ſo

gut , dein Kind iſt brav ; aber du , lieber Gott , was wird aus

unſerm Seppel werden ? — Drei ſind uns geſtorben . Man

kann doch dem nicht Ueberdrang anthun , daß er , durch unſere

Schuld , auch noch ſtirbt . “ Sie iſt aufgeſtanden , aber , um der



Dem Abgrunde zu. 129

Toden , um des noch lebenden Willen , kniet ſie noch einmal

nieder . Endlich verläßt auch ſie die Kirche . Müd wie ſie iſt ,

ſchläft die Frau um ' s Handumkehren ein . Beim Morgengrauen
wird ſie auf ' s neue von dem eiſernen Rad der Tagesarbeit
erfaßt ; dazu geſellt ſich die Sorge um' s tägliche Brod , um

Abgabe und ſchuldigen Zins . Kein Wunder , daß ſie die Sorge
um den Seppel vergißt . Wenn er ihr manchmal die Woche
über mit ſeinem begehrlichen Heulen in den Weg läuft , ſo ſagt

ſie wie gewöhnlich : „ Da haſt ' s , aber jetzt laß ' mich in Ruh . “
Die Veſper iſt aus . Vater Riedel aus der Kirche kom⸗

mend , ſteht mit Frau und Kind an der Gatterthüre . „ Ich

will , ſchätz ich, “ ſagt er , „ einen Gang machen , um zu ſehen
wie ' s im Kaſtel ausſieht . “ Was das zu bedeuten hat , weiß
ſeine Frau . Am Schluß des Spazierganges hängt der Rappen
mit dem Sonntagsſchoppen , der dem fleißigen Taglöhner wohl
zu gönnen iſt . Das weiß aber auch Seppel , deßhalb packt er

des Vaters Hand und ſagt : „Ich geh ' mit ! “

„ Laß ihn daheim, “ meint die Frau , „ du weißt wie er

auf ' s Trinken iſt ! “

„ Ach was ! “ iſt die Antwort , „ das thut nichts ; er trinkt

nicht blos aus meinem Glas , alle Andern bringen es dem Kind . “

„ Das iſt eben zu fürchten, “ ſagt die Mutter ; da aber der

Bub auf offener Gaſſe brüllt : „ Ich will mit ! ich will mit ! “

nimmt ſie die Roſenkränze ſammt den Meßbüchlein und geht

ihrem Sonntagsſchläfchen zu, während Vater und Söhnchen
dem Kaſtel zu wandern .

Das Rebſtück , mit den kaum erbsgroßen Traubenbeeren , zieht
9
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den Seppel nicht an ; auch ſteht kein Kirſchbaum in der Nähe ,

deßwegen zupft er den Vater an der Kutte , er will fort . Als

dieſer ſich nicht an das Nergeln kehrt , nimmt ' s das Söhnlein

ernſter , es brüllt , ſo daß der Vater , wohl oder übel , das

Examen abkürzt und dem Rappen zugeht . Andere Bauern

ſitzen in der Stube . Riedel grüßt , man rückt zuſammen , ſo daß

er , und auch Seppel , Platz am Tiſch finden . Die Wirthin

bringt den Schoppen , nach dem der Kleine greift , als wär ' er

für ihn gebracht .

„Halt , Alterle, “ meint der Vater , „ wenn du anfangſt , ſo

iſt ' s allzubald fertig . “

Als Seppel das Maul verzieht , ſagt der gutmüthige Thal —

müller : „ Heul nit , Bübel , da trink aus meinem Glas . “ Der

Knabe packt das Gebotene mit zwei Händen , und thut einen

ſo tüchtigen Zug , daß man allgemein ſeine Leiſtungsfähigkeit

anerkennt . Natürlich legt das vierjährige Kind weitere Proben

ſeines Vermögens ab , bis es mit ſtieren Augen auf die Bank

fällt . „ Den hat ' s ! “ meinten die Gäſte lachend .

Einer aber , der Förſter , brummte : „Riedel , denkt an

mich , mit dem Kerl da bindet Ihr Euch eine Ruth ' auf den

Buckel . “

„ Ach was ! “ lachte Riedel etwas verlegen , „ der hat noch

Zeit vor ſich , er kann ſich beſſern . “

„ Er kann aber auch noch ſchlimmer werden, “ entgegnete

der Förſter , trank ſein Glas aus und ging .

Eine Weile war ' s ſtill in der Stube , bis einer der Gäſte

urtheilte : „ Es iſt ein Aparter , unſer Förſter . Niemand macht ' s
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ihm zu Dank . Bei dem Anſetzen im Wald iſt er wie der

Teufel hinter Einem drein . Wenn die Kaute einen halben Zoll
weniger tief iſt als ſie ſein ſoll , verführt er einen Lärm , daß
es dem Kuckuck Angſt wird . “

„Ich bin letzthin dazugekommen, “ berichtete ein Anderer ,
„als er ſeinem Buben gottserbärmlich das Fell gegerbt .
Warum ? Das Kind hat , mit Andern , beim Schloßbauern ein

Paar Erdäpfel ausgegraben , um ſie am Feuer , das ſie gemacht ,
zu braten . “

„ Deßwegen wär ' der hochmüthige Schloßbauer nicht Ban⸗
kerott geworden ! “ urtheilte eine andere Stimme .

„ Ich glaub ' es war des Feuers wegen , und in dem hat
er Recht, “ gab wieder Einer ſeine Meinung ab . Von da weg
kam die Rede auf Brandgeſchichten ; in unerſchöpflicher Rede
wurden alle Brände , bei denen man geweſen und nicht geweſen ,
erzählt . Die Gäſte im Rappen lebten um ſo wohler daran als
die Berichte grauſig waren . Aber Keinem kam es entfernt
ein , daß in dem Büblein auf der Bank , ein Funken glimme ,
der ſich ungehindert zur Brunſt entwickeln ſollte , die Haus und

Heim , Daſein und Leben verzehren mußte .

IE.

Die Schule .

Wenn an Allerſeelen den Toden ihr Recht geſchieht , ſo iſt
der Tag nachher für die Jugend bedeutend . Die Winterſchule
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fangt an , dazu kommen nicht blos die alten Schüler , man führt

auch dem Lehrer die Rekruten zu. Unter dieſen iſt heuer der

Seppel . Mißmuthig läßt er ſich von der Mutter zum Schul —

haus ziehen .

„ Jeſus Maria ! “ ſagt eine der Frauen , welche den gleichen

Weg wandern , „ wie ſieht doch des Riedels Seppel ſchneikig

aus . Den bringen ſie wieder nicht auf . Allwege füttern ſie

ihn nicht . “

„ Sie tränken deſto beſſer, “ ſagt eine Andere , „ der Kerl

ſauft , unſer Großvater hat ' s aus dem Wirthshaus heimgebracht .

Heilige Mutter Gottes bewahr ' unſere Kinder vor dem ! “

Seppels Mutter hörte von allem nichts , aber es fie

ihr doch auf , wie ihr Kind leid und elend neben den Andern ,

ausſah . Dabei meinte ſie , ein gutes Glas Wein müſſe ihn

herausreißen . Der Wein war rar , nur ein klein wenig konnte

von dem letzten Herbſt für den Gebrauch erübrigt werden ;

aber dieſer ſollte für das Bübel ſein . Sie und ihr Mann

könnten ſchon mit dem Trinkwein ( Waſſer das über den ge—

kelterten Trabern gegährt und mit Zucker verſüßt iſt ) vorlieb

nehmen . Uebrigens haben wir ja beim Taglöhnern unſern Wein ,

tröſtet ſie ſich .

Sie übergibt dem Lehrer ihr Kind , aber ungerupft läßt

ſie Seppel nicht fort . Er verzieht das Geſicht zum Heulen und

will es eben zum Brüllen bringen , als Frau Riedel ihn durch

eine Dutte Zuckerdings zum Schweigen bringt . Nun iſt die

Mutter dem neuen Schüler ſchon entbehrlich .

Wie es Seppel daheim gewöhnt iſt , probirt er es in



Dem Abgrunde zu. 133

der Schule . Es bekommt ihm aber ſchlecht. Hat er doch
hier , nicht mit ſchwachen Eltern aber mit einem ernſten Lehrer ,
dem die Kinder , wohl oder übel gehorchen müſſen , zu thun .
Das Brüllen trug dem meiſterloſen Burſchen tüchtige Schläge
ein , ſammt der Erklärung : „ So nun weißt du , warum du

heulſt . “ Seppel gewöhnte ſich wohl das Brüllen ab , aber er
kam dafür ſelten und immer ſeltener in die Schule .

Für ' s Gewöhnliche hatte er Bauchweh wenn ' s gegen die

Schulzeit ging . Da eines ſeiner Geſchwiſter an der Ruhr ge —
ſtorben war , kam bei dieſer Krankheitserſcheinung die arme
Mutter in tauſend Aengſte . Das ſchrieb ſich der Kleine

hinter ' s Ohr .

Waren dann die Eltern bei der Arbeit , ſo wurde er ſchnell
wieder geſund ; er trieb ſich in der Nähe umher oder über —

raſchte Vater oder Mutter in den Reben , wo er treulich am

Logel mithalf .

Auf die Klagen des Lehrers über dieſe Nachläſſigkeit ant⸗

wortete die Mutter ſeufzend : „ Es iſt unſer Einziger , ein

kränkliches Kind , dem die Luft gut thut ; iſt er einmal darüber

draus , ſo muß er gewiß immer kommen . “ Allem Anſcheine
nach ſollte Seppel nicht darüber ' naus kommen . Mußte doch
der Herr , als er in die chriſtliche Lehre kam , beſtätigen , daß

Joſeph Riedel weder leſen noch ſchreiben könne . Der Mutter

that ' s leid , daß ihr Kind keinerlei Weiſe in der Kirche zu

gebrauchen war , weder zum Chorknaben , noch bei der Pro⸗
zeſſion zum Blätterſtreuen . Er lottelte ſo mit , während Andre

im feinen Chorhemdlein dem Herrn dienten .
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Als er zuging , luden Riedels , wie das Gebrauch iſt ,

Pathen und Verwandten zum Eſſen . Seppel ſollte natürlich

in die Vesper , daraus wurde nichts , lag er doch , in ſeinen

neuen Kleidern , bewußtlos auf dem Bett . „ Es iſt ihm nicht

gut ! “ entſchuldigte die Mutter . Die Gäſte lachten ungläubig

und Einer ſagte vor ſich hin : „ Morgens den Herrn empfangen

und zur Vesper voll ſein ; aus dem kann Etwas werden ! “

Sepp ging mit dem Vater in den Taglohn , aber es

währte nicht lang , ſo erklärte dieſer : „ Ich kann den Schliffel

nicht brauchen , er bringt mich um die beſten Häuſer . Er thut

nichts und wenn er etwas macht hat ' s keine Art . “ Nun ſollte

er mit der Mutter die eigenen Reben bauen , aber es ging

keinerlei Weiſe vom Fleck . Die Frau meinte ſchließlich ſolche

Arbeit ſei zu hart für ihr Kind ; er ſolle Schneider werden ,

ſo ſei er doch im Schermen .

Der Meiſter probirte mit ihm und ſagte dann : „ Spar '

das Lehrgeld , Gevatter , aus dem Sepp wird ſein Tag des

Lebens kein Schneider ! “

Nun ging er in die Fabrik und brachte am Zahltag heim

was ein zehnjähriges Kind verdient . Seppel hatte das Wein —

trinken in guten Jahren gelernt , nun folgte aber ein Mißjahr

dem Andern und es ſah aus als ſolle das Trinken einſtweilen

an den Nagel gehängt werden . Da thaten ſich die Branntwein —

ſchleußen von Norddeutſchland auf . Ueber den Rhein her

kommt Schnaps die Hülle und Fülle , an jedem Krämerladen

taucht die Schnapsflaſche auf . Der Arbeiter verdünnt das

Gift und trinkt es anſtatt des theuren Weines . Die Gewohn —
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heitstrinker fallen darüber her . Dieſer Handel grünt und blüht ,

ſelbſt dann , wenn anderer Verkehr ſtockt . Wie es den armen

Elſäſſer dabei geht , das kümmert die Fabrikanten nicht , die

wünſchen ſich Glück zu dem neuen Boden , den ſie für den Ver⸗

trieb ihres unheilvollen Producktes gewonnen .

„ Seppel , geh zum Doktor ; es iſt dem Vater nicht zum

Beſten . “ Mit dieſer Bitte begegnet die Mutter dem aus dem

Fabrikſaal heimkehrenden Sohn . Seppel geht . Der Arzt macht

ein bedenkliches Geſicht . Riedel war vor zwei Tagen durchnäßt

heimgekommen und in den naſſen Kleidern geblieben . Dies hat

er wohl ſchon hundert mal ohne Nachtheil gethan , aber diesmal

warf ' s ihn . Froſt und Hitze wechſelten , Engigkeit und Stechen
im Rücken war immer da . Das Blaſenpflaſter wirkte nicht .

Ohnerachtet aller Pflege von Seiten der Mutter ging der

Arbeiter ſeinem Ende zu. Ehe ſich die Sinne verwirrten , ſagte
er : „ Du kannſt mich dauern , der Seppel iſt nichts und wird

nichts , halt ihn beſſer unter dem Daumen , ſonſt kommſt du

nicht aus mit ihm ! “ Darüber kam der Geiſtliche mit dem

Sterbſakrament ; faſt bewußtlos empfing der Kranke die Weg⸗

zehrung . Das Todesröcheln hob und ſenkte die müde Bruſt .

In tiefem Jammer kniete die treue Lebensgefährtin am Bett .
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Der Sohn glotzte ſtumpf auf den mühſam nach Luft und Licht

ringenden Vater . Selbſt dann als der letzte Herzſtoß den Le⸗

bensfaden abgeriſſen , regte ſich nichts in dem verödeten Herzen

des jungen Trinkers .

Am Abend kamen Verwandte und Nachbarn um bei der

Leiche abwechſelnd zu wachen und zu beten . Die Hausmutter

brachte Kaffee und Schnaps . Bei letzterem that ſich Sepp ſo

lang gütlich bis er ſchlafend auf der Bank lag .

„ Halt ihn unter dem Daumen ! “ Das war bald geſagt ,

aber Riedel hatte dabei vergeſſen , daß weder er , noch ſeine

Frau , den Jungen je unter dem Daumen gehalten , ſo lange

dies möglich geweſen wäre . Mit dem Irrthum , vielleicht auch

mit den Vorwürfen ſeines Gewiſſens , ſchied der Mann aus

der Welt , während die Wittwe zeitlebens ſchwer daran tragen

ſollte .

„ Sepp, “ ſagte ſie nach der Beerdigung , als ſie ſo recht

anfing ihren Verluſt zu überſehen , „jetzt mußt du daran .

Des Vaters Geſchirr ſteht draußen , nun nimm du ' s auf den

Buckel ! “

„ Ich ! “ gähnte der Sohn verwundert bei dieſer Zumuthung .

„ Ja du, “ erwiederte die Frau , „ Taglöhner können wir

nicht nehmen , dazu langt ' s beiweitem nicht , du ſollteſt ſelbſt

noch in den Taglohn , wie ' s der Vater ſelig allzeit gethan hat . “

„ Es wird genug ſein, “ brummte der Sohn , „ wenn ich

unſer Gut ſchaff ' , vom Taglöhnern will ich vor der Hand

nichts wiſſen . “

Als jedoch Sepp das Logel ſein großer und einziger
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Troſt , bei der bevorſtehenden Hacket , füllen wollte , klang das

Trinkweinfäßlein verdächtig hohl ; bei dieſen verhängnißvollen
Tönen änderte er plötzlich ſeine Meinung dahin , daß er doch ,
des Trinkens halber , in den Taglohn gehen wolle .

IV .

Hochzeit .

Ob als Eigenthümer oder als Taglöhner , dazs wiſſen wir

nicht genau , ſitzt Freund Sepp eben auf der Stelle , wo wir

ihn zum erſten Male geſehen ; der Kirſchbaum , der in reicher
Fülle ſeine Blüthendolden in der Luft wiegt , feſſelt den jungen
Mann wohl nicht wie er es bei dem Büblein gethan ; aber
das Logel in ſeiner Hand nimmt ſeine Aufmerkſamkeit und

Zuneigung auch jetzt wieder durchaus in Anſpruch , ſelbſt dann

noch als durch die Furche herunter luſtig die Weiſe klingt :

Bald graß ' ich am Neckar , bald graß ' ich am Rhein ,
Bald haw ' ich a Schätzel , bald bin ich allein !

Erſt als ein keckes Mädchen mit Grastuch und Sichel
ſichtbar wird , ſtopft Seppel das Spundloch zu, und will

aufſtehen .

„Haſt ' Ruhſtund ' ? “ fragt ſpöttiſch die Jungfer .
„ Man wird verſchnaufen dürfen ! “ meint unwirſch der

Häcker .
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„ Das kann Einem Niemand verwehren ! “ beſtätigt das

Mädchen und ſetzt ſich auf das Futtertuch gegenüber .

Nun hatten Karſt und Sichel ihre Hitzferien .

„ Na Sepp ! “ leitete das Mädchen die Unterhaltung ein ,

„ nun biſt du Meiſter . “

„ Ho ſo ! ſo ! wenn die Mutter nicht wär ' , “ erwiederte Riedel .

„ Wenn du eine Frau nimmſt , hat deine Alte nicht mehr

viel zu bedeuten, “ kam es von der andern Seite der Furche her .

Dieſe Rede fiel bei Sepp auf wie ein Stein in dem

Weiher ; er erblickte dabei ganz neue , nie geahnte Ausſichten .

Er heirathen , das war ein Wort das ſich hören ließ .

„Thereſel, “ ſagte er , „ſo unrecht iſt das nicht , was du

da vorbringſt . “

„ Gäll , das gefällt dir , Sepp ! “ ſagte freudeſtrahlend

Thereſe .

„ Und du gefällſt mir ganz beſonders ! “ erklärte Sepp

galant .

Was ſich nach dieſem Gedankenaustauſch anſpann , wird

So verwundert wird wohl keiner dreinlugen , als wie die

Wittfrau Riedel , welcher ihr Sohn kurz anzeigte : „ Mutter , ich

heirath ' ! “ Die gute Frau ließ den Strickſtrumpf fallen ; ſie

hatte kaum noch Athem genug um zu fragen :

„ Wer iſt denn dein Schatz ?“

„ Des Großen Bauern Magd , das Thereſel ! “ lautete die

gewünſchte Auskunft .

„ Sepp , wo denkſt du hin ? Das freche Ding ' ſoll in unſer
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Haus ? Das iſt ein nichtsnutziger Reff , das ſchmeißt ſeine

frechen Guckeln , über einem Vaterunſer , dreimal in der Kirch '
herum , und laßt ſie nur da hocken wo Mannsleut ſind. “

„ Mutter , das verſteht Ihr nicht, “ ſagte Sepp , „ Ihr ſeid

halt eine von den altmodiſchen Betſchweſtern , wo meinen ſie
müſſen die Mutter Gottes mit dem Roſenkranz verſchlucken .
Eine luſtige Jungfer hat ' s anders . “

„ Thereſel iſt auch ſonſt nichts . So wie das Futter ausſieht ,
das ein Mädel auf dem Kopf heim trägt , ſo wird ' s in ſeiner

Haushaltung . Dem ſeine Well ( Futterbündel ) und ein Spatzen⸗
neſt iſt Eins wie das Andere . “

„ Auf die Well ' kommt ' s nicht an , wenn nur etwas im Tuch
iſt, “ meinte Sepp , „ich will das Thereſel und es will mich ,
wir können ſo gut heirathen wie die Andern . “

„ Aber , Sepp , denk ' an den Vater ſelig , der ein ſo braver

Mann geweſen , und ſeine Leut waren brav ſo weit hinauf

man ſich beſinnen kann , und nun ſoll Eins unter unſere

Ziegeln , von dem kein Menſch weiß , wo es herkommt und wem

es zugehört . “

„ Seid nur ſtill , Mutter , es hilft alles nichts ; ich laß nicht
vom Thereſel und ſo gehört ' s mir an . “ Somit klappte er die

Thüre zwiſchen die Mutter und ſich .

Dieſe hebt die Augen zu der Mutter der Schmerzen , welche

über dem Tiſch hängt . Ein Schwert dringt durch der Maria

Herz . Die troſtloſe Wittwe legt die gefaltenen Hände über die

Bruſt als fühle auch ſie die tiefen Wunden bluten , die ihr ein⸗

ziger Sohn ihr geſchlagen .
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Wie im Traume nimmt ſie den Roſenkranz und geht in

die Kirche . „ Da wird jetzt meine einzige Heimath ſein , ſchätz

ich, denn mir wird ' s übel gehen ! “ ſagt ſie vor ſich hin , als

ſie auf die Steinplatten vor dem Marienaltar niederkniet .

Beim Heimgehen biegt ſie vom Kirchhofweg ab ; am Grab

ihres Mannes kniet ſie hin und weint zum Erbarmen . Die

Dämmerung legt ſich über die Gräber , ſchaurig heben ſich

die grauen Leichenſteine , geheimnißvoll flüſtert der Abendwind

durch das Flittergold , ſchwarzen Rabenflügeln gleich wehen die

Trauerflöre um die Kreuze . Deßwegen kommt dem armen

Herzen kein Bangen an , die Frau fürchtet ſich nicht vor den

Toden , ſie bebt vor Angſt und von tiefem Weh , wenn ſie an

den Lebenden denkt , der ihr am nächſten ſteht .

Zu gleicher Stunde kündete Thereſa Halm ihrer Meiſterin

den Dienſt .

„ Es iſt mir ſchon recht, daß du gehſt, “ ſagte die Frau ,

denn lang wär ' s nicht mehr gegangen ; aber , bedenk ' s zweimal ,

ehe du den Sepp nimmſt . Du weißt ſo gut wie ich, daß er

ein Huddel iſt und abgeſoffen in einem Alter , wo die Andern

das Saufen anfangen . “

„ Meiſterin, “ entgegnete ſchnippiſch das Mädchen , „ wenn

man in ein eigen Neſt ſitzt , ſo muß man den Vogel mit drein

nehmen , ich will ihn ſchon drillen , er ſoll ein ganz Anderer

werden , als was ſeine einfältige Mutter aus ihm gemacht hat . “

„ Halt dein Maul und red ' nicht ſo von der Frau , das iſt

von den brävſten Eine . Wer der Etwas anhängt , muß ſelber

aus dem Murloch kommen . Mach' was du willſt , es geht an
„
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Keinem von Euch Beiden Etwas verloren , aber die Riedeln
kann mich dauern . “ . jnjj

„ Mutter , ich brauch ' Geld, “ ſagte Sepp am Sonntagmor⸗
gen . „ Wir wollen in die Stadt , die Hochzeitskleider holen . “

„Heilige Mutter Gottes, “ jammerte die Frau , „ du wirſt
doch zu unnütz kein Geld ausgeben . Wir ſind gar zu arm ,
verdient doch Niemand mehr und Abgaben ſammt Zins ſollen
bezahlt werden . Du kannſt dir des Vaters Kutte und Hoſen
zurecht machen laſſen , ſo ſteckſt du in eines braven Mannes
Zeug . Das Thereſel kann ſich ſelbſt ein Kleid kaufen . “

„ Das braucht ſeinen Lohn zu Anderm, “ berichtete Sepp .
„ Mir kommt ' s nicht d' rauf an , was ich anthue , aber der Hoch⸗

zeiterin muß ich den Rock anſchaffen , ſo iſt ' s Brauch . “
Wohl oder übel holte die Wittwe ihre mühſam zuſammen⸗

gebrachten Groſchen herbei und als der Sohn mit denſelben

weg war , ſtarrte ſie den Boden des leeren Geldkörbchens an .

„ So , jetzt iſt unſer Neſtei fort ! “ ſeufzte ſie , indem ſie das Thür⸗
lein zudrückte .

Sie ging in ' s Amt , ſie ging in die Vesper , ſie that in

Haus und Stall was ſein mußte und kehrte zur Kirche zurück .
Als ſie ſpät Abends heimkam , ſetzte ſie ſich auf den Baum⸗

ſtamm vor der Hofthüre ; ihr graute vor dem Hauſe , aus dem

das letzte Geld , das ihr braver Mann verdient , verſchwunden
war . Es war wohl nur Metall , aber der Schweiß des treuen ,

redlichen Arbeiters hing daran . Immer noch ſah ſie die ſtarren
Weiden des Geldbehälters vor ſich. „ Ach , barmherziger Gott ,
wir waren gewiß manchmal arg arm , wir haben zuſammen
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entbehrt und gehungert und waren dennoch zufrieden und glück⸗

lich , aber jetzt .. . . wie wird ' s kommen ? O Vater , hol ' mich

hinauf zu dir, “ flüſterte ſie , indem ſie die Augen zum Himmel

aufſchlug , wo Stern um Stern an dem dunkeln Gewölbe auf —

blitzte .

„ Guten Abend , Gevatterin, “ hörte ſie plötzlich Jeman —

den neben ſich . Es war ein Bekannter , der auch in der Stadt

geweſen . „ Ihr wartet , mit Schein , auf Eure Hochzeitsleut ' ?

Da könnt Ihr noch eine Weile warten , ſie ſitzen am Graben .

Das Thereſel weiß nicht , wie es den Sepp heben ſoll . “

Die Frau antwortete nicht . Als der Hiobsbote weg war ,

ſtand ſie auf und legte ſich in ' s Bett , aber ſchlafen konnte ſie

nicht . Sie hörte jede Stunde ſchlagen und endlich einen un —

ebenen Tritt die Treppe hinaufpoltern .

Am Morngen fragte die Mutter : „ Haſt noch Geld übrig ?“

„ Nichts mehr , keine Su, “ war die Antwort .

„ Habt Ihr die Sach gekramt ? “ fragte ſie weiter .

„ Es hat ſeine Sachen, “ ſagte der Sohn kurz . Er war

ſonſt auch nicht ſtark auf ' s Reden ; aber heute mochte er dem

Examen beſonders gerne ausweichen . Hatte er doch des Vaters

Geld vertrunken , wobei ihm die Braut geholfen . Das Hoch —

zeitskleid war auf Borg gekauft worden .

Nicht lange ging ' s , da kam der Hausrath , in einer Kiſte ,

einem Schrank und einer Kommode beſtehend . Ein Bett war

nicht dabei . Man nahm als ſelbſtverſtändlich an , daß die Wittwe

ihr Bett den Jungen überlaſſe . Sie zog wirklich in die Kam —

mer und begnügte ſich mit des Sohnes Bett . Wie der Frau
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dabei zu Muthe war , darum krähte kein Hahn . Die Braut

that ſchon , als ſei ſie Meiſter , konnte man Beſſeres erwarten ,
als ſie junge Frau war ? “

V.

Die neue Haushaltung .

Wehmüthig bläſt die Mutter das Feuer an , das ſie fünf⸗

undzwanzig Jahre lang auf dem Heerde gepflegt und gehegt .
Da kommt Thereſe in die Küche und bedeutet ihr : „ Das iſt
von jetzt an meine Arbeit ; wenn Ihr Langeweile habt , ſo
könnt Ihr die Kuh füttern , melken und miſten . “ Widerſtands⸗

fähig war die arme Riedeln ſchon lange nicht mehr . Sie ging
in den Stall . Als die Kuh ſie traurig anſah , ſtrich ſie ihr über

den Rücken und ſagte : „ Gelt , Bräunel , uns Beiden geht' s
ſchlecht “ Die arme Mutter ging ſo viel als es ihr möglich

war , in die Reben ; ſie band an , ſie bog , ſie heftete , ſtickte , ja

ſie hackte und rührte . Die Jungen thaten ſich derweilen gütlich
daheim . Aber wie es ſo geht , je mehr Sepp in ' s Saufen kam ,

deſto mehr mißgönnte ihm die Frau den Trunk , ſie wollte auch
Etwas haben , darum legte ſie ſich auf ' s Schnupfen und Schnaps
trinken . So lebten ſie alle Tage herrlich , bis der Frommel ,

von dem ſie den Hochzeitsrock gekauft , an die Thüre klopfte .
Gerne wären ſie nicht daheim geweſen , aber ſie waren eben

daheim und mußten auf die Frage , die der Jud ' ihnen ſtellte ,

berichten . Sepp ſagte : Frommel ſolle warten , er bekomme ſein

Theil am Herbſt .
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„ Was, “ ſagte Thereſe , „ das Lumpenzeug , das Ihr uns

aufgehängt , wollt Ihr bezahlt haben ? Es iſt kein Schinder

nutz , Ihr könnt es wieder mitnehmen ! “

Der Jud ' ließ ſich nicht auf die Füße treten , er zeterte

noch mehr als die Frau . Darüber kam die Mutter heim . Als

ſie den Handel hörte , weinte ſie in ihr Fürtuch . Ein neues Leid

brach über das Haus herein .

Der Jud ' ging vor Gericht , es koſtete die KRuh. Was

davon übrig blieb , floß die Gurgel hinunter .

Wo bei einem armen Rebmann die Kuh fehlt , da gebricht ' s

nicht allein jeden Morgen an der ſüßen , jeden Abend an der

Sauermilch , es fehlt beim Kochen die Butter , es fehlt aber

ganz beſonders am Dünger , um die Reben in Stand zu halten .

Wie leicht nährt übrigens eine tüchtige Frau dieſes nützliche

Hausthier . Findet ſie doch deſſen Bedarf in den Reben , am

Rain , in der Furche ; aber der Futterbündel darf nicht einem

Spatzenneſt gleich ſehen , wie es die Mutter vorausgeſagt .

Auf den Herbſt vertröſtete Sepp Alle , welche Anſprüche

an ihn hatten , aber Keiner wollte ſich ſo recht vertröſten laſſen ,

beſonders der Einnehmer nicht. Als dieſer Koſten machte , fielen

auch die Gläubiger darein . Der Herbſt wurde zwangsweiſe

verſteigert und der Erlös fiel den Gläubigern zu.

Die arme Mutter irrte bei alledem wie heimathslos um⸗

her ; da klenkte es im Kirchthurm : Komm heim ! komm heim !

ſie kniete an ihrem gewöhnlichen Platz und betete : Unſer

Vater ! Das Wort war ſo tröſtlich , daß ſie nur Unſer

Vater ! ſagen mochte , das arme , ſchmerzlich pochende Herz
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wurde ſtille . Die Seele fand ihre Heimath weit über der

Stätte , die nur Leid und Elend für ſie hatte . Die Großen —
bäuerin ging mit ihr aus der Kirche .

„ Wie geht ' s dir , Lisbeth ? ſagte ſie . Ich hab ' dich die

längſte Zeit nicht geſehen und wir ſind doch immer gut mit

einander geweſen . Weißt noch in der Schule und als du bei

meiner Mutter Magd geweſen . Ich hab ' s nicht verdient , daß
du mich ſo ganz vergiſſeſt . “

„ Zürn ' mir nicht , Lenel , daß ich nicht zu Euch komm' , ſo
wie es bei uns ſteht , könnte man meinen , ich wolle bei Euch

heiſchen , und dafür möcht ' ich nicht gelten . “

„ Du dumm ' s Ding , daß ich ſo ſagen muß , ja noch ärger ,
du wüſt ' s Ding ! Gönnſt Einem nicht das Wort und weißt

doch , wie treu ich ' s mein ' . Und daß du ' s nur weißt : umſonſt

geb ' ich dir keinen Mauspelz , du mußt ' s verdienen . Unſer

Joſephine ſoll nächſtes Jahr heirathen , nun muß ich ihr das

Getüch rüſten . Was das heut ' zu Tag auf ſich hat , weiß kein

Menſch ; nun möcht ' ich eine Spinnerin haben , wiedu eine biſt ,
aber den Hanf geb ' ich nicht aus , du mußt bei uns ſpinnen .
Das iſt einmal ſo Brauch in unſerm Hof . “

Zum erſten Male ſeit langer , langer Zeit brach ein mat⸗

tes Lächeln durch die thränengefurchten Züge der armen Frau .
Sie wollte danken , aber ſie ſagte blos : „ Unſer Vater , der du

biſt im Himmel ! “ Die Großenbäuerin muß es auch ſo ver⸗

ſtanden haben , denn ſie wiſchte mit der Schürze über die Augen ,
als ſie der armen Jugendfreundin Gut ' Nacht ! ſagte.



146 Maria Rebe .

VI.

Ausgehaust .

„ Da ſoll das Donnerwetter in die Reben ſchlagen ! “ geiferte

Thereſe am Abend des Tages , wo die Gläubiger ſich in den

Herbſt theilten , „ man kann das ganze Jahr ſchinden und

rackern und die Andern herbſten . “ Was die Jungen übrigens

geſchunden , das ging , im Vorbeigehen geſagt , an einen kleinen

Platz ; weit mehr hing der Mutter Schweiß an dem Gut .

„ So iſt mir ' s auch, “ beſtätigte Sepp , „ der Teufel hol '

Grund und Boden , wenn unſer Einer Waſſer ſaufen ſoll . “

„ Jeſus , Maria ! ſagt ſo nichts, “ jammerte die Mutter ,

„ man ruft dem Donnerwetter und dem Teufel nicht vergebens ,

das kommt , ach, Herr und Heiland ! das kommt nur zu bald, “

warnte die alte Frau , die Hände ringend .

„ Mutter, “ erklärte Sepp , „ das iſt mir einthun , wer

Meiſter iſt , unſer Herr Gott oder der Teufel . Vielleicht hätte

der Teufel noch mehr Einſehen mit armen Leuten als der ,

wo bis dato regiert haben ſoll . “

„ Mit den Sachen braucht Ihr dem Sepp und mir nicht

zu kommen , wir wiſſen beſſer Beſcheid darüber als eine Bet —

ſchweſter , die noch nichts anders gehört hat , als was ihr der

Pfaff vorſchwatzt ! “ ſagte Thereſe .

„ Der hat gut reden, “ half Sepp nach , „ der ſetzt ſich alle
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Tage an den vollen Tiſch und trinkt : Herz , was begehrſt .
Der kann unſerm Herr Gott ſchon zu Beſt ' reden . “

Die Mutter ließ ſolchem Unverſtand gegenüber das

Widerreden ; ihre gefalteten Hände ſanken in den Schooß ,
während ſie leiſe betete : „ Vergib ihnen , ſie wiſſen nicht , was

ſie thun . “

Schwül lag ' s über den Dreien , als die Großenbäuerin

anklopfte.
„Lisbeth , ich komm ' dir ſagen , daß unſer Ambroſi heut '

Abend deine Sachen holen wird , deine Kammer bei uns iſt

leer , du darfſt nur einziehen . “

Die Mutter wollte Antwort geben , als Thereſe giftig da⸗

zwiſchen fuhr : „ Von was für Sachen iſt da die Red ' ? —ich

mein ' , was da iſt , iſt unſer , deretwegen braucht der Ambros

nicht anzuſpannen . “

„Horch , du Laſtermaul, “ ſagte die Bäuerin ruhig , „ was

dein iſt , das leckt kein Hund , denn du biſt noch ſchuldig , was

du haſt machen laſſen . Was in dem Hans iſt gehört der Rie —

deln , es ſteht nirgends geſchrieben , daß es anders iſt ; ſie kann

mit ihrem Geräth machen , was ſie will , und du darfſt deine

unſaubere Nas nicht darein ſtecken . Von nun an wohnt ſie bei

uns , ſie iſt zu gut dazu , um bei dir den Boſſel zu

machen . “

Was die Großenbäuerin daraufhin zu hören kriegte , wollen

wir lieber nicht aufſchreiben , es wäre nicht ſehr erbaulich.
Genug , gegen Abend lud Ambros Bett , Schrank , Stuhl

und Tiſch auf und die treue Mutter kehrte ihrer alten Heimath
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den Rücken . „ Die Leute hätten mich auch ohne dies nehmen

können, “ dachte Frau Riedel . Dieſer Gedanke ſtand ihr

im Geſicht , da legte ihr die Bäuerin die Hand auf die

Schulter und ſagte : „ So Lisbeth , nun haſt du doch Etwas

von deinen Sachen , da drunten geht doch Alles in Rauch auf .

In dem hatte die kluge Frau das Richtige getroffen . So

denkfaul auch Sepp im Gewöhnlichen war , er brachte es ſchon

dahin , zu ſagen : „ Ein Narr wär ' ich, das Gut für Andere zu

bauen , wir verkaufen ein Stück , ſo haben wir Etwas im

Winter . “

„ Das iſt das Geſcheidteſte , was wir machen können, “ meinte

auch Thereſe . So kam Geld in ' s Haus und mit dieſem gute Zeit .

Schnaps wurde in ' s Große angeſchafft , und ſonſt gegeſſen und

getrunken , was dem Einen oder dem Andern gut dünkte . Am

Sylveſterabend wollte Sepp in ' s Geldkörblein langen , um ſich

eine vergnügliche Nacht im Rappen zu machen , aber er krappelte

nichts mehr heraus , als einige Kupfermünzen . „ Thereſe, “

brüllte er , „ wo iſt mein Geld . “

„ Das weißt du ſo gut wie ich, wir können nicht leben

wie die Spatzen . “

„ Du haſt ' s verſoffen und verſchlampt, “ zeterte der Ehemann .

„ Du haſt g' rad ſo viel verthan wie ich, “ belferte die Frau

wieder .

Sepp ging mit dem Kehrwiſch auf Thereſe los . Dieſe ,

behender und geſchickter , entriß ihm die Waffe und prügelte

ihren Mann tüchtig durch . So gingen die Eheleute Riedel

vom alten Jahr in ' s neue .
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Sepp wußte von nun an , daß er nach ſeiner Frau Pfeife

tanzen müſſe ; während dieſe im Bewußtſein ihrer Gewalt

lebte und Siege feierte , indem ſie ſich mit dem Geld , das ſie

auf die Seite geſchafft , gütlich that . Doch auch dieſe Quelle

verſiegte ; deßwegen lenkte ſie ein , mußte doch auf ' s Neue ein

Rebſtück verkauft werden . Den Sepp hinzu zu vermögen , war

übrigens keine große Kunſt . Wo dieſer ein volles Schnapsglas
in Ausſicht hatte , konnte der Mann , wie faul er ſonſt auch
war , auch einen Entſchluß faſſen . Riedel verkaufte auf baar ,

deßhalb zahlte ihm der Jude die Hälſte von dem , was das

Rebſtück werth war . So wurde denn wieder friſch darauf los

gehauſt . Dieſes Mal wollte er der Klügere ſein und verſteckte

einen Theil des Erlöſes . Der liſtigen Frau war nicht zuvor

zu kommen , als er ſeinen Schatz holen wollte , war er weg .

Das gab nun wieder Anlaß zu wüſten Reden , die damit

endigten , daß Sepp geprügelt wurde .

Die Mutter netzte den Faden , den ſie ſpann , zu großem

Theil mit ihren Thränen . Das Herz that ihr weh , wenn ſie

es erfuhr , daß das Gut , welches ſie mit ſo vieler Mühe und

Sorgen errungen , auf die leichtſinnigſte Weiſe verſchleudert

wurde . Aber dieſes Weh war noch das geringere neben dem ,

welches ihr das erregte Gewiſſen bereitete .

Ueber dem Spinnen kam ihr Alles wieder ein : Wie ſie

ihr Kind verderbt , wie ſie ihm nachgegeben dem Schulmeiſter

und dem Pfarrer gegenüber . Ihre unerhörte Verblendung und

deren ſchreckliche Folgen fielen ihr ſchwer und immer ſchwerer

auf die Seele . Sie beichtete , der Geiſtliche ſprach der armen
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Frau Troſt zu. Ob ſie bereute ? Ihr ganzes Daſein war ja

nur ein Gefühl des Schuldbewußtſeins . Aber weder Reue noch

Abſolution konnten dem Verderben wehren , das ihr Kind in

den Abgrund zog . Zu Anfang war ſie manchmal in die alte

Heimath gegangen ; als ſie aber von der Sohnsfrau ſchlecht

empfangen wurde , verleidete ihr das Wiederkommen . Die Kirche

blieb ihr einziger Troſt , dahin ſchlich ſie jeden Tag , ſobald es

finſter wurde , um für ihr Kind und für ſich zu beten . Ge —

wöhnlich war es einſam auf ihrem Heimweg ; deßhalb ſchrack

ſie faſt zuſammen , als ſie ſich : „ Guten Abend , Mutter ! “ an —

geredet hörte .

„ Jeſus Maria , biſt Du' s , Sepp, “ ſagte ſie , „ was machſt ,

wie geht ' s ? “ ſie faßte im Finſtern nach ſeiner Hand und Sepp

hielt die Mutter , faſt wie ein Ertrinkender nach dem Zweige

haſcht , der vom Ufer niederhängt .

„ Erzähl ' mir Alles, “ ſagte die Frau , indem ſie den Sohn

neben ſich auf die Kirchhofſtaffel zog . Wie auf einer in ſich

ſelbſt zuſammengeſunkenen Brandſtätte hin und wieder ein

ſchwaches Flämmchen hin läuft , ſo kam bei dem elenden Mann

auch ein beſſeres Gefühl zu Tag , als er der Mutter Liebe

und Treue inne ward . Früher war ihm das alles ſelbſtver —

ſtändlich ; nun er aber den Abgrund weiblicher Verworfenheit
in ſeiner Frau hatte kennen lernen , wehte ihn die Mutterliebe

erquickend an . Er erzählte all ' ſein Elend , während die Mutter

mit verhaltenem Athem lauſchte . Das Bewußtſein ihrer eigenen

Schuld peinigte ſie bei dem Bericht , wie ein Meſſer bohrte ſich

die Gewißheit in ihre Seele : Es iſt nicht zu helfen .
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VII

Des Säufers Ende .

Die Wittwe Riedel hatte wenig Geld unter den Händen ,

was ſie verdiente , legte die umſichtige Großenbäuerin zurück .

„ Du mußt allewege deinen Nothpfennig haben ! “ ſagte ſie .

Deßwegen ſah die Bäuerin verwundert drein , als die Spinnerin

ſie um Geld anſprach .

„ Ich will nach Dreien Aehren, “ erklärte die Frau , „viel⸗

leicht wird mir ' s ſo leichter . “

„ Dagegen will ich dir nicht ſein , es ſoll Jeder ſeines

Glaubens leben, “ meinte die Bäuerin .

Die bekümmerte Frau trat ihre Wallfahrt an . Mutter⸗

ſeelenallein machte ſie den langen , ſtaubigen Weg unverdroſſen ,

Kieſelſteinchen kamen ihr in die Schuhe , ſie ließ ſie darin ,

wenn ſchon dicke Blaſen an den aufgeſchwollenen Füßen brannten .

Was war das neben dem Jammer , mit dem die arme Seele

kämpfte ?

Am Wallfahrtsort warf ſie ſich vor jedem Bilde nieder ,

ſie zündete vor dem Marienbilde eine dicke Kerze an . In un⸗

veränderlichem Frieden blickten die Züge der Mutter Gottes

hernieder , aber Ruhe kam auch jetzt nicht in die geängſtigte Seele .

„ Iſt dir ' s leichter ?“ fragte die Bäuerin , als die Riedeln

von der Wallfahrt heimkam . “
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„ Nein, “ ſeufzte die Frau , „ es iſt mir dato noch , als müſſe

ein Stück vom Berg über mich fallen . “

„ So ſchwer würd ' ich ' s doch nicht nehmen , wer weiß , ob

der Sepp nicht noch zu ſich kommt , wenn er nichts mehr

hat . “

Frau Riedel ſchüttelte . „ Er iſt zu alt , und ſaufen muß

er , ob er will oder nicht . Ja , wenn ich ihn als Kind davor

bewahrt hätte , aber das hab ' ich nicht gethan . Meine Schuld

ſteht zwiſchen unſerm Herr Gott und mir ; deßwegen hilft kein

Beten , kein Beichten , kein Wallfahrten ; ſo lange mein armer

Sepp unter der Gewalt des Teufels iſt , ſo lange wird die

Hölle in mir brennen . “

Die Freundin ſagte nichts mehr , ſie ſah wohl ein , daß es

für ſolche Gewiſſensbiſſe keine Linderung gab.

Währenddem lumpte der Sohn , zur Schande der Gemeinde ,

herum . Noch wohnte er ſammt ſeiner Frau unter dem Dach ,

das ſie überkommen , aber es war ihr Eigenthum nicht mehr .

Sie hätten wohl ſchon ziehen müſſen , aber Thereſe ſagte dem

Eigenthümer bei jeder Mahnung wüſt , ſo daß dieſem nichts

mehr übrig blieb , als die Polizei zu Hülfe zu nehmen . Das

Wohin ? wurde drängend . Aber je mehr der Mangel fühlbar

wurde , je höher die Noth ſtieg , deſto häufiger gab ' s Streit ,

der jedesmal mit einer Prügelei endete .

Es war ein ſchöner Sonntag , aus Riedels Hof war Nie —

mand in der Kirche geweſen . Thereſe hat Schnaps getrunken

und ſich dann auf ' s Bett gelegt , um den Rauſch auszuſchlafen .
Da poltert der Sepp herein .
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„ Ich will mein Eſſen, “ brüllt er die ſchnapsduſelige
Frau wach .

„ Ich hab ' nichts, “ brummt ſie und kehrt ſich der Wand zu.
Sepp reißt ſeine Frau vom Bett herunter und will mit

den Füßen auf ſie ſtehen . Kein Wunder , daß ſich Thereſe er⸗
muntert . In einem Ruck ſteht ſie da und erklärt : „ Du kommſt
mir nicht mehr über die Schwelle ; wenn du kommſt , ſo ſchlag
ich dich todt ! “ Dabei regnet ' s Püffe und Schläge . Sepp zieht
von dannen . Er kauert im Beinerhaus , bis die Mutter aus
der Kirche kommt ; ſie geht ihrer Gewohnheit gemäß auf ihres
Mannes Grab . Sepp geht ihr nach . „ Mutter, “ ſagt er , „ es
will mich todtſchlagen ; ich darf nicht mehr heim , gib mir Geld ,
ich will fort . “

Mit zitternden Händen kramt ſie im Kuttenſack und bringt
die Münze heraus , welche ſie von der Wallfahrt noch übrig hat .
Gierig langt der Sohn darnach . Nun wußte er wohin , und
wenn er es nicht von Anfang an gewußt hätte , ſo wäre es

ihm in den Sinn gekommen , als das Wirthshausſchild neben

ihm baumelte .

Da ſaß er feſt . Andere Saufbrüder kamen dazu . Sepp
zahlte ſeine Schnäpſe und wurde deßhalb nach Wunſch bedient .

Auch hier erzählte er ſeine Schwierigkeit heimzukommen.
„ Das ließ ich mir von meiner Frau nicht gefallen, “ räth

Einer von den Saufbrüdern , „ich ginge mit einem Knüppel und

ſchlüge ſie breiweich . “ Der Kirchthurm zeigte gegen Mitternacht ,
als Sepp den Rath befolgte . Schwankend und wankend ſchleppte
er ſich die Gaſſe entlang . Der Mond , welcher in Gewitter⸗
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wolken Verſteckens ſpielte , warf ſein blaſſes Licht nur flecken —

weiſe hernieder .

Vergebens klopfte und fluchte Sepp an der Hausthüre ,

dieſe blieb geſchloſſen ; es ſchien ſich keine Maus , geſchweige ein

Menſch in der Wohnung zu regen . Bleiern kam der Schlaf

über ihn ; deßwegen durkelte er der Scheune zu, um auf den

Heuſtall zu liegen . Er faßte den Leiterbaum und ſuchte die

Sproſſen zu erklimmen . Er war ſchon weit oben als er herun⸗

terſtürzte . Von da weg unterbrach blos dumpfes Röcheln und

leiſes Wimmern die Nachtſtille .

Der Tag graut , die Morgenröthe ſteht blutroth über der

Dachfirſte , Sonnenſtrahlen ſchießen den Kirchthurm vergoldend

auf , immer noch kommen die unheimlichen Laute von der Tenne

her . Die Thüre am Wohnhaus öffnet ſich. Thereſe erſcheint .

Als ſie die Scheuerthüre offen ſieht , geht ſie hin , doch unter —

wegs bleibt ſie , wie feſtgebannt ; auch ſie hört das Röcheln .

„ Da hat ' s geletzt, “ murmelt ſie und läuft zu des Großen —

bauern . Schneller noch als Thereſe iſt die Mutter neben dem

Sohn , der mit gebrochenem Genick an der Leiter liegt . „ Lauft

zum geiſtlichen Herrn ! “ befiehlt ſie denen , welche die Neugierde

hergelockt . Sie bettet ihr armes Kind auf den Schooß , ſie

wiſcht ihm Schweiß und Blut vom Geſicht , ſie ſtreichelt die fahlen

Wangen , denen der Tod ſein ſchaudervolles Siegel aufdrückt .

Der Geiſtliche tritt eben herzu , als der letzte Athemzug

die Bruſt hebt .

„ Herr , o Herr, “ fleht die arme Mutter , „ laſſen Sie ihn

nicht ohne das heilige Sakrament ſterben ! “
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„ Er iſt todt ! “ ſagt der Geiſtliche .
Das ſieht nun auch die verzweifelnde Frau ein . „Hier

und dort verloren ! “ ſchreit ſie auf und ſtarrt wie irr auf den

lebloſen Körper .

In der Dämmerung tragen vier Männer einen Sarg dem

Kirchhof zu. An der Mauer , wo Brombeerhecken und Neſſeln
ſich den Platz ſtreitig machen ; wo giftiger Nachtſchatten den
Boden überwuchert , iſt eine Grube gegraben . Kein verſöhnender
Glockenton ſchwebt in der Luft , der Todenpſalm : „ Aus der

Tiefe ſchrei ich , Herr , zu dir ! “ ertönt nicht an dieſem
Grabe . Keine Freunde , knieen betend beim Todenamt . Keine

Kerze flimmert , kein Weihrauch glüht : Stumm und ſchaudernd
ſchreiten die Männer über den Kirchhof. Dem rohen Sarge
folgt eine Frau . Sie kniet am Grabe nieder , ihre Hände
winden ſich krampfhaft , die Augen haben keine Thränen mehr .
Die Grube iſt geſchloſſen , aber kein Kreuz bezeichnet die Stätte .

Immer noch kniet die arme Mutter . Ihr Beten iſt ſchmerz—⸗
liches Seufzen und Schluchzen , bis es ſich über die bebenden

Lippen ringt :

„ Mein Herr , laß es mein Kind nicht entgelten , was ich
an ihm gefehlt hab ' ! Gerechter Gott , rechne es mir zu ! “
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