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U Dem Abgrunde zu. 151

VII

Des Säufers Ende .

Die Wittwe Riedel hatte wenig Geld unter den Händen ,

was ſie verdiente , legte die umſichtige Großenbäuerin zurück .

„ Du mußt allewege deinen Nothpfennig haben ! “ ſagte ſie .

Deßwegen ſah die Bäuerin verwundert drein , als die Spinnerin

ſie um Geld anſprach .

„ Ich will nach Dreien Aehren, “ erklärte die Frau , „viel⸗

leicht wird mir ' s ſo leichter . “

„ Dagegen will ich dir nicht ſein , es ſoll Jeder ſeines

Glaubens leben, “ meinte die Bäuerin .

Die bekümmerte Frau trat ihre Wallfahrt an . Mutter⸗

ſeelenallein machte ſie den langen , ſtaubigen Weg unverdroſſen ,

Kieſelſteinchen kamen ihr in die Schuhe , ſie ließ ſie darin ,

wenn ſchon dicke Blaſen an den aufgeſchwollenen Füßen brannten .

Was war das neben dem Jammer , mit dem die arme Seele

kämpfte ?

Am Wallfahrtsort warf ſie ſich vor jedem Bilde nieder ,

ſie zündete vor dem Marienbilde eine dicke Kerze an . In un⸗

veränderlichem Frieden blickten die Züge der Mutter Gottes

hernieder , aber Ruhe kam auch jetzt nicht in die geängſtigte Seele .

„ Iſt dir ' s leichter ?“ fragte die Bäuerin , als die Riedeln

von der Wallfahrt heimkam . “
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„ Nein, “ ſeufzte die Frau , „ es iſt mir dato noch , als müſſe

ein Stück vom Berg über mich fallen . “

„ So ſchwer würd ' ich ' s doch nicht nehmen , wer weiß , ob

der Sepp nicht noch zu ſich kommt , wenn er nichts mehr

hat . “

Frau Riedel ſchüttelte . „ Er iſt zu alt , und ſaufen muß

er , ob er will oder nicht . Ja , wenn ich ihn als Kind davor

bewahrt hätte , aber das hab ' ich nicht gethan . Meine Schuld

ſteht zwiſchen unſerm Herr Gott und mir ; deßwegen hilft kein

Beten , kein Beichten , kein Wallfahrten ; ſo lange mein armer

Sepp unter der Gewalt des Teufels iſt , ſo lange wird die

Hölle in mir brennen . “

Die Freundin ſagte nichts mehr , ſie ſah wohl ein , daß es

für ſolche Gewiſſensbiſſe keine Linderung gab.

Währenddem lumpte der Sohn , zur Schande der Gemeinde ,

herum . Noch wohnte er ſammt ſeiner Frau unter dem Dach ,

das ſie überkommen , aber es war ihr Eigenthum nicht mehr .

Sie hätten wohl ſchon ziehen müſſen , aber Thereſe ſagte dem

Eigenthümer bei jeder Mahnung wüſt , ſo daß dieſem nichts

mehr übrig blieb , als die Polizei zu Hülfe zu nehmen . Das

Wohin ? wurde drängend . Aber je mehr der Mangel fühlbar

wurde , je höher die Noth ſtieg , deſto häufiger gab ' s Streit ,

der jedesmal mit einer Prügelei endete .

Es war ein ſchöner Sonntag , aus Riedels Hof war Nie —

mand in der Kirche geweſen . Thereſe hat Schnaps getrunken

und ſich dann auf ' s Bett gelegt , um den Rauſch auszuſchlafen .
Da poltert der Sepp herein .
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„ Ich will mein Eſſen, “ brüllt er die ſchnapsduſelige
Frau wach .

„ Ich hab ' nichts, “ brummt ſie und kehrt ſich der Wand zu.
Sepp reißt ſeine Frau vom Bett herunter und will mit

den Füßen auf ſie ſtehen . Kein Wunder , daß ſich Thereſe er⸗
muntert . In einem Ruck ſteht ſie da und erklärt : „ Du kommſt
mir nicht mehr über die Schwelle ; wenn du kommſt , ſo ſchlag
ich dich todt ! “ Dabei regnet ' s Püffe und Schläge . Sepp zieht
von dannen . Er kauert im Beinerhaus , bis die Mutter aus
der Kirche kommt ; ſie geht ihrer Gewohnheit gemäß auf ihres
Mannes Grab . Sepp geht ihr nach . „ Mutter, “ ſagt er , „ es
will mich todtſchlagen ; ich darf nicht mehr heim , gib mir Geld ,
ich will fort . “

Mit zitternden Händen kramt ſie im Kuttenſack und bringt
die Münze heraus , welche ſie von der Wallfahrt noch übrig hat .
Gierig langt der Sohn darnach . Nun wußte er wohin , und
wenn er es nicht von Anfang an gewußt hätte , ſo wäre es

ihm in den Sinn gekommen , als das Wirthshausſchild neben

ihm baumelte .

Da ſaß er feſt . Andere Saufbrüder kamen dazu . Sepp
zahlte ſeine Schnäpſe und wurde deßhalb nach Wunſch bedient .

Auch hier erzählte er ſeine Schwierigkeit heimzukommen.
„ Das ließ ich mir von meiner Frau nicht gefallen, “ räth

Einer von den Saufbrüdern , „ich ginge mit einem Knüppel und

ſchlüge ſie breiweich . “ Der Kirchthurm zeigte gegen Mitternacht ,
als Sepp den Rath befolgte . Schwankend und wankend ſchleppte
er ſich die Gaſſe entlang . Der Mond , welcher in Gewitter⸗
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wolken Verſteckens ſpielte , warf ſein blaſſes Licht nur flecken —

weiſe hernieder .

Vergebens klopfte und fluchte Sepp an der Hausthüre ,

dieſe blieb geſchloſſen ; es ſchien ſich keine Maus , geſchweige ein

Menſch in der Wohnung zu regen . Bleiern kam der Schlaf

über ihn ; deßwegen durkelte er der Scheune zu, um auf den

Heuſtall zu liegen . Er faßte den Leiterbaum und ſuchte die

Sproſſen zu erklimmen . Er war ſchon weit oben als er herun⸗

terſtürzte . Von da weg unterbrach blos dumpfes Röcheln und

leiſes Wimmern die Nachtſtille .

Der Tag graut , die Morgenröthe ſteht blutroth über der

Dachfirſte , Sonnenſtrahlen ſchießen den Kirchthurm vergoldend

auf , immer noch kommen die unheimlichen Laute von der Tenne

her . Die Thüre am Wohnhaus öffnet ſich. Thereſe erſcheint .

Als ſie die Scheuerthüre offen ſieht , geht ſie hin , doch unter —

wegs bleibt ſie , wie feſtgebannt ; auch ſie hört das Röcheln .

„ Da hat ' s geletzt, “ murmelt ſie und läuft zu des Großen —

bauern . Schneller noch als Thereſe iſt die Mutter neben dem

Sohn , der mit gebrochenem Genick an der Leiter liegt . „ Lauft

zum geiſtlichen Herrn ! “ befiehlt ſie denen , welche die Neugierde

hergelockt . Sie bettet ihr armes Kind auf den Schooß , ſie

wiſcht ihm Schweiß und Blut vom Geſicht , ſie ſtreichelt die fahlen

Wangen , denen der Tod ſein ſchaudervolles Siegel aufdrückt .

Der Geiſtliche tritt eben herzu , als der letzte Athemzug

die Bruſt hebt .

„ Herr , o Herr, “ fleht die arme Mutter , „ laſſen Sie ihn

nicht ohne das heilige Sakrament ſterben ! “
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„ Er iſt todt ! “ ſagt der Geiſtliche .
Das ſieht nun auch die verzweifelnde Frau ein . „Hier

und dort verloren ! “ ſchreit ſie auf und ſtarrt wie irr auf den

lebloſen Körper .

In der Dämmerung tragen vier Männer einen Sarg dem

Kirchhof zu. An der Mauer , wo Brombeerhecken und Neſſeln
ſich den Platz ſtreitig machen ; wo giftiger Nachtſchatten den
Boden überwuchert , iſt eine Grube gegraben . Kein verſöhnender
Glockenton ſchwebt in der Luft , der Todenpſalm : „ Aus der

Tiefe ſchrei ich , Herr , zu dir ! “ ertönt nicht an dieſem
Grabe . Keine Freunde , knieen betend beim Todenamt . Keine

Kerze flimmert , kein Weihrauch glüht : Stumm und ſchaudernd
ſchreiten die Männer über den Kirchhof. Dem rohen Sarge
folgt eine Frau . Sie kniet am Grabe nieder , ihre Hände
winden ſich krampfhaft , die Augen haben keine Thränen mehr .
Die Grube iſt geſchloſſen , aber kein Kreuz bezeichnet die Stätte .

Immer noch kniet die arme Mutter . Ihr Beten iſt ſchmerz—⸗
liches Seufzen und Schluchzen , bis es ſich über die bebenden

Lippen ringt :

„ Mein Herr , laß es mein Kind nicht entgelten , was ich
an ihm gefehlt hab ' ! Gerechter Gott , rechne es mir zu ! “
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