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Durch Nacht zum Licht . 49

III . Zu Gottes Hand .

Schweſter Theodora ſpäht durch Celinens Thüre ; was ſie
da ſieht , veranlaßt ſie eilends zu öffnen . Die Gefangene liegt
beſinnungslos am Boden , und kein Rütteln und Schütteln kann

ſie zum vollen Bewußtſein bringen ; wohl bewegen ſich abwehrend
die Hände , aus den blauen Lippen kommen abgeriſſene Worte :

„ Mein Kind ! . . . der Teufel ! hu ! hu ! “

Des Arztes Urteil lautet : Ins Lazarett !
Gott hat ſich der Armen erbarmt ; ein heftiges Nerven⸗

fieber , ſtreckte Celine wochenlang aufs Krankenlager . Von treuer

Pflege umgeben , erwacht ſie endlich zum Bewußtſein . Ver⸗

wundert ſchweifen ihre Blicke über die Betten , die an der Wand

ſtehen , ſie ſieht den Sonnenſtrahl , der Wiedererſtandenen zum
Willkomm aufs Deckbett ſcheint ; ſie hört der Vögel Singen in

der Laubkrone der großen Kaſtanienbäume vor dem Fenſter .
Alles neu , alles anders als da , wo ſie in Verzweiflung unterge⸗

gangen .

Liebevoll reicht ihr die alte Schweſter Krankenpflegerin
kräftige Fleiſchbrühe ; in langen Zügen trinkt ſie die Taſſe leer ,
und dann umfangt friedlicher Schlaf die Sinne . Als ſie
wieder erwacht , ſteht der Pfarrer , den ſie ſonſt nie geſehen , an

ihrem Bett .

„ Sie waren recht krank , aber nun geht es gottlob beſſer, “
ſagt der Beſucher .

„ Ja krank ! “ nickte Celine .

„ Sie ſind wohl froh , wieder zu leben , nach der Gefahr , in

der Sie waren ? “
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„ Froh ! ich weiß nicht ! Habe ich geträumt ? ich weiß

nur , daß es fürchterlich geweſen . — Wo bin ich denn ? “

„ Sie ſind im Lazarett , wo freundliche Schweſtern Sie

pflegen , daß Sie wieder zu neuem Leben tüchtig werden . “

„ Wie bin ich da hereingekommen ? “

„ Schweſter Theodora fand Sie bewußtlos in Ihrer Zelle ,

ſo brachte man Sie hierher . “

„Zelle ! ſtöhnte die Kranke , ſo iſt ' s denn wahr , ich bin eine

Verworfene , die Mörderin meines Kindes ! “

Mitleidig betrachtete der Pfarrer die Aermſte , er faßte

deren magere Hand .

„ Gott , Vater, “ betete er , „ der du alle deine Geſchöpfe mit

Liebe trägſt , erbarme dich auch dieſes armen verirrten Kindes

nach deiner großen Gnade und Barmherzigkeit . Du allein

kannſt ſie zurechtweiſen , führe ſie heim um deines Sohnes Jeſu

Chriſti willen . “ Celine lauſchte dieſem Gebet , dann ſeufzte ſie :

„ Gott , Vater , erbarme dich ! “

Die jugendlichen Kräfte regten ſich gewaltig bei der Gene⸗

ſung , neues Leben durchſtrömte die Adern und ſchaffte dem

wiedererſtandenen Körper neue Kraft . Die Geneſende kam aus

dem Bett ans Fenſter und endlich hinunter in den Lazarett⸗

garten . Dort freute ſie ſich der Blumen und ſah den Käfern ,

Bienen und Schmetterlingen nach ; da erblickte ſie mehr , denn

die im Sonnenſcheine ſpielenden Inſekten ; der Pfarrer be⸗

ſuchte ſie .

Ein Freudenſchimmer flog über Celinens blaſſe Züge .

„ Gott , Vater , erbarme dich ! “ ſagte ſie gleich, als wolle ſie zeigen ,
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daß ſie etwas von dem über ſie geſprochenen Gebete behalten

habe.

„ Ei ! ei ! “ ſagte der Beſucher , „ wie haben Sie ſich heraus⸗

gemacht , ſo iſts recht ! Nicht wahr nach einer ſchweren Krank⸗

heit iſt man wie neugeboren ; ſo geht ' s auch im Seelenleben .

Da ſind wir auch krank , aber mit Gottes Hilfe geneſen wir auch

von unſern Sünden . “

Finſter ſah Celine vor ſich nieder .

„ Glauben Sie das nicht ?“ fragte der Pfarrer .
Die Gefangene ſchüttelte . „Ich kann ' s nicht glauben . “

„ Das werden Sie ſchon noch können , wenn Sie es erfahren

haben . “

Unſicher ſah Celine zu dem freundlichen Manne auf .

Dieſer ließ ſich auf die vorhandene Gartenbank nieder . „ Er⸗

zählen Sie mir etwas von daheim, “ ſagte er ermutigend .

Eine Weile kämpfte es in der Gefangenen , dann ſagte ſie

feſt : „ Ich muß , ſonſt würgt ' s mir das Herz ab : Ich bin vor⸗

nehmer Leute Kind und war daheim , ſo weit ich mich beſinnen

kann , immer Meiſter . Was ich wollte , das gab mir die Mutter ,

und was ich nicht mochte , das brauchte ich nicht zu thun . So

konnte ich, als ich erwachſen war , Klavierſpielen und mich putzen ,

auch tanzen und turnen , wie mir ' s nicht leicht eine nachmacht .
Mit alledem plagte mich Langeweile . Um mir die Zeit zu ver⸗

treiben , holte ich mir Bücher aus der Bibliothek und daraus

las ich Sachen , die mich wohl anfangs mit Ekel erfüllten , aber

nach und nach konnte ich ohne die Lektüre uicht mehr ſein . Was

in den Büchern ſtand , das wollte ich , ſoweit es anging , auch
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haben ; denn ſo einfach hinleben wie alle andern Leute , das ge⸗

fiel mir nicht . Die Mutter gab mir in allem Recht , ſie ſagte

nur manchmal : „ „ Die Jugend will austoben . “ “

„ Aber Celine, “ unterbrach der Geiſtliche die Beichte , „haben

Sie denn nie von einem Lehrer oder Pfarrer gehört , was recht

und unrecht , was gut oder böſe iſt ?“

„ Doch , ich erinnere mich noch wie heute , daß der Lehrer

uns ins Gewiſſen redete , ich kam weinend nach Haus , aber

die Mutter ſagte : „ „ Celine , du biſt doch ſonſt ein geſcheutes

Mädchen , wie kannſt du dich nur um ſolche Redensarten küm⸗

mern . Dieſe handhaben Schulmeiſter und Pfarrer , weil ſie da⸗

für bezahlt ſind . Wir ſind brave Leute , und du haſt dir auch

nichts vorzuwerfen . Wenn unſer Herrgott wie die Pfarrer wär ,

ſo möchte man am Ende nicht mehr dabei ſein . In der Bibel

ſteht ja deutlich : Freue dich deiner Jugend ! “ “ Von da weg ſchlug

ſelten etwas bei mir an , denn ich dachte bei jeder Gelegenheit ,

dafür ſei der Lehrer bezahlt . Bei meiner Konfirmation ſorgten

wir dafür , daß ich die ſchönſte unter den Mädchen ſei . Meine Eltern

gaben ein Eſſen , wovon man noch hintennach redete ; die koſtbaren

Geſchenke , die ich bekam , meiſt Schmuck , trug ich und freute

mich darüber , wenn man ſagte , es ſtehe mir alles prächtig .

„ Hatte ich als Kind meinen Willen , ſo war das nach der

Konfirmation erſt recht der Fall . Ich war gewöhnt , daß Herren

mir huldigten und benahm mich frei genug , ſo daß Jeder ſich an

mich heranwagte . Hochmütig fertigte ich die meiſten ab und

rühmte mich meiner Eroberungen . Immer Siegerin , ſollte ich

endlich durch den Sohn unſeres Nachbars beſiegt werden . Die
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Nacht deckte unſern Umgang , und ſchrecklich traten die Folgen

unſerer Verbindung an den Tag .

„ Ich weiß nicht , ob meine Mutter wußte , wie es mit mir

ſtand ; als ich meiner Entbindung nahe war , ſollte ich mit den

Eltern in ein Bad reiſen , ich weigerte mich entſchieden mitzu⸗

gehen , und ſo blieb ich mit zwei Mägden allein im Hauſe .

„ Am Kirchweihſonntag trat das Weh ein , von dem ich

wußte , was es zu bedeuten hat . Ich ſchickte die Mägde auf den

Tanz . Eine derſelben ſagte mir : „ „ Fräulein ſie ſehen elend aus ,

ſoll ich nicht den Doktor holen oder bei Ihnen bleiben ? “ “ Ich

verbat mir beides und ſchloß die Thüre hinter den Mädchen .

„ Immer heftiger wurden die Schmerzen , während ein Wet⸗

ter heraufzog . Anfangs grollte weitlos der Donner ; Wetterſchein

zuckte durch das ſchwarze Gewölk und drang durch die Ritzen

der Läden ins dunkle Zimmer . Das Grauen , das mich erfaßte ,

beſchleunigte wahrſcheinlich die Geburt . Den erſten Laut , den

mein armes Kind von ſich gab , hemmte ich, indem ich die Hand

auf deſſen Mund drükte ; neues Weh erfaßte mich . Was weiter

geſchehn, weiß ich kaum mehr ; als ich wieder zu mir kam , lag

das Kind leblos . Ich hüllte es in mein Umſchlagetuch und

trug es auf den Speicher ; im Augenblick , wo ich es unter den

Ziegeln bergen wollte , zuckte ein greller Blitz durch das ſchwarze

Gewölke ; zugleich machte der Donner die Diele unter mir erzit⸗

tern . Mit der letzten Anſtrengung meiner ſchwindenden Kraft

häufte ich Kiſte auf Kiſte vor die Stelle , die das Geheimnis barg ,

und taſtete mich durch das Dunkel in mein Schlafzimmer zurück .

Wie todesmüde ich auch ſein mochte , meine Aufgabe war noch
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nicht fertig ; ich entfernte die Spuren meiner Niederkunft ; das

Weißzeug zerſchnitt ich ſpäter in kleine Fetzen und warf dieſe

nach und nach in die Grube . Als gegen Morgen die Mägde

heimkamen , lag ich faſt ohnmächtig vor Schwäche . Schneller

als ich gehofft , erholte ich mich , ſo daß die heimkehrenden

Eltern kaum eine Aenderung bei mir wahrnehmen konnten .

Was in mir vorging , das merkte man um ſo weniger , da ich

meine Pein durch ſtete Jagd nach Vergnügen zu verbergen ſtrebte ,
Der Genoſſe meiner Schuld ging mir aus dem Wege , doch ge⸗

lang es mir endlich einmal ihn an der Scheide unſerer Gärten

feſtzuſtellen . Ich hielt ihm vor , was er mir ſchuldig ſei , und

ſagte , daß er mich zur Frau nehmen müſſe .

„ „ Ich heirate keine Kindesmörderin ! “ “ ſagte er , mir den

Rücken kehrend . Zwei Tage nachher war er verſchwunden . Wie

ſich ſpäter herausſtellte , ließ er ſich in die Fremdenlegion an⸗

werben . — Nun ſollte das ärgſte kommen

„ Wie die Kinderleiche entdeckt wurde , weiß ich aus der Ge⸗

richtsverhandlung “ unterbrach der Pfarrer die Erzählerin .
„ Was Sie nicht wiſſen , Herr Pfarrer , iſt , wie ich mich von

meinen Eltern getrennt . Als die Gendarmen mich abholten
flüchtete ich zu der Mutter , ich wollte mich an ihren Hals

werfen , ſie ſtieß mich von ſich . Mutter ! Mutter ! ſchrie ich, haſt
du kein Erbarmen mit deinem Kind . . . „ „ Nein ! “ “ ſagte ſie hart ,

„ ndu haſt Schande über unſer Haus gebracht , geh dem Teufel

zu ! “ “ Da vertrockneten meine Thränen , es war mir als häm⸗
merte man eine eiſerne Schaale um mein Herz . Ich ging mit den

Gendarmen . “

N
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„ Vater und Mutter verlaſſen dich , aber der Herr nimmt

ſich deiner an , tröſtete der Geiſtliche . “

„ Die Thränen ſind mir erſt nach Monaten wieder ge—

kommen , als der Herr Direktor Blumen in die Lade legte , die

den Ueberreſt meines Kindes enthält , von meinem Kind , das

ich getötet . “

Eine Weile herrſchteSchweigen , dann nahm die Erzählerin

wieder auf . „ Als Sie , Herr Pfarrer , an meinem Bette gebetet ,

da war ' s als löſe ſich die Klammer , die mein Herz ſo lange

gefeſſelt ; aber die Furcht vor dem Teufel iſt immer noch da . “

„ Wer ſich dem lieben Gott von Herzen ergibt , über den

hat der Teufel keine Macht “ verſicherte der Seelſorger .

„ Wenn ich daran denke , was mir während der Nacht in

der Zelle begegnet , ſo ſchaudert mir . Mit finſtern Gewalten

habe ich gekämpft , ich mußte ringen und mich wehren , bis mir

die Kraft verſagte . “

„ Das , arme Celine , waren wahrſcheinlich Geſtalten Ihrer

Einbildung , damals regte ſich ſchon das Fieber , das Sie nach⸗

her niedergeworfen . Aber jetzt , wo durch Gottes Hilfe ein

neues Leben vor Ihnen liegt , nun fangen Sie aufs neue an ! “

Die Gefangene ſchüttelte betrübt . „ Was vorüber iſt , das läßt

ſich nicht ungeſchehn machen , ich bin von der Welt und von den

eigenen Eltern verſtoßen , und das mit Recht . . . “

„ Von Gott ſind Sie nicht verſtoßen , Gott öffnet ſeine Arme

wenn Sie ſich zu ihm wenden , ebenſo wie der Vater den reuigen

Sohn aufgenommen . Wer ſeine Schuld mutig bekennt , wie

Sie es gethan , der iſt nicht fern vom Reiche Gottes . Nur den
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Kopf oben , es kann mit Gottes Hilfe noch gut für Sie werden . “

Wenn auch Celine nicht begriff , wie es beſſer kommen könne , ſo

ward ſie doch durch die Worte des Geiſtlichen aufgerichtet .

Der Pfarrer ſeufzte tief auf , indem er den Garten ver⸗

ließ : „ Gottes Drohung trügt nicht, “ dachte er , „ Er ſucht die

Sünden der Eltern heim an den Kindern . Die Schuld dieſer
Eltern iſt ebenſogroß , als das Vergehn der Tochter . “

Er ſchrieb an Celinens Eltern , bekam aber den Brief

als unbeſtellbar zurück . Der Adreſſat war nach Amerika ausge⸗

wandert , wohin ? das wußte niemand .

IV. Beruf .

Als Gott das durch Ungehorſam gefallene Menſchengeſchlecht
zur Arbeit anwies , hatte er Zwiefaches im Auge. Durch ſeiner

Hände Werk ſollte der Menſch auf andere Gedanken kommen ,
und dann ſollte er , um Langeweile zu verhüten , ſein Brot durch

eigene That ſchaffen . Was Gott für die Geſamtheit im Auge
hat , das muß auch für Inſaſſen der Strafanſtalten gelten . Die

Arbeit in der Strafanſtalt muß derart ſein , daß ſie nicht blos

die Kraft ſondern ganz beſonders das Denken und wo möglich
auch das Fühlen des Sträflings in Anſpruch nehme . Zweck
dieſer Arbeit iſt , daß ſie den Straffälligen tüchtig mache , nach
der Strafzeit ſein Brot auf redliche Weiſe zu verdienen . Das

alles kann nicht ſtatthaben , wenn ein Arbeitgeber Zeit und

Kraft der Sträflinge auf eine Weiſe ausnützt , als wären die
Leute Maſchinen . Es mag dabei artiger Gewinn in die Taſche
des Unternehmers fallen , auch wird in der Strafanſtalt die

Ullk
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