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„ Nicht ſo, Karl , das darf wohl unſer Herrgott ſagen ,

unſereiner bei Leibe nicht ; da könnte man ſich ſchwer verſün⸗

digen . Wir ſind alle nicht ſauber , bei liebloſem Urteil könnte

das Strafgericht Gottes auf uns fallen . Thun kann ich nichts

für die Leute , aber beten will ich alle Tage für ſie und für das

arme Ding , das ſeine Thorheit und der Eltern Unverſtand ſo

ſchwer büßen muß . “

„ Das Tante, “ ſagte der Schuhmacher verlegen , „ kommt

auf die Meinung an . Man hat genug für ſich zu thun und

kann ſich nicht um andere Leute bekümmern . “

„ Das kannſt du ſagen , Karl , dich gehen die Leute nichts

an , aber ich bin in der Familie alt geworden und gehöre zu

ihnen , je übler es ihnen geht , deſto leider thut ' s mir . “

II . Ausgeſchieden .

Dicht gedrängt ſteht die müßige Menge auf dem Warteſteig

des Bahnhofs ; mehr ſchauluſtige als reiſefertige drängen an

die Schienen heran , auf denen eben der Zug hält . Aller

Blicke haften auf dem Gefängniswagen , vor dem ein Schutzmann

die Wache hält . Lautes Gelächter löſt ſich aus dem Menſchenknäuel ,

als eine Dame in Seidenkleid , knappanliegender Samtjacke

und Goldhütchen den fein beſchuhten Fuß auf das Trittbrett

ſetzt . Mit cyniſchem Lächeln muſtert das Weib frech die Menge

und wirft dem zunächſtſtehenden jungen Mann eine Zote zu.

In zerſchliſſenem Gewand folgt eine Vagabundin . Dieſe hat

wahrſcheinlich ſo wie die elegante Dame begonnen , als ihr aber

die Federn ausgefallen , ging ' s abwärts mit ihr , bis ſie , als
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Nachtfalter , von der Polizei aufgegriffen wurde . Die Verkom⸗

mene iſt alſo hart geſotten , daß ſie weder Lachen noch Ziſcheln
mehr berührt . Wenn man in den gemeinen Geſichtszügen leſen

wollte , könnte man wohl die Befriedigung , zu einem Obdach
und zum täglichen Brot zu kommen , darauf entziffern . Nun

kommt ein knochendürres Weib , dem die Jahre das Haar ge⸗

bleicht , dem das Sündenleben tiefe Furchen ins Angeſicht ge —

graben ; der wackelnde Kopf, die bebenden Glieder mahnen um⸗

ſonſt : Du wirſt ſterben und nicht leben ! Die Kupplerin läßt auch
in dieſem Momente nicht von ihrem ſchmutzigen Handwerk

„ Wir gehn zuſammen , Kinder, “ wendet ſie ſich an die ſchon Aus⸗

geſtiegenen ; „ das biſſel Schatten iſt bald verſeſſen , dann geht' s
aufs Neue ins Feuer . “ Nun kommt eine Diebin an die Reihe ,
deren unſteter Blick von dem Einen zum Andern ſchweift .

Alles der Sünde Genoſſen . Gilt dies wohl auch von dem

Mädchen , das , kaum der Schule entwachſen , durch eigenen

Leichtſinn und wahrſcheinlich Verführung , in dieſe Geſellſchaft

gerathen iſt , und das , errötend , nicht weiß , wie und wo es

ſeine Schande bergen ſoll .

Wie bunt auch die Vögel , die dem Käfig entſtiegen , auch ſein

mögen , ſie alle genügen der Neugierde des ſchauluſtigen Pub⸗

likums nicht. Die , welche man erwartet , erſcheint erſt auf das

barſche vorwärts ! das der Schutzmann in den Wagen ruft .

„ Das iſt ſie ! Das iſt die ſchöne Celine Wenzel ! “ geht ' s

durch die Reihen während die Hälſe ſich recken , und die Finger

nach der zuletzt ausgetretenen deuten . Ein Pelzbarret deckt den

Scheitel , ein dicht anliegender Schleier das Geſicht , ein langer ,
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dunkelfarbiger Regenmantel die Geſtalt , der ſelbſt unter ob⸗

waltenden Umſtänden die Eleganz nicht fehlt . Einen Augen⸗

blick wird ' s ſtille , dann geht ' s von Mund zu Mund : „ Ja , das iſt

ſie . “ „ Ein prachtvolles Weibsbild ! “ „ Gut , daß reichen Leuten auch

etwas paſſieren kann , ſonſt wär ' s ſchließlich den Gendarmen zu

Sinn , ſie ſeien blos für Unſereiner auf der Welt ! “ Solcher —

lei Urteile begleiten Celine Wenzel , bis ſie im Thore des

Strafhauſes verſchwindet , das dröhnend hinter den Gefangenen

ins Schloß fällt .

Wohl mag das ſich ſchließende Thor ſchmerzlich die Seele

berühren , es iſt aber leider blos der erſte Anſchlag , dem noch

manch anderer Mißton folgen wird .

„ Aufs Büreau ! “ iſt die Weiſung des Schutzmannes , dort

wird den Internierten alles , was ſie Wertvolles oder auch

Nichtwertvolles bei ſich haben , abgenommen ; die verheiratete

Frau allein darf den Ehering behalten ; Celine ſteht ſtumpf

und ſtarr , bis an ſie die beſondere Aufforderung ergeht , ſich

ihrer Eigentumsſachen zu entledigen ; ſie ſtreift wertvolle Ringe

von der Hand und legt ihr Geld auf den Tiſch , aber ihre

Züge bleiben zur Maske erſtarrt , ſelbſt dann , als der Beamte

ihre Taſchen durchſucht und die Tuchnadel von ihrem Kleide

heftet .

Nun werden die Verhaltungsvorſchriften der Anſtalt vor⸗

geleſen , und nach der Reihe unterzeichnen die Straffälligen

das Inventar ihrer mitgebrachten Sachen .

Der Schutzmann , deſſen Aufgabe nunmehr gelöſt , verläßt

das Büreau , ohne ſeinen Transport auch nur eines Blickes
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zu würdigen . Was bis jetzt geſchehn , hat ſich im Vorhofe der

Anſtalt vollzogen ; nun geleitet der Oberaufſeher den traurigen

Zug durch die innere Thüre des Gefängniſſes , über der , für

manche , das Wort aus Dante ' s Hölle ſteht : Wer hier ein —

geht , laſſe die Hoffnung hinter ſich .

Wenn auch nicht unfreundlich , ſo doch gemeſſen und ſtreng
nimmt eine barmherzige Schweſter die Neugekommenen in Em⸗

pfang ; ſchweigend führt ſie dieſelben durch hohe finſtere Gänge ,
wo blos die Schritte den Widerhall wecken . Beengender noch

wird ' s weiter unten bei den Badezellen . Hier entledigt ſich

jede der Kleider , die ſie in ihren früheren Verhältniſſen getragen ,

um dieſelben nach dem Bade mit den Anſtaltskleidern zu vertau⸗

ſchen . Nach ärztlicher Unterſuchung und nach der Vorſtellung bei

Direktor und Beamten bewegt ſich der Trupp von Treppe zu

Treppe bis hinauf unter das Dach , wo ſich Zelle an Zelle

öffnet , um je eine der Gefangenen aufzunehmen .

So ſchließt ſich auch die eiſerne Thüre hinter Celine Wen⸗

zel . Gläſern ſtarrt ſie das unheimliche Gemach an ; ſie befühlt

das Kleid der Schmach , das ſie deckt . „Ich bin ' s nicht mehr ! “

liſpelt ſie und läßt ſich auf den Schemel fallen . „ Mutter “ ringt

es ſich krampfhaft aus der Kehle , aber Schauder durchbebt ſie

bei dieſem Hilferuf . „ Geh dem Teufel zu ! “ war das letzte

Wort , das ſie von ihrer Mutter gehört .

Müde heben ſich die Augen auf einen weißen Bogen , der

ſich auf der grauen Mauer abhebt . „ Hausordnung ! “ ſteht

zu oberſt in großen Buchſtaben , darunter reiht ſich Paragraph

an Paragraph ; Celine lieſt von Anfang bis zu Ende , ohne daß
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ſie den Sinn der Worte zu erfaſſen vermag . Sie geht zum

Fenſter , durch deſſen Eiſenſtangen die ſcheidende Sonne ihre

Strahlen ſendet . Mag indes das goldene Licht auch das arme

Menſchenkind , das hier mit der Verzweiflung ringt , ſtreifen ,

das in Nacht und Grauen verſinkende Herz vermag es nicht

zu erwärmen ; dumpf grollt es fort und fort in der Seele . Aber

keine Thräne netzt die brennenden Augen , alles iſt wie vom

Tode angeweht , erſtarrt .

Die Schweſter bringt einen Napf mit kräftiger Suppe .

„ Kommen Sie , Celina “ ſagt ſie , den Schemel zum Tiſche rückend .

Die Gefangene ſchüttelt : „ Ich kann nichts eſſen , es iſt ſo

ſchwer . “

„ Ja , armer Tropf, “ ſagt mitleidig die Schweſter , „es iſt

ſchwer , aber der liebe Gott kann auch ihnen helfen . “

„ Mir nicht ! mir nicht ! Die Mutter hat geſagt : Geh

zum if

Entſetzt legt Schweſter Theodora der Gefangenen die

Hand auf die Schulter . „ Denken Sie daran nicht ; kommen Sie

es beſſert dann ſchon ein wenig , wenn Sie ſich geſtärkt haben .

Willenlos ließ ſich Celine zum Tiſche führen und that nach der

Schweſter Geheiß . Die Schweſter zeigt Celine , wie ſie

ihr Gelaß in Ordnung halten , und wie man das Bett

von der Wand herablaſſen müſſe . Mechaniſch folgt Celine

jeder Weiſung .

„ Nun kommen Sie mit zum Herrn Direktor “ befiehlt die

Schweſter ; die Gefangene folgt ihr auf dem Fuße nach . Eine

Weile beſieht ſich der Direktor , ohne zu ſprechen , ſeine Gefan⸗

—
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gene . Fühllos ſteht Celine unter dieſem ſtrengen Blick , bis zu
der Aufforderung :

„ Ihr Name ? “

„ Celine Wenzel . “

„ Was können Sie arbeiten ? “

„Nichts . “

„ Da müſſen Sie lernen ; haben Sie nie geſtrickt und ge⸗
näht ? “

„ Doch , aber ich kann es nicht . “

„ Mit was haben Sie denn ihre Zeit verbracht ?“
„ Mit Spazierengehen , Leſen , Klavierſpielen und Viſiten⸗

machen . “

„ Von dem hat man nicht gelebt . Sie müſſen tüchtig arbeiten

lernen . “

„ Ich will ja gern alles thun , wenn ' s nur nicht ſo arg ſchwer
wäre hier . “ Dabei legte ſie die Hand auf die Bruſt .

In des Mannes Zügen regte ſich Mitleid . „Celine, “ ſagte er ,

„ ſchwerer als es iſt , will ich ' s Ihnen nicht machen ; arbeiten Sie ,
erlernen Sie , was bei uns zu erlernen iſt ; Sie werden er fah⸗
ren , welcher Segen in der Pflichterfüllung liegt . “

Als Celine in ihre Zelle zurückkam , dehnten ſich die Schatten
länger und löſten ſich zwiſchen den dicken Mauern ſchnell in

Finſternis auf .

Wie Schweſter Theodora befohlen , legte ſie ihr Gewand

auf den Schemel und ſtreckte ſich auf die Matratze . Von der

Georgenkirche her tönte Stunde um Stunde , und die Gefäng⸗
nisuhr beſtätigte jedesmal daß ſechzig lange Minuten abgelaufen .
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Das arme Menſchenkind in der Zelle hörte die Glockenſchläge ,

aber wie feierlich auch dieſer Mahnruf durch die Nacht hallte ,

wie ſchmerzlich er ihre Seele berührte , er konnte , was verſtei⸗

nert und erſtarrt war , nicht wecken . Um Mitternacht ſchrie Ce⸗

line entſetzt : „ Geh dem Teufel zu ! “ und barg ſich ſchaudernd

unter der Decke .

Erſt als das Tagesgrauen mit der Nacht am Himmel

rang , ſenkte ſich mitleidig der Schlaf über die thränenleeren Au—⸗

gen . Wie ohnmächtig lag die Arme , als die Schweſter , um ſie

zum Aufſtehen zu bewegen , erſchien .

Schweſter Theodora hat wohl in ihrem Dienſt ſchon vieles

erfahren , deswegen erkennt ſie auch bei ihrem neuen Schützling

die wahre Sachlage . Sie reibt der Hülfloſen Glieder und

Schläfe und hilft ihr in die Kleider . Auf ihre Frage : „ Sind Sie

krank , Celine ? “ erfolgt die matte Antwort : „ Nicht krank , aber

ſchwer ! “

Schweſter Theodora verrichtet , während Celine die Suppe

ißt , den Dienſt in der Zelle ; dann gibt ſie ihr Wolle und

Nadeln ſamt der Weiſung , wie viele Maſchen angeſchlagen werden

müſſen .

„Anſchlagen kann ich nicht , nur ſo fortſtricken, “ bemerkt

Celine .

Geduldig fängt die Schweſter den Strumpf an , während

Celine zuſieht .

„ Jetzt kann ich ' s auch “ ſagt ſie , und wirklich gelingt ' s den

feinen Fingern .

„ Sehn Sie , Celine, “ ſagte freundlich die Schweſter , „ nun

—
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haben Sie bei uns ſchon etwas erlernt . “ Das erſte Wort der

Ermutigung ſeit Monaten ! Es war , wenn auch blos flüchtig ,
ein Sonnenſtrahl im Dunkeln .

„ Um neun Uhr hole ich Sie zur Schule “ erklärte Schwe —

ſter Teodora .

„ Schule ? “ fragte Celine , „ich habe ja ſchon ſo viel gelernt . “

„ Das mag wohl ſein , aber der Herr Lehrer wird Sie prüfen . “

Dies geſchah denn auch , indem der Lehrer Seite 41 vom

Leſebuch hinſchob .

Celine las : „ Wenn die Mutter ihr Kind bekommen hat , ſo

hat ſie es noch ein zweites Mal zu ſchaffen durch die Art ,

wie ſie es aufzieht . Wie dieſe Art iſt , gut oder ſchlecht , ſo wird

das Kind . Oder es wird gar nicht , es ſtirbt . “ Hier ſtockte die

Stimme . Als der Lehrer merkte , daß ſeine Schülerin , mit dem

beſten Willen , nicht weiter komme , ging er an eine andere über .

Das Ergebnis der Prüfung enthob Celine Wenzel des Schul⸗

beſuches . Beim Verlaſſen des Schulſaales wurde Celine zum

Direktor befohlen . „Hier , Celine, “ ſagte der Herr , das Papier
von einem Paket löſend , „iſt etwas an Sie durch die Poſt ge⸗

kommen . “ Er förderte ein hellblaues Damentuch zu Tag , bei deſ⸗

ſen Anblick die Gefangene einen Schrei ausſtieß . Sie riß das

Tuch vom Tiſche , dabei fiel ein vertrocknetes Beinchen von einem

Kinderleichnam zu Boden . Die Kindesmörderin faßte das ſchau⸗

derhafte Ueberbleibſel und ſchrie : „ Ich will ' s verbrennen ! darf

ich ' s verbrennen ! ? “ Der Gegenſtand , ehe es der Direktor hindern

konnte , zerbröckelte unter Celinens Händen . Entſetzt faßte der

Direktor die Gefangene an den Armen , und nur mit voller Kraft⸗
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anwendung konnte er ſie von dem gräßlichen Zerſtörungswerke

abhalten .

„ Nicht verbrennen , nicht zerſtören , das arme Kind ; wir

wollen ' s auf den Friedhof bergen , wo unſere Toten ſind ! “

ſagte er , nahm eine Lade und legte den ſchauderhaften Ueber⸗

reſt hinein ; aus dem Blumenglas , auf ſeinem Schreibtiſch ,

nahm er etliche Roſen und ſtreute ſie auf die Bruchſtücke , ehe

er die Lade ſchloß . Celine ſchluchzte , das Geſicht in den Hän⸗

den bergend , ſie fiel am Stuhl auf die Knie , während reichliche

Thränen durch die gefalteten Finger rannen .

„ Gottlob ! “ dachte der Direktor , „ der Bann iſt gebrochen, “ Er

kehrte ſich ſeiner Arbeit zu, und gleich darauf eilte die Feder über

das Papier . Erſt als die Herzſtöße ſeltener wurden , befahl der er⸗

fahrene Mann Celinen aufzuſtehen , was ſie unverzüglich that .

„Celine, “ ſagte er , „ Sie ſcheinen zu bereuen , was Sie ge—

than ? möchten Sie das arme Kindlein wieder lebend haben ? “

„ Ich weiß nicht , es iſt beſſer nicht , da , wo alles ſo ſchreck⸗

lich iſt . “

„ Sie mögen recht haben , in Gottes Hand ruht das Kind

gut , aber das darf Sie nicht beruhigen , das Verbrechen das

hinter Ihnen liegt , kann nur Gott Ihnen vergeben , deswegen

bringen Sie dem Herrn Ihre Schuld und ihren Jammer . Er

allein kann Ihnen durchhelfen . “

Celine warf einen letzten Blick auf die Lade , dann kehrte

ſie ſchluchzend in ihre Zelle zurück . Bleiern lagen die Tages⸗

ſtunden über der Einſamen ; die Dämmerung wob ihre Schatten

um ſie ; der letzte Lichtſchimmer verſank in der Nacht .
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