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Kopf oben , es kann mit Gottes Hilfe noch gut für Sie werden . “

Wenn auch Celine nicht begriff , wie es beſſer kommen könne , ſo

ward ſie doch durch die Worte des Geiſtlichen aufgerichtet .

Der Pfarrer ſeufzte tief auf , indem er den Garten ver⸗

ließ : „ Gottes Drohung trügt nicht, “ dachte er , „ Er ſucht die

Sünden der Eltern heim an den Kindern . Die Schuld dieſer
Eltern iſt ebenſogroß , als das Vergehn der Tochter . “

Er ſchrieb an Celinens Eltern , bekam aber den Brief

als unbeſtellbar zurück . Der Adreſſat war nach Amerika ausge⸗

wandert , wohin ? das wußte niemand .

IV. Beruf .

Als Gott das durch Ungehorſam gefallene Menſchengeſchlecht
zur Arbeit anwies , hatte er Zwiefaches im Auge. Durch ſeiner

Hände Werk ſollte der Menſch auf andere Gedanken kommen ,
und dann ſollte er , um Langeweile zu verhüten , ſein Brot durch

eigene That ſchaffen . Was Gott für die Geſamtheit im Auge
hat , das muß auch für Inſaſſen der Strafanſtalten gelten . Die

Arbeit in der Strafanſtalt muß derart ſein , daß ſie nicht blos

die Kraft ſondern ganz beſonders das Denken und wo möglich
auch das Fühlen des Sträflings in Anſpruch nehme . Zweck
dieſer Arbeit iſt , daß ſie den Straffälligen tüchtig mache , nach
der Strafzeit ſein Brot auf redliche Weiſe zu verdienen . Das

alles kann nicht ſtatthaben , wenn ein Arbeitgeber Zeit und

Kraft der Sträflinge auf eine Weiſe ausnützt , als wären die
Leute Maſchinen . Es mag dabei artiger Gewinn in die Taſche
des Unternehmers fallen , auch wird in der Strafanſtalt die
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Aufgabe für Direktor und Beamte eine leichtere ſein , aber

für die Gefangenen ſelbſt iſt ' s der Ruin . Wie kann eine Frau

nach der Strafzeit ſich wieder erheben , wenn ſie während der⸗

ſelben als Maſchine benützt worden iſt ? Drei Fünftel von den

Gefangenen kommen ins Zuchthaus , weil ſie von Haus aus

nichts wiſſen und nichts können . Lernen dieſe während der Haft

nichts Tüchtiges , ſo iſt jede Ausſicht , ſich einen Platz in der

Geſellſchaft zu erringen , für die Unglücklichen verloren . Mehr

denn zuvor wird der Entlaſſene verbittern . Haß gegen die Geſell⸗

ſchaft die ihn ausſtoßt , Mangel und Hunger ſtürzen ihn tiefer in

den Abgrund . Wem das Recht zufällt , Straffällige unſchädlich zu

machen , dem legt die Menſchlichkeit die heilige Pflicht auf , die

Geſtraften zu nützlichen Gliedern des Staates zu erziehen . Der

Verein für entlaſſene Sträflinge iſt wohl eine ſchöne Anſtalt ,

aber wenn das Gefängnis blos Wildlinge auswirft , ſo ſcheitert

der beſte Willen an der Unmöglichkeit dieſelben unterzubringen .

„ Nun , was fangen wir an ? “ fragte der Direktor als Ce —

line , das Lazarett verlaſſend , ſich angemeldet .

„ Ich weiß es nicht , Herr Direktor , raten Sie mir . “

„ Notwendig iſt vor allem Andern , daß Sie ſich auf eigene

Füße ſtellen , d. h. , daß Sie bei uns erlernen , was Ihnen ſpäter

Brot gewährt . Weißnäherei , Kleidermachen , Putzmacherei , Fein⸗

waſcherei , Bügeln ſteht Ihnen frei zu erlernen . Wenn Sie

tüchtig lernen und fleißig ſein wollen , haben ſie ſpäter reich⸗

lichen Verdienſt .

Celine entſchied ſich für das Putzmachen und wurde ſo⸗

fort dieſer Gruppe von Arbeiterinnen einverleibt .
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Als Celine in den Arbeitsſaal eintrat , wollte ihr faſt

bange werden , doch nicht lange nachher war ſie in die ihr zu —

gewieſene Arbeit vertieft . Man hörte blos hin und wieder

eine Mahnung der Lehrerin oder das Kniſtern der Seide , die

verarbeitet wurde . So ging der erſte Arbeitstag hin . Als die

Schatten ſich ſenkten , dachte Celine mit Grauen an ihre Schlaf⸗
ſtätte in der ſchauerlichen Zelle : „ Ach , wenn ' s doch möglich

wäre , nur nicht dort hin, “ ſeufzte ſie leiſe . Eigen iſt , daß die

Sträflinge beſſerer Art die Einzelhaft vorziehen . Das wäre

für Celine gewiß der Fall geweſen , wenn die Geiſterfurcht
jener Nacht nicht wie ein Bann über ihr gelegen . Der Wunſch

ſollte ſich erfüllen . Beim Schlafengehen wurde ſie in dem ge⸗

meinſamen Schlafſaal untergebracht . Hier war wohl jede der

Gefangenen in einem vergitterten Kämmerchen für ſich , aber es

war doch die ſchauderhafte Einſamkeit der Zelle nicht .

Geſunder Schlaf , wie dieſer gemeiniglich nach ſchwerer

Krankheit dem Geneſenden zu teil wird , trennte die Gefangene
bald von der Wirklichkeit , ſo daß ſie , am Morgen erwachend ,
verwundert ihr enges Gelaß betrachtete , doch zu längerer Beob⸗

achtung blieb keine Zeit . Die Glocke rief zum Aufſtehn . Nach⸗
dem ſie ſich flüchtig angekleidet , reinigte ſie die Zelle mit dem

vorhandenen Handbeſen , machte das Bett und ſtäubte ab . Als

dies geſchehen war , ſchoben ſich mit einem Ruck dreißig Riegel ,
welche die Gitterzellen über Nacht geſchloſſen . Die Gefangenen
zogen in langer Reihe in den Waſchſaal , wo ſie ſich vollſtändig
ankleideten ; dann erſt ging ' s zum Frühſtück , dem das Morgen⸗
gebet vorausgeht .
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Unter all dem Schrecklichen , das hinter der armen Celine

lag , leuchtete als freundlicher Schimmer das Gebet des Pfar⸗

rers , das ſie bei ihrem Erwachen nach langer Krankheit vernom⸗

men . Die Bitte : „ Gott , Vater , erbarme dich ! “ ward ihr zum

Anker , den ſie feſthielt , vwenn das Weh , welches mit Reue ,

Angſt und Elend verbunden iſt , über ſie kam . Auch jetzt, wo

ſie , mit ihren Leidensgefährten , durch die hohen finſtern Gänge

dem Arbeitsſaal zugeht , befiehlt ſie ſich dem Erbarmen des

Herrn , der ſie , die Tiefgefallene , zu ſeinem Kinde annehmen

will . Die Gefangenen dürfen nicht unter ſich verkehren nich

von dem ſprechen , was hinter ihnen liegt . Trotz dieſes Verbo⸗

tes legt ſich an der Wendung der Treppe eine Hand auf Ce⸗

linens Arm . Dieſe Hand gehört einem jungen Mädchen an , das

ihr in die Augen ſieht , während ein blaſſes Lächeln deren Züge

erhellt . Celine drückt die Hand , die ſich entgegenſtreckt . Keine

von den beiden weiß von der Andern Vergangenheit , aber der

Gedanke : nicht ganz allein ! iſt tröſtlich für die Armen . Wie

peinlich zu Anfang die fortwährende Anſtrengung bei der Ar⸗

beit , der verwöhnten Tochter auch ſein mochte , nach und nach

empfand ſie Befriedigung beim Gelingen , ſie durfte des Se⸗

gens froh werden , welche tüchtige Arbeit auf den Menſchen ausübt .

Von Natur aus wohl angelegt , hatte Celine zu Hauſe Gelegen⸗

heit , ihren Geſchmak auszubilden . Dieſer kam ihr bei Erlernung

der Putzmacherei vielfach zu ſtatten . Leichter als Anderen gelang

ihr , wirklich ſchönes zu ſchaffen . Deswegen überließ man ihr

bald die beſte Arbeit . So reihte ſich Tag an Tag , einer genau

wie der andere . Kein Wunder , wenn ſich Celine von ganzem
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Herzen nach dem Sonntag ſehnte : die Lieder , welche ſie in der

Kapelle mitſingen durfte , die Worte , welche der Pfarrer von

der Kanzel ſprach , wurden zum Lebenstau für ihre Seele . Die

finſtere Erde mit ihrem Jammer ſchwand oftmals unter ihren

Füßen , lichtvolle Ausſicht auf Gnade und Erbarmen erſchloß

ſich immer ihrem Blicke . Sie begriff endlich den Zuſammenhang

zwiſchen dem „ Erbarme dich ! “ und dem Vaterherzen , ſie ſtand

vor der Löſung des höchſten Lebensrätſels : der Sünde und

der Gnade . Je tiefer das Bewußtſein ihrer Schuld ſie beugte ,
deſto gewiſſer fühlte ſie das unendliche Erbarmen Gottes . Nicht

allein die Sünde , um welcher willen Celine Strafe trug , unzäh⸗
liges , deſſen ſie früher nicht geachtet , erſtand in ihrer Erinner —

ung vor des göttlichen Richters Auge ; aber bei aller Sünden⸗

erkenntnis half ihr die demütige Bitte : Erbarme dich ! durch .
Das Leſen am Sonntag Nachmittag war auch jetzt wieder Er⸗

holung für die Einſame , aber wie ganz anders war ihr zu

Mute, wenn ſie ſich in die Bibel vertiefte , wo ihr die Fülle

der Gottesliebe entgegentrat , als bei den fluchwürdigen Büchern ,

die ſie ins Verderben geſtürzt . Ihre Seele ward zum Abgrund ,
in den die Liebe Gottes ſich einem Strome gleich ergoß . Wie

gute Engel umſchwebten ſie die Schriftſtellen , die ſie am Sonntag
auswendig lernte .

Celine war nahe daran zu glauben , daß die Welt außer
den Gefängnismauern verſunken ſei ; Monate vergingen , ohne

daß ein Laut von außenher ſie berührt hätte , da brachte ihr
die Oberin einen Brief . Denſelben empfangend , durchzuckte ſie

der Gedanke an ihre Eltern , als ſie aber fremde , ungelenke

ä
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Schriftzüge auf dem Umſchlag ſah , ſchwand der Hoffnungs —

ſchimmer , der ſich geregt . Zitternd öffnete ſie das Blatt : „Luiſe

Kuhn ! wer kann das ſein ? “ fragte ſich Celine , bis ſie der alten

Magd gedachte , die das Verbrechen entdeckt hatte .

Herzliebe Mamſell Celine ,

Jetzt halt ' ich ' s nicht mehr aus , ich muß Ihnen ſchreiben .

Aber wo anfangen und wo aufhören ? Zuerſt : Ihre Eltern ſind

fort von hier , und keine Menſchenſeele weiß wohin . Die Leute

ſagen „ nach Amerika . “ Sie haben faſt alles verkauft , nur für das

Haus und den Garten fanden ſie im Augenblick keinen Käufer ,

aber nun hat ' s der Notarius nachträglich dem Nachbar verkauft .

Du lieber Gott ! was haben dieſe Leute daran , ſeitdem ſie für

gewiß erfahren , daß ihr Ludwig bei den Soldaten im Kriege

umgekommen iſt ! Die zwei Töchter erben nun alles , und es

fehlt ihnen dabei nicht an Gelegenheit zum Heiraten . Als ich

letzthin bei der Frau Notarius an der Waſche half , nahm ich

das Herz in beide Hände und fragte den Herrn , wo er das

Geld für Haus und Garten hinſchicke —ich meinte , ſo könne ich

erfahren , wo meine alte Herrſchaft hin iſt , — aber er ſagte

kurzweg : Das Geld liegt in Zinſen . “

Es quält mich Tag und Nacht , daß ich der Anſtoß zu Ihrem

Unglück geworden bin , und ich weiß mir nicht anders zu helfen ,

als daß ich Sie und Ihre Eltern in Gottes Hände lege . Ich

weiß wohl nicht , wie es zugehen kann , daß all das Elend ſchließ⸗

lich zu Ihrem Beſten dienen muß , aber ich glaub ' s doch , und

wenn auch alles dawider ſcheint ; denn ſo ſteht ' s in der Bibel ,
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und ich habe den Vers ſchon ſo oft geleſen , daß die Blätter

immer da, woer ſteht , auseinanderfallen , wenn ich die Bibel

aufmache . Unſer Herrgott iſt die beſte Zuflucht , da allein

ſind wir in Not und Tod geborgen . Wenn Sie das erfahren
dürfen , dann thut alles nichts , es wird alles wieder gut . Wenn

Sie , liebe Mamſell Celine , an draußen denken , ſo denken Sie

auch an ihre alte Luiſe , die Sie ſo lieb hat , und die für Sie

betet , auf daß der liebe Gott ſich Ihrer in Gnaden annehme .
Wenn wir als begnadigte Sünder Ehre vor Gott haben , ſo
kann uns die Schmach in der Welt gleichgiltig ſein . Gott be⸗

hüte Sie , er laſſe mich ſo lange leben , bis ich Sie wiedergeſehn
habe , um Sie tauſendmal um Verzeihung zu bitten , wegen dem

Leid , das ich Ihnen angethan .

In treuer Anhänglichkeit Ihre

Luiſe Kuhn .
Die Gefangene netzte den Brief mit ihren Thränen . Wie

ſchmerzlich auch die Nachrichten von ihren Eltern ſie berührten ,
die Treue der alten Magd richtete ſie auf . „ So iſt doch noch
ein Menſch auf der Welt draußen , der mich nicht verachtet und
verdammt ! “ dachte ſie . „ Sie ſoll ſich nicht mehr quälen um mich,
ſie muß wiſſen , wie wunderbar mich Gott zu ſich gezogen . “ Sie
antwortete ihrer alten Magd , und als dieſe das Schreiben las ,
ward es helle in ihr , brach doch die Ueberzeugung bei ihr durch ,
daß denen , die Gott lieben , alle Dinge zum Beſten
dienen müſſen .

Das Mädchen , welches ſich Celinen genähert , erlernte in
den unteren Räumen der Anſtalt die Feinwaſcherei ; aber die
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Schlafzellen der beiden Gefangenen berührten ſich . Beim Schlafen⸗
gehn drückten ſie ſich heimlich die Hand , und wenn ſie ſich
niederlegten , klopfte Celine an die Eiſenwand , welche ihre
Betten trennte , und die Nachbarin antwortete gleicherweiſe ; es

war wenig , aber es war etwas von dem freundlichen Verkehr ,
nach dem ſich das Frauengemüt ſehnt . Im Gewöhnlichen windet

ſich das Jahr in buntbelebtem Kranze , in den ſich wohl falbe

Herbſtblumen und dunkle Cypreſſen einreihen , der aber von

Neujahr bis Sylveſter faſt jeden Tag ſein eigenes Intereſſe
und Gepräge bringt . Im Gefängniſſe iſt ' s nicht alſo , da iſt
ein Tag wie der andere , eine Woche wie die andere , ein Jahr wie

das andere . Bleiern liegt der Nebel über den finſtern Mauern ,

in welche kein Ton des geſelligen Verkehrs einzudringen vermag .
Und doch ſollte für Celine ein ſchmerzliches Ereignis kommen .

An einem ſchönen Morgen flüſterte das Mädchen beim

Händedruck : „ Ich bin frei ! “ Celine antwortet mit Schluchzen
auf dieſe Mitteilung , blieb ſie doch allein zurück . Zu keiner der

andern Mitgefangenen konnte ſie ein Herz faſſen : Gemeinheit ,
Spott und Hohn kam ihr überall auf dieſen Geſichtern entgegen.

Als Erſatz für die ſchwere Trennung erhielt ſie nicht lange

nachher durch einen Brief den Aufſchluß , welchen ſie jahrelang
gewünſcht . Daß Celine dieſen Brief erhielt , war eine beſondere

Begünſtigung , welche ihr , ihres tadelloſen Betragens wegen,
erzeigt wurde .

Theuerſte Freundin ,

Ich hätte nicht geglaubt , daß ich im Gefängniſſe etwas

Theueres zurücklaſſen werde . Und doch iſt dem alſo ; ich kann
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Sie nicht vergeſſen . Vom erſten Augenblick an meinte ich eine

Schweſter zu ſehn , deswegen habe ich mich an jenem Morgen

an Sie gehängt , wußte ich doch nicht vor Jammer und Elend

wohin . Sie waren ſo freundlich mit mir , dabei dachte ich, wenn

ein Menſch ſo freundlich iſt , ſo iſt ' s unſer Herrgott gewiß

auch ; ſo faltete ich die Hände wieder , und wenn ' s auch zuerſt nur

das Vaterunſer war , das ich vor dem Einſchlafen herſagte , ſo

kam mir dabei meine Großmutter ein , auf deren Schoß ich

das Vaterunſer gelernt ; von da weg ſuchte ich meinen Troſt bei

Gott , und er ſtieß mich nicht von ſich .

Doch damit Sie wiſſen , mit wem Sie verkehrt haben , will

ich Ihnen meine traurige Geſchichte mitteilen . Ich bin from⸗

mer Leute Kind . Mein Vater iſt Schuhmacher und meine Mut⸗

ter beſorgt feine Waſche . Sie zogen mich chriſtlich auf , und ich

meinte deswegen , es könne mir gar nicht fehlen . Im fünfzehnten

Jahr kam ich als Magd nach Straßburg ; ich diente bei einer

reichen Witfrau . Viel zu thun hatte ich nicht und konnte mich

deshalb in der Stadt umſehn . Bei meinen Ausgängen kam mir

manchmal ein junger Mann in den Weg . Er war vornehm ge⸗

kleidet und fragte mich eines Tages nach dem Thomasplatz . Ich

erklärte ihm , ſo gut ich konnte , wo er durch müſſe ; er ſtellte ſich

dumm , ſo daß ich die halbe Langeſtraße hinaus mit ihm ging .

Unterwegs fragte er mich , wo ich wohne , wer meine Herrſchaft

ſei , ob ich allein bei der Frau wäre , und vieles andere , wor⸗

über ich ihm Auskunft gab . Unſere Wege führten uns ſpäter

mehr zuſammen . Er ſagte mir , daß er ein Beamtenſohn ſei , daß

er Geld verdiene wie Laub , und daß er ſo viel ausgeben könne
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als er wolle . An einem Sonntagnachmittag führte er mich in
die Ruprechtsau zum Tanzen und verſprach mir , mich zu hei⸗
raten , was ich alles glaubte . Nach dem Tanzen beluſtigten wir
uns an Kunſtſtücken , welche mein Tänzer machte ; er wollte etwas
beſonders ſchönes mit einem Schlüſſel machen , da er aber keinen
hatte , gab ich ihm den Hausſchlüſſel . Unter dem Vorwand , er
brauche noch etwas zum Kunſtſtück , verließ er den Saal und kam

nicht wieder , ſo daß ich mich auch auf den Heimweg machte . Zu
meiner Verwunderung ſteckte , als ich heimkam , mein Schlüſſel in
der Thüre . Im Wohnzimmer war der Silberſchrank geöffnet .
Dabei konnte ich mich indes nicht aufhalten , denn aus dem

Schlafzimmer meiner Dame kamen Laute , die mir das Blut er⸗
ſtaren machten . Meine Herrin lag blutig am Boden . Keine

Hilfeleiſtung konnte ſie mehr zum Bewußtſein bringen , ſie ſtarb
in meinen Armen . Auf mein Schreien kamen die Hausleute her⸗
bei . Blutig , wie ich war , wurde ich als Mörderin verhaftet .
Wohl gelang es, den Thäter , der natürlich niemand anders als
mein Tänzer war , einzufangen , er wurde lebenslänglich ver⸗
urteilt ; ich mußte , weil ich den Schlüſſel gegeben , als Mitſchul⸗
dige meine Strafe verbüßen . Zuerſt meinte ich, es geſchähe mir
alles Unrecht , aber in der Stille lernte ich mich ſelbſt prüfen ;
auch brachte mich der Herr Pfarrer zur richtigen Erkenntnis
meiner Strafbarkeit . So ſtand es mit mir , als Sie ins Gefäng⸗
nis kamen .

Mir bangte arg für heim ; denn immer mußte ich mich
fragen : Werden meine frommen , rechtſchaffenen Eltern ſich mei⸗
ner nicht ſchämen und mich verſtoßen . Da ſah ich am Bahnhof
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meinen Vater , bei ihm weinte ich mich aus , und auch meine

Mutter nahm mich in die Arme und ſagte : Unſer Kind , das

verloren war , iſt wieder gefunden ! So war ich denn wieder da —

heim .

In dem Gefängnis habe ich in Feinwaſcherei etwas rechtes

gelernt . Wir treiben nun die Sache zuſammen und haben

reichlich Arbeit und reichlich Verdienſt . Mein armer Vater , der ,

aus Sorge um ſein Kind , weis und alt geworden iſt , kann ſich

ſchonen . Wenn ihn der liebe Gott uns nur noch erhält .

Nun , liebſte Freundin , behalten Sie lieb

Ihre treu ergebene

Sophie Meyer .

V. Frei !

Als Celine nach dem Urteilſpruch das Gefängnis betreten ,

lag es wie in einem wüſten Traum über ihr . Alles , was ſie

geliebt und beſeſſen , war hinter ihr verkohlt , vernichtet in ſich

ſelbſt zuſammen geſunken . Nun ſteht ſie , um Abſchied zu nehmen ,

nach vierjähriger Haft , vor dem Direktor , der ihr ein treuer

Berater geweſen .

„ Sie haben ſich durch ihren Fleiß und ihre Geſchicklichkeit

ein kleines Kapital erworben , das Ihnen der Rendant ein⸗

händigen wird . Selten bringt es eine Gefangene ſo hoch wie

Sie es gebracht , doch das iſt das Beſte nicht , was ſie in ihr

Leben mitnehmen : unſere Liebe und unſere Achtung folgen

Ihnen . “

„ O Herr Direktor , erwiderte Celine mit Thränen in den

Augen, “ wie bin ich Ihnen für dieſes Wort dankbar . Das

S
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