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Ddurd) Nadyt zum Lidt. 81

Scilaf {dhaft, das thut miv in all meinem Qeid wofl,” Demerfte
fubn.

Ueber dem wav e3 Tag geworden. Wenn aud) nicht lautes
Wehflagen die Heimgegangene auf ihrem lesten Wege begleiteten,

jo folgten bod) Herzen, in twelchen fie fortlebte,

VL Unf dbent Dicer.

Durchfichtig fhmiegen fich die Woaen an die Flanfen des
) g |cmieg Q) g

Sdjiffes, leidter SHaum Degeichnet die gurde, welde der Riel
in bie Spiegelfliche bes Dzeans zieht. Hodh oben fpannt fidy
der blave Himmel, und die Sonne leuchtet fiber dag Verded,
auf dem fidh die Reifenden ergehen, Geline Wenbel niftet fich
am Borberteil in eine Gde. Vo da qus ipabt fic nadh) dem
Lande, weldhes das Biel ifrer Wiinjhe birgt. Dod) wie fie aud) aus-
fhaut, nidgts will fich sum didjteren Streifen am orizonte ge-
ftalten, fie fieht bloz Baffer und Hinmel, Himmel und Waffer,
jo weit dbas Uuge veicht. Jnvent fie fenfzend ifren fteten Be-
gleiter Stridftvumpfaus der Zajhe 3ieht, vollf der Wollknitel
weit hin aufs BVecbed. Al3 fie Denfelben auffeben will, find
ihr sioei Kindechandden suborgefommen. Ein piirftig ge-
tleidetes Madchen mit ungefmmtem Haar, jdhmupigem Geficht
und Hinden Hat bas runde Ding auf der Diele erhajcht und
flictet mit dem Ball, pen fie erobert, @eline, um su ibrer
Bolle su Fommen, ruft der Rleinen; diefe fehrittelt ven Kobf; fo
bleibt nichts iibrig, al3 Hen Bildfang, der fih Ginter einen
Stof Taue birgt, 3u verfolgen. Dabei reifit der Faben, und
a3 Rind birgt lachend feinen dund in die zerrifjene Sdjiivze.
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»®10 miv ben Ball,” bittet freundlid) Celine. Die Kleine
madht eine Grimafje und {dpiittelt energijch den Sopf.

Auf bie Frage: Wie DHeifieft ou? antwortet fie: ,Nang 1

« Lo ift deine Mama 2

aDrunten.

JSommt fie nicdht hevauf ?#

«Sie fann nidht gehn, fie liegt immer.”

+37t Deine Mutter Franf ?”

»3 meine faft.”

Destwegen hajt du feine Fopfe und bift nidht gewajchen 2

#Die Mutter madt mic nie Jopfe und wajdt mid) aud
nicht.”

»©0 will 1d)’s thun,* itqi“ Geline, ,fomm mit mir, Nana,
wenn du brav bift, befommit dbu etwasd,”

wBum effen 24

pva, zum effen.” Willig veidht fie bas Handden. Gedbuldiger
M 9 1 e L

ald vorausdzujehen ar, liep fidh die Kleine wajden und fammen

und fieht fidh) jdlieplich buh‘icbiqi ihr Bild im fleinen Spiegel

ai; bann fagte fie, nicht bittend, aber befehlend : ,Etwad zu

efjen!”

Qeline erfiillt die Bevingung besd eingegangenen Bertrages,
indem fie Der Rleinen eine Hand voll Bizquit gibt.

fJun will i aber meine TWolle,” befiehlt Celine ifrer-
feitd. Bbgernd reiht bad Kind dasd BVerlangte hin, dabei tritben
fidy aber die Dellen ugen, und Dder Mund verzieht | fich
aum foeinen,

n v maden einen fdhonen Ball fitv didh, Nana,” trdjtete
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Geline, ,Bei diefer Ausficht erglénzte das Gefichtchen bor Quit,
neht, gleid), auf der Stelle !# jubelte Nana, Diefem Befehl
wurde nativlid) Folge geleiftet, und Bald fafen bdie newen
greundinnen in voller Wrbeit auf dem BVerbeck.

Celine fudte aus ber Rleinen Heraudzubringen, tver ihre
Mutter fei, da bdiefe aber nur unbefriedigend bevidhten Fonnte,
fo Bat fie Nana, bie Mutter su fragen, ob fie wiinjche, daf
fie fie befudge.

Da die Anttort bejahend ausfiel, verfiigte fih Eeline in
ba3 Bwijdended, wo fie ein {dhmubiges Weibabild auf diicfti-
gem Sager fand ; fieberhaft glithten die tiefliegenden, fhwarzen
Ungen aud bem Franfhajt gerbteten Gefidt. Hafti bemwegte
bie Krante ihre Glieder und arf fid) von einer Seite ur
anbern, wdhrend die feuchenden Sungen nach Quft rangei.

»Sie find Franf?” fragte bie Bejuderin fanft, indbem jie
dad biimme Rifjen heraufzog, um der Engbriiftigen eine giins
jtigere Qage zu verjdaffen.

#2038 1itd wohl Niemanbden Himmern, ob ih Frant Hin
und ver..

wRidE! nidht fo!. ..« unterbrad), um dag fhauderhafte
TWort zu verhindern, Celirne.

& »od fann fagen wie i) will, und wenn man ift wie id,
fo ift's gleid), ob einer ftirbt wie ihr, ober verendet wie unfer-
einer.”

weein, Frau, gleid) ift's niht, deine Seele ift vor Gott
toect, 1as jede anbere, und dbu audy follit erfahren und be-
tennen lernen: ,8ebe id), fo Lebe id) ded Heren
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ftexbe tdh, jo fterbe ich dDed Hervrvm” ,Unjer Herrs
gott hat fich mein Qebtag niht um midh befiimmert, dag rwicd
ithm gleidgiltig fein, wenn i) dem Teufel zugebe.”

Gefine ecjtarcte. Sie Hatte im Gefangniffe veidhlic) Ge-
legenbeit gefabt, Spott und Gottesldfterung zu hoven, aber
jolche Uenferung, Dei einer zum Sterben Lranfen, da3 war
ihr nodh) nie vorgefommen,

L+ will div ettvad Guted folen, jagte fie, wohl wifjend,
baf fie Der Rranfen auf oandeve Weife nidht beifommen
tome. Sie  brachte eine ZTafje Fleijdhbrithe die dag Weib
gierig verjhludie, zehrte dod), neben ber Krantheit, aud) ber
Hunger an diefem fliehenden Leben. Rubiger fiel fie auf ihe
Qager zuiic, wihrend Celine neben ihr auf den Boben fauerte,
Ste wehrte den [djtigen Fliegen und hatte endlid) die Genug-
thuung, die Weme in Sdlaj finfenr zu fehen. Cin Dhejtiger
Puftenanfall viittelte jebod) die Rvanfe wiedber auf. ,Bijt
bu nodh) ba?¥ fragte fie vauh, al3 da3 Hujten fie endlid
sum Reden Tommen lef. ,TNidht wabr, ed geht su Eude mit miv
—id) gehe ben TWeg, den ich muf, aber wenn ein Menfd) {ich meines
Qindes erbarmte, i mein’ e3 ging’ leichter mit bem Sterben.”

#3 will's thun,” verfprad) Celine, ,ich will mich dev Heinen
Nana twie eine PMutter annehmen; nur denfe du an dein Enbde,
bamit aud) du gerettet wevdejt.”

#3ch gevettet! P fdhrie dad Weib. Ein grelled Ladjen folgte
ber Frage. ,Weifst dbu Dennm, mit wem du zu thun Hhafjt?*

»Das weify id) nidht,” entgegnete Celine, ,aber idh) mochte e3

gecie wiffen.”
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AJun, jo will i) div exzdhlen, bid du genng daran Baijt,”
Dohnte die Fraw. I heife Julie Crs und bin im Badijhen
bafeim, i) war ein Midden, wie faft alle find. Daf ich mid)
gepubt und and) gern gut gegeffen und getrunfen und mid
fonjt verlujtievet ift nicht3 bijjes, aber e8 jollte dod) bS twerben .
benm plBglid) mufte id) heivaten. Dad Rind fam fot auf die
Welt. Mein Mann war ein Sump, der jeden Pfemtig, den er
verdiente, bverjoff. Jh follte mit dem Sumpenhandel bdie
Daushaltung bejtreiten, fo gab's alle Tage Hindel, und i
befam mehr Shlige ald Brot; bad verleidete miv. UG ex
einmal betouftlod war, nahm ich dad Beil und twollte ihm dad
Dirn einfhlagen, id) war ju jdwad), um ihn umzubringen, aber
bie Wunbe, die er am Ropf Hatte, bradite mid) fitr 10 Jahre
in's Budthausd, €3 war miv jhlieplic) gleidh, wo i) war, im
Gefingnis Hatte ich wenigitend mein ordentlides Efjen; man
febte mich an eine Ndhmajdine, wo idh die gange lange Jeit
Hembefrdgen madjen mufite; anbere Yrbeit fam nicht an midj.
Als id) wieder hinaus durfte, 3dphlte man mir dad Geld Hin;
ber Lohn von 10jdhriger Arbeit ging in den erften Wodjen
ovauf. Wenn i) nidyt geftohlen hitte, fo wire i verhungert,
jo tom id) auf3 neue fiiv swei Jahre im Budthous unter. Va
5 miv mit dem Naben an ber Mafdine von DHinden ging,
verfertigte id) wie friiher Krdgen und Manjdhetten. Aber nux
allzubald ftand i) wiecder auf der Gajie. Da fudhte idh mein
Brot nadhts an den StraBeneden, wurbe von der Polizei auf-
gegriffen und fam zum Ddritten Male zu Brot im Urbeits-
Daug. Dort fam mein armed Rind jur Welt. Mit diejem
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bettelte i) mich, nad) meiner Freilafjung, durdh, bid meine Ver-
manbdten ujammenitenerten, um und (o3 zu werben. Jn Umerifa
ift meine ©dywejter, u diefer {oll ich gehn, damit i) den bor-
nefmen LVerwandten feine Sdande mache. ‘nmiiber fomm’ idh
nidht, dad weiff idh; denn ed reift Eind nad) bem Undern da
orinnen. €3 wird am Ende gletd) fein, ob midh) bie Fijde |
ober die Witvmer freffen, aber mein arme3 Rind, wad wird ‘
aud bem twerden?” Qeline bevubigte die Frau, indem fie ihr

twiederholt dag BVerfpredjen gab, Nana bei fih zu behalten und

fie zu erziehen.

«Daf fie nidt wird wasd ih!¥ feufzte die Krante. Diefer
©Gorge lebig, fhien bdie Frauw ruhiger und aud) zuginglicher
filv Trojt zu jein, aber bie Rrdjte nabmen fdnell ab ; webex , 4
LWein nod) jonftige Starfungdmittel jhlugen mehr an; ein :
Griticunganfall folgte bem anberm. |

Der Azt fdabte dad Leben der Patientin blod nod) auf ' g
Stunben.

«©0ll i) Den @eijtlichen rufen?” fragte Celine in einem
lichten ugenblict.

aNein, id) will feine Pfaffenfutte am Bett 1 war die Ant-

w fwort,

Mit der Nadyt trat villige Bewuftlofigleit ein; immer
nad) Quft vingend, tvollte fich bie Wrme erfeben, fie wollte fort; %
nur mit Gewalt fonnte man fie anf ihrer Matvaze fefthaltern.
Mandymal bt fich ein Fluch, ober eine Gottedldfterung von bden
bliulichenr Rippen; endlich finft fic twie gebroden zuvit, der

Lebenzfaden ijt abgerifjen, ber Atem geht leidhter, bi3 er fich
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in graujiged Tobedrocdheln aufloft; aud) diefed wird jhwider
und jhwddper. Cin Hersftof nodh, und fie liegt ausdgeftvedt.
Qeline breitet mitleidig ein Tud) fiber die Leiche und geht
damn in ihre Rajiite. Nana liegt in fiifem Kinderihlaf auf
der Hingematte. Schluchzend nimmt Celine dad Rind in ihre
Avme, diefed {dlingt die Uevmchenr um ihren Hald und Hlaft
weiter. ,Du bijt mein, Nana,” dentl Celine, ,Gott jelbit hat didy
miv zugefiihrt, al3 Beidjen, dafy ev miv mein Verbreden ver-
geben. O Perr, wie danfe ih div, daf du mir eined beinex
finder anvertraueft.” Sdandernd dachte fie an Nanaz Mutter,
jhaudernd an a3, wasd aud ihr felbft geworden wdre, wemn
nidgt Gotted- wund Menfdenlicbe fid) ihrer exbarmt Bitte.
o biammert der Morgen Heranf. Sie framt in ihrem Koffer
und ridhtet ein Tobentleid her. Sauber liegt die KQeide in
per weifen Hitlle auf bem Brett, dbasd ihr sum Sarge dient.
Mannfhaft und Reifende {Haren fih um die Stelle, von 1o
aud die Tobe ind Meer gleiten foll. Der Geiftlihe pricht
ein @ebet. Celine fann nidht3 andevesd bitten ald: ,®ott, Bater,
erbarme bdid) iiber fie!”

Biwei Matrofen fafjen die Diele; eintert Angenblic jhmwebt
bie audgeftredte Geftalt iiber bem Waffer, bdanm gleitet fie
Dinunter in dad unergriindlihe Meer, Dad aud) diefe Tote am
Zage des Gerichted mwicdergeben muf.

Wer von und modte wohl der Wbgefdhicdenen bden Stein
nacdywerfen ? — Rbnnen wiv, in unjerer Behaglichteit, blo3 an-
nihernd Dbegveifen, ie ed einer Frauw zu Mute fein muf,
wennt ijr MWann alles feinen Geliiften opfert und fie dazu nodh
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mit Schldgen traftiert? Wiv wiffen’s nicdht, wie Not, Hunger
und Bevstveiflung, fich immer fteigernd, zum Berbredhen werden.
Wer bie Aermite verbammen will, denfe fih in jolde Lage, und
entfebt wird er den aufgehobenen Stein fallen lafjen. Daf
bie menjdliche Gevechtigfeit das 1vteil {iber die Mbrderin
falll, ijt vedjt und gerecht. Rann aber auch da3 vor Gott redht
fein, wenn jein gefallened Gefdhdpf, zebn Jahre lang an der
Nihmajchine fibend, jebes Gefiihls verluftig geht, aljo daf ed
fi) nicht mehr anderd fiihlt, al3 wie ein Teil der Majdhine,

y

bie ber Urbeitgeber zu feinem Vorteil ausdbeutet? RKann es
oem Willen Gottes gemdR fein, wenn man fold) abgenuptes
Gejchop] wieder in die menjhlihe Gefellidhaft Hinausitoft
ohne Mittel, fid) eine Erifteny gritnden zu fnnen ? €3 ijt
wabelich fein LWunbder, wenn die Gefallenen, unter jolchen L=
jtinden, vdlig verbitternd, die Gefeljdhaft DHajjen und drger
twerben al8 zuoor. Um Brot ju Haben, fallen die Uvmen tiefer
in Giinde und Lajter. Was unsd das Schredlichite diinferr 1will,
das Gefangnis, fieht eine Julie Erh ald ein ermiinfhtes Ayl
an, bag fie bor bem Grfrieven und Berhungern bewahut,
Lieber Offnet jich dasd eiferne Thor und (ift zum dritten Mal
bie Gefangene aud, und nicht mehr allein, aber ein zavtes
find in den Armen. Was von Jammer und BVerzweiflung in
folgem Menjdendafein liegt, dad wifien wir nicht, aber das
wei ©otf, der auj gevediter Wage wigt, der, ein furchtbar
gevechter Richter, die Miffethat Heimjucht, der aber aud) das
and Tagedlicht ziehen wird, wasd wir an jeinen unglicdlidhen

£ En

Gejddpfen verjdhuldet. Was in unjeve Wagjdhale fommt, das
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mindert die Sduld ded Berbrechers. Destoegen Hiiten ir uns,
baf wir die nidt gevingjhigen, vervaten und berderben, um
devetwillen Chriftus aud) geftorben ift, und bdie er in fetne
Gemeinjdaft aufgerommen, indem er mit ihnen 3u Tijdhe fap.

Wer fitmmerte fih wobl auf dem grofen ©diff um die
fleine fhmubige Nana, jo lang thre Veutter mit dem Tode rang ?
fein Menjd). Seitbem aber die frembde Srau, in den Fluten
berihwindend, dad Jnterejje der gelangmweilten Reijenden fefjelte
umringt, teil3 Mitleid, teils Neugierde, das Middhen und
madjen e3 zum Shielzeng der Gefellfhaft. Nana war frei und
frec) toie ein Bettelfind, Was fie von Her Mutter gehrt oder
fonjt auf ber Gafje aufgelefen, brachte fie an ben Mann, twas
meift Sachen und vielfah gemeine Segenvede veranlafte. Celine
1ah mit Sdyrecen, auf weldem Puntte von fittlicher Verfommen-
beit ihr Pilegetichterden ftand. Gerne hitte fie das Rind der
Gefahr entzogen, nodj tiefer zu finfen, aber die Sdheu, meldye
Bevurteilten anflebt, fonnte aud) fie nicht iibertoinden; fie
briidte fich in den einfamijten Winfel und {Hneiderte pavauf
I3, um Mana neu zu feiven. Sie Jhaut nidjt mehr aud nad
ben Ufern Ameritas, ihr Sinnen und Denfen Daftet auf dem
find, das ihr Gotf, auf wunderbave Weije, ans Herz  gelegt.

Da tont vom Maftforbe Bernieder: ,Land! Land 1 Bei
biefer Runde [dft jie die Arbeit in den Sdyoofy fallen, ihre
Dinde falten fid) fiber dem Hochjchlagenden Herzen, in bem fich
gurdgt und Hoffen jtveiten. ,O Gott! du weift ja alles, fithre
ou mic) nach deinem Willen, Jft e3 miglidh, o Laf midh) Bex-
gebung bei meinen Eltern finden, jo toie Du mic bergeben haft !#
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Das Ufer riidt niber, jdon fann ez jeder mit blofem
Yuge fehn: Berge und Baume, Paldfte und Haufer taudjen
auf. Dad Sdiff anfert endli) am Geftade ber Neuen TWelt,

Celine wartet bejdeiden bis julept; endlich betritt auch
fie, mit Nana, die Briide und verftindigt fich mit einem Agenten
ber beutjden Heimat, wo fie vorliufig Unterfunft finbdet, .

VIL. Daheim, ‘

»Ooitlob! die Strafe tofive gefunden, jebt noch Nummer 774
jogt Geline nad) langem Sucjen, bei bem ihr das Enqlifch,
bag fie in der Penfion erlernt, ju ftatten fam. Die Abdreffe,
teldhe ihr der Notar gegebem, dritdt fie fejt in die Haud, als
fonne einem ober bem anbern der Taufendem, die an ihr |
boviibeveilen, einfommen, ihr den widtigen Papierfdhnigel zu
enttenden. Sie 3ahlt haftig weiter; ihr Hers Hopft Horbar, als
fie bie Hausnummer fiebensig hinter fich Hat; von weitem {pabt
fie und vechnet: Dort muf es fein! Wie der Wind fliegt fie
bim und fteht blei) und ftarr — vor einer Brandjtitte. Die
/ Wohnungen alle find in Ajhe verjunkfen, Hohnend erheben fich

mur nod) die vier Mauern. Ofnméadtiq finft die Wermite auf die Gl

Gdwelle ded nddhften Haufesd nieder. ALS die Zhiire von innen
fich ffmet, falt fie (eblod Dem Hausheven vor die Fithe. Man
teagt fie it ein Jimmer, wo fie unter den angewandien Be-

lebungdverfuchen nadh) und nach wicder zu fid) fommt. Sie will
ben Traum abfchiitteln, bder fie gejdhredt, aber fie verimag es
nicht. ,Wo bin i ?* fragt fie leife.

»B¢ei Senten, die Shr Bejtes toollen” antiwortet eine junge Frau,
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