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Schlaf ſchäft , das thut mir in all meinem Leid wohl, “ bemerkte

Kuhn .

Ueber dem war es Tag geworden . Wenn auch nicht lautes

Wehklagen die Heimgegangene auf ihrem letzten Wege begleiteten ,
ſo folgten doch Herzen , in welchen ſie fortlebte .

VI. Auf dem Meer .

Durchſichtig ſchmiegen ſich die Wogen an die Flanken des
Schiffes , leichter Schaum bezeichnet die Furche , welche der Kiel
in die Spiegelfläche des Ozeans zieht . Hoch oben ſpannt ſich
der blaue Himmel , und die Sonne leuchtet über das Verdeck ,
auf dem ſich die Reiſenden ergehen . Celine Wentzel niſtet ſich
am Vorderteil in eine Ecke. Von da aus ſpäht ſie nach dem
Lande , welches das Ziel ihrer Wünſche birgt . Doch wie ſie auch aus⸗
ſchaut , nichts will ſich zum dichteren Streifen am Horizonte ge⸗
ſtalten , ſie ſieht blos Waſſer und Himmel , Himmel und Waſſer ,
ſo weit das Auge reicht . Indem ſie ſeufzend ihren ſteten Be⸗
gleiter Strickſtrumpf aus der Taſche zieht , rollt der Wollknäuel
weit hin aufs Verdeck . Als ſie denſelben aufheben will , ſind
ihr zwei Kinderhändchen zuvorgekommen . Ein dürftig ge⸗
kleidetes Mädchen mit ungekämmtem Haar , ſchmutzigem Geſicht
und Händen hat das runde Ding auf der Diele erhaſcht und
flüchtet mit dem Ball , den ſie erobert . Celine , um zu ihrer
Wolle zu kommen, ruft der Kleinen ; dieſe ſchüttelt den Kopf ; ſo
bleibt nichts übrig , als den Wildfang , der ſich hinter einen
Stoß Taue birgt , zu verfolgen . Dabei reißt der Faden , und
das Kind birgt lachend ſeinen Fund in die zerriſſene Schürze .
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„ Gib mir den Ball, “ bittet freundlich Celine . Die Kleine

macht eine Grimaſſe und ſchüttelt energiſch den Kopf .

Auf die Frage : Wie heißeſt du ? antwortet ſie : „ Nana ! “

„ Wo iſt deine Mama ? “

„ Drunten . “

„ Kommt ſie nicht herauf ? “

„ Sie kann nicht gehn , ſie liegt immer . “

„ Iſt deine Mutter krank ? “

„ Ich meine faſt . “

„ Deswegen haſt du keine Zöpfe und biſt nicht gewaſchen ? “

„ Die Mutter macht mir nie Zöpfe und waſcht mich auch

nicht . “

„ So will ich ' s thun, “ ſagte Celine , „ komm mit mir , Nana ,

wenn du brav biſt , bekommſt du etwas . “

„ Zum eſſen ? “

„ Ja , zum eſſen . “ Willig reicht ſie das Händchen . Geduldiger

als vorauszuſehen war , ließ ſich die Kleine waſchen und kämmen

und ſieht ſich ſchließlich befriedigt ihr Bild im kleinen Spiegel

an ; dann ſagte ſie , nicht bittend , aber befehlend : „ Etwas zu

eſſen ! “

Celine erfüllt die Bedingung des eingegangenen Vertrages ,

indem ſie der Kleinen eine Hand voll Bisquit gibt .

„ Nun will ich aber meine Wolle, “ befiehlt Celine ihrer⸗

ſeits . Zögernd reicht das Kind das Verlangte hin , dabei trüben

ſich aber die hellen Augen , und der Mund verzieht ſich

zum weinen .

„ Wir machen einen ſchönen Ball für dich, Nana, “ tröſtete
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Celine . „ Bei dieſer Ausſicht erglänzte das Geſichtchen vor Luſt .
„Jetzt , gleich , auf der Stelle ! “ jubelte Nana . Dieſem Befehl
wurde natürlich Folge geleiſtet , und bald ſaßen die neuen

Freundinnen in voller Arbeit auf dem Verdeck .

Celine ſuchte aus der Kleinen herauszubringen , wer ihre
Mutter ſei , da dieſe aber nur unbefriedigend berichten konnte ,

ſo bat ſie Nana , die Mutter zu fragen , ob ſie wünſche , daß

ſie ſie beſuche .

Da die Antwort bejahend ausfiel , verfügte ſich Celine in

das Zwiſchendeck , wo ſie ein ſchmutziges Weibsbild auf dürfti⸗

gem Lager fand ; fieberhaft glühten die tiefliegenden , ſchwarzen
Augen aus dem krankhaft geröteten Geſicht . Haſtig bewegte
die Kranke ihre Glieder und warf ſich von einer Seite zur

andern , während die keuchenden Lungen nach Luft rangen .

„ Sie ſind krank ? “ fragte die Beſucherin ſanft , indem ſie
das dünne Kiſſen heraufzog , um der Engbrüſtigen eine gün⸗
ſtigere Lage zu verſchaffen .

„ Das wird wohl Niemanden kümmern , ob ich krank bin

Und bder .

„Nicht ! nicht ſo ! . . . “ unterbrach , um das ſchauderhafte
Wort zu verhindern , Celine .

» Ich kann ſagen wie ich will , und wenn man iſt wie ich ,
ſo iſt ' s gleich, ob einer ſtirbt wie ihr , oder verendet wie unſer⸗

einer . “

„ Nein , Frau , gleich iſt ' s nicht, deine Seele iſt vor Gott

wert , was jede andere , und du auch ſollſt erfahren und be⸗

kennen lernen : „ Lebe ich , ſo lebe ich des Herrn
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ſterbe ich , ſo ſterbe ich des Herrn . “ „ Unſer Herr⸗

gott hat ſich mein Lebtag nicht um mich bekümmert , das wird

ihm gleichgiltig ſein , wenn ich dem Teufel zugehe . “

Celine erſtarrte . Sie hatte im Gefängniſſe reichlich Ge⸗

legenheit gehabt , Spott und Gottesläſterung zu hören , aber

ſolche Aeußerung , bei einer zum Sterben Kranken , das war

ihr noch nie vorgekommen .

„ Ich will dir etwas Gutes holen, “ ſagte ſie , wohl wiſſend ,

daß ſie der Kranken auf andere Weiſe nicht beikommen

könne . Sie brachte eine Taſſe Fleiſchbrühe die das Weib

gierig verſchluckte , zehrte doch , neben der Krankheit , auch der

Hunger an dieſem fliehenden Leben . Ruhiger fiel ſie auf ihr

Lager zurück, während Celine neben ihr auf den Boden kauerte .

Sie wehrte den läſtigen Fliegen und hatte endlich die Genug⸗

thuung , die Arme in Schlaf ſinken zu ſehen . Ein heftiger

Huſtenanfall rüttelte jedoch die Kranke wieder auf . „ Biſt

du noch da ? “ fragte ſie rauh , als das Huſten ſie endlich

zum Reden kommen ließ . „ Nicht wahr , es geht zu Ende mit mir

ich gehe den Weg , den ich muß , aber wenn ein Menſch ſich meines

Kindes erbarmte , ich mein ' es ging ' leichter mit dem Sterben . “

„ Ich will ' s thun, “ verſprach Celine , „ich will mich der kleinen

Nana wie eine Mutter annehmen ; nur denke du an dein Ende ,

damit auch du gerettet werdeſt . “

„ Ich gerettet ! ?“ ſchrie das Weib . Ein grelles Lachen folgte
der Frage . „ Weißt du denn , mit wem du zu thun haſt ? “

„ Das weiß ich nicht, “ entgegnete Celine , „ aber ich möchte es

gerne wiſſen . “
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„ Nun , ſo will ich dir erzählen , bis du genug daran haſt,“
höhnte die Frau . „ Ich heiße Julie Ertz und bin im Badiſchen

daheim , ich war ein Mädchen , wie faſt alle ſind . Daß ich mich

geputzt und auch gern gut gegeſſen und getrunken und mich

ſonſt verluſtieret iſt nichts böſes , aber es ſollte doch bös werden ;
denn plötzlich mußte ich heiraten . Das Kind kam tot auf die

Welt . Mein Mann war ein Lump , der jeden Pfennig , den er

verdiente , verſoff . Ich ſollte mit dem Lumpenhandel die

Haushaltung beſtreiten , ſo gab ' s alle Tage Händel , und ich

bekam mehr Schläge als Brot ; das verleidete mir . Als er

einmal bewußtlos war , nahm ich das Beil und wollte ihm das

Hirn einſchlagen , ich war zu ſchwach , um ihn umzubringen , aber

die Wunde , die er am Kopf hatte , brachte mich für 10 Jahre

in ' s Zuchthaus . Es war mir ſchließlich gleich, wo ich war , im

Gefängnis hatte ich wenigſtens mein ordentliches Eſſen ; man

ſetzte mich an eine Nähmaſchine , wo ich die ganze lange Zeit

Hemdekrägen machen mußte ; andere Arbeit kam nicht an mich .

Als ich wieder hinaus durfte , zählte man mir das Geld hin ;
der Lohn von 10jähriger Arbeit ging in den erſten Wochen
drauf . Wenn ich nicht geſtohlen hätte , ſo wäre ich verhungert ,
ſo kam ich aufs neue für zwei Jahre im Zuchthaus unter . Da

es mir mit dem Nähen an der Maſchine von Händen ging ,

verfertigte ich wie früher Krägen und Manſchetten . Aber nur

allzubald ſtand ich wieder auf der Gaſſe . Da ſuchte ich mein

Brot nachts an den Straßenecken , wurde von der Polizei auf⸗

gegriffen und kam zum dritten Male zu Brot im Arbeits⸗

haus . Dort kam mein armes Kind zur Welt . Mit dieſem
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bettelte ich mich , nach meiner Freilaſſung , durch , bis meine Ver⸗

wandten zuſammenſteuerten , um uns los zu werden . In Amerika

iſt meine Schweſter , zu dieſer ſoll ich gehn , damit ich den vor⸗

nehmen Verwandten keine Schande mache . nüber komm ' ich

nicht , das weiß ich ; denn es reißt Eins nach dem Andern da

drinnen . Es wird am Ende gleich ſein , ob mich die Fiſche

oder die Würmer freſſen , aber mein armes Kind , was wird

aus dem werden ? “ Celine beruhigte die Frau , indem ſie ihr

wiederholt das Verſprechen gab , Nana bei ſich zu behalten und

ſie zu erziehen .

„ Daß ſie nicht wird was ich ! “ ſeufzte die Kranke . Dieſer

Sorge ledig , ſchien die Frau ruhiger und auch zugänglicher

für Troſt zu ſein , aber die Kräfte nahmen ſchnell ab ; weder

Wein noch ſonſtige Stärkungsmittel ſchlugen mehr an ; ein

Erſtickungsanfall folgte dem andern .

Der Arzt ſchätzte das Leben der Patientin blos noch auf

Stunden .

„ Soll ich den Geiſtlichen rufen ? “ fragte Celine in einem

lichten Augenblick .

„ Nein , ich will keine Pfaffenkutte am Bett ! “ war die Ant⸗

wort .

Mit der Nacht trat völlige Bewußtloſigkeit ein ; immer

nach Luft ringend , wollte ſich die Arme erheben , ſie wollte fort ;
nur mit Gewalt konnte man ſie auf ihrer Matraze feſthalten .

Manchmal löſt ſich ein Fluch , oder eine Gottesläſterung von den

bläulichen Lippen ; endlich ſinkt ſie wie gebrochen zurück , der

Lebensfaden iſt abgeriſſen , der Atem geht leichter , bis er ſich
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in grauſiges Todesröcheln auflöſt ; auch dieſes wird ſchwächer

und ſchwächer . Ein Herzſtoß noch , und ſie liegt ausgeſtreckt .

Celine breitet mitleidig ein Tuch über die Leiche und geht

dann in ihre Kajüte . Nana liegt in ſüßem Kinderſchlaf auf

der Hängematte . Schluchzend nimmt Celine das Kind in ihre

Arme , dieſes ſchlingt die Aermchen um ihren Hals und ſchläft

weiter . „ Du biſt mein , Nana, “ denkt Celine , „ Gott ſelbſt hat dich

mir zugeführt , als Zeichen , daß er mir mein Verbrechen ver⸗

geben . O Herr , wie danke ich dir , daß du mir eines deiner

Kinder anvertraueſt . “ Schaudernd dachte ſie an Nanas Mutter ,

ſchaudernd an das , was aus ihr ſelbſt geworden wäre , wenn

nicht Gottes - und Menſchenliebe ſich ihrer erbarmt hätte .

So dämmert der Morgen herauf . Sie kramt in ihrem Koffer

und richtet ein Todenkleid her . Sauber liegt die Leiche in

der weißen Hülle auf dem Brett , das ihr zum Sarge dient .

Mannſchaft und Reiſende ſcharen ſich um die Stelle , von wo

aus die Tode ins Meer gleiten ſoll . Der Geiſtliche ſpricht
ein Gebet . Celine kann nichts anderes bitten als : „ Gott , Vater ,

erbarme dich über ſie ! “

Zwei Matroſen faſſen die Diele ; einen Augenblick ſchwebt

die ausgeſtreckte Geſtalt über dem Waſſer , dann gleitet ſie

hinunter in das unergründliche Meer , das auch dieſe Tote am

Tage des Gerichtes wiedergeben muß .

Wer von uns möchte wohl der Abgeſchiedenen den Stein

nachwerfen ? — Können wir , in unſerer Behaglichkeit , blos an⸗

nähernd begreifen , wie es einer Frau zu Mute ſein muß ,

wenn ihr Mann alles ſeinen Gelüſten opfert und ſie dazu noch
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mit Schlägen traktiert ? Wir wiſſen ' s nicht , wie Not , Hunger

und Verzweiflung , ſich immer ſteigernd , zum Verbrechen werden .

Wer die Aermſte verdammen will , denke ſich in ſolche Lage , und

entſetzt wird er den aufgehobenen Stein fallen laſſen . Daß

die menſchliche Gerechtigkeit das Urteil über die Mörderin

fällt , iſt recht und gerecht . Kann aber auch das vor Gott recht

ſein , wenn ſein gefallenes Geſchöpf , zehn Jahre lang an der

Nähmaſchine ſitzend , jedes Gefühls verluſtig geht , alſo daß es

ſich nicht mehr anders fühlt , als wie ein Teil der Maſchine ,

die der Arbeitgeber zu ſeinem Vorteil ausbeutet ? Kann es

dem Willen Gottes gemäß ſein , wenn man ſolch abgenutztes

Geſchöpf wieder in die menſchliche Geſellſchaft hinausſtößt

ohne Mittel , ſich eine Exiſtenz gründen zu können ? Es iſt

wahrlich kein Wunder , wenn die Gefallenen , unter ſolchen Um⸗

ſtänden , völlig verbitternd , die Geſellſchaft haſſen und ärger

werden als zuvor . Um Brot zu haben , fallen die Armen tiefer

in Sünde und Laſter . Was uns das Schrecklichſte dünken will ,

das Gefängnis , ſieht eine Julie Ertz als ein erwünſchtes Aſyl

an , das ſie vor dem Erfrieren und Verhungern bewahrt .

Wieder öffnet ſich das eiſerne Thor und läßt zum dritten Mal

die Gefangene aus , und nicht mehr allein , aber ein zartes
Kind in den Armen . Was von Jammer und Verzweiflung in

ſolchem Menſchendaſein liegt , das wiſſen wir nicht , aber das

weiß Gott , der auf gerechter Wage wägt , der , ein furchtbar

gerechter Richter , die Miſſethat heimſucht , der aber auch das

ans Tageslicht ziehen wird , was wir an ſeinen unglücklichen

Geſchöpfen verſchuldet . Was in unſere Wagſchale kommt , das
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mindert die Schuld des Verbrechers . Deswegen hüten wir uns ,
daß wir die nicht geringſchätzen , verraten und verderben , um

deretwillen Chriſtus auch geſtorben iſt , und die er in ſeine

Gemeinſchaft aufgenommen , indem er mit ihnen zu Tiſche ſaß .
Wer kümmerte ſich wohl auf dem großen Schiff um die

kleine ſchmutzige Nana , ſo lang ihre Mutter mit dem Tode rang ?
kein Menſch . Seitdem aber die fremde Frau , in den Fluten

verſchwindend , das Intereſſe der gelangweilten Reiſenden feſſelte

umringt , teils Mitleid , teils Neugierde , das Mädchen und

machen es zum Spielzeug der Geſellſchaft . Nana war frei und

frech wie ein Bettelkind . Was ſie von der Mutter gehört oder

ſonſt auf der Gaſſe aufgeleſen , brachte ſie an den Mann , was

meiſt Lachen und vielfach gemeine Gegenrede veranlaßte . Celine

ſah mit Schrecken , auf welchem Punkte von ſittlicher Verkommen⸗

heit ihr Pflegetöchterchen ſtand . Gerne hätte ſie das Kind der

Gefahr entzogen , noch tiefer zu ſinken , aber die Scheu , welche
Verurteilten anklebt , konnte auch ſie nicht überwinden ; ſie
drückte ſich in den einſamſten Winkel und ſchneiderte darauf

los , um Nana neu zu kleiden . Sie ſchaut nicht mehr aus nach
den Ufern Amerikas , ihr Sinnen und Denken haftet auf dem

Kind , das ihr Gott , auf wunderbare Weiſe , ans Herz gelegt .
Da tönt vom Maſtkorbe hernieder : „ Land ! Land ! “ Bei

dieſer Kunde läßt ſie die Arbeit in den Schooß fallen , ihre
Hände falten ſich über dem hochſchlagenden Herzen , in dem ſich

Furcht und Hoffen ſtreiten . „ O Gott ! du weißt ja alles , führe
du mich nach deinem Willen . Iſt es möglich , ſo laß mich Ver⸗

gebung bei meinen Eltern finden , ſo wie Du mir vergeben haſt ! “



90 Maria Rebe .

Das Ufer rückt näher , ſchon kann es jeder mit bloßem

Auge ſehn : Berge und Bäume , Paläſte und Häuſer tauchen

auf. Das Schiff ankert endlich am Geſtade der Neuen Welt .

Celine wartet beſcheiden bis zuletzt ; endlich betritt auch
ſie , mit Nana , die Brücke und verſtändigt ſich mit einem Agenten
der deutſchen Heimat , wo ſie vorläufig Unterkunft findet .

VII . Daheim .

„ Gottlob ! die Straße wäre gefunden , jetzt nochNummer 77 “

ſagt Celine nach langem Suchen, bei dem ihr das Engliſch ,
das ſie in der Penſion erlernt , zu ſtatten kam . Die Adreſſe ,

welche ihr der Notar gegeben , drückt ſie feſt in die Hand , als

könne einem oder dem andern der Tauſenden , die an ihr

vorübereilen , einkommen , ihr den wichtigen Papierſchnitzel zu
entwenden . Sie zählt haſtig weiter ; ihr Herz klopft hörbar , als

ſie die Hausnummer ſiebenzig hinter ſich hat ; von weitem ſpäht
ſie und rechnet : dort muß es ſein ! Wie der Wind fliegt ſie

hin und ſteht bleich und ſtarr — vor einer Brandſtätte . Die

Wohnungen alle ſind in Aſche verſunken , höhnend erheben ſich
nur noch die vier Mauern . Ohnmächtig ſinkt die Aermſte auf die

Schwelle des nächſten Hauſes nieder . Als die Thüre von innen

ſich öffnet , fällt ſie lebls dem Hausherrn vor die Füße . Man

trägt ſie in ein Zimmer , wo ſie unter den angewandten Be⸗

lebungsverſuchen nach und nach wieder zu ſich kommt . Sie will

den Traum abſchütteln , der ſie geſchreckt , aber ſie vermag es

nicht. „ Wo bin ich ? “ fragt ſie leiſe .
„ Bei Leuten , die Ihr Beſtes wollen “ antworteteine junge Frau .
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