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Märzſturm .

Der Gefängnisgeiſtliche ſollte erfahren , was bei uns Haus⸗

frauen öfters vorkommt . Wir meinen , wenn wir nur den

Schlüſſel haben , ſo genüge es , denſelben ins Schloß zu ſtecken

und umzudrehen , aber wie oft drehen wir vergeblich ! kommt
dann der Fachmann Schloſſer , ſo iſt das „ für uns Unmögliche “

im Nu geſchehen .

Der Pfarrer drehte auch Monate lang an dem verroſteten

Schloß , aber zum Aufbringen kam ' s nicht ; er rief den Fachmann

um Hilfe an , der Schlöſſer und Schlüſſel der Menſchenherzen

in ſeiner Gewalt hat , dieſer ließ ſich , wie es Schloſſerart iſt

vergeblich bitten . Seine Zeit war noch nicht da , ſo verſuchte

der Geiſtliche weiter , ob er der Feder , die alles bedingt , nicht

ſchließlich doch noch beikommen könne , aber es ging nicht .

Otto Schütz gewann den Mann lieb , der ſo freundlich mit

ihm verkehrte , der ihm wohl bei Gelegenheit die Wahrheit derb

ſagte , der aber in ſeinen Bekehrungsverſuchen äußerſt feinfühlig

vorging . Ich will mir das Menſchenkind nicht verhunzen , dachte

der Geiſtliche , es ſteckt allenthalben noch Gutes darin ; bei dem

Schütz iſt noch nicht Hopfen und Malz verloren . Auf Hoffnung

müſſen wir ſäen , über dem Saatkorn muß es wintern . Am

Wintern über dem Korn fehlte es nicht , Eis und Schnee

lieferte der hartnäckige Unglauben des Gefangenen . Doch wer

kann wiſſen , wie das Keimlein im Boden vom Dezember bis
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März ſich geſtaltet ? Noch viel weniger vermögen wir Menſchen —

kinder , mit den blöden Maulwurfsaugen , zu erkennen , wie dieſer

oder jener Gedanken ſich im Menſchengemüt durch Nacht und

Nebel emporringt . Winterte es ohne Aufhören , ſo wäre das

Waizenkorn verloren , deshalb läßt Gott die Frühlingsſonne

ſcheinen , damit ſie der Winterwirtſchaft ein Ende mache ,

und für die göttlichen Saatkörner , die der Pfarrer geduldig

ausgeſtreut , ſollte das Licht der Welt keinen Frühling

ſchaffen ?

Frühling iſt ' s auch draußen geworden , die Vögel fliegen

mit ihrem Baumaterial zu Haus und zu Baum , die Eidechſen

ſchlüpfen aus den Mauerriſſen und die Fröſche aus ihren

Löchern . Für alles was fleucht und kreucht iſt der Frühling

die ſchönſte Zeit , für arme Gefangene ſind ' s hingegen ſchwere

Tage . Im Winter geht ' s ja noch in den gewärmten Räumen ,

während der Nordwind den Schnee durch die Felder wirbelt , aber

ſobald die Sonnenſtrahlen weniger ſchräg durch die Scheiben

fallen , regt ſich ' s in der Menſchenbruſt : Hinaus ! hinaus !

Wie Kriegsnotbefreite eilen die Menſchen dahin , wo der Früh⸗

lingswind ſie erreichen , die Frühlingsſonne ſie beſcheinen kann ,

nur der Gefangene muß hinter Schloß und Riegel zurückbleiben .

Ja es iſt böſe , böſe Zeit ! ſo auch dachte Otto , indem er von

ſeiner Schreiberei , durch die vom Winter her ſchmutzigen Scheiben ,

ſchaute .

Da tritt der Geiſtliche bei ihm ein . „ Herr Schütz, “ ſagte

dieſer , „ was wünſchen Sie ſich ?“

„ Das iſt eine kurioſe Frage , Herr Pfarrer, “ erwiderte der
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Gefangene , „ wir in Enſisheim haben bloß was wir uns

nicht wünſchen . “

„ Wer weiß ? “ lachte der Geiſtliche , „ ſprechen Sie verſuchs —

weiſe einen Wunſch aus . “

„ Ich möchte ' naus . “

„ Geht erſt in einem Jahre , aber ſonſt , was wäre Ihnen

am liebſten ? “

„ Meine Frau und mein Kind ! “

Die Thüre öffnete ſich und Marie ſtand mit dem Kleinen

auf der Schwelle .

Der Pfarrer drängte ſich neben durch und ſo wollen auch

wir thun lieber Leſer .

Als der Geiſtliche am Abend ſeinen Schützling beſuchte ,

fand er ihn in Thränen . „ Gottlob ! “ fuhr ' s dem Eintretenden

durch den Kopf, „ der Schlüſſel hat ſich gedreht ! “

„ Und dieſem Kind gebe ich den Sträfling und den

Fälſcher mit auf den Weg ! Ich möchte mir den Kopf an der

Mauer einrennen, “ erklärte der Gefangene , indem er mit beiden

Händen in den Haaren wühlte .

„ Laſſen Sie es beim Vorhaben bewenden , denn ihre Lage

war noch nie weniger zum Verzweifeln als gerade in dieſem

Augenblick . Gott ſei Dank , der in Ihnen das Bewußtſein ge⸗

weckt , daß Sie geſündigt haben . Es geht uns allen nicht

beſſer , wenn wir in ein unſchuldvolles Kindergeſicht ſehen ,

begreifen wir , daß es bei uns nicht ſo ausſieht , wie es ſein

ſollte . “

„ Es iſt nicht das , Herr Pfarrer, “ erwiderte Schütz , „ aber
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der arme Kerl dauert mich , wenn ihm die Leute die Schande

ſeines Vaters anhängen . “

„ So machen Sie , daß die Leute ihm etwas Beſſeres von

ſeinem Vater anhängen können . Werden Sie ein Anderer . “

„ Es iſt zu ſpät, “ ſchüttelte Otto , „ich bin was ich bin und

wenn ich anders würde , ſo wär ' s für die Leute doch bloß

Heuchelei . “

„ Es bleibt niemand was er iſt , entgegnete der Pfarrer . Der

Menſch iſt nie , er wird ; entweder geht ' s bergab mit ihm ,

bis zum Abgrund , oder es geht aufwärts bis zu unſerer ſe⸗

ligen Vollendung . Bleibe Einer einmal an einem ſteilen Ab⸗

hang ſtehen , er wird bald fühlen , wie das eigene Gemüt ihn

abwärts zieht . “

„ Sie haben für alles eine Rede , Herr Pfarrer , aber das

Reden hilft eben nicht . “

„ Ganz recht, “ entgegnete der Geiſtliche „ das Reden hilft ,

nicht aber das Wort . “

„ Das Wort ? “ zuckte Schütz die Achſeln .

„ Wenn eure Sünde gleich blutrot iſt , ſoll

ſie doch ſchneeweiß werden, “ ſagte der Pfarrer ernſt .
„ Wer ſagt das ? “ fragte der Gefangene .

„ Der Prophet Jeſajas weiſt auf Chriſtus hin , und dieſer
ſagt zu ſeiner Zeit : Deine Sündenſind dir vergeben . “

Der Geiſtliche wendete ſich der Thüre zu, fürchtend daß

durch eigenes Reden der heilſame Eindruck verwiſcht werden

möchte . Da legte ſich des Gefangenen Hand auf ſeinen Arm
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„ Bleiben Sie noch , Herr Pfarrer, “ bat er , „ ſeitdem ich mit

meiner Frau geredet , kommt ' s mir nicht aus dem Sinn . Gott

hat , ſagt ſie , unſer Kind erhalten , als es der Arzt verloren

gegeben . Gott hat ihr ſelbſt in derſelben Nacht das Herz ge⸗

wendet , ſodaß ſie ihr Unrecht gegen mich einſehen mußte , wie

lange ſie ſich auch dagegen ſträubte . Aus ſich ſelber hat ſie

das nicht , denn von Natur aus iſt ſie ſtettiger als zehn Maul⸗

eſel . Ich weiß nicht was ich annehmen ſoll . Von Kind auf hab '

ich nicht viel von unſerm Herrgott gehört . Meine Mutter

bekümmerte ſich um ſolche Sachen nicht , meinen Vater hab ' ich

nicht gekannt , er iſt verunglückt , als ich noch klein war . In

dem Gymnaſium war wohl Religionsſtunde , aber das war nicht

viel mehr als alles andere . Dann kam der Konfirmandenunter⸗

richt , auf den wir wohl verſeſſen waren weil die Mädchen auch

mithielten . Es ging mitunter ſchnurrig dabei zu. Der Pfarrer

ließ uns aufſagen , die übrige Zeit redete er auf uns ein , ohne

ſich darum zu kümmern , ob einer etwas davon verſtanden habe .

Die Ochſer lernten während dem ihre Aufgaben für den Nach⸗

mittag , wir andere verübten Unſinn ; den Mädchen Zettel zu⸗

ſtecken war wohl der intereſſanteſte Teil unſeres Konfirmanden⸗

Unterrichts . Meine Mutter hatte mehr zu thun mit meiner

Konfirmation als ich ſelbſt . Faſt alle Tage hörte ich : „ Mein

Otto muß der Feinſte ſein von allen ; dieſes Jahr heißt ' s etwas ,

denn es ſind vornehme Kinder darunter “ . Als wir die Kirche

verließen , ſagte ſie : „ Otto , du warſt der Ausſtich , du hätteſt

zu der reichen Fabrikantentochter gepaßt , die ächte Spitzen am

Kleid hatte . “ Später hatte ich keine Zeit mehr , mich um die
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Kirche zu bekümmern , ich ging am Sonntag lieber in den

Wald oder trieb mich ſonſt herum . Daß ich dabei mehr auf⸗
ſtecke ſagten mir alle meine Kameraden , die es ebenſo machten
wie ich. Uns lächerte , wenn wir den Leuten begegneten , die

aus der Kirche kamen . „ Betbrüder und Betſchweſtern, “ meinten

wir , die ebenſowenig an einen Herrgott glauben wie wir , die

aber , irgend eines Vorteils wegen , den Kopf hängen.
Entſchuldigen will ich mich nicht , wenn mir ' s darum zu

thun geweſen wäre , ſo hätte ich Gelegenheit genug gehabt , eine

beſſere Lehre zu haben , aber Sie müſſen alles wiſſen . Zum

Schluß noch : Ich glaube , wenn ich nicht alles weggeworfen
hätte , ſo ſäße ich nicht hier . “

„ Deß bin ich überzeugt , „ ſtimmte der Geiſtliche bei, “ des⸗

halb ſchieben Sie Ihre Schuld nicht auf Mutter , Lehrer und

Kameraden , aber nehmen Sie dieſelbe als Mann auf die ei⸗

genen Schultern . Was Sie an Schuld den Andern aufbürden ,
bleibt Ihnen behalten , was Sie als eigenes Vergehen Gott zu

Füßen legen , das allein nimmt er Ihnen ab .

Gute Nacht , Freund Schütz ! “

Gerne hätte der Gefangene noch lang und breit mit dem

Pfarrer ſich unterhalten , dieſer fand aber beſſer , den Gedanken ,

die ſich im Menſchengemüt verklagen und entſchuldigen , freien

Spielraum zu laſſen . Wenn der Moſt gährt , ſoll man nicht

darin rühren , der Wein klärt ſich beſſer wenn Schaum und

Hefe ohne äußere Bewegung ausgeſchieden werden .

Die Gedanken thaten denn auch das ihrige während den
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Nachtſtunden , ſie wogten gleich einem Meer daher , ſie legten

Tiefen , bloß von denen Schütz bis dahin keine Ahnung hatte .

Er mußte den Gedanken , welche von fern her alte Geſchichten

brachten , folgen , ob er wollte oder nicht . Unter andern auch

den von den Haſenſtrickeln im Neuhofer Wald , bei welcher Ge⸗

legenheit er , der Schuldige , leer ausging , während ſein un⸗

ſchuldiger Kamerad ſitzen mußte . Was für ein nichtsnutziger

Bube ich doch war , dachte er , und doch hat Ferdinands Mutter

ſo viel an uns gethan ! und weiter malten die Gedanken Bilder

auf den dunkeln Untergrund der Nacht . Thaten , die niemand

außer ihm kannte , aber bei deren Erinnerung er erbebte , als

ſei es geſtern geſchehen . Endlich auch ſchleppten die Gedanken

das Heft herbei , auf Grund deſſen er in die Sträflingsmontur

und in die Zelle nach Enſisheim gekommen war . Wie ganz

anders ſah doch das Heft mit ſeinen Schriftſchnörkel jetzt aus

als dazumal , wo er dieſe Schnörkel ausgeführt und als er ſie

unter die Anweiſungen angebracht . Lüderlicher Kerl ! dachte er

weiter . Andere Gedanken ſtiegen wohl ſchüchtern aus der Tiefe

ſeiner Seele , dieſe waren nicht dunkel wie die Nachtraben , ſie

verſuchten vielmehr die Geſchichten , die ſo ſchwarz daſtanden ,

weißzumalen , aber ſie konntens nicht ; immer dringender

gährten die verklagenden Gedanken , gleich ſchwarzen Richtern

ſtürmten ſie auf das geängſtete Gemüt ein . Bekenne , das du

ſchuldig biſt ! Der Gefangene ſah nach Hilfe zu ſeinem ver⸗

gitterten Fenſter auf ; finſterer Nachthimmel ohne Mond , ohne

Sterne , ſtand über dem Gefängnis , kein Grauen des Tages

ließ ſich im Oſten erſpähen , Nacht war ' s weit und breit , Nacht
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war ' s um ihn und in ihm , und immer höher , immer dichter

türmten ſich die Gedanken .

Vernichtet ſank der ſtarke Mann an ſeinem Bette nieder .

„ Gott im Himmel, “ ſagte er , „errette mich von mir ſelber , ver —

nichte die Gedanken , die mich um den Verſtand bringen . “ Aber

die Gedanken gingen nicht ; hat ihnen doch Gott Macht gegeben ,

den Menſchen zu quälen , indem ſie ihm ſeine Sünden vor die

Augen ſtellen . Ihre Zeit iſt nicht um ; erſt bei der Tageshelle

ziehen ſie ſich zurück , um wiederzukommen , wenn es Nacht wird .

Wo waren denn dieſe Quälgeiſter ſo lange Jahre hindurch ?

ſie mußten ſchweigen , weil Schütz eben die Nächte verjubelte ,

oder weil er ſich hinter der eigenen Gerechtigkeit verſchanzte .
Nun aber haben die Anklagegedanken Breſche gemacht ,

und Nacht vor Nacht erweitern ſie die Lücke , bis von der ei⸗

genen Gerechtigkeit kein Stein mehr auf dem andern bleibt .

Neben den Gedanken , die als mächtiges Heer ſich aus der

Vergangenheit entwickelten , zogen auch Gedanken und Sorgen

für die Zukunft in die enge Zelle . Wie wird ' s werden , wenn ich

frei komme ? Schreiber bin ich, aber wer nimmt einen Schreiber

in Dienſt , der ſo ſchreiben kann wie ich ? Wär ich doch Maurer ,

ja bloß Handlanger , ſo hätte ich, wenn auch knapp , Brot für

Frau und Kind ; Kleider macht Marie und ſchreibt , für den

Anfang wird ſie für unſern Unterhalt aufkommen können . .

und ich ſoll mich von meiner Frau füttern laſſen ? Miſerabler

Kerl ! dachte er . Ein Glück wär ' s für Marie und das Kind ,

ich käme nicht lebendig heim .

Jeſajas ſagt , des Herrn Arm iſt über uns aus⸗
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gerecket . Das iſt wahr , aber eben ſo wahr iſt , daß der Menſch ,

welcher am Verzweifeln iſt , dieſen helfenden Arm ſelten beachtet ,

und noch ſeltener die Vatershand erfaßt , die an dieſem Arm

ausgerecket iſt .

In der Zelle war außer den Bogen , die der Gefangene

ausfüllte , nichts anderes als ein Neues Teſtament . Anfangs

ſchlug es Otto auf , um ſich die Zeit zu vertreiben , aber er fand

nichts Anſprechendes darin . Wer an die Romanen , wie ſie

unſere Zeit aufſchäumt , an die Feuilletons , wie ſie die Blätter

bieten , gewöhnt iſt , der findet an dem Neuen Teſtament kein

Intereſſen . Das Buch lag mit Staub bedeckt und wäre gewiß

auch liegen geblieben , wenn Schütz es nicht , um ſeinen Gedanken

zu entfliehen , aufgeſchlagen hätte . Er las von Anfang an , ſelbſt

das Geſchlechtsregiſter , währenddem freilich die Gedanken gutes

Spiel hatten . Aber als er die Geburt des Heilandes las , ge⸗

dachte er ſeines eigenen Kindes , und bei der Dürftigkeit von

Joſeph und Maria kam ihm ſeine eigene Armut ein . Will

doch ſehen wie es den Leuten erging ! dachte er und las von

den Hirten , den Weiſen von Herodes . Dabei lernte er ein

ſchönes Stück von der Vorſehung Gottes kennen , er ſah endlich

den Arm und die Hand , von der Jeſajas ſchreibt , und wenn

er auch nicht wagte ſie zu faſſen , ſo dämmerte doch der

Wunſch in ihm , Gott möge ſich auch ſeiner und der Seinigen

erbarmen . Auf den Wunſch folgte die Bitte . „ Gott erbarme

dich unſer ! “ aber da zuckte das Bewußtſein ſeiner Ueber⸗

tretung und Sünde in ihm auf . „ Gott kann dir nicht helfen ,

du haſt ' s zu arg gemacht ! “ bezeugten die finſtern Gedanken .
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Um dieſen zu entgehen , las er in dem Ev . Matth . weiter .

Aerger noch als ſeine Gedanken , hieb der Bußprediger Johannes

in die Wurzel ein . „ Sehet zu , daß ihr rechtſchaffene Früchte

der Buße bringet ! “ Der hat gut reden , wie will ich das an⸗

fangen ? es iſt , weiß Gott , kein Zoll groß Gutes an mir , wenn

ich nicht unter der Spreu bin , wer will darunter ſein ?

und ſiehe Jeſus kommt auch an den Jordan , der Himmel thut

ſich über ihm auf und das Zeugnis des hl . Geiſtes : Dies iſt

mein lieber Sohn ! berührt die Erde und berührt auch ,
Gott ſei gelobt ! des Gefangenen Herz . Er ſieht den Verſucher

an den Sohn Gottes herantreten . Der Verſucher iſt ihm aus

eigener Erfahrung bekannt , und nun weiß er , daß da wo

Chriſtus geſiegt hat , er ſelbſt gefallen iſt und ſchmählich beſiegt

wurde .

„ Da wär ' ich gern auch mitgegangen, “ meint Schütz , indem

er die Jünger dem Meiſter folgen ſieht . „ Die Kranken hat er

geſund gemacht ! auch unſer Kind war vom Doktor aufgegeben ,
und Er hat ' s geſund gemacht . “ Er ?er iſt ja nicht mehr in der

Welt . ( Nur weiter geleſen , Otto , am Schluſſe des Evangeliums ,
erfährſt du , ob Chriſtus noch bei uns iſt ! )

Schütz war , wie wir wiſſen , kein Freund von den Pre —

digten , über der Bergpredigt bekam er indes keine Langeweile .

Ein Beweis , daß Chriſtus nicht predigte wie die Schrift —

gelehrten .

Trachtet am erſten nach dem Reiche Gottes

und nach ſeiner Gerechtigkeit , ſo wird euch
ſolches alles zufallen , las er mit ſo lauter Stimme ,
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daß er dann erſt aufſah , als die Thüre ſich in den Angeln

drehte und der Pfarrer vor ihm ſtand .

„Hier haben Sie das Richtige herausgeleſen, “ ſagte der

Geiſtliche .

„ Ja , aber ich glaubs nicht, “ entgegnete Schütz , den Kopf

ſchüttelnd . „ Zum Glauben kann ich Ihnen nicht helfen , armer

Mann , und wenn ich eine Engelzunge zu meiner Verfügung

hätte , bin auch nicht zum Predigen gekommen , ich wollte

Ihnen bloß einen Vorſchlag machen . Haben Sie ſchon bedacht ,

wie viele Mühe es koſtet , bis man einen Sträfling wieder

der Geſellſchaft einreicht ? —

„ Das iſt gerade , was mich noch verrückt machen wird .

Herr Pfarrer, “ erwiderte Schütz , „ich weiß nicht wohin und wo

an , wär ich allein , ſo bettelte ich mich nach Amerika durch ,

aber meine Frau und mein Kind , was will aus denen werden ? “

„ Es ſcheint der liebe Gott hat gerade mit denen ein Einſehen .

Ein Bekannter von mir in Stallupönen wünſcht einen tüchtigen

Gehilfen im Bureau und als Begleiter in ſeinen Geſchäfts⸗

reiſen . Ich habe ihm Ihre Lage mitgeteilt und ihm verſichert ,

daß er mit meinem freigelaſſenen Züchtling ganz ſicher reiſen

könne . Er wills probieren . “ „ Herr Pfarrer “ ſagte , gerührt Schütz ,

„ nun iſt ' s doch wahr . Tracht et am erſten nach dem

Reiche Gottes und nach ſeiner Gerechtigkeit ,

ſo wird euch alles andre zufallen ! “ .
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