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III .

Sie will nicht .

„ Du willſt alſo deinen Mann nicht beſuchen ?“ fragte
Frau Koch, zum ſechſten Mal . Hoffte ſie doch immer noch den

Starrſinn ihrer Nichte zu bewältigen .

„ Nein , Ich thu ' s nicht ! “ war aufs Neue die harte Antwort

auf die gerechte Zumutung .

„ Nun , ſo gehe ich hin ! “ erklärte die Tante .

„ Du ! Tante , du willſt den beſuchen , den du von Kinds⸗

beinen an für ſchlecht gehalten haſt ? “

„ Ja , Marie , das will ich thun , denn der arme Menſch iſt un⸗

glücklich, doppelt iſt er zu beklagen , weil ſeine eigene Frau ihn
im Unglück verläßt .

Als Frau Koch weg war , bewegte Marie deren Worte

in ihrem Herzen , aber ſie konnte den Groll nicht bewältigen ,
der ſich bei ihr angehäuft .

Die Alte ging ſtramm dem Raſpelhauſe zu , der Leute

nicht achtend , die neben ihr durchgingen , ſie flehte inbrünſtig :
O, Herr , hilf , o, Herr , laß wohlgelingen ! Gieb mir deine Liebe

in mein armes Herz , das ja heute noch dem Schütz das Un⸗

recht nicht vergeben kann , das er meinem ſeligen Kinde an⸗

gethan .

Sie traf den Gefangenen in Einzelhaft an der Arbeit .

Zuckerplätzchen in farbiges Papier einzuſchlagen . Als der Wärter

Frau Koch einließ , hob Otto den Blick .

„ Sie , Tante ! “ ſtammelte er verlegen , „ wo iſt meine Frau “ ?
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„ Bei mir daheim . “

„ Doch nicht krank ? “ unterbrach Schütz .

„ Das nicht , lieber Neffe , aber ſie will nicht kommen . “

„ Sie will nicht kommen, “ wiederholte traurig der

Gefangene .

„ Aber Sie ſind gekommen , ſo fragt doch ein Menſch

nach mir ! “

„ Ja ich bin gekommen , und wenn ich Ihnen auch nicht

helfen kann , wollte ich doch wenigſtens ſehen , wie es bei Ihnen

geht , und ob ich nichts thun dürfte , was Ihre Lage erleichtern

könnte . “

„ Frau Koch, “ entgegnete Schütz , an Ihnen habe ich dieſen

Liebesbeweis am allerwenigſten verdient .

„ Weiß ſchon , weiß ſchon, “ unterbrach diesmal die Tante ,

zlaſſen wir ' s . Mein Nantel iſt im Himmel , das weiß ich, dabei

hat ihm das Unrecht , das er durch Sie erlitten , nichts geſchadet ;

abey ich konnt ' s nicht vergeſſen , noch unterwegs hab ' ich daran

gedacht , aber nun wo Sie ſelbſt unglücklich ſind , will ich nicht

mehr daran denken . Sie ſtreckte dem Gefangenen die Hand hin ,

dieſer hielt ſie feſt in der ſeinigen , während es feucht in ſeinen

Augen aufſtieg .

„ Nun erzählen Sie mir, “ ſagte Frau Koch feinfühlig ab⸗

lenkend , „ wie Sie auf den Abweg gekommen , ich mein ' , es

müßt ' Ihnen wohl thun , wenn Sie ſich ausſprechen . “

Gemütlich ſetzte ſie ſich gegenüber und half an der Auf⸗

gabe des Gefangenen , indem ſie die Zuckerplätzchen einhüllte ;

Sοn
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ſo fehlte es an gemütlicher Arbeit wohl nicht , aber Schütz

lieferte die gewünſchte Unterhaltung nicht dazu .

„ Na ? und ? “ ſah ſie auf einmal von den bunten Papier⸗

ſchnitzel auf .

„ Ich kann nicht davon reden , jetzt nicht , das Herz iſt mir

ſonſt ſo ſchwer . Sie , ſi e will nicht kommen ! und ſie iſt doch mein

Alles geweſen ! “ Er deckte das Geſicht mit den Händen . Frau —

Koch glaubte er weine , aber zwiſchen den Fingern brach nicht

Schluchzen , wohl aber wildes Zähneknirſchen hervor .

Erſchreckt legte ihm die Frau die Hand auf die Schulter .

„Nicht , arme Seele , nicht ſo , es kann ja wieder gut werden . “

„ Für mich nicht ! Sie hab ' ich genommen , wenn ich ſchon

reichere und gewiß auch beſſere hätte haben können , für ſie habe

ich gefälſcht und geſtohlen , und nun wo ich im Elend und in der

Schande bin , will ſie nicht kommen . So bleib ' ſie wo ſie iſt ,

aber mein Kind , das ſoll mein Kind ſein , das werde ich an

mich reißen , ehe ſeine Mutter es Fälſcher und Dieb aus⸗

ſprechen lehrt . “

„ Herr Schütz , das Kind iſt einſtweilen noch in Gottes

Hand und wird auch da geborgen bleiben . Rechnen Sie es

der Marie nicht zu hoch an , ſie iſt jung und unvernünftig , wenn

ſie einmal zu ſich kommt , ſo wird ſie einſehen was ihre Pflicht iſt . “

„Pflicht ! “ entgegnete höhniſch der Gefangene , „ wenn ſie bloß

deſſetwegen zu mir kommen will , ſo kann ſie bleiben wo ſie iſt ,

Sie kann ſich ja ſcheiden laſſen , mir iſts ſchon recht . Auf

Leben und Tod hat ſie mir Liebe zugeſchworen , und nun iſt ' s

fertig . Wenn nur die ganze Welt und ich mit unterginge ! “
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„ Solcherleiwegen ſchlägt unſer Herrgott die Welt nicht in

Stücke, “ entgegnete Frau Koch , er müßte ſie gar oftmals unter⸗

gehen laſſen . Geſchieht doch das , was Ihnen paſſiert , an allen

Orten und alle Tage . “

„ Wie es ſonſt zugeht , grollte Otto , das kümmert mich nicht ,

aber daß meine Frau , die das Sündengeld gebraucht , mir nun

den Fußtritt giebt , das iſt das Schwerſte , was ich auf mir habe . “

„ Herr Schütz , wenn ich Ihnen zu Rat ſein kann , ſo denken

Sie weniger an Marie und mehr an die eigene Schuld . Wenn

wir unſerer Sünden gedenken , ſo werden wir nachſichtiger für

Andere . Marie iſt im Unrecht , davon iſt keine Rede , aber Sie

am wenigſten dürfen den Stein auf ſie werfen , haben doch

Sie ihre Frau hintergangen . “

Der Schließer erinnerte , daß die Zeit um ſei .

Frau Koch drückte dem Gefangenen die Hand mit bedeu —

tungsvollem : Auf Wiederſehn !

Der Gefangene ſaß lange vor den Zuckerplätzchen ohne

daran zu denken , zu welchem Zweck dieſelben in ſeine Zelle

gekommen . Wohl hatte er in letzter Zeit Aufregendes erfahren ,

aber nichts riß ſo tief bei ihm ein , als das einfache : „ Sie

will nicht kommen ! “ Die Liebe zu ſeiner Frau ging
eben tiefer als alles andere bei dem ſonſt leichtſinnigen Men⸗

ſchen . Otto war übrigens kein dummer Menſch , er war

vielmehr ſchlau und gewandt , auch war er nicht bösartig ,

ſagte doch ſeine Mutter Jedem , der es hören wollte : „ Mein

Otto iſt das beſte Herz von der Welt . “ Leider ſäete die
thörichte Frau auf dieſen fruchtbaren Boden allerhand Dornen ,
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Diſteln und Unkraut . War ihr doch ſelbſt das Urteil zwi⸗
ſchen gut und bös abhanden gekommen . Sie diente ſehr jung
als leichtfertige luſtige Magd in der Stadt , dabei dachte

ſie weniger ans Dienen , als an die Luſtbarkeit , welche ſich da⸗

mit verbinden ließ . Sie war nicht häßlich und wußte ſich ge⸗
fällig zu kleiden ; mit dem Geld erwarb ſie ihren Putz , war⸗

nahm ſie es nicht genau , fand denſelben in den Läden und an

den Marktkörben . Ihrer Meinung nach war ' s auf dieſe Weiſe

nicht geſtohlen , es war bloß klug gehandelt . Mitleidig betrach⸗
tete das üppige Mädchen andere Mägde , welche in Holzſchuhen

daher kamen , während ſie Glanzleder an den Füßen hatte ;
die Dienſtmägde , welche ſich die Kaputze über die Ohren zogen ,
waren beſonderer Gegenſtand des Spottes für Karoline , die ſo

hübcche Hütchen trug . Kurz , das ſchöne Karlinchen war gern

geſehen und ſie ließ ſich noch lieber anſtaunen . Daß ſie unter

obwaltenden Umſtänden öfter den Dienſt wechſelte wird nieman⸗

den wundern . Schließlich blieb ſie bei einem älteren Herrn

als Haushälterin hängen , wo ſie der Eitelkeit und dem Wohl⸗

leben vollauf fröhnen konnte . Da verlobte ſie ſich unerwartet

ſchnell mit dem Hausknecht des Herrn . Das von Haus aus

arme Mädchen , welches während ſeiner Dienſtjahre keinerlei

Erſparniſſe gemacht , wurde hübſch eingerichtet , und wenn nicht

Sünde und Unrecht unter dem Haushalte gelegen hätte , ſo wäre

auch alles ſchön und gut geweſen . Der Mann wurde ein Trin⸗

ker , was er als ledig nur nebenbei getrieben das wurde für

ihn die Hauptangelegenheit in der Ehe . „ Ich will auch mei⸗

nen Anteil ! “ pflegte er zu ſagen , wenn neues Geld , man wußte
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kaum woher , ins Haus geflogen kam . Das Teilen war der

Frau zuwider . Doch mußte ſie ſich ' s gefallen laſſen , ſo lang

ihr Mann lebte . Unter obwaltenden Verhältniſſen kam unſer

Otto zur Welt . Der Vater hatte für das Kind nichts übrig .
Er zeigte deſſen Geburt auf der Bürgermeiſterei an , ſetzte ſei⸗

nen Namen unter den Geburtsakt , indem er erklärte : „ Mit dem

wär ich fertig ! “ Spät in der Nacht kam er aus dem Wirts⸗

haus und lag , da er die Thüre nicht finden konnte , bis zum

Morgen vor dem Hauſe in der Rinne . Mit Ekel betrachtete

die Wöchnerin den Mann , denſie ſich ſelbſt erwählt . Dieſer

Ekel wurde mit der Zeit zum Abſcheu und endlich zu glühen⸗

dem Haß . Es geſchah Schreckliches : man fand den Mann mit

gebrochenem Genick unten an der Kellertreppe . Frau Schütz

zeigte den Todesfall ſelbſt beim Gerichte an . Er wurde un⸗

terſucht und protokolliert , ſchließlich wurde die Leiche beerdigt ,
und es wuchs Gras über dem Grab . Wohl wurde viel ge—

munkelt , von „nicht mit Rechten Dingen zugehen “ , wer aber

konnte und mochte Beweiſe liefern nachdem das Gericht ſich
ausgeſprochen ? Von der Zeit an lebte indes die Witwe wie in

Acht und Bann . War ' s deshalb oder weil endlich ihr eitles Herz

ihrem Kinde gegenüber erwachte , daß ſie den kleinen Otto mit

wahrer Leidenſchaft hegte und pflegte ! Auch der Witwe fehlte

es am Gelde nicht , wenn ſie ſchon ſelbſt nichts verdiente ; ſie

führte ihren geputzten Jungen im flotten Kinderwagen , und

was dieſer haben wollte , wurde angeſchafft . Kein Wunder , wenn

dabei der Knabe meiſterlos und nichtsnutzig wurde . Ihr Kind ,

urteilte Frau Schütz , ſei zu gut für die Volksſchule , folglich
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kam er ins Gymnaſium . Die eitle Mutter dachte entſchieden

aus Studieren laſſen , als plötzlich mit dem Tode ihres letzten
Brotherrn die Hilfsquellen für ſie und ihr Kind verſiegten.
Wohl war ſie im Teſtament mit etlichen Hundert Mark bedacht ,

aber was war das für ſie , die an ein jährliches Einkommen

gewöhnt war ? Auf das Studieren mußte Otto verzichten . Da

er aber eine flotte Handſchrift führte , fand er , durch Vermittlung
ſeiner Lehrer , Anſtellung in einem Bankhauſe . Er hielt ſich
gut , ſo daß es ihm an Beförderung nicht fehlte . Er kleidete

ſich koſtbar , wie das Karlinchen zu ihrer Zeit , lebte auch herr⸗
lich und in Freuden , während ſeine Mutter mit Mangel und

Not kämpfte , für ſie hatte er nichts übrig . Er ging ins Koſt⸗
geld , und ſie blieb allein ; ſie ſtarb im Elend , von allen verlaſſen .

Wohl begleitete ſie der Sohn zum Kirchhof , dann verkaufte er

das Gerimpel ; was heraus kam , wurde in einer Nacht verjubelt .

Von da weg kennen wir Ottos Leben . Wenn wir auch einſehen ,
daß er verdiente , was ihm geworden , ſo können wir denn doch
dem armen Sünder nicht alles auf den Hals laden . Wer weiß ,

was aus ihm geworden , wenn er in einer chriſtlichen Familie

geboren und erzogen worden wäre . Daß eine Stelle in

dieſem Gemüt noch weich und warm iſt , beweiſt das Weh,
welches er empfindet bei dem Herzloſen . „ Ich komme nicht ! “
von ſeiten der Frau , die er lieb hat .

„ Ich ſag ' nichts ! “ nahm ſich Frau Koch auf dem Himwege
aus dem Raſpelhaus vor . „ Ich frag ' nichts ! “ dachte Marie ,

als die Tante heimkam . Wo indes zwei mit Elektrizität ge⸗
ladene Wolken ſich berühren , da giebt es Regen , auch Donner
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und Blitz , je nachdem . Das Mittageſſen , ſamt dem was ſolches
für ordnungsliebende Frauen mit ſich bringt , verzögerte dieſe

Berührung , als aber die Tante an dem einen Fenſter Strümpfe
ſtopfte , die Nichte am andern Kinderzeug ſchneiderte , fand der

verhängnisvolle Zuſammenſtoß ſtatt , den Tante und Nichte nicht
haben wollten , und den beide dennoch wünſchten . Vom Wetter

kam man auf den Weg , von dieſem auf das Raſpelhaus ; ein⸗

mal ſo weit , tauchte deſſen Inwohner ganz natürlich auf . „ Der

arme Kerl ! “ ſagte die Tante , und als nichts nach kam bahnte
Marie weiter ;

„ Sonſt , Tante , haſt du ihn immer Hallunk genannt , und

nun er ſich wirklich als ſolchen herausgeſtellt , haſt du Mitleid mit

ihm und ſtehſt auf ſeine Seite . “

„ Ich ſteh' da , Frau Nichte , wo du vor allen anderen ſtehen

ſollteſt . Daß du ihn verlaſſen im Elend, das ſieht er , und mit

Recht , als das Schwerſte an , was ihn betroffen hat . “

Die Nichte beugte ſich tiefer über die Arbeit und ſtichelte

eifriger denn vorher an ihrer Naht weiter . Die Tante glaubte

das Eiſen ſei warm , deshalb begann ſie aufs neue darauf los

zu hämmern .

„ Wir ſind allzumal Sünder , deswegen iſt der Unterſchied

nicht ſo groß zwiſchen einem , der im Käfig ſitzt und uns ; was

bei dem einen zur That geworden , das ſteckt auch in uns als

Keim . Wir dürfen keine Scheidewand zwiſchen den Gefallenen

und uns aufführen ; denn der Heiland , der ſelbſt ohne Sünde

war , hat ſich zu den Sündern bekannt . “

„ Das konnte Chriſtus thun , „ ſchob Marie dazwiſchen, “ aber
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Unſereins muß auf ſeinen Ruf ſehen , es könnte ja leicht
kommen , daß man meint , ich hätt ' ihm bei ſeiner Schlechtigkeit
geholfen , und wir ſind von Haus aus brave Leute , meine Eltern
überſtänden ' s nicht , wenn ich ſo in der Leute Mäuler käme . “

In der Tanten Augen glühte es. „ So recht , Marie , ſtütze
dich auf das , was die Leute ſagen , was brauchſt du dich um
das zu bekümmern , was unſer Herr Gott will , vor dem du
geſchworen haſt zu deinem Manne zu ſtehen . Uebrigens will
ich dir doch über die Meinung der Leute die Haare aus den

Augen machen . Es hält dir niemand etwas darauf , daß du
deinen Mann verſtoßeſt , nachdem du von dem Geſtohlenen gelebt
haſt . Mit dir iſt nicht zu reden , deswegen will ich den Atem

ſparen . Unſer Herrgott möge ſich über dich erbarmen und

deinen Hochmut bändigen . “

Unheimlich ſtill wurde es nach dieſer Erklärung . Marie

war von ihrem Unrecht nicht überzeugt , die Tante hingegen
grollte gegen ſich ſelbſt , daß ſie ihr Wort : „ Beten iſt beſſer , denn

reden ! “ nicht feſt gehalten , ſie war deswegen mit ſich ſelbſt un⸗

zufrieden , je mehr ſie an das zurückdachte , was ſie geſagt , mußte

ſie einſehen , mit ſolchem Speck fängt man keine Mäuſe . „ Nimm
du die Verſöhnung in deine Hand, “ lieber Gott , betete ſie ſchließ⸗

lich. Dabei kam wieder Friede in das treue Gemüt .
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IV .

Zwei Jahre .

„ Heute , Marie, “ erklärte Frau Koch , „ mußt du dich allein

behelfen , ich komme erſt nach zwölf Uhr heim . “
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