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„ Was iſt das , Mutter , um Jeſu willen ? “ fragte Chriſtine ;

„ſo ſagte ſchon heute Lieschen , als ſie dieſe Frau halbohnmächtig

am Wege fand . “ Und nun erzählte ſie der Mutter , wie ſie die

Bekanntſchaft der Fremden gemacht hatte , als ſie dem Vater

das Mittagsbrod gebracht .

„ Um Jeſu willen etwas thun, “ antwortete die Mutter ,

„heißt ſich ſelber vergeſſen ; der Genußſucht und Eitelkeit und

Trägheit abſagen , auch wenn es dem Herzen nicht gerade ge —

fällt , ſeine böſen Neigungen bekämpfen , ſa ftmütig und demütig

werden , ſich ſelber vergeſſen , um andern zu dienen , weil es

dem Herrn Jeſus alſo wohlgefällt : das heißt „ etwas thun um

Jeſu willen . “ Siehſt Du , Chriſtine , das hat mich die Frau , die

Du verachteſt , zuerſt gelehrt ; ſeitdem ich das weiß , iſt mir

manches Schwere in meinem Leben leicht geworden . Gehe Du

nun an Deine Arbeit und denke über das Geſagte nach . “

Sechstes Kapitel .

Durch eigene Schuld .

Das Leben iſt der Güter höchſtes nicht ,
Der Uebel größtes aber iſt die Schuld .

In einer kleinen , aber hellen und freundlichen Kammer

ſaß eine bejahrte Frau ; ſie war ärmlich , aber ſauber gekleidet ,

ſie beſſerte Strümpfe aus und ſchaute dabei von Zeit zu Zeit

ängſtlich lauſchend nach dem Bette hin , das ohnweit des Fenſter⸗

leins ſtand , an welchem ſie ſaß . Vor dem Fenſter blühten in

zerbrochenen Küchentöpfen einige Sommerlevkoyen , und eine
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Kapuzinerkreſſe kletterte an zwei Schnürchen zu beiden Seiten

des Geſimſes empor . Die Frau ſeufzte beim Blick auf die

Blumen , und wie zu ſich ſelber ſagte ſie : „ Gerade wie daheim

immer dasſelbe unſchuldige Kind , Blumen und Vögel , das freut

ſie am meiſten . Ja , deshalb auch haben ſie alle ſo gern , weil

ihr Gemüt ſo kindlich iſt ; und wenn ſie nicht ſo brav und ſitt —

ſam geblieben wäre , hätte der brävſte Burſche des Dorfes ſie

nicht zum Weibe begehrt . Wie will ich mich freuen , wenn ſie

nun bald ihren eigenen Herd in unſerem Heimatsdorfe haben

wird ; ſie hat ja lange unter Fremden gelebt , und es iſt ihr zu

gönnen . “

Unter dieſen roſigen Zukunftsgedanken vergaß die arme

Mutter für einen Augenblick , daß ſie in die Stadt gekommen

war , um ihre kranke Tochter zu pflegen , und ein zufriedenes

Lächeln ſtrahlte aus ihrem ſoeben noch ſo kummervollen Blick .

Jetzt kam ein leiſes Stöhnen vom Bette her , und auf den

Ruf „ Mutter “ eilte die Frau dorthin und küßte die Kranke ,

die dort lag .

„ Du haſt gut geſchlafen, “ ſagte ſie liebreich , indem ſie ihrer

Tochter den Schweiß von der Stirne wiſchte , „ und Du wirſt

auch bald geſund werden , wenn Du Dich nicht wieder ſo auf⸗

regſt , wie vorhin . “

Das Mädchen antwortete nichts , aber zwei große Thränen

fielen ihm aus den Augen .

„ Soll ich Dir das Kiſſen zurecht legen ? “ frug die Mutter

und ſtrich dem Mädchen über die feuchten Wangen .
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Die Kranke ſchwieg noch immer ; die Mutter aber nahm

den Kopf des Mädchens unter ihre linke Hand , ſchüttelte mit

der Rechten die Federn ihres Kiſſens und ſagte , indem ſie die

Kranke wieder ſanft niederlegte : „ Du kannſt vielleicht noch

einmal ſchlafen , dann wird Dir ' s beſſer . “

„ Ich habe nicht geſchlafen, “ antwortete das Mädchen , „ich

habe geſehn , wie Du Kummer um mich haſt , und fühle nun

doppelt , wie unwürdig ich Deiner Liebe bin . “

„ Rede nicht ſo, “ entgegnete die Mutter , „ Du biſt ja mein

liebes , gutes Kind , und mein erſter Kummer um Dich iſt , daß

Du jetzt krank biſt . Aber Gott kann Dich wieder geſund machen ,

und tauſend Mal danke ich ihm , daß er Deiner Herrſchaft in ' s

Herz gab , mich bei Dir zu laſſen . “

Jetzt floß ein reichlicher Thränenſtrom über des Mädchens

Wangen , und laut ſchluchzend rief ſie aus : „ Auch das liegt

mir ſo ſchwer auf , daß meine Herrſchaft ſo gütig iſt , und daß

ich dieſer Güte ſo unwert bin . “

„ Beruhige Dich , Kind , und mache Dir keine ſolche Gedanken, “

ſagte die Mutter , „ Du biſt ſchwach und leidend ; darum nimmſt

Du alles ſo ſchwer . “

„ Ich nehme es nicht ſchwerer , als es iſt, “ klagte die Kranke ;

„ach , wenn Du wüßteſt , Du müßteſt mich verachten , Mutter ,

und alle , die mich kennen , müßten mich verachten . “

„ Sei ruhig , ich bitte Dich , und rege Dich nicht auf, “

wiederholte die Mutter . „ Du ſollſt ein andermal . . . “

„ Nein , ſogleich, “ unterbrach die Kranke heftig , „ es möchte

ſonſt zu ſpät ſein . “
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Brigitte , denn ſie war es, die am Bette ihrer kranken

Tochter ſaß , ſuchte ſie zu beruhigen ; aber je liebreicher ſie

ſprach , deſto heftiger weinte die Kranke .

„Schütte Dein Herz vor Gott aus, “ ſagte nun die Mutter ,

„ ſage ihm in der Stille , was Dich quält , dann wird Dir ' s

leichter werden . “

Die Kranke blickte bange um ſich , als ſuche ſie jemand ,

und ſagte dann mit zitternder Stimme : „ Auch Dir muß ich

alles ſagen ; denn Dich habe ich gekränkt , Dich habe ich betrogen

und Dich glauben laſſen , ich ſei das unſchuldige Kind geblieben ,

das Du in die Fremde geſchickt haſt . “ —

Brigitte wußte nicht , wie ihr geſchah ; ſie hatte ſchon

mancherlei Trübſal gehabt , und oft in ihrem Leben hatte das

Kreuz ſchwer auf ihr gelegen , aber ſo niedergebeugt wie jetzt,
war ſie noch nie geweſen ; ſie machte ſich darauf gefaßt , das

Schlimmſte zu vernehmen , und jetzt war ſie es , die in die

Tochter drang , ihr Gewiſſen von einer Laſt zu befreien , die ſie

ſchwer zu drücken ſchien .

„ Sprich , unglückliches Kind, “ ſagte ſie beinahe heftig ,

„ was iſt geſchehen , ſage mir alles und verſchweige mir nichts . “

Während weniger Minuten herrſchte ein banges Schweigen

in der Kammer , und man vernahm nichts als das ſchwere

Atmen der Kranken und das einförmige Geſumm einiger

Fliegen , die ſich am Fenſter ſonnten . Endlich ermannte ſich das

unglückliche Mädchen und wollte eben beginnen , ihre Beichte ,

abzulegen , als es leiſe an der Thüre pochte . Eine ſchöne

ſchlankgewachſene Dame von etwa 40 Jahren trat in die
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Kammer und grüßte freundlich , indem ſie Brigitten die Hand

reichte . „ Wie ſteht es mit unſerer Kranken ? “ fragte ſie teil⸗

nehmend und einen Blick auf der Kranken erregtes , thränen —

feuchtes Antlitz werfend , fuhr ſie , ſich an dieſe wendend , fort :

„ Du weinſt ſchon wieder , armes Kind , und haſt doch jetzt Dein

liebes Mütterlein bei Dir , den ganzen langen Tag . Mache Dir

doch meinetwegen keine Sorgen ; Du weißt , daß Du Dich ruhig

halten ſollſt ; der Haushalt wird beſorgt auch ohne Dich , und

die Kinder gewöhnen ſich ſchon an ihr neues Mädchen ; bleib

alſo ruhig in Deinem Bett , und laß Dich von Deinem

Mütterchen hätſcheln und pflegen , bis Du wieder geſund biſt . “

Dankbar blickte die Kranke ihre Herrin an , ſenkte aber

ſogleich tief errötend den Blick .

„ Sie thut ſo fremd , ſeitdem ſie krank iſt, “ ſagte die Dame

gütig , „ und ſollte doch wiſſen , daß ſie uns nicht läſtig iſt .

Beſorgen Sie Ihre Tochter gut , liebe Frau , ſie wird dann

deſto ſchneller wieder geſund , und laſſen Sie ſich auch an nichts

fehlen . “ Hiermit ging die Dame aus dem Zimmer , nachdem

ſie zuvor noch genau unterſucht hatte , ob auch alles Nötige für

die Kranke und ihre Wärterin herbeigeſchafft worden war .

Brigitte war es, als hätte ſich beim Erſcheinen der Dame

ein Sonnenſtrahl gezeigt in der kleinen fremden Kammer ;

ihre Stimme klang wie Muſik , und als nach ihrem Verſchwinden

das Mädchen auf ' s neue zu weinen anfieng , ſagte ſie in ſtrafen⸗

dem Ton : „ Solch eine Herrin trifft man nicht überall ; Du

ſollteſt , anſtatt zu weinen , danken , daß ſie ſo freundlich iſt . “

„ Drum weine ich eben , daß ſie ſo gut iſt , und ich habe
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ihre Güte mit Undank belohnt, “ erwiderte die Kranke . Nach

dieſen mühſam geſprochenen Worten ſank ſie kraftlos in die

Kiſſen und verfiel in einen unruhigen fieberhaften Schlaf .

Wenige Tage nach dieſer Begebenheit ſpazierte Chriſtine ,

aufgeputzt wie ein Pfau , Arm in Arm mit den Freundinnen ,

einer Tanzbeluſtigung zu. Von weitem ſchon tönte die unme⸗

lodiſche lärmende Muſik zu ihnen herüber , und je näher ſie

kamen , deſto deutlicher vernahmen ſie das wüſte Geſchrei und

Toben der leichtſinnigen Jugend , die dort ihr Weſen trieb .

Chriſtinens Mutter ſah es ungern , wenn ihre Tochter an

derartigen Beluſtigungen teilnahm , ja ſie that , was ſie

konnte , um ſie davon fern zu halten ; aber der Vater war ein

rauher gefühlloſer Mann , der Vergnügen daran fand , ſeine

Frau zu ärgern , indem er das Gegenteil that von dem , was

ihr angenehm war . Darum forderte er Chriſtine auf , zum

Tanzplatz zu gehn , und ſie ließ ſich überreden . Vor wenigen

Wochen noch wäre es eine Luſt für ſie geweſen , von dieſer

Aufforderung Gebrauch zu machen ; denn ſie liebte es , auswärts

ihr Vergnügen zu ſuchen , und an ſtillen häuslichen Freuden

bei Mutter und Geſchwiſtern fand ſie weniger Gefallen . Aber

die Begegnung mit Brigitte hatte ſie nachdenklich gemacht , und

Lieschens Antwort auf ihre Frage : „ Warum nimmſt Du Dich

dieſer Fremden an ? “ hatte ihr viel zu denken gegeben . „ Was

thuſt Du um Jeſu willen ? haſt Du auch je einem einzigen

Vergnügen entſagt um ſeinetwillen , oder ein einzig Mal Dich

ſelber vergeſſen , um andern zu dienen , um Deinem Heiland

wohlzugefallen ?“ — So tönte es fort und fort in ihrem
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Innern und wenig hätte gefehlt , ſo wäre ſie umgekehrt , noch

jetzt , ſo nah am Ziel . Aber die Muſik wurde luſtiger und

lauter , die verlockenden Töne kamen näher und näher ; ſchon

ſah man die Tanzenden ſich ſchwingen und drehen , die ge—

fährlichen Freundinnen zogen Chriſtine jubelnd vorwärts , und

hinein ging ' s in den tollen lärmenden Schwarm . —

Als Chriſtine am ſpäten Abend nach Hauſe kam , fühlte

ſie ſich müde und abgeſpannt ; ärgerlich über die ganze Welt ,

weit mehr noch über ſich ſelber , ſchlich ſie in ihre Kammer .

Dort lag noch alles bunt durcheinander , wie ſie es in der Eile

gelaſſen , als ſie mit den Freundinnen zum Tanze gieng . Ver —

drießlich warf ſie die Sonntagskleider , die zerknittert und be —

ſchmutzt waren , zu den andern auf die Truhe , und legte ſich

zu Bett . Aber ſie konnte die ganze Nacht nicht ſchlafen ; immer

und immer vernahm ſie eine Stimme in ihrem Innern , die

ſie umſonſt zum Schweigen zu bringen verſuchte . „ Wäreſt Du

zu Hauſe geblieben, “ ſo ſprach es in ihr , „es wäre Dir beſſer

geweſen und viel Unangenehmes wäre Dir erſpart worden ;

wie vieles mußteſt Du hören , das Dir nicht gefiel , wie manches

ungezogene Wort Dir gefallen laſſen ; und verſpottet haben ſie

Dich noch obendrein , weil Dich ihr grobes Weſen nicht gefreut

hat . Ja , wäreſt Du zu Hauſe geblieben oder hätteſt Dich zu

Lieschen in ' s ſtille Gärtchen geſetzt , das wäre dir beſſer geweſen .

Warum iſt Lieschen ſo ganz anders als ich ?“ — Eine Weile

dachte ſie nach , dann , in ihrem Selbſtgeſpräche fortfahrend ,

ſagte ſie , ſich ſelbſt anklagend : „ Lieschen denkt zuerſt an ihre

Pflicht , und an das , was andere freut ; ich denke zuerſt an



mich und an andere zuletzt , wenn ich überhaupt an andere

denke . “ Und jetzt kam ſie ſich erbärmlich vor , ja verabſcheuungs —

würdig und fieng an zu weinen .

Siebentes Kapitel .

Buße und Vergebung .

Bekennen will ich meine Schuld mit Reue ;
Und wenn ich gleich , weil ich mein junges Leben
So ſchnöd vergeudete , zu gehn mich ſcheue ,

So muß doch der Gedanke Mut mir geben :
Verlorſt die Kindſchaft Du, die Vatertreue
Verliert Er nie , der Vater wird vergeben !

Dieweil Chriſtine dem Vergnügen nachgegangen war, blieb

Lieschen daheim und ſtrickte . Als die Hausgeſchäfte beſorgt

und die Großmutter feſt eingeſchlafen war , gieng ſie hinunter

in ' s Gärtchen , das zur Wohnung gehörte , und ſetzte ſich ſtill

vergnügt an ihr einſames Plätzchen ; es war ein großaſtiger

Apfelbaum , der in der Ecke des Gartens ſtand , und den ſie

vor allen liebte . Dort ſaß ſie , ſo oft es ſich thun ließ ; denn

dort war ſie ungeſtört und konnte hinaus ſehn in ' s Weite ,

und hinüber auf den Friedhof , wo ihre Mutter ſchlief . Sie

war noch klein , als ſie ſtarb ; aber ſie hatte ſie doch nicht ver⸗

geſſen , und oft dachte ſie an die glücklichen Stunden , die ſie

mit ihr und dem Vater verlebt hatte . Jetzt freilich war es

anders ; die treue Mutter war todt , das hübſche Häuschen , wo

ſie geboren war , kam unter fremde Hände ; die Großmutter

lag alt und krank zu Bette , und die ganze Laſt des Haus —

halts ruhte auf ihren jungen Schultern .
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