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Der Hippolyt

Von L. Spielmann

Wenn einem mit dem siissen Fett der
Muttermilch der Ruch des Bauernlandes
in die Adern geflossen ist, so wird er so
leicht kein richtiger Geistesmensch. Das
sollte ich in meiner Strassburger Schulzeit
am eigenen Leibe erfahren. Mehr als ein-
mal, wenn ich in Gedanken hinauswan-
derte, miahte und héaufelte und auflud,
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Aus unbekannten Griinden, doch kann
ich es heute getrost der Liebe zugut
schreiben, mit der dieser Nesthocker an
seinem Kirchturme hing, war mir der
komische Kauz sympathisch. Er nannte
sich Hippolyt und stammte, wie das sein
Vorname deutlich darlegte, aus dem
Sankt Pilter Weinland. »Wir aus dem
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Unsere Freundschaft hatte sich auf einen Zuruf
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aufgebaut: »Du Gescheiter, erkldre mir das: Was

ist Wasser, Luft und Elektrizitdt?«

oder mit Hist und Hott den Klepper an
seiner Fuhre antrieb, wire ich am lieb-
sten gleich auf und davon, hitte mir die
heimatliche Atmosphire einer Kkleinen
Schenke nicht allabendlich auf die Beine
geholfen.

Unter den vielen Bekannten, die ich
an diesem bescheidenen Stammtisch der
Altstadt machte, zog es mich vor allem
zu einem kleinen, dickkopfigen Alten, der
bis auf die Ohren in seinem Filzhut und
in seinem viel zu weiten Rock steckte,
der beim Schreiten, mit wehenden Wir-
beln hinter ihm drein schlug.

Reblande¢, sagte er oft, shaben wohl trok-
kene Kehlen, aber auch die hellsten
Kopfe.« Was Wunder! Das hatte er mit
vielen Elsidssern gemein, dass er den Na-
bel der Welt an die Ufer der Ill versetzle
und mit gelinder Verachtung auf die
ganze iibrige Welt herabsah.

An Beweisen mangelte es ihm wahr-
lich nicht, denn dieses Stiick Landkarte
zwischen Vogesen und Rhein kannte er
wie selten einer. Wenn er aber vom Wein
sprach, dann stieg ein Flammchen in
seine Augen, so listig und durchtrieben,
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dass er wirklich unwiderstehlich war. Den
bekannten Spruch

Zu Tann im Rangen,

Zu Gebweiler in der Wannen,

Zu Tirkheim im Brand,

Wichst der beste Wein im Land
hatte er auf eigene Faust auf hundert
andere Weinorte erweitert, iiber denen na-
tiirlich, unvergleichbar und unerreichbar,
Sankt Pilt thronte, denn

Zu Sankt Pilt in der Geiss

Wiichst er doppel so heiss.

Unsere Freundschaft hatte sich auf
einen Zuruf aufgebaut, mit dem er sich
mitten aus einem Gesprich heraus zu
mir gewandt hatte: »Du Gescheiter, er-
kldre mir das: Was ist Wasser, Luft und
Elektrizitit?¢, was in seinem Munde etwa
die Frage nach dem Urbegriff aller Dinge
war. Auch fir unsere landliufigen Be-
griffe, denen ein »Steibers im Monat nocn
lange kein Verbrechen ist, war er kein
Tugendspiegel, aber voll treffendem Mut-
terwitz, trocken oder gemiitvoll, je nach
den Umstinden. Mein Lebtag lang stehit
er vor mir wie ein Schemen, das sich aus
einer Kalendergeschichte ins Leben ver-
irrt hatte. Bei einer anderen Gelegenheit
nahm er mich ganz bestiirzt beiseite:
»Nein, tatsichlich, du weisst das nicht,
dass die Ill beim Dorfe Winkel entspringt,
ein Studierter und weiss das nicht, das
habe ich doch schon beim Lehrer Simon
in der Dorfschule gelernt!« Wahrsehein-
lich hatte ich dabei etwas vorsichtig ge-
lachelt, denn er nahm die ganze Stube
als Zeuge, und bei allem Schweigen sah
er sich herausfordernd um und schloss
mit einem Kkriiftigen Faustschlag in die
Luft: »Ja, und es ist doch sol¢

Das Diskutieren und Kritisieren war
tiberhaupt seine Sache, und er galt nicht
zu Unrecht als ein kluger Kopf, dem die
Leute im Halbdunkel einer Wirtshausecke
gern ihre Sorgen beichteten und der, wiz
in der Fabel, allen, nur sich selber nicht
gut zu Rat war, Seltsamerweise aber
kiimmerte er sich in diesem Lande des
Zwiespalts nie um Politik, Fr meinte, die
Welt ginge wohl ihre verschrobenen Wege
aber zu guter Letzt riicke das Gesetz der
Natur schon alles wieder zurecht.

Trotz des ewigen Weindunstes, der ihn
umgab, verdankte ihm meine
gend eine gewichtige Dosis Lebensweis-
heit, denn mit Regeln und Spriichen war
4r formlich vollgepfropft, Er tduschte si
nie in einem Menschen, einma) be
ihn die Hinde iiber sein Inne
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anderes Mal die Bildung des Augenlides,
so dass mancher geschniegelte Herr, der
ihn zu foppen versuchte, eine Abfuhr er-
hielt, dass dieser wie nackt dastand. Bel
seinem Glas Rotwein, den er stark und
brandig liebte, und bei demonstrativen
Stellen in einem Zuge hinunterzuleeren
pilegte, kam er leicht ins Predigen. »Was
seid ihr denne, frug er seine Kumpane
»ihr denkt nur ans Fressen und Saufei,
ich sage euch, das Herz gilt mehr als der
Wanst.« Das gute Herz, es hatte ihn man-
chen Seufzer gekostet.

Dann aber nahm er sich wieder zu-
sammen, ja keinen zu verletzen, denn vor
dem Alleinsein hatte er eine heilige Angst,
Zum Glick war ihm der Schusterdichter
Hans Sachs unbekannt, denn das ware
ein gutes Wasser auf das ohnehin wilde
und uberschwangliche Mundwerk gewe-
sen. In den letzten Zeiten war seine Be-
liebtheit allerdings gesunken. Statt des
alten Kreises schwatzhafter Kleinbiirger
dréngte sich nun allerhand Gesindel und
auch Weiber an ihn heran, denen er das
bisschen Zuhoren oft teuer genug mit
Wein oder gar mit einem kleinen Darle-
hen aufwiegen musste.

Zu mir sagte er oft: »Bedenk, dass du
Jung bist und dumm, hor auf die Alten,
heirate nicht zu frith!¢ Er fuhr mir dann
mit der Hand unters Kinn, sah mir tief
in die Augen und schiittelte den Kopi:
»Glaub’ dem Hippolyt, er welss, was er
sagl, seit du geboren bist, steht es ge
schrieben, dass du durch die Weiber za
leiden hast!« Und dann ganz aufgebracht:
»Du laufst ja mit dem Herz auf den Han-
den in der Welt herum, du junger Hund!s
Wenn ich dann betroffen meinen eige-
nen Erfahrungen nachegriibelte, griff er
wieder trdstend ein: sAlles Leben hat
seinen Stachel, mein Junge, aber glaub'
mir, das menschliche Herz ertragt vieles,
und wo es liebt am meisten.« Suchte ich
aber mit einem Achselzucken gering-
schitzig dariiber hinwegzugehen, so fuhr

er wieder mit der Hand durch die Luft:

Mera, mir auch recht.«

Die Heirat, fiir ihn gleichsam der In-
begriff alles Unheils, spielte iiberhaupt
€ine grosse Rolle in seinen Reden. Seine
F

‘Tau ruhte schon lingst unter der Erde,
Spukte aber noch immer in seinem Hirn.
war eine gute Fraue, pflegte er zu
sie log nie und kein Broslein
noch Bosheit war in ihy
das fiir méglich halten?¢ Ih-
ist und ihrer unermiidlichen
sprach er ein aufrichtiges

kannst du
rem Opferg
Regsamkeit
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Lob. »Aber wenn du nun doch einmal
darauf hineinféllst¢, meinte er, »so nimm
eine, die jeder Falte und jedem grauen
Haar nachweint, du fihrst besser dabei
als mit so einem Musterweib.« Des dfteren
beschwor er sie herauf, wie wenn sie
leibhaftig vor ihm stiinde, wobei das Ge-
sprach meistens schlecht ausging. Er hob
sich auf die Zehen und liess sich wieder
auf die Fersen zuriickfallen und schrie:
»Marie, du warst zu rechthabe-
risch!e Als ich ihn eimal bat,
doch weniger stark zu schreien,
schaute er mich zuerst eine Weile
aus dem Konzept gekommen an
und brach endlich ganz wild iiber
mich los: 3»Sag, du Gescheiter,
briillt ein angeschossenes Tier et-
wa nicht?«

Ueberhaupt trank er an gewis-
sen Tagen einen sauren Wein. Er,
der es doch gewohnt war, seinen
Wein in ehrfiirchtiger Andacht zu
geniessen, sass dann wie ein Huhn
in der Mauser am Tisch und
stiirzte sein Glas genusslos hinun-
ter. Er war nicht der Mann, sich
je gegen etwas aufzuraffen, und
der quecksilbrige Sinn, der ihm ge-
wohnlich iiber alles hinweghalf,
fiel an solchen Tagen wie ein iiber-
stdndiger Apfel von ihm ab. An
seinen Bekannten sah er dann,
ohne sich zwar besonders dariiber
zu wundern, nichts als Egoismus,
Schadenfreude und andere holli-
sche Auswiichse. Die unschuldigste
Bemerkung schnitt ihm das Herz !
entzwei, und eines Tages sagte er  ©Iner
mir zermiirbt: »So sind die Men-
schen, weil ich ungliicklich bin,
rachen sie sich noch an mir.«

An solchen Tagen fuhr ihm der Wein
ganz besonders in die Knochen und mehr
als einmal erreichte er nur mit Ach und
Weh seine heimatlichen Penaten. Im
Winter froren ihm die pflaumenblauen
Bickchen, die Finger und die Zehen, dass
einem anderen hundertmal das Lichtchen
verloscht wire, Er aber schlug sich jedes-
mal wacker durch, denn bekanntlich ha-
ben Kinder und Trinker einen besonde-
ren Schutzengel.

Einmal begleitete ich den Hippolyt
heim, was mir aber durchaus nicht gut
bekam. Ueber der alten Kommode hing
ein schlechtes Portrat seines Sohnes, bei
dessen Anblick dem Hippolyt das arme,
getretene Herz fast iiberfloss vor lamen-
tierender Zartlichkeit. Dieser Junge
spukte mindestens ebenso nachtriglich
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in seinem Hirn wie das Schemen seinér
Frau, wenn auch in einem anderen Sinne.
Eines aber liess mich viollig sprachlos! In
der Erinnerung an seine Frau, hatte der
Hippolyt mit einer Stecknadel einen
Fetzen Papier an die Wand geheftet mit
der verschnorkelten Inschrift: »Du hast
mich nie geliebt.«c Dass die beiden in
schlechter Ehe gelebt hatten, war wahr-
lich nicht zu verwundern. Der Hippolyt
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In der Erinnerung an seine Frau hatte der Hippolyt mit
Stecknade! einen Fetzen Papier an die Wand
geheftet mit der verschnérkelten Handschrift; »Du hast

mich nie geliebt!«

war eben ein ewig Gefriebener, der an
seinem eigenen Feuer verbrannte. Unter
anderen Umstinden hitte der geplagte
Mann einen Weltverbesserer mit grosser
Gefolgschaft, einen Moralisten oder so at-
was abgegeben und mit guter Berechtigung
von der inneren Misere der Menschen
berichtet. Aber des einen Nachtigall ist
eben des anderen Nachtfeule: ihm hatfe
es nur den unseligen Hang zum Trinken
eingebracht.

Ein anderes Mal kam mir der Hippolyt,
als ich die Wirtsstube betrat, in einer
verdichtigen Hast entgegen. Sein Sohn,
ein Goldschmied, wére da, der ihm nicht
nur leibhaftig aus dem Gesicht geschnit-
ten sei, sondern auch sein Herz geerbt
hitte, wenn auch mit einem niichternen
Einschlag von der miitterlichen Seite.
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Das war nun in meinen Augen ganz ge-
wiss kein Makel, aber diesen Mann 2zu
sehen mit dem kurzen Schnurrbart iiber
der kargen Lippe und der steifen Eleganz,
die das Innere und das Aeussere in eine
abweisende Formel, einen undurchdring-
lichen Panzer zwiangte, war mir uner-
wartet. Nun konnte es der Hippolyt wie-
der versuchen, seinem verblassenden Nim-
bus etwas auf die Beine zu helfen. Er
rief diesen und jenen heran: »Mein
Sohne, stellte er vor, sgeniert euch nicht,
ihr seht’s ja, wir sind von der gleichen
guten Rasse.« Wir tranken eine gute
Flasche zusammen, wobei der Sohn un-
aufhorlich iitber die bo-

sen Zeiten klagte und _
endlich seine Karten [=

aufdeckte. Er borgre
den Vater um einige

Tausender an, die er
auch wirklich bekam,
da der Hippolyt schein-
bar darauf gefasst war.
Mir war der Alte nie so
gliicklich vorgekommen
wie jetzt, wo er seine
armseligen  Groschen
\ aufopferte. Den Sohn
| lobte er iibers Bohnen-
/ lied: »Ja, ja, der ver-
gisst seinen Vater
nichte¢, sagte er ein
libers andere Mal, in-
dem er uns zwinkernd
von der Seite ansah, Er, der die Ge
wie einer, dem ein gu-
ter Streich gelungen
ist. Das ganze Gerede
al}er doch nicht iiber
hinweghelfen, dass der Hippolyt mich
und mehr noch sich selber zu iiber-
tolpeln suchte. Er dauerte mich i
ins Herz, aber ich wollte eg -
nich{ merken lassen, So spielten wir uns
ein gegenseitiges Theater vor., an dem
nur der Goldschmied in seiner verflue 1i
eindeutigen Haltung nichts becriff. Be
Hinausgehen nahmen mich nacheir nand
beide auf die Seite: »Begreifen Sie. das
ein Mensch so tief fallen ndll' 24
mich der Sohn mit seiner kalte
und der Hippolyt beinahe weic enn
du einmal so alt bist wie ich, so wirst du
schon noch an mich denke:

konnte mir
den Eindruck

Als er lange spéter einen

Tag und
dann eine Woche und noch eine ausblien,
besuchte ich ihn in dem elenden Dach-
stlibchen, das er jetzt in der Krautenau
bewohnte. Soviel Armseligkeit wie dort
52
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einsamer als ein

habe ich nicht oft beisammen gesehen,
und am elendesten sah noch der Hippolyt
aus, der in einer geflickten, Krustigen
Hose im Bett lag und ein Loch in den
feuchtfrostigen Nebel stierte, der durch
die Dachluke bis an seine Bettstelle
kroch. Auf der Stirn und unter dem stop-
peligen Kinn trug er einen alten Lappen,
den er gleich abnahm, um mir zwei trie-
fende Wunden zu zeigen, die er sich bei
einem Sturz auf dem Heimweg nach einer
wackeren Trinkerei geholt hatte. Mir
war es gleich klar, dass bei seiner Arte-
rienverkalkung, dem Zucker und den an-
deren Siaufergebrechen, der Tod nun un-

geliebt hatte, starb

weigerlich zu
sollte. Er
denn er

seinem Rechte kommen
selber schien es auch zu ahnen,
hatte ein wuraltes, =zerrissenes
Messbuch auf dem Nachttisch liegen, was
ihm trotz aller Frommigkeit auf den
Lippen nicht oft vorgekommen sein mag.
1 kam auch sein altes Siindentempe-

nt wieder zum Ausbruch wund er
in einer Art Galgenhumor:
du eigentlich, was mir an der

lichte am meisten misshagt?
n daran bleibe und im Him-
‘au begegne, wird sie mich
der u Lebzeiten empfangen und
sagen: wundert mich nicht, dass
wieder mit einem halben Kopf an-
kommst!’e

mel meiner

lich hatte
]

auch sein letztes
Er, der die Gesell-
allen Formen geliebt hatte,
* als ein Tier, wie ein Glas,
das gerauschlos iiberliuft,

Stiindlein
schaft u
starb ei

agen
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