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’In der Heimat, in der Heimat.. .«

Nach einer wahren Begebenheit erzahlt von Anna Hils

Es war um jene hochschwangere Zeit
m Jahr, wo die Rebe ihren Saft herauf-
"Jutet in die Traube, wo sich iiberall die
friichte runden und prall werden, wo es
1ach Erde riecht, nach frischem Brot und
Jonig.

Der August des Jahres 1914 war schon
iber seine zweite Hilfte gekommen, Im
ranzen Elsass standen die Aehren golden,
vie immer. Nur im kleinen Einschnitt zwi-
chen Belfort und Miilhausen waren die
7elder etwas in Unordnung gekommen,
certrampelt vom ersten Treffen der iber
len Col de Bussang eingedrungenen Fran-
:0sen und der Deutschen, die sich bei Miil-
1iausen getroffen hatten. Nun waren sie
vieder zuriickgedriangt und klebten nur
1och in den Télern von Wesserling, Geb-
yeiler, Tann und im Miinstertal, wo es den
eriihmten Kise gibt.

Um den Hartmannsweilerkopf tobte
aglich das Ringen. Einmal waren es die
>pilus, damals noch in ihren roten, weit
ichtbaren Hosen, spiter kamen die hell-
slauen »Chasseurs«, deren Truppe fast nur
w8 blonden Nordlindern bestand, die eine
ionderbare Sprache sprachen — franzo-
iiseh aber auf keinen Fall.

Heute zankten sich vor allem die bei-
lerseitigen Kanoniere. Schon am friithen
Viorgen hatte es angefangen. Die Bewoh-
1er des Stidtchens Tann waren in fhren
Kellern, denn nur am ersten Tag waren sie
n den engen Gassen des Stddtchens ge-
slieben. Sie wussten damals noch nicht,
was die Gerdusche des Krieges bedeuten.
Arst, als sich die ersten Hiusergiebel der
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(Anfnabme: Henkels. )
Die Gassen der Stadt waren menschenlesr

alten, oft windschiefen Fachwerkhiuser
umlegten, und einige der Tanner sich hin-
legten — sonderbar verwundert und starr,
um sich nie mehr zu erheben . . . stoben
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die anderen davon und suchten die Keller
auf. Seit jenem ersten Tag gingen die
meisten sofort in die, ach, fiir einen Krieg
gar nicht eingerichteten Schutzraume.

So war's auch heute. Die Gassen der
Stadt waren menschenleer. Eine tote
Stadt! Das Wasser an den beiden Brun-
nen aber floss so vertrdumt und stetig
wie schon seit Jahrhunderten in den aus-
eehohlten, alten Steintrog.

Am Miinster flogen die Schwalben in
die Nester, die sie in Kreuzblumen und
Kapitellen gebaut hatten. Sogar in den
gezackten Kronen der steinigen Heiligen
nisteten sie. Ritter Ludwig trug ein
Schwalbennest in der dornernen Krone,
die er vom Kreuzzug mit heimgebracht
hatte.

Die Luft flimmerte vor Hitze., Am
Stadthaus klebten die Verordnungen der
franzosischen Besatzung und eine Triko-
lore hing faul vom Rathausfenster herun-
ter. Eine Schar Spatzen, die sich in dem
vielen Pferdemist ihr Futter suchten (die
ganze Stadt roch nach Mist), stieben ver-
gelschtert auseinander. Eine Frau, an je-
der Hand ein kleines Kind, kam, an den
Héusern schleichend, aus der alten Hallen-
gasse.

Sie ging iiber den Bungert, an der alten
Miuhle vorbei. Einen Augenblick wartete
sie, denn eben war eine ganz schwere Gra-
nate in der Stiermatte eingeschlagen. Sie
legte sich mit den Kindern in den Graben.
bis die Kanonen ein wenig innehielten.
Ein schmaler Steg iiberquerte die Tur. Sie
ging hiniiber mit nachtwandelnder Sicher-
heit und liess sich bald aufatmend in
einem Rebstiick zwischen Rangen und
Hirnelestein nieder. i

Kein Mensch war ihr auf diesem Weg
begegnet. Hier kauert sie nun, unter einem
tiefherabhingenden Pfirsichbaum. Selber
wie eine Frucht, die sich rundet — selber
wie ein Baum, der Nahrung bereitet fiir
kommendes Leben. Um sie herum mit
lachenden Gesichtern der Bub und das
Midel. Sle finden es seltsam. dass es so
drohnt in den Bergen, seltsam. dass die
Mutter nicht so fréhlich ist, wie sonst!

Vom Schlossberg, vom Staufen. von der
Riegelsburg her, donnern die franzos ischen
Geschiitze. Dazwischen das Kleingeschiitz
der Alpenjdger, deren Munition jeden
Frihmorgen die geduldigen I\-’[lililEc;L:i. auf
die Berge schleppen. Diese bellern heute
wie wiitige Hunde. Vom nahen Sennheim
her brummen die schweren Haubitzen
der Deutschen. Sie verschiessen keinen
Schuss zuviel, Langsam, wie von einem
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unsichtbaren Riesen geschleudert, kom-
men sie daher. Manchmal geht doch ein
Beben durch den Korper der Frau, aber
dann presst sie die Kinder an sich: »ES
muss sein!:

Es ist wahr es ist ein Wahnsinn, was
gie tun will . . .

Zu den Deutschen will sie hiniiber.
Durch Feuer und Tod hindurch!

Dieser Gedanke hat sich glithend in ihr
Hirn gebrannt, so dass es immerzu ham-
mert: Fort . . . Hinaus! Fort! Fort!

Gestern hatte man vor Tag ihren édlte-
sten Buben begraben, den Michael. Er
war unbemerkt aus dem Keller geschliipft,
um nach Granatsplittern zu suchen. Ihr
Michael! Thr blonder Junge! Er war wie
ein kleiner Ritter fiir sie gewesen, seitdem
die einbrechenden Franzosen ihren Mann
hleppt hatten. Gefesselt wie ein Ver-

In ihrem Zustand ist sie aufs Rathaus
gerannt. Sie hat vor dem Platzkomman-
danten einen Fussfall gemacht: »Lassen
Sile meinen Mann hier, er hat nichts Boses
getan!

Ob sie eine Elsdsserin wire?

Ein Stolz steigt in ihre Augen: »Jal«

»Wieso kédme sie zu dem deutschen
Mann?

»Weil ich ihn lieb habe«, saast sie
schlicht.

Da hat der elegante Offizier mit den
stechenden, schwarzen Augen sie ange-
sehen, mit einem Blick, der sie wie eine
Reitpeitsche traf.

Daraufhin ist sie aufgestanden. Gott
gab ihr die Kraft, dass sie den Kopf hoch
trug, héher als sonst und dass der an-
dere ihn abwandte. Ein stummer Sieg der
Reinheit einer elsissischen Frau.

Schon gestern hat man in der Stadt
2dene Frauen verhaftet. Deutsch-

tige und Elsisserinnen, von denen man
wusste, dass sie »des sentiments alle-
mands« | 1tsche Gesinnungen) haben.
Seitdem ist das geliebte Land eine Fremde!
Sie geht dur die alten Gassen — und
wi emartert von der fremden Luft, die
sie atmen muss! Thre liebe, alte Theobal-
dusstadt mit dem Miinster, die Engelshurg,
erge ringsum sind fremd, fremd ge-
worden.

Nacht war sie noch einmal am

In der
Grab ihres Buk

en gewesen. Der franzosi-
sche Posten hatte sie gar nicht bemerkt.
Im ndlicht konnte sie den Namen lesen
auf dem Grabkreuz:

Michael Hiltenbrandt.
g Mit schwarzen Buchstaben stand es auf
lem rohen, schnell gezimmerten Kreuz. Es
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gab keine Farbe mehr im Stidtchen, es
wiren zu viele Kreuze geworden. Die Sol-
daten, die in den Lazaretten starben,
senkte man schon in die grossen Gruben —
in die Massengriber,

Dicht neben Michaels Grab war das
deutsche Massengrab. Er ruhte in guter
Gesellschaft, ihr Junge. Aus ihrem Gar-
ten beim Haus hatte sie alle Rosen abge-

(Awfnabme: Henkels.)
Am Minster flogen die Schwalben in die MNester
die sie in Kreuzblumen und Kapitellen gebaut
hatten

schnitten. Sie legte sie auf das frische
Grab. Der Mond wirft sein sanftes Leuch-
ten iiber die Ruhestatt der Toten. In der
Frau zerschmilzt langsam das grausame
Weh um den Jungen.

Sie streichelt den lieben Namen.

wMichaell« fliistert sie. Sie meint in die-
semm  Augenblick den Jungen und den
Schutzgeist der Deutschen, zu dessen Ehre
er den Namen getragen.

Es ist ihr, als stinde er neben ihr:
»Geh, Mutter! Es wird gelingen. Geh fort,
dort wo der Rhein fliesst, wirst du wieder
atmen konnen, Mutter, liebe!«

Sie nimmt eine Handvoll Erde vom
Grab. Verwahrt sie in einer kostbaren
Biichse: »Elsasserde!«

Dann geht sie.

e o
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Ihr Haus hat sie offen gelassen. Wagen-
weit — wie sie im Elsass sagen. Sie sollen
nicht gleich auf den Gedanken kommen,
die »Deutsche« sei geflohen. Sie sollen sie
suchen . . .im Keller .. . in der Kirche . ..
auf dem Friedhof ... was weiss ich!

Zeit gewinnen ist viel! Zeit gewinnen
hilft die Freiheit erreichen.

Und nun kauert sie in den Reben. Der
Stein ist glithend. Die Sonne sticht. Die
Kleinen werden schlédfrig. Sie muss wei-
ter . . . weiter.

Aber es donnert und kracht, als wire
die Holle losgelassen. Wenn sie die Augen
hebt, sieht sie die brennenden Hauser der
Stadt, die sie vor Stunden verlassen hat.

Die Kinder plappern von all den kind-
lichen Dingen, die dieses gliickselige Alter
beschaftigh. Sie erzdhlen von Michael,
dass er nun beim Christkind sei. »Dort iiber
den Wolken, im goldenen Himmelssaal!«
»Er kommt bald wieder!« triostet das
Marikele die Mutter. — Diese lauscht an-
gestrengt. Kann es sein? Sind das deutsche
Laute? Sie empfand eine sonderbare Le-
bensleichtigkeit. So als wire ihr alles még-
lich geworden. Ein Gefiihl, wie man es
manchmal in Traumen hat. An die Mog-
lichkeit, dass eine Granate sie treffen
kénnte, dachte sie iiberhaupt nicht. Sie
wire die letzte Wegstrecke gezangen,
zwischen den Flintenliufen der Franzosen
hindurch.

War es der Gedanke an den toten Jun-
gen, von dem sie fest glaubte, dass er sie
schiitzen konne?

Wieder geht sie durch die Reben wei-
ter. An einem Rebstock, der die ersten rei-
fen Friihtrauben trdgt, bleibt sie stehen
und rupft fiir die durstigen Kinder einige
der prallen Beeren.

Sie selber nahm keine einzige Beere.
Es wére ihr als Unrecht vorgekommen, in
dem fremden Weinberg. Dass sie selber
Garten und Haus und Reben dahinten
liess, daran dachte sie keinen Augenblick.

Ganz in der Nihe pfeifen einige Flin-
tenschiisse. »Eine Patrouille«, geistert ein
Gedanke durch ihr Hirn.

»Vorwirts!« mahnte die Stimme in
ihrem Innern. Sie gehorcht.

Nun erkennt sie unter sich den Kirch-
turm von Sennheim. So mag das vorhin
doch wahr gewesen sein, das mit den deut-
schen Lauten.

Die Landschaft verdunkelt sich mit
einemmal. Sie schaut nach oben und
merkt, dass die Luft grau ist, dass dicke
Wolken sich vor die Sonne geschoben ha-
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you
ben. Die eine Wolke, direkt vor der Sonne, Kaum kann man unterscheiden zwischen o
ist wie von purem Gold umrandet. Abschuss und Einschlag. s :
i i i i : : 3 fere Kerl- t

Sie muss einen Augenblick verschnau- Der kleine Hermann, das tap :
; - chen, jauchzt auf einmal: »Mutter, jetzt Mut

fen. Sie kann einfach nicht mehr. Der
wind hat sich gewendet. Sie schaut einer
Rebranke zu, wie sie wippt und zittert,
seltsam ist das. Es sieht aus, als wollte die
Ranke den Stock verlassen, um jeden
Preis . . .

schiesst der liebe Gott!l«

Die Frau denkt an das Leben in ihrem
Schoss: »Herrgott, lass mich es durchtra-
gen, durch diese Not!«

Da geschieht das Wunder. Auf beiden

Auf der Landstrasse, die von Miilhau- Seiten schweigen die Batterien wie mit D,‘.L
sen her kommt, jagen sich die Staubwol- einem Schlag. ; PJ:'
ken. Bei den Kreuzungen werden sie haus- Sie weiss es von friiheren Spaziergian- %
hoch. Der Wind kommt in kurzen Stdssen, gen, es kann nun nicht mehr weit von :
reisst an Baumen und Hecken. Die Frau Sennheim sein. Steinbach, von dem man Der
nimmt das Midchen auf die Arme, der keinen Tag sagen kann, ob es in deutscher 1
kleine Hermann hilt sich an der Schiirze gder franzosischer Hand ist, hat sie lie- Fre

fest. Es kommti eines jener plotzlichen
Gewitter auf, wie sie das Elsass kennt.

Vom Belchen her, im Tanner Loch steht
es drohend. Ein zweites Gewitter steht in
der Leimbacher Gegend. Gnad' Gott,
wenn diese zusammenprallen.

Keuchend geht der Atem der Frau. Sie
kampft sich vorwirts. Sie ahnt, dass dies
Gewitter zum Gelingen ihres: Fliichtens
hilft.

gen lassen, das kleine Bandozweiler liegt
siidlich von Steinbach . .. ja, ja, sie ist
sechon auf dem rechten Weg.

Nun hort sie ganz deutlich Flinten-
schiisse in der Ndhe, War das vorhin doch
gin deutscher Spahtrupp gewesen?

Vorwirtsl«

Der Regen klatscht. Schon nach Mi-

nuten kommt es wie kleine Sturzbidchlein

den Rebberg herunter. Sie ist bis auf die K
Vom Belchen her rollen die ersten Don- Haut durchnisst in wenigen Minuten. Die
ner. Sie haben verbliiffende Aehnlichkeit Kinder triefen vor Nisse. Aber sie lachen
im Ton, wie die deutschen Geschiitze. mit der Tapferkeit kleiner Menschen, die L
|
t
1
£
I

(Aufnabme: Liujfer.)

Die Landschaft verd | i ick }
ie Landschaft verdunkelte sich. Dicke Wolken hatten sich vor die Sonne geschoben
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von einer Gefahr nichts ahnen, wenn die
Mutter in der Nihe ist. —

Immer wieder die Stimme in ihr, die
Mut macht, die nach vorne drangt.

Sie wendet den Kopf nach einem Ge-
riusch, das plotzlich mnaht. Pferde-

getrappel.

Auf der Landstrasse deutsche Reiter.
Da bricht sie in die Knie. Ein unsagbarer
Jubel ist in der Frau! Herrgott! lieber
Herrgott! Mehr kann sie nicht sagen.

Sie muss es sehr laut geschrien haben.
Der Hauptmann stutzt, wendet den Gaul
und ist in wenigen Sekunden neben der
Frau.

Wie kommt die Frau hierher? tobt es
einen Augenblick durch den Mann. Zivi-
listen ist doch jeder Gang in die Feuer-
linie verboten. Er weiss, die Elsésser haben
Mut und kommen aus ihren Kellerlochern,
Minuten schon nach der letzten Granate.
Aber hier — noch eine Wegstrecke von
Sennheim?

Aber jeder Vorwurf bleibt ihm in der
Kehle, als er das Weib in der Néhe sah.

In ihren Augen steht zitternde Selig-
keit. »Wie kommen Sie hierher, Frau?«

Sie kann nicht reden. Ihre Lippen zit-
tern, halb im Weinen, halb im Lachen.

sie deutet hinter sich, wo die Silhouette
des Tanner Munsters in den Himmel ragt.

So schnell, wie es gekommen ist, hat
sich das Gewitter auch wieder Verzogen.

Wie frischgewaschen ist alles, klar und
nahe. Am Himmel schwelt ein roter
Schein. Der Regen konnte also die Brinde
nicht loschen.

Aber die Vogel singen, als ware kein
Krieg. Und wie ein Vigelein zwitschert das
kleine Maidli:

»Mama — Soldat!«

Sie lichelt tapfer, aber gequilt, denn in
diesem Augenblick weiss sie, dass ihre
stunde kommt.

gie muss sich gegen einen Baum leh-
nen. Der Hauptmann merkt, wie sie wankt.

»Frau, getrauen Sie sich, auf dem Gaul
7u reiten? Wir sind in einigen Minuten in
Sennheim. Haben Sie Mutbl«

Die Kinder sitzen schon bei zwei Sol-
daten auf den Pferden. Behutsam hilft der
Offizier der Frau in den Sattel. Sorgsam
fiihrt er das Pferd am Ziigel. Eine halbe
Stunde spiter liegt die Mutter Michaels in
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einem frischen Bett, im Hause einer Senn-
heimer Frau.

In jener Nacht wurde Dagobert gebo-
ren.

Was in Wochen nicht geschehen war —
diese Nacht blieb ruhig. Man konnte vom
Tanner Miinster her den Glockenschlag
vernehmen.

»Dagobert, horst du es, mein Kind, die
Glocke der Heimat! Sie, die wiahrend der
wehen Stunde keine Trine vergoss, weint
nun leise vor sich hin:

sWann werde ich
wiedersehen? l«

In Tann, am Stadthaus, klebt ein Pla-
kat:

+Die Brigitte Hiltenbrandt ist aus der
Stadt sparlos verschwunden. Wer den Auf-
enthalt der oben Bezeichneten nennen
kann, erhilt eine hohe Belohnung!

Es besteht Verdacht, dass die B. H.
versucht hat, die deutschen Linien zu er-
reichen.

Alles Wissenswerte ist zu melden beim
Platzkommandanten.

die Kinderheimat

gez.: Poulet.«
Es hat sie keiner wiedergebracht. Sie
fand eine gzweite Heimat im nahen
Schwarzwald. Drei Kinder blieben das
Gliick der Mutter. Der Vater kam aus fran-
zisischer Gefangenschaft nicht mehr zu-
riick.

Sechsundzwanzig Jahre spiter . . . im
Juni.

Frau Brigitte Hiltenbrandt sitzt am
Radio. Thr Haar ist schon leise ergraut. Um
sie herum spielt das dreijahrige Téchter-
chen ihres Marikele, des kleinen Midchens,
das sie damals nach Deutschland getragen.

»Oma, wann kommt der Onkel Her-
mann?«

»Bald, mein Kind!«

»Und der Onkel Dagobert?«

Ein Wiirgen ist in der Kehle der Frau.
Sie weiss die beiden im Westen. TIhre
Seele ist bei ihnen Tag und Nacht.

Wo sie wohl sind? Fieberhaft arbeiten
die Gedanken der Frau. Kein leises Ge-
fiihl der Rache ist in ihr. Aber ihr Herz
ist in unsagbarer Erregung.

Paris von den deutschen Truppen be-
setzt! hat vorhin der Funk verkiindet,

Wenn das Elsass . . . die immer noch
heissgeliebte Heimat . . . Sie kann es nicht
zu Ende denken . ..

Wie eine Vision erstehen die Stunden
ihrer Flucht vor ihrem inneren Auge.
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Wie sie die Frucht ihres Leibes — Dago-
bert — Deutschland entgegengetragen . . .
und die beiden andern!...

Und wie so oft in ihr die Stimme des
lingst verkldarten Michael klingt, leise,
wie eine Melodie, so klingt sie auch wieder
heute:

»Mutter, sie kehren zuriick!
alles wird gut!«

Zwei Tage spiter . .

Die Post!

Frau Brigitte geht hinunter und holt
sich einen Feldpostbrief. Von Dagobert:

Mutter,

. Es ldutet zweimal.

»Liebe Mutter!
Ich schreibe Dir aus Tann, dem lieb-

#lch schreibe Dir ous Tarm, dem liebl -
Vaogesen. Das herrliche Miinst
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isst Dich!e«

lichen Stéddtchen in den Vogesen. Diesmal
hat es im Kriege gar nicht gelitten. Unser
Vormarsch ging so iiber alles Begreifen
rasch, dass es dort gar nicht zu Gefechten
kam.

Das herrliche Miinster griisst Dich! Die
Wiesen, die Berge! Jeder Hiigel grusst Dich
und die Thur mit dem Turm zwiselen den
zwei Pappeln. Iech bin schon auf dem
Schlossberg oben gewesen, auf der Ruine,
von der Du uns Kindern so oft erzidhlt
hast!

Was ist sie schon, Deine Heimat! Was
musst Du gelitten haben, als Du sie frei-
willig aufgegeben hast damals . . .

Mutterle, weisst Du es
auch, dass Du ein kleiner
Held bist! Einer von jenen
stillen, selbstlosen, die
alles geben und doch
immer meinen, nichts ge-
geben zu haben.

Weisst Du auch, dass
wir ohne Deine kiihne
Tat damals, heute im
franzosischen Heere stun-
den? Dass wir gegen das
Land unseres Vaters hat-
ten ins Feld ziehen miis-
sen, und dass wir heute
zu den Geschlagenen ge-
horen wiirden!

Dass es nun so gekom-
men ist, das danken wir
Dir, Mutter! Ich frug
meine Quartierleute, wo
wohl Dein Haus gestan-
den ist.

Sie haben es mir ge-
zeigt. Ich habe lange zum
Fenster hinausgeschaut.

Da bist Du gestanden
damals, du tapfere Frau,
und hast Dein kostbares
Gut, Deine Kinder, fiir
Deutschland #erettet!

Griisse das Marikele
und die Christel, ihr son-
niges Midele! So wie es
geht, hol’ ich Dich her-
iber, in das Land Deiner
Jugend! Eben geht die
Sonne hinter dem Ross-
berg unter! Wie schon ist
das Elsass! Gut Nacht,
n den Mutt er!

Dein Dagobert.«
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