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IIn der Heimat , in der Heimet . .. 0
Nach einer Wahren Begebenheit erzählt von Annd Nils

Es war um jene hochschwangere Zeit

m Jahr , wo die Rebe ihren Saft herauf -

Autet in die Traube , wo sich überall die

wrüchte runden und prall werden , wo es

nach Erde riecht , nach frischem Brot und

Ionig .

Der August des Jahres 1914 war schon

iber seine zweite Hälfte gekommen . Im

zanzen Elsass standen die Aehren golden ,
vie immer . Nur im kleinen Einschnitt zwi -

chen Belfort und Mülhausen waren die

delder etwas in Unordnung gekommen ,
ertrampelt vom ersten Treffen der über

jlen Col de Bussang eingedrungenen Fran -

z0sen und der Deutschen , die sich bei Mül -

rausen getroffen hatten . Nun waren sie

vieder zurückgedrängt und klebten nur

10ch in den Tälern von Wesserling , Geb -

veiler , Tann und im Münstertal , wo es den

erühmten Käse gibt .

Um den FHartmannsweilerkopf tobte

äglich das Ringen . Einmal waren es die

oilus , damals noch in ihren roten , weit

ichtbaren Hosen , später kamen die hell -

auen » Chasseurs « , deren Truppe fast nur

zus blonden Nordländern bestand , die eine

zonderbare Sprache sprachen — franzö -

zisch aber auf keinen Fall .

Heute zankten sich vor allem die bei -

lerseitigen Kanoniere . Schon am frühen

Morgen hatte es angefangen . Die Bewoh -

ler des Städtchens Tann waren in ihren

Kellern , denn nur am ersten Tag waren sie

n den engen Gassen des Städtchens ge -
Dlieben . Sie wussten damals noch nicht ,

Vas die Geräusche des Krieges bedeuten .

Arst , als sich die ersten Häusergiebel der

( Auſnahme : Henkels. )
Die Gassen der Stadt Woren menschenleer

alten , oft windschiefen Fachwerkhäuser

umlegten , und einige der Tanner sich hin -

legten — sonderbar verwundert und starr ,

um sich nie mehr zu erheben . . stoben
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die anderen davon und suchten die Keller

auf . Seit jenem ersten Tag gingen die

meisten sofort in die , ach , für einen Krieg

gar nicht eingerichteten Schutzräume .

So war ' s auch heute . Die Gassen der

Stadt waren menschenleer . Eine tote

Stadt ! Das Wasser an den beiden Brun -

nen aber floss so verträumt und stetig
wie schon seit Jahrhunderten in den aus -

gehöhlten , alten Steintrog .

Am Münster flogen die Schwalben in
die Nester , die sie in Kreuzblumen und

Kapitellen gebaut hatten . Sogar in den

gezackten Kronen der steinigen Heiligen
nisteten sie . Ritter Ludwig trug ein
Schwalbennest in der dörnernen Krone ,
die er vom Kreuzzug mit heimgebracht
hatte .

Die Luft flimmerte vor Hitze . Am
Stadthaus klebten die Verordnungen der
französischen Besatzung und eine Triko -
lore hing faul vom Rathausfenster herun -
ter . Eine Schar Spatzen , die sich in dem
vielen Pferdemist ihr Futter suchten ( die
ganze Stadt roch nach Mist ) , stieben ver -
gelschtert auseinander . Eine Frau , an je -
der Hand ein kleines Kind , kam , an den
Häusern schleichend , aus der alten Hallen -
gasse .

Sie ging über den Bungert , an der alten
Mühle vorbei . Einen Augenblick wartete
Sie , denn eben war eine ganz schwere Gra -
nate in der Stiermatte eingeschlagen . Sie
legte sich mit den Kindern in den Graben ,
bis die Kanonen ein wenig innehielten .
Ein schmaler Steg überquerte die Tur . Sie
ging hinüber mit nachtwandelnder Sicher -
heit und liess sich bald aufatmend in
einem Rebstück zwischen Rangen und
Hirnelestein nieder .

Kein Mensch war ihr auf diesem Weg
begegnet . Hier kauert sie nun , unter einem
tiefherabhängenden Pfirsichbaum . Selber
wWie eine Frucht , die sich rundet — Selber
Wie ein Baum , der Nahrung bereitet für
kommendes Leben . Um sie herum mit
lachenden Gesichtern der Bub und das
Mädel . Sie finden es Seltsam , dass es 80
dröhnt in den Bergen , seltsam , dass die
Mutter nicht so fröhlich ist , wie sonst !

Vom Schlossberg , vom Staufen , von der
Riegelsburg her , donnern die französischen
Geschütze . Dazwischen das Kleingeschütz
der Alpenjäger , deren Munition jeden
Frühmorgen die geduldigen Maulesel auf
die Berge schleppen . Diese bellern heute
wie wütige Hunde . Vom nahen Sennheimher brummen die schweren Haubitzen
der Deutschen . Sie verschiessen keinen
Schuss Zuviel . Langsam , wie von einem
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Unsichtbaren Riesen geschleudert , kom -

men sie daher . Manchmal geht doch ein
Beben durch den Körper der Frau , aber
dann presst sie die Kinder an sich : »Es
muss sein ! «

Es ist wahr — es ist ein Wahnsinn , was
sie tbun will

2Zu den Deutschen will sie hinüber .
Durch Feuer und Tod hindurch !

Dieser Gedanke hat sich glühend in ihr
Hirn gebrannt , so dass es immerzu häm -
mert : Fort . FHinaus ! Fort ! Fort !

Gestern hatte man vor Tag ihren älte -
sten Buben begraben , den Michael . Er
War unbemerkt aus dem Keller geschlüpft ,
Um nach Granatsplittern zu suchen . Thr
Michael ! Ihr blonder Junge ! Er war wie
ein kleiner Ritter für sie gewesen , seitdem
die einbrechenden Franzosen ihren Mann
Vverschleppt hatten . Gefesselt wie ein Ver -
brecher !

In ihrem Zustand ist sie aufs Rathaus
gerannt . Sie hat vor dem Platzkomman -
danten einen Fussfall gemacht : » Lassen
Sie meinen Mann hier , er hat nichts Böses
getanle

Ob sie eine Elsässerin wäre ?
Ein Stolz steigt in ihre Augen : »Jalé «
» Wieso käme sie zu dem deutschen

Mann ? «
Weil ich ihn

schlicht .
Da hat der elegante Offizier mit den

stechenden , schwarzen Augen sie ange⸗
sehen , mit einem Blick , der sie wie eine
Reitpeitsche traf .

Daraufhin ist sie aufgestanden . , Gott
gab ihr die Kraft , dass sie den Kopf hoch
trug , Bhöher als sonst — und dass der an -
dere ihn ahwandte . Ein stummer Sieg der
Reinheit einer elsässischen Frau .

Schon gestern hat man in der Stadt
verschiedene Frauen verhaftet . Deutsch -
blütige und Elsässerinnen , von denen man
wWusste , dass sie » des sentiments alle -
mandsé ( deutsche Gesinnungen ) haben .
Seitdem ist das geliebte Land eine Fremde !
Sie geht durch die alten Gassen — und
wird gémartert von der fremden Luft , die
sie atmen muss ! Ihre liebe , alte Theobal -
dusstadt mit dem Münster , die Engelsburg ,
die Berge ringsum sind fremd , fremd ge -
wWorden .

In der Nacht war sie noch einmal am
Grab ihres Buben gewesen . Der französi -
sche Posten hatte sie gar nicht bemerkt .
Im Mondlicht konnte sie den Namen lesen
Auf dem Grabkreuz :

Michael Hiltenbrandt .

Mit schwarzen Buchstaben stand es auf
dem rohen , schnell gezimmerten Kreuz . Es

lieb habes , sagt sie

gab ke
wären
ckten,
Selkte!
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Schnitt
Grab.
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Frau 2
WehU



gab keine Farbe mehr im Städtchen , es
wären zu viele Kreuze geworden . Die Sol -
daten , die in den Lazaretten starben ,
Senkte man schon in die grossen Gruben —
in die Massengräber .

Dicht neben Michaels Grab war das
deutsche Massengrab . Er ruhte in guter
Gesellschaft , ihr Junge . Aus ihrem Gar -
ten beim Haus hatte sie alle Rosen abge -

( Aufnahme : Henkels. )
IAm Miünster flogen die Schwalben in die Nester
die sie in Kreuzblumen und Kapitellen gebaut

hatten

schnitten . Sie legte sie auf das frische
Grab . Der Mond wirft sein sanftes Leuch -
ten über die Ruhestatt der Toten . In der
Frau zerschmilzt langsam das grausame
Weh um den Jungen .

Sie streichelt den lieben Namen . “

» „ Michael ! « flüstert sie . Sie meint in die -
sem Augenblick den Jungen und den

Schutzgeist der Deutschen , zu dessen Ehre
er den Namen getragen .

Es ist ihr , als stände er neben ihr :

„ Geh , Mutter ! Es wird gelingen . Geh fort ,
dort wo der Rhein fliesst , wirst du wieder
atmen können , Mutter , liebe ! «

Sie nimmt eine Handvoll Erde vom
Grab . Verwahrt sie in einer kostbaren
Büchse : » Elsasserde ! «

Dann geht sie .

Ihr Haus hat sie offen gelassen . Wagen -
weit — wie sie im Elsass sagen . Sie sollen
nicht gleich auf den Gedanken kommen ,

die » Deutsche “ « sei geflohen . Sie sollen sie
suchen . . . im Keller . . in der Kirche
auf dem Friedhof . . . was weiss ich !

Zeit gewinnen ist viel ! Zeit gewinnen
hilft die Freiheit erreichen .

Und nun kauert sie in den Reben . Der
Stein ist glühend . Die Sonne sticht . Die
Kleinen werden schläfrig . Sie muss wei⸗
ter . . Weiter .

Aber es donnert und kracht , als wäre
die Hölle losgelassen . Wenn sie die Augen
hebt , sieht sie die brennenden Häuser der
Stadt , die sie vor Stunden verlassen hat .

Die Kinder plappern von all den kind -
lichen Dingen , die dieses glückselige Alter
beschäftigt . Sie erzählen von Michael ,
dass er nun beim Christkind sei . » Dort über
den Wolken , im goldenen Himmelssaall «

» Er kommt bald wieder ! « tröstet das
Marikele die Mutter . — Diese lauscht an -
gestrengt . Kann es sein ? Sind das deutsche
Laute ? Sie empfand eine sonderbare Le -
bensleichtigkeit . So als wäre ihr alles mög -
lich geworden . Ein Gefühl , wie man es
manchmal in Träumen hat . An die Mög -
lichkeit , dass eine Granate sie treffen
könnte , dachte sie überhaupt nicht . Sie
wäre die letzte Wegstrecke gegangen ,
zwischen den Flintenläufen der Franzosen
hindurch .

War es der Gedanke an den toten Jun -
gen , von dem sie fest glaubte , dass er sie
schützen könne ?

Wieder geht sie durch die Reben wei⸗
ter . An einem Rebstock , der die ersten rei -
fen Frühtrauben trägt , bleibt sie stehen
und rupft für die durstigen Kinder einige
der prallen Beeren .

Sie selber nahm keine einzige Beere .
Es wäre ihr als Unrecht vorgekommen , in
dem fremden Weinberg . Dass sie selber
Garten und Haus und Reben dahinten
liess , daran dachte sie keinen Augenblick .

Ganz in der Nähe pfeifen einige Flin -
tenschüsse . » Eine Patrouilles “ geistert ein
Gedanke durch ihr Hirn .

Vorwärts ! é « mahnte die Stimme in
ihrem Innern . Sie gehorcht .

Nun erkennt sie unter sich den Kirch -
turm von Sennheim . So mag das vorhin
doch wahr gewesen sein , das mit den deut -
schen Lauten .

Die Landschaft verdunkelt sich mit
einemmal . Sie schaut nach oben und
merkt , dass die Luft grau ist , dass dicke
Wolken sich vor die Sonne geschoben ha -
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ben . Die eine Wolke , direkt vor der Sonne ,

ist Wie von purem Gold umrandet .

Sie muss einen Augenblick verschnau -

fen . Sie kann einfach nicht mehr . Der

Wind hat sich gewendet . Sie schaut einer

Rebranke zu , wie sie wippt und zittert ,

Sseltsam ist das . Es sieht aus , als wollte die

Ranke den Stock verlassen , um jeden
Eieis

Auf der Landstrasse , die von Mülhau -

sen her kommt , jagen sich die Staubwol -

ken . Bei den Kreuzungen werden sie haus -

hoch . Der Wind kommt in kurzen Stössen ,
reisst an Bäumen und Hecken . Die Frau

nimmt das Mädchen auf die Arme , der

kleine Hermann hält sich an der Schürze

fest . Es kommt eines jener plötzlichen
Gewitter auf , wie sie das Elsass kennt .

Vom Belchen her , im Tanner Loch steht

es drohend . Ein zweites Gewitter steht in

der Leimbacher Gegend . Gnad ' Gott ,
wenn diese zusammenprallen .

Keuchend geht der Atem der Frau . Sie

kämpft sich vorwärts . Sie ahnt , dass dies

Gewitter zum Gelingen ihres Flüchtens
Uilft .

Vom Belchen her rollen die ersten Don -
ner . Sie haben verblüffende Aehnlichkeit
im Ton , wie die deutschen Geschütze .

Die Londschaft verdunkelte sich . Dicke Wolken hatten sich vor die Sorme g

Kaum kann man unterscheiden zwischen

Abschuss und Einschlag .
Der kleine Hermann , das tapfere Kerl -

chen , jauchzt auf einmal : » Mutter , jetat
schiesst der liebe Gott ! «

Die Frau denkt an das Leben in ihrem

Schoss : » Herrgott , lass mich es durchtra -

gen , durch diese Notlæ

Da geschieht das Wunder . Auf beiden

Seiten schweigen die Batterien wie mit

einem Schlag .

Sie weiss es von früheren Spaziergän -

gen , es kann nun nicht mehr weit von

Sennheim sein . Steinbach , von dem man

keinen Tag sagen kann , ob es in deutscher

oder französischer Hand ist , hat sie lie -

gen lassen , das kleine Sandozweiler liegt
südlich von Steinbach ... ja , ja , sie ist

schon auf dem rechten Weg .

Nun hört sie ganz deutlich Flinten -

schüsse in der Nähe . War das vorhin doch

ein deutscher Spähtrupp gewesen ?

» Vorwärts ! «

Der Regen klatscht . Schon nach Mi -

nuten kommt es wie kleine Sturzbächlein
den Rebberg herunter . Sie ist bis auf die

Haut durchnässt in wenigen Minuten . Die
Kinder triefen vor Nässe . Aber sie lachen
mit der Tapferkeit kleiner Menschen , die

( Aufnabme : Läuffer . )
eschoben
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von einer Gefahr nichts ahnen , wenn die

Mutter in der Nähe ist . —

Immer wieder die Stimme in ihr , die

Mut macht , die nach vorne drängt .

Sie wendet den Kopf nach einem Ge -

räusch , das plötzlich naht . Pferde -

getrappel .

Auf der Landstrasse deutsche Reiter .

Da bricht sie in die Knie . Ein unsagbarer

Jubel ist in der Frau ! Herrgott ! lieber

Herrgott ! Mehr kann sie nicht sagen .

Sie muss es sehr laut geschrien haben .

Der Hauptmann stutzt , wendet den Gaul

und ist in wenigen Sekunden neben der

Frau .

Wie kommt die Frau hierher ? tobt es

einen Augenblick durch den Mann . Zivi -

listen ist doch jeder Gang in die Feuer -

linie verboten . Er weiss , die Elsässer haben

Mut und kommen aus ihren Kellerlöchern ,

Minuten schon nach der letzten Granate .
Aber hier — noch eine Wegstrecke von

Sennheim ?

Aber jeder Vorwurf bleibt ihm in der

Kehle , als er das Weib in der Nähe sah .

In ihren Augen steht zitternde Selig -
keit . » Wie kommen Sie hierher , Frauꝰ «

Sie kann nicht reden . Ihre Lippen Zit -

tern , halb im Weinen , halb im Lachen .

Sie deutet hinter sich , wo die Silhouette

des Tanner Münsters in den Himmel ragt .

So schnell , wie es gekommen ist , hat

sich das Gewitter auch wieder verzogen .

Wie frischgewaschen ist alles , klar und

nahe . Am Himmel schwelt ein roter

Schein . Der Regen konnte also die Brände

nicht löschen .

Aber die Vögel singen , als wäre kein

Krieg . Und wie ein Vögelein zwitschert das

kleine Maidli :

„ Mama —Soldat ! «

Sie lächelt tapfer , aber gequält , denn in

diesem Augenblick weiss sie , dass ihre

Stunde kommt .

Sie muss sich gegen einen Baum leh -

nen . Der Hauptmann merkt , wie sie Wankt .

„ Frau , getrauen Sie sich , auf dem Gaul
zu reiten ? Wir sind in einigen Minuten in

Sennheim . Haben Sie Mutl «

Die Kinder sitzen schon bei zwei Sol -
daten auf den Pferden . Behutsam hilft der

Offizier der Frau in den Sattel . Sorgsam

führt er das Pferd am Zügel . Eine halbe

Stunde später liegt die Mutter Michaels in

einem frischen Bett , im Hause einer Senn -

heimer Frau .

In jener Nacht wurde Dagobert gebo -

ren .

Was in Wochen nicht geschehen war —

diese Nacht blieb ruhig . Man konnte vom

Tanner Münster her den Glockenschlag

vernehmen .

» Dagobert , hörst du es , mein Kind , die

Glocke der Heimat ! Sie , die während der

wehen Stunde keine Träne vergoss , weint

nun leise vor sich hin :

„ Wann werde ich die Kinderheimat

wiedersehen ? ! «

In Tann , am stadthaus , klebt ein Pla -

kKat :

„ Die Brigitte Hiltenbrandt ist aus der

Stadt sE arlos verschwunden . Wer den Auf -

enthalt der oben Bezeichneten nennen

kann , erhält eine hohe Belohnung !

Es besteht Verdacht , dass die B. H.

versucht hat , die deutschen Linien zu er -

reichen .

Alles Wissenswerte ist zu melden beim

Platzkommandanten .
gez . : Poulet . «

Es Hat sie keiner wiedergebracht . Sie

kand eine zweite Heimat im nahen

Schwarzwald . Drei Kinder blieben das

Glück der Mutter . Der Vater kam aus fran -
268ischer Gefangenschaft nicht mehr zu -

rück .

Sechsundzwanzig Jahre später im

Juni .

Frau Brigitte Hiltenbrandt sitzt am

Radio . Ihr Haar ist schon leise ergraut . Um

sie herum spielt das dreijährige Töchter -
chen ihres Marikele , des kleinen Mädchens ,
das sie damals nach Deutschland getragen .

„ Oma , wann kommt der Onkel Her -

mann ? «

„ Bald , mein Kind ! «

„ Und der Onkel Dagobert ? «

Ein Würgen ist in der Kehle der Frau .

Sie weiss die beiden im Westen . Ihre
Séeele ist bei ihnen Tag und Nacht .

Wo sie wohl sind ? Fieberhaft arbeiten
die Gedanken der Frau . Kein leises Ge -

fühl der Rache ist in ihr . Aber ihr Herz

ist in unsagbarer Erregung .

Paris von den deutschen Truppen be -

setzt ! hat vorhin der Funk verkündet .

Wenn das Elsass . . . die immer noch

Beissgeliebte Heimat . . Sie kann es nicht
zu Ende denken

Wie eine Vision erstehen die Stunden

ihrer Flucht vor ihrem inneren Auge .
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Wie sie die Frucht ihres Leibes — Dago -
bert — Deutschland entgegengetragen
und die beiden andern ! .

Und wie s0 oft in ihr die Stimme des

längst verklärten Michael klingt , leise ,
wie eine Melodie , so klingt sie auch wieder
heute :

Mutter , sie kehren zurück !
alles wird gut ! l «

Zwei Tage später . . . Es läutet zweimal .

Die Post !

Frau Brigitte geht hinunter urnid holt
sich einen Feldpostbrief . Von Dagobert :

» Liebe Mutter !

Ich schreibe Dir aus Tann , dem lieb -

Mutter ,

38

(Auſfnahbme: Kemps)
vlch schreibe Dir aus Tonn , dem lieblichen Städtchen

Vogesen . Das herrliche Münster grüsst Dichlæ

lichen städtchen in den Vogesen . Diesmal

Hat es im Kriege gar nicht gelitten . Unser

Vormarsch ging so über alles Begreifen

rasch , dass es dort gar nicht zu Gefechten

kaàam.

Das Berrliche Münster grüsst Dich ! Die

Wiesen , die Berge ! Jeder Hügel grüsst Dich
und die Thur mit dem Turm zwischlen den
zwei Pappeln . Ich bin schon auf dem

Schlossberg oben gewesen , auf der Ruine ,
von der Du uns Kindern so oft erzählt
Dast !

Was ist sie schön , Deine Heimat ! Was
musst Du gelitten haben , als Du sie frei -

willig aufgegeben hast damalss

Mutterle , weisst Du es

auch , dass Du ein kleiner

Held bist ! Einer von jenen
stillen , selbstlosen , die

alles geben und doch

immer meinen , nichts ge -
geben zu haben .

Weisst Du auch , dass
wir ohne Deine kühne
Tat damals , heute im

französischen Heere stün -
den ? Dass wir gegen das
Land unseres Vaters hät -
ten ins Feld ziehen müs -

sen , und dass wir heute
zu den Geschlagenen ge -
hören würden !

Dass es nun so gekom -
men ist , das danken wir

Dir , Mutter ! Ich frug
meine Quartierleute , wo
Wobhl Dein Haus gestan -

den ist .
Sie haben es mir ge⸗

zeigt . Ich habe lange zum
Fenster hinausgeschaut .

Da bist Du gestanden
damals , du tapfere Frau ,
und hast Dein kostbares
Gut , Deine Kinder , für
Deutschland Serettet !

Grüsse das Marikele
und die Christel , ihr son -
niges Mädele ! So wie es
geht , hol ' ich Dich her -
über , in das Land Deiner
Jugend ! Eben geht die
Sonne hinter dem Ross -
berg unter ! Wie schön ist
das Elsass ! Gut Nacht ,

in den Mutter !

Dein Dagobert . «
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