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Stück der Heidenmauer auf dem Odilienberg Aufnahme : Spehner , Straßburg

Das gewaltigste vorgelchichtliche Befestigungsmerk

Lange , ehe das Chriſtentum am

Oberrhein auftrat , war die ſteil auf —

ragende Höhe zwiſchen dem Tal der

Ehn und dem der Kirneck , heute Odi —

lienberg geheißen , zur heiligen Stätte

des Elſaß geworden . Seit grauer Vor —

zeit erhob ſich hier ein Opferaltar , ähn⸗

lich wie auf dem Donon . Vielleicht

hatten dann auch die Römer , als ſie
die Herren der Landſchaft zwiſchen

Schwarzwald und Vogeſen geworden

waren , da oben ein Heiligtum errichtet .
Von alledem iſt freilich heute nichts

mehr zu ſehen . Um ſo gewaltiger aber

mutet die Heidenmauer an , die zu den

großartigſten Zeugen deutſcher Vor⸗

geſchichte gehört .
Was iſt es um dieſe Heiden⸗

Rauer ?

Wie man annimmt , haben die Kel⸗

ten - von andern Forſchern wurden ſie

gelegentlich die Peleager genannt — auf

dem Gebirgsmaſſiv der Hohenburg , wie

der Odilienberg früher hieß , eine Flieh —

burg von erſtaunlichen Ausmaßen an—⸗

gelegt . Vom Männelſtein bis zum

Hagelſchloß zieht ſich in einer Länge
von über , zehn Kilometern eine aus

Sandſteinblöcken aufgeſchichtete Mauer

hin , und im Abſtand von ein bis vier

Kilometer zurück , die an vielen Stellen

die natürlichen Felsvorſprünge an den

Berghängen einbezieht . Da zur Feſti —

gung des urtümlichen Steingefüges kein

Mörtel zur Verfügung ſtand , verwen —

deten die kühnen , vorgeſchichtlichen Fe—

ſtungstechniker Eichenklammern in der

Form von doppelten Schwalbenſchwän⸗

zen , etwa zwanzig bis dreißig Zenti⸗
meter lang . Dieſe eichenen Verbin —

dungsglieder ſind längſt verſchwunden

—aber die Mauer ſelbſt iſt auf weite

Strecken noch gut erhalten . Zwei Quer⸗

mauern teilen den Raum im Innern

der Umfaſſungsmauer in drei etwa

gleich große Teile .

Man geht kaum fehl in der Annahme .

daß dieſe Heidenmauer bei ihren Schöp⸗

fern hoch in Ehren ſtand . Ein ſolches

grandioſes Werk beſitzt ſeine eigene
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Die Heidenmauer auf dem Odilienberg

Weihe . Und es iſt recht wohl denkbar ,
daß die Welt der Heidenmauer als

„heiliger Ring ' gegolten hat . Als dann
die Römer die Kelten vertrieben hatten ,
mögen auch jene die mächtige Befeſti⸗
gungsanlage beſtaunt und ihren Zwel⸗
ken dienſtbar gemacht haben . Und gar
die Alemannen , die nach den römiſchen
Koloniſten am Oberrhein ſeßhaft wur⸗
den und es bis zum heutigen Tag ge —
blieben ſind , werden nicht auch ſie Sinn
und Weſen des „heiligen Ringes “ be⸗

griffen haben ? So blieb dem Chriſten⸗
tum , wie es in vielen anderen Fällen
desgleichen nötig erſchien , nichts ande⸗
res übrig , als den „Heiligen Berg ' in

ſein religiböſes Brauchtum einzubeziehen
wie es durch die Legende von der heiligen
Odilie geſchah .

Für uns heute iſt der „Heilige Berg “
vor allem wegen der Heidenmauer , die —

ſes wundervollen Feſtungswerks aus

grauer Vorzeit , wieder zum gern er —
wanderten Ausflugsziel geworden .

Der „trockene ' alemanniſche Hu⸗
mor aber hat ſich auch der Odilia - Sage
ein wenig bemächtigt . Zu den Bauten

des erneuerten Kloſters gehört u. a.

auch die „ Tränenkapelle “ , in der die
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Heilige um die Errettung ihres Vaters
aus dem Fegefeuer unter Strömen von
Tränen gebetet haben ſoll , und neben

ihr die „Engelskapelle “ , die wohl ehe⸗
dem ein Wachtturm der alten Hohen —
burg , der „Feſte Altitona “ , geweſen iſt .

Dieſe „Engelskapelle “ hängt kühn und

verwegen über der in den Abgrund
ſtürzenden Stützmauer . Um ſie herum
läuft ein ſchmaler Steg . Obwohl mit

einem Geländer verſehen , ſetzt er doch
Schwindelfreiheit voraus , wenn man

ihn begehen will . Die Volksſage be —

hauptet nun , ein Mädchen , das neun⸗
mal ohne Unterbrechung und ohne ſich
am Geländer zu halten die Kapelle um⸗

kreiſen könne , komme noch im gleichen
Fahr zu einem Mann . Eines Tages
freilich hat eine „‚böſe Zunge “ die Mär

fortgeſetzt und gemeint , manche Frau
würde wohl gern achtzehnmal die
Runde um die „Engelskapelle “ machen .
wenn ſie ihren Mann wieder los würde .

Durchgang durch die Heidenmauer
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Das Bild der oberrheiniſchen Heimat

FJa, mitten im Bandenkrieg . wie ihn

der Oſten mit ſich bringt , ſteigt mit

einem Male vor der Seele des Sol⸗

daten , der am Oberrhein daheim iſt ,

das Bild der Welt auf , die ihm wie

keine zweite vertraut iſt . Heimat ! Welche

Flut von Gedanken beſtürmt uns , wenn

das Wort nur anklingt ! Doch laſſen

wir dem Kriegsberichter Herbert

Steinert das Wort . Er ſchreibt in

einem PK . Bericht aus dem Banden —

kampf im Land der Bolſchewiſten :
Seit zehn Stunden hat es für uns

kein Halt mehr gegeben . Wir ſind den

ganzen Tag marſchiert , haben gekämpft

und ſind wieder marſchiert . Wir haben

geſchwitzt und gedurſtet , uns Meter um

Meter durch verfilztes Geſtrüpp ge —

ſchlagen , gurgelnden Moraſt durch⸗

watet und ſind durch knöcheltiefen , hei⸗

ßen Sand marſchiert . Jetzt liegen wir

am Rande eines Kornfeldes . Dreißig

Minuten Raſt , wenn alle Gruppen ge —

ſammelt haben . Wir legen uns in den

flachen Graben neben einem Feldweg .
An ſeinem Rande hockt der Unteroffi —

zier aus Pforzheim . Wir wiſſen , er iſt

von Beruf Goldſchmied und ſeiner

Hände Kunſt fertigte vor dem Kriege

manch ſchönes Schmuckſtück . Seine ver⸗

blichene Feldbluſe iſt weit geöffnet . In

die Züge ſeines braungebrannten Ge —

ſichtes ſind die Anſtrengungen des Ta⸗

ges gegraben . Der Unteroffizier hat

während der vergangenen zehn Stun⸗

den die Spitze geführt . Mit Karte und

Kompaß wand er ſich durch das Dik⸗—

kicht , niemals verlor er die Marſchrich⸗

tung in der erbarmungsloſen Szenerie
des Urwaldes .

Während des Waldgefechtes war der

Pforzheimer immer dort zu finden , wo

die Banditen am nächſten waren . Sei⸗

nem prüfenden Auge war auch kurz vor

Erreichung des Raſtplatzes die friſche

Farbe im Sande des Feldweges nicht

entgangen . Schnell hatte er ſich von

einem Minenſucher die ſpitze Sonde

geben laſſen und mit faſt zart zu nen —

nenden Stichen das ſandige Erdreich

durchſucht . Dann legten die Finger , die
ſonſt mit allerfeinſtem Werkzeug Gold

und Silber formten , die hölzernen Lei —

ber der Sprengmittel bloß . Unter den

Händen des Goldſchmiedes wartete der

Tod , furchtbar iſt ſeine Form . Schreck ,

licher als alle anderen Gefahren iſt

dieſe geballte Kraft der heimtückiſchen

Waffe .
Fetzt hält die gleiche Hand eine

kleine , ſilberne Münze . Sinnend be⸗

trachten die Augen des Unteroffiziers

das Silberſtück lange . Vor zwei Fah⸗

ren , ſagte er uns , das blinkende Metall⸗

ſtück leicht hochwerfend und wieder auf⸗

fangend , habe er dieſe Münze von einer

kleinen Franzöſin als Talisman er —

halten .
Vor zwei JFahren in Frankreich —

wie lange iſt das nun ſchon wieder her ,

wie ferne und unwirklich ſpricht es uns

in dieſer Stunde und in dieſer Um⸗

gebung an . So ungefähr hatte einer

von uns dem Unteroffizier geantwortet .
Wir anderen liegen im Graben , ſchlie⸗

ßen die Augen und verſuchen zu träu⸗

men . Frankreich , Paris , Schlöſſer an

der Loire da unterbrechen wieder die

Worte des Kameraden unſere Träume —

reien . Der Anblick der kleinen Münze

hat ihn beredt gemacht . Aus ihrer klei —

nen Nichtigkeit formt der Goldſchmied

uns eine Welt der Erinnerung und des

Geweſenen , goldene Späne aus der

Werkſtatt des Glücks fallen , vergeſſen

geglauote Koſtbarkeiten , kleine Denk⸗

mäler der Freude webt er in unſere

harte Welt .
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Mit der Hingabe eines vom Glanz
der Heimat Berauſchten ſpricht er dann

zu uns Träumenden von den Tagen , da

er nach dem Weſtfeldzug mit ſeiner Di⸗

viſion über Mülhauſen , Breiſach , Frei —
burg nach Karlsruhe marſchiert war .
Er malt uns Sonnentage , begeiſterten
Empfang , helle Frauenkleider und Kin⸗

derlachen und öffnet mit ſeinen Wor⸗
ten den Zauberſchrein , der das geſegnete
Land des Oberrheins in ſich birgt . Der

Kaiſerſtuhl ſteigt vor uns auf , der ehr⸗

würdige Münſterbau von Breiſach . Wir

hören die ſchnellen Waſſer des Rheins

durch die Schiffsbrücke rauſchen , die

Weingärten der Markgräfler öffnen ſich.
Wir marſchieren mit unſerem Erzähler
durch Eimeldingen , Müllheim und

Krozingen . Wir ſehen die niederen ,

rebenumrankten Häuſer , wie feurige
Lanzen fällt die heiße Sommerſonne
aus dem dunklen Laub der Nußbäume

auf die breite Straße , über Roſen⸗
und Aſternbeete tanzen bunte Schmet⸗

terlinge . Das ganze Land gleicht einem

einzigen Lachen . Dann ragt aus einem

zarten Dunſtſchleier der rötliche Sand —

ſteinfinger der Freiburger Münſter —
pyramide . Dann ſchlägt der gleich —
mäßige Tritt genagelter Stiefel auf
das ſaubere Steinpflaſter enger Gaſſen ,
durch die glitzernd und klar kleine Bäch —
lein fließen . Tief ſchürft der Unteroffi⸗
zier im Schacht der Erinnerung . Vieles

hat er noch zu umſchreiben aus einer

heute ſchon lange vergangenen Zeit .

Fertigmachen ! l Von Mund zu Mund

wird der Ruf weitergegeben und ſchreckt
uns aus unſeren Träumen auf .

Als wir ſchon längſt wieder marſchier⸗

ten , der Unteroffizier mit den Minen⸗

ſuchern weit vorn an der Spitze , als uns

unendliche Mückenſchwärme plagten
und ſchwüle Luft über grünlich bewach —
ſenem Moor brütete und wir das At⸗

men einer anderen Welt um uns ſpür⸗
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ten , die wir Schritt für Schritt durch —

meſſen mußten und wir ſchon wieder

weit fort waren , da ſtrahlten immer

noch die Edelſteine aus dem Zauber —
ſchrein der Heimat ihren Glanz in un —

ſere Herzen . Der Unteroffizier ſchenkte

uns vergeſſen geglaubte Koſtbarkeiten
und wir ſprachen noch lange von ihnen
auf unſerem Marſch gegen den Feind

ohne jede Menſchlichkeit . Wir begriffen ,

warum wir nur noch Wille ſein durften ,

ihn zu vernichten .

man muß ſich ju helfen wiſſen

Es war um 1800 noch Gewohnheit ,
daß uneheliche Kinder ſo gut wie die

ehelichen den Geſchlechtsnamen des

Vaters bekamen . Aber erſt mußte man

wiſſen , wie dieſer Vater hieß . Genug

junge Mütter mußten bekennen , daß

ſie ihn nicht kannten . Es ſei ein unbe⸗

kannter Soldat , gar ein Franzoſe ge —
weſen , der ſie vergewaltigt habe . Da

war denn der Pfarrer in Not , welchen

Namen er dem Kinde geben ſollte . Es

bekennt eine der jungen Mütter , der

Kerl ſei betrunken geweſen — alſo heißt
das Kind eben „ Ruſchmann “ . Eine

andere weiß nur noch , daß er einen

blauen Kittel getragen habe — alſo gibt
der Pfarrer dem Kinde den Namen

„ Blaukittel ' . Einmal iſt der Pfarrer

gnädiger . Er nennt das Kind , vielleicht

um die Mutter zu tröſten , „ Engel ' . So

hat alſo die Franzöſiſche Revolution in

Gengenbach — es handelt ſich um die

Kriege der Franzoſen im Anſchluß an

ihre Revolution von 1789 — doch noch

einen „ Engel ' hinterlaſſen . . . Die Na⸗

mensgebungen des Gengenbacher Pfar —

rers , von denen in der ſchönen Zeit —
ſchrift „ Die Ortenau “ , wie es hier zu

leſen ſteht , berichtet , entbehren zweifels —

ohne nicht eines Schuſſes ſtiller ober —

rheiniſcher Heiterkeit .



Kochgeſchirrbaum

Aufnahme : PK. Müller⸗Schwanncke , Preſſe⸗Hoffmann
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Der „Rekrut “ in der deutſchen Soldatenſprache
Daß der Soldat ſeine eigene Sprache

führt , iſt nichts Neues . Wer ſelber ge —
dient hat , weiß es . Und manches Wort

der Landſer - Sprache ging auch in die

Volksausdrucksweiſe ein . Da hat nun

in der „ Oberdeutſchen Zeitſchrift für

Volkskunde “ Albert Miller aus Für⸗
ſtenfeldbruck einen „ Beitrag zur Seelen —

kunde des deutſchen Soldaten “ ge —

ſchrieben , in dem er von der „ Wertung
des Rekruten in der deutſchen Soldaten⸗

ſprache “ ſpricht . Der ' Kalendermann

fügt den Aufſatz ſeinem Fahresheft ein :

„ Gott grüße Euch , Ihr alten Kno —

chen ! Es kommt ein Hammel angekro⸗
chen “, ſo lautet die von altersher feſt⸗
ſtehende Grußformel , mit der ſich der

Rekrut Einlaß in die geheiligten Räume

eines von „ alten Dienern “ belegten
Zimmers erbittet . Oft kommen noch an⸗

dere Gebräuche dazu , Stehenbleiben an

der Türe , bis die Erlaubnis zum Näher⸗
treten gegeben iſt , das laute Ausrufen
der „ Parole “ , der Tage , die noch zu die —

nen ſind , Verneigungen , gebückte Hal —
tung u. ä. Alle dieſe Dinge deuten an ,

daß ſich der Rekrut in einem gewiſſen
Minderwertigkeits - , Unterlegenheits⸗
und Abhängigkeitsverhältnis gegenüber
den gedienten Mannſchaften fühlt oder

doch fühlen ſoll .
Wie faßt nun der Soldat die Stel⸗

lung des Rekruten auf und woher er —

klärt ſich wohl die Wertung , die ihm zu⸗
teil wird ? Die Beinamen , die der Re⸗

krut erhält , deuten vor allem das Rohe ,

das Unfertige in ſeinem ganzen Weſen

an . Er iſt eben der „ Anfänger “ , im

Gegenſatz zum Soldaten der „ Bauer “ ,

der von jeher der Widerpart und auch

der Begriff des Unſoldatiſchen ſchon zu
Landsknechtzeiten war . Einige Proben
mögen dies dartun . „ G' ſcherter , Ram⸗

mel , Hias , Pelznickel , Freßkopf , Krumm⸗

62

ſtiefel ' ſind alles Namen , die urſprüng⸗
lich Schelte für den Bauern waren . Ein

Wort , das gerade heute häufig wieder

für den Rekruten und ungeſchickten
Soldaten in Gebrauch iſt , heißt „Heini “ .
Seine Verwendung im Sinne des un⸗

fertigen Soldaten geht ſchon auf die

Landsknechte zurück .
Man ſpricht nicht mit Unrecht vom

„ Soldatenhandwerk ' . Als ſolches faßte

auch der Landsknecht und auch ſpäter
noch der Angeworbene ſeinen Stand

auf . Die Doppelſöldner der Heere
Frundsbergs und Schärtlins können

wohl in ihrer Stellung mit Altgeſellen
verglichen werden . Der Rekrut aber iſt

folgerichtig der „Lehrling “, der „Lehr —
bub “ , der nach den alten Hänſel⸗ und

Handwerkerbräuchen nicht mehr iſt als

ein rohes Werkſtück , das erſt zugerichtet
werden muß . In dieſem Sinne iſt er

der „ Klotz ' , der „ungehobelte “ , „ un —

geſchrubbte “ , dem erſt „Schliff ' bei⸗

gebracht werden muß .
Darum iſt er zunächſt nur ein un⸗

nützer Freſſer , ein „Freßkopf “ , ein

„ Kommißbrotvertilger “ . Er iſt nicht viel

mehr wert als ein Tier und wird auch

mit Tiernamen belegt . Er wird zum

„Hirſchel ' , zum , Karnickel “ , zum „ Miſt⸗
käfer ' , zum „ Heuhupfer ' . Seine Un⸗

ſicherheit drücken die Namen „ Bunt⸗

ſpecht ' , „ Geiwitz ' ( Kiebitz ) aus ; er kann

eben noch nicht wie ein richtiger Vogel

ſeinen Flug geradeaus nehmen , ſondern

zuckt und ſchwankt wie die beiden ge—⸗

nannten hin und her . Selbſt mit den

Fiſchen wird er verglichen , er iſt ein

„ junger Hecht “ , der eben noch nicht or—⸗

dentlich ſchwimmen kann , ein „ Neun⸗

auge ' , von dem man überhaupt nicht

recht weiß , ob man es ſchon zu den Fi⸗

ſchen oder noch zu den Würmern zählen

ſoll . So iſt es kein Wunder , daß man
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Reitertrompeterkorps auf Schimmeln

den Vielgeplagten überhaupt als

„ Würmchen “ , „ Würmerl ' bezeichnet .
Der ſchon erwähnte Titel „ Hammel “
wird ihm zuteil , weil er ſich allein nicht

bewegen kann , er läuft zunächſt nur in

der „ Hammelherde “ , hat in Reih und

Glied ſeinen „Stall ' , den er beſonders

im Anfang ſeiner Rekrutenlaufbahn

nicht findet und braucht einen „Leit —

hammel ' , ſeinen Ausbilder und Korpo —

ralſchaftsführer . So iſt er eben ein

„ junger Aff ' , ein „ junges Luder “ .

Der Begriff der Unreife , der uner —

fahrenen Fugend , begleitet den Rekru —

ten ſtändig . „ Fung “ iſt als Beiwort

vom Rekruten kaum zu trennen . Er iſt

der „ junge Hupſer “ , der „ junge Sorit —

zer ' , der „ Funge “ ſchlechtweg , der

„ junge Sack ' , der „ Säugling “ , der

„ junge Dutterer “ , der „ Duttenpatſcher “
( das kleine Kind , das noch an der Mut⸗

terbruſt liegt und im Gefühl des Wohl —⸗

Aufnahme : PK. Böhmer⸗Preſſe - Hoffmann

behagens mit der Hand darauf klopft ) .

Als „ Küchleinb hat er noch die „ Eier⸗

ſchalen hinten kleben “ .

Als noch nicht fertig iſt der „ Vater —

landsverteidigeranwärter “ noch „grün “. ,
er iſt eben ein „ Fungholz ' , das erſt

„gehobelt ' werden muß . Ein anderes

dem Rekruten zugeteiltes Beiwort iſt

„ naß “ . Er wird zum „naſſen Sack ' ,

zum „patſchnaſſen , treiſch ( trief ) naſſen
Sack “ . „ Naß ' iſt ein Scheltwort , das

früher wohl einen ſehr üblen Sinn

hatte . Im Volkslied von Eppelein von

Gailingen läßt ſich der Raubritter von

einer Bäuerin erzählen , die Nürnberger

ſagten , „ der Eppelein ſei ein naſſer
Knab ' “ . Dieſe vorwitzige Rede ſtraft
der Ergrimmte fürchterlich : ( Er nahm

das Schmalz und macht ' es warm ,

ſteckt ' ihr die Hand nein bis an den

Arm,,da , Bäurin , haſt du deinen Lohn ,

erzähl den Herrn von Nürnberg davon . “
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Dieſer Wertung des Rekruten ent⸗

ſpricht es dann auch , wenn man den

Rekrutenausbilder „ Dompteur “ nennt .

So ein Zögling iſt und bleibt der „ mi —

litäriſche Embryo “ , das „ Bärenjunge ' ,
das erſt zurecht geleckt werden muß !
Sinngemäß iſt dann die Rekrutenab —

teilung die „ Kinderbewahranſtalt “ , der

„ Kindergarten “ . Weil der Rekrut die

Bedingungen noch nicht erfüllt , die man

an einen Soldaten ſtellt , iſt er nur ein

„ Halbmenſch ' .

Mit der Benennung „naſſer Stift “
kommen wir nochmals auf die Lehr —
lingseigenſchaft des Rekruten , der da —
mit auch zum „ Zögling “ geſtempelt
wird . Die ſchon erwähnte Auffaſſung
vom Soldatenhandwerk bringt es mit

ſich, daß die Aufnahme in die „ Innung “
erſt verdient werden muß . Bis ſie wirk⸗
lich ſtatthat , iſt der Anwärter und da⸗
mit auch der Rekrut ein Fremder , ein
Ausländer . In dieſem Sinne ſind auch
die verſchiedenen Namen gemeint , die
der Rekrut häufig erhält . Er iſt vor

allem einmal der Ruſſe “ , das,Ruſſen⸗
geſicht ' , der „ Ruſſenkopf ' , der „ Fuch⸗
tenruſſe “, dann der „ Polak “ , der „ Kra⸗
kauer “ , der „ Kaczmarek ' , der „ Han⸗
nake “ . In neueſter Zeit iſt auch der
Name „ Brite “ aufgetaucht . Er dürfte
wohl auch die dem Rekruten oft nach —
geſagte „Frechheitd verſinnbildlichen . In
derſelben Abſicht nennt auch der franzö⸗
ſiſche poilu den „ bleuet “ noch „ cana —
dien “ .

Ebeyfalls ganz neu erſcheint das
Beiwort » müd ' für den Rekruten .
„ Müde Säcke “ , müde Vertreter “ , auch
„ müde Krieger “ , ſo werden ſie mit Vor⸗
liebe angeſprochen . Daß der Rekrut in⸗

folge der ungewohnten Anſtrengungen ,
die nun einmal die Ausbildung mit ſich
bringt , leichter ermüdet als der den

Dienſt ſchon gewohnte „ Alte “ , iſt ja
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ohne weiteres begreiflich . Aber es ſteckt
noch ein anderes hinter dieſem „ Müde —

ſein “ , das wohl der , der dieſen Ausdruck

heute gebraucht , nicht mehr kennt , das

aber ſicher in einem gewiſſen Unter —

bewußtſein fortgelebt hat . „ Der müde

Mann ' , der „ müedinc ' iſt nämlich der

faule unfreie Knecht ( Grimm , Deutſche

Rechtsaltertümer , 4, Ausg . I, 423 ) .

„ Müedinc “ begreift darum den Vor —

wurf der Unfreiheit in ſich ( ebenda II .
205 ) . Es iſt auch eigentümlich , daß
Schelten , die leibliche Mißgeſtalt zum
Vorwurf machen und die wieder Grimm

anführt ( ebenda ) wie „ lahme Hutſche “ ,
„Blindſchleiche “ , „ Schielwippe “ auch

heute noch ſich im Beſtand der ſoge —
nannten „ Drillausdrücke “ vorfinden .

Zahlreiche andere Ausdrücke und

Wendungen , oft von unmißverſtänd⸗
licher Derbheit , tun die wirkliche oder

vermeintliche Überlegenheit des „ Alten “
über den „ grünen Haſen “ , den „ jungen
Sultl ' , den „naſſen Pinſch “ dar . Wäh⸗
rend im Frieden der „ Alte “ die „ Parole “
zählte und ſtolz an den betreffenden Ta —

gen den „ Dreihunderter “ , den „ Zwei —
hunderter ' oder „ Hunderter “ an die
Türe des Schrankes ſchrieb , galt für den

„ Spund ' nur die „ Parole Unver —

ſchämt “ . Aber wie alle Prüfungen ging
auch dieſe vorüber . Wurden dem jun —

gen Mann auch die „ Hammelbeine

tüchtig langgezogen “ , mit der erſten

Bekanntſchaft mit dem ſcharfen Schuß

und der erſten erfüllten Schießbedin —

gung „ fallen dem Ruſſen die Rekruten —

hörner ab ' , und hat er einmal das

„ Bergfeſt ' ( die Hälfte der Dierſtzeit )
hinter ſich und ein Manöver mitgemacht

oder jetzt in Kriegsläuften die Feuer —

taufe erfahren , dann iſt ihm „ der Ham —

melſchwanz abgefallen “ , er tritt als

vollwertiger Kämpe in den Kreis ſei —
ner Kameraden .
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„ Das iſt ein delikat Pfaffenbiſſel . . . “

oldalongeſchichlon dos rohigon Musholiorors “

Kaum ein anderer Waffengang er —

fuhr eine dichteriſch ergreifendere Dar —⸗

ſtellung als der Dreißigjährige Krieg im

„ Abenteuerlichen Simplicius Simpli —

ciſſimus ' des Hans Fakob Chriſtoph

von Grimmelshauſen . Der „ rotzige

Musketierer “ , wie er ſich ſelbſt nannte ,

zu Gelnhauſen geboren , kam als jun —

ger Soldat an den Oberrhein , wurde

beim kaiſerlichen Obriſten Fohann

Reinhart von Schauenburg Regiments —

ſchreiber zu Offenburg , nach Kriegsende

Schauenburgiſcher Verwalter und Gaſt —

wirt und endlich biſchöflicher ſtraßbur —

giſcher Schultheiß zu Renchen , wo er

ſtarb und ein Denkmal an ihn erinnert .

Soldaten⸗Anekdoten zu erzählen , mag

eine Liebhaberei des Dichters geweſen

ſein . Hat er doch auch ſeinen „ Ewig —

währenden Kalender “ mit vielen ſpa⸗

ßigen Geſchichten aus dem Kriegsleben

geſpickt . Eine Handvoll von dieſen , die

eine oder andere etwas gekürzt , mag

hier folgen :

Das Platteißlein

Nach der Eroberung von Breiſach

rüſtete ſich der Herzog von Weimar ,

auch Offenburg zu belagern , worin der

kaiſerliche Obriſte von Schauenburg

kommandierte . Daſelbſt wurde dama —

len im Mühlbach ein Platteißlein ( dar⸗

unter hat man ſich eine ſteinbutt - oder

ſchollenartige Fiſchgattung vorzuſtellen ,

die , weil ſie ſonſt nur im Meer vor —

kommt , natürlich am Oberrhein baß

beſtaunt wurde ) gefangen , welches für

ein ungewöhnliches Wunderwerk gehal —

ten und daher von den Fiſchern beſagtem

Obriſten verehret wurde , der es auch ver⸗

ſpeiſet . Aber ein noch ſehr junger Mus —

ketierer , von Geburt ein Gelnhäuſer ,
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machte dieſe Auslegung darüber : „ Es

würde “ , ſagte er , „die Stadt Offenburg ,

ſolang der Obriſte lebe und darinnen

kommandiere , nicht eingenommen wer —

den . “ Weswegen der Füngling ſehr ver —

lachet wurde . Es hat ſich aber gezeigt ,
daß er wahr vorausgeſaget , indem der

Obriſte die Stadt bis zum Friedens —

ſchluß gehalten . . . Sind demnach der⸗

gleichen Sachen nicht allemal zu ver

achten .

Der leere Magen

Simpliciſſimus mußte zu Philipps⸗
burg den Schmalhanſen beherbergen
Sein Obriſte fragte ihn auf der Schild —

wache , wie es ſtünde . Er antwortete :

„ Mit mir ſteht es allerdings wie mit

den Verdammten in der Hölle , jene ha⸗

ben einen immerwährend plagenden
Wurm im Herzen , ich aber empfinde

dergleichen im Magen . “ — „ Was haſt
du denn darin ſtecken ?“ fragte der

Obriſte . Simpliciſſimus antwortete :

„Nichts ! Denn wenn ich etwas hinein —

zuſtecken hätte , ſo würde die Qual alſo⸗

bald aufhören . “

Der teutſche Bauer

Ich wurde einſtmals mit der Götzi —

ſchen Armee , die darmal zu Neuſtadt

auf dem Schwarzwald lag , in die

Schwabenheit kommandiert . Da krieg⸗
ten wir einen Bauer , der uns den Weg
am Bodenſee weiſen mußte . Dieſen

fragten wir per Spaß , ob er ſchwediſch

oder kaiſerlich ſei . Er aber gedachte :

Sagſt du kaiſerlich , ſo geben ſich dieſe
für ſchwediſch aus und räumen dir den

Buckel ab , ſagſt du aber ſchwediſch , ſo
widerfährt ' s dir ebenſo . Antwortete

derowegen , er wiſſe es nicht . „ Schelm ' ,

ſagte ein Reiter zu ihm , „ du wirſt doch

wiſſen , wem du zugehörſt . “ — „ Nein ,

ihr Herren “ ' , antwortete der Bauer ,

„dies iſt ohne Gefahr nicht zu ſagen
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ich ſei denn auf meinem Miſt. “ Darauf
ſagte der Offizier : „ Wenn du mir die

Wahrheit bekenneſt und ſagſt , wie es

dir ums Herz iſt , ſo will ich dich wieder
deines Weges laufen laſſen , wo nicht ,

ſo mußt du im Bodenſee ohn ' alle

Barmherzigkeit erſaufen . “ Der Bauer

antwortete : „ Ich hab ' mein Lebtag ge —
hört , ein Ehrlicher von Adel , wie ich
Euch für einen anſehe , halte ſein Wort ,
darum will ich eben ſo mehr auf ſolche

Parolen die Wahrheit ſagen ( wenn ich
deren nur verſichert bin) und lebendig

davonkomme , als ſtillſchweigen oder gar
lügen und im See verſaufen . “ — „ Ein
Schelm iſt , der ſein Wort nicht hält “

antwortete der Offizier . Da ſagte der
Bauer : „ Es bleibt dabei ! Was aber

meine Affektion anbelangt , ſo will ich

wünſchen , die kaiſerlichen Soldaten

wären eine Milchſuppe ſo groß als die —
ſer See , und die ſchwediſchen wären die

Brocken drin , alsdann möcht ' der Teu —

fel ſie miteinander auffreſſen ! ' Das gab
bei uns ein Gelächter und dem Bauern

wieder die Freiheit .

Das Pfaffenbiſſel

Simpliciſſimus nahm einſtmals im

Lager vor Magdeburg einem Offizier ,
als er ihm bei Tiſch aufwartete und ,
weil jener einem kurzweiligen Rat zu⸗

gänglich war , ein gutes Stück vom
Teller und ſagte : „ Das iſt ein delikat

Pfaffenbiſſel ! ' Und mit ſolchen Worten

verſchlang er ' s . Der Offizier ſagte : „ Fa ,
das war ' s . Es iſt aber ſchad , daß es in

einen Narren kommen ſollt ' . “ — „ Das

gedacht ' ich auch ' , antwortete Simpli —

ciſſimus , „ denn eben darum hab ' ich ' s

genommen , damit es dem Herrn nicht

zuteil würde . “

Der wohlfeile Has

Zu Philippsburg hatte Simpliciſſi⸗
mus einen Haſen zu verkaufen . Den
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Gulden , denn es war damals eine teure

Zeit. Dagegen wollte ihm der Marke —

tender nur einen halben Taler darum

geben . Da ſagte Simpliciſſimus
zu

ihm :

„ Du ſollſt dich was ſchämen , daß du

dich und deinesgleichen nicht hö — ein⸗

ſchätzeſt

Der andere Alexander Magnus

Als Simpliciſſimus einem geſtorbe —

nen Musketierer , der bei Lebzeiten ein

ſchlechter Soldat geweſen , mit einer

Salve die letzte Ehre mußte antun hel⸗

fen , ſagte er , wenn er ihm eine Leichen⸗

predigt halten ſollte , ſo wollte er ihn

dem Alexandro Magno vergleichen :

Denn wie nach deſſen Tod durch ſeine

Fürſten , bis ſie die eroberten Länder

unter ſich geteilet , mehr Blut vergoſſen

worden , als bei Alexandri zu Lebzeiten

geſchehen , alſo hätten ſie bei dieſer Leich '

mehr Pulver verſchoſſen , als der Ver⸗

ſtorbene ſein Lebtag verſchießen dürfen .

Der berittene Bauer

Springinsfeld wurde einſtmals vom

Simpliciſſimo gar übel bekleidet ange —

troffen . Derowegen nahm er ihn mit ,

ihm alles Guts zu erweiſen . Unterwegs

begegnete ihnen ein wohlberittener

Bauer . Der ſagte zum Springinsfeld :

„ O, Landsmann , du bedürfteſt wohl

wieder eines guten Kriegs , damit du

wieder ein wenig zurechtkämſt . “ Denn

die Bauern können ' s nicht laſſen , der

Soldaten zu ſpotten und ſich zu freuen ,

wenn ' s ihnen übel geht . Simpliciſſimus

antwortete dem Bauer : „ Mein Freund ,

wenn er nur ein kleines Krieglein hätte ,

ſo wäre es genug , dir wieder auf die

Füße zu helfen !

Der Kriegsgewinnler

Dieſe letzte der Geſchichten aus dem

Ewigwährenden ' des Hans Fakob

—

Chriſtoph von Grimmelshauſen hat im

Kalender ſelbſt keine beſondere Über —

ſchrift . Die hier über ſie geſetzt iſt , ſoll

andeuten , daß es ſchon zu Zeiten des

Dreißigjährigen Krieges Vertreter je —

ner Gattung von Menſchen gab , die

auch aus dem Krieg Kapital ſchlagen zu

müſſen glaubten . Hier die Anekdote

ſelbſt :

Um das Fahr 1636 . da diesſeit des

Rheins alles durch den leidigen Krieg

verderbet und verödet ward , wurden

Harfen und Geigen aufgehängt , wes —

wegen denn unſer Geiger ſein Saiten⸗

ſpiel ungeſtimmt laſſen mußte . Es wa⸗

ren alle Victualia und wovon der

Menſch leben ſoll , unglaublich teuer

und ſo ſchwer zu bekommen , daß viel

Menſchen Hungers ſtarben . Damit nun

der Spielmann ſich mit Weib und Kind

durch dieſe Fammerzeit bringen möcht ' .

fing er an , zu ſchachern und über den

Schwarzwald hinaus zu handeln , allwo

er Butter und Käs wohlfeil einkaufte

und dann wieder teuer verhandelte ,

welches ihm ſo wohl anſchlug , daß er

bald reich worden wäre , wenn die Krie⸗

ger ihn nicht bisweilen beraubt hät⸗

en

Nun , die Herren Kriegsgewinnler

im großen , die von Krieg zu Krieg ſich

beſſer auf ihr Gewerbe verſtehen lern⸗

ten , wurden reich , ohne daß es gelang ,

ihnen ihren Raub wieder abzujagen .

Der Dichter des Simplicius Simpliciſ⸗

ſimus würde dieſer beſonderen Sorte

von Gaunern , denen in Deutſchland

das Handwerk ein für allemal gelegt

iſt , die dafür aber in den Ländern der

Feinde um ſo ungenierter ihr kriegver —

längerndes Unweſen verfolgen , gewiß

einen ſaftigen Spruch ins Stammbuch

ſchreiben und ihr Tun auf echt Grim⸗

melshauſenſche Art an den Pranger

ſtellen
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Elf erbitterte Nächte

Zu den unſagbar harten Kämpfen
an der Oſtfront , die durch die geſchei —
terte Bolſchewiſten - Offenſive entfeſſelt
wurden , gehörten auch jene im Süd —

weſten von Orel . Hier wehrten Ober —
rheiner den Anſturm ab . Der Kriegs
berichter Helmut von Kügelgen
hat dieſes erbitterte Ringen geſchildert :

PK . Der Stabsgefreite S . iſt auch

gefallen in dieſen elf ſchweren Nächten
und Tagen des Sturmregiments — und

ſeine Frau erwartet in dieſen ſonnigen

Frühlingstagen ihr viertes Kind . Das

Schickſal des einzelnen iſt ſchwer , voll

unerbittlicher Härte oft und möchte mit

Verzweiflung und wilden Fragen den

Stolz der Trauer und die Heiligkeit des

Schmerzes verletzen . Und doch ſind es
die Taten der einzelnen und das Licht ,
das aus dem Dunkel des Schmerzes
überwindend bricht , die Beſtand und
Geſchichte des Volkes beſtimmen . Opfer
und Kraft des einzelnen baut Pfeiler
um Pfeiler , auf denen ſich die Brücke
in die Zukunft ſchwingt , die den Schick —

ſalsweg des Volkes trägt . Dem erſten

Schmerz mag das kein Troſt ſein , aber

es verleiht ihm doch den Stolz vor den
Lebenden und die Demut vor dem Un —

ſterblichen und vor Gott , die eine Kraft

verleihen , der einzig die teilhaftig ſind ,
deren Liebe jenſeits der Sterne ſucht .

So wie die Einzelſchickſale Heiligtümer
ſind im Kraftſtrom des Volkes , ſo er —

ſcheinen uns auch die 85 höfe
inmitten der weiten fremden Erde des

Oſtens . In den kleinen Hügeln unter
den Kreuzen verwandelt ſich die Erde .
Heimweh und unnennbare Verbunden —
heit zugleich erfaßt uns , wenn wir vor
einem Heldenfriedhof ſtehen . Das Gut ,
das er birgt , hat die Erde verwandelt ,
hat ihr den Himmel und die Welt des

Geiſtes näher gerückt . Im Schweigen
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und Ernſt ſpricht das Unſterbliche un
ſerer Kameraden zu uns .

Elf Nächte lang ſind die Bolſchewi —
ſten mit erbitterten Maſſenangriffen
dreier friſcher Elitediviſionen gegen die
Front des badiſch - württembergiſchen

Sturmregiments angerannt , elf Tage
haben ſie den Sturmgrenadieren keine

Atempauſe gelaſſen . Im Rundfunk iſt
dem deutſchen Volk der Abwehrerfolg
mitgeteilt worden , der ſich in der Zahl
von viel Hunderten von Feindtoten .
viel Hunderten von erbeuteten Feind —
waffen darſtellt . Südweſtlich Orel ver
blutete ſich der Anſturm der Sowjets
und ſtand ſchließlich ſtill . Nun haben
wir den Männern das Grab geſchau
felt , deren Tapferkeit die Front geſichert
hat . Der Kommandeur erinnert an
den ungewöhnlich harten Kampf des
Regiments , an die elf erbitterten
Nächte , die herausragen aus allen

Kämpfen des Regiments im Oſten —

und das iſt ein großer Maßſtab ! Aus
der Zahl jeder Kompanie nennt er ein⸗

zelne Namen , deren Taten ihm bekannt

geworden ſind , ruft Namen und Taten

einzelner als Denkmal für alle auf ,
deren ungenannte Tapferkeit und na

menloſe Tat den Feind überwand .

Feldwebel G. fiel an der Spitze ſeines
Zuges 2 Gegenſtoß nach einer der

blutigen Nächte . Unteroffizier N.

kämpfte als Geſchützführer an der

ſchweren Pak , bis der letzte Mann der

Bedienung im Nahkampf gefallen war .

Unteroffizier E. blieb mit ſeinem ſchwe —
ren Maſchinengewehr allein vorne
liegen , obwohl der Gegner rechts und
links von ihm ſchon tief eingebrochen
war . Die toten Bolſchewiken türmten
ſich buchſtäblich vor ſeinem Gewehr , bis

er alle Munition verſchoſſen hatte und

er im Nahkampf mit der Piſtole in der
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Hand fiel . Zwei Gefreite kämpften im

Nahkampf bis zum letzten Atemzuge .

Hauptmann H. fiel an der Spitze ſeiner
Kompanie , die er zum Gegenſtoß vor —

riß , und ſein tapferer Geiſt blieb bei

ſeinen Sturmpionieren über ſeinen Tod

hinaus . Der Gefreite S. , ſeit Beginn

des Feldzuges Schütze eins am Ma⸗

ſchinengewehr , bekämpfte feindliche In⸗

fanterie , bis er durch einen Feindpanzer

auf nächſte Entfernung tödlich verwun —

det wurde . Feldwebel und Offizier⸗

anwärter F. verteidigte ſeine Beobach —

tungsſtelle des ſchweren Infanterie —

Geſchützzuges im Nahkampf bis zu ſei —

nem Tode . Wachtmeiſter R. ſchoß mit

ſeiner Batterie von der Beobachtungs —

ſtelle trotz feindlicher limgehung unbeirrt

weiter , ſchlug ſich durch den Feind durch ,

um gleich wieder die Feuerleitung ſei —

ner Batterie zu übernehmen . Als der

Gegner wieder vor ſeiner Beobachtungs⸗

ſtelle erſchien , fiel er im Nahkampf .

Mehr Namen noch nennt der Kom—⸗

mandeur und beſchwört ihre Taten der

Tapferkeit . Abordnungen aller Regi —

mentseinheiten ſtehen im großen Karré ,

Stahlhelm und männliche Difſziplin .
Ein tiefes Schweigen ſchwingt zwiſchen

den Worten des Kommandeurs . Er⸗

griffenheit feſtigt ſich zur Entſchloſſen⸗

heit . Eine ſtrahlende Märzſonne erhellt

den tannengeſchmückten Platz , leuchtet

unſerer Zuverſicht . die Flaggen gehen

auf halbmaſt , drei Ehrenſalven dröh —

nen über den Heldenfriedhof , der Kom⸗

mandeur legt einen Kranz nieder —im

feierlichen Schweigen ſpricht leiſe von

ferne die Front . Der Kampf geht wei⸗

ter , bis zur Krone des Sieges . Über die

Kreuze klingt der Geſang : „ Ich hatt '

einen Kameraden , einen beſſern findſt

du nicht . Die Trommel ſchlug zum

Streite , er ging an meiner Seite , im

gleichen Schritt und Tritt . . .

Der Wehrmacht , Gewürzbekehl '

Die deutſchen Küchen⸗ und Gewürz —

kräuter waren unſeren Großvätern ,

teilweiſe auch noch den Vätern , und vor

allem natürlich den Großmüttern und

Müttern durchaus bekannt . Da gab es

auch in den Städten kaum ein Gaſt —

haus oder eine Wirtſchaft , deſſen oder

deren Küche nicht aus einem eigenen

Gewürzgarten alle die köſtlichen aro —

matiſchen Pflanzen entnommen hätte ,

die Speiſen aller Art zu einer ſo reiz —

vollen Schmackhaftigkeit verhelfen .

Während des erſten Weltkriegs kam es

zu einer gewiſſen Renaiſſance der deut —

ſchen Gewürzkräuter , die insbeſondere

infolge des Aufkommens fremdländi⸗

ſcher und ſpäter auch in Deutſchland

hergeſtellter Eſſenzen ufſw . mehr und

mehr in Vergeſſenheit geraten waren .

Allein , bald ſchon nach 1918 verebbten

das Verſtändnis und das Intereſſe für

unſere einheimiſchen Küchengewächſe
wieder . Als dann nach 1933 die zuſtän —

digen Amter und Stellen ſich mit dem

Gedanken beſchäftigten , wie es ſich er⸗

möglichen laſſe , das deutſche Volk in

ſeiner Ernährung ſoweit wie erreich —
bar vom Ausland unabhängig zu

machen , rückten auch die deutſchen Ge⸗

würzkräuter wieder ins Blickfeld der

Beachtung . Nur allmählich zwar , aber

doch mit der Zeit in feſtſtellbarem
Wachstum , wurden wieder in den Gär⸗

ten Salbei und Pimpinelle , Majoran

und Boretſch und alle die anderen fei —

nen Küchenpflanzen angebaut . Beſon⸗

dere Förderung erfuhren die Bemühun —

gen , den alten Gewürzkräutern in der

Lebensmittelverſorgung der Nation

wieder die ihnen zukommende Stellung
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zu verſchaffen , durch eine Aktion , die

vom Oberkommando des Heeres im

Fahre 1938 für den Anbau und die

Verwendung deutſcher Gewürzpflanzen
in den Truppenküchen eingeleitet wurde

Die Heeresverpflegungsabteilung im

OKH . entſchloß ſich dann , 1941 die

Empfehlung vom Fahr 1938 in einen

Befehl umzuwandeln , demzufolge die

Truppenküchen deutſche Gewürzkräuter
anbauen und verwenden mußten . In

der Zeitſchrift „ Gemeinſchaftsverpfle —

gung und Kochwiſſenſchaft ' fand der
Kalendermann eine Schilderung vom

Stabszahlmeiſter F. Bein , der berich —

tete , was geſchah , um die Durchfüh —

rung des „ Gewürzbefehls ' zu erleich —

tern . Mit Recht wurde dabei darauf

hingewieſen , daß es zwar keineswegs
an Literatur über deutſche Gewürze
mangle , dieſe aber häufig zu theoretiſch

gehalten ſei . So kam es zur Heraus —

gabe eines kurzen Merkblattes durch

das OKH . , mit dem dann auch gute

Erfolge erzielt wurden . Die Heeres —
und Wehrkreislehrküchen ſtellten ſich
außerdem in den Dienſt der gebotenen

Aufklärung und Propaganda .

Auch die Verwendung von Wild —

gemüſen wird vom OKH . befürwortet
und gefördert . Hier verdient aus der

„Schriftenreihe für die praktiſche Haus —

frau ' das Heft „ Wildgemüſe , Wild —

kräuter , Wildfrüchte , Deutſche Haus —⸗
teepflanzen ' ( in Verbindung mit der

Reichsfrauenführung herausgegeben
vom Reichsausſchuß für Volkswirt⸗

ſchaftliche Aufklärung , Beyer - Druck ,

Leipzig ) hervorgehoben zu werden . In

ihm werden alle zur Verwendung in
der Küche in Betracht kommenden

Pflanzen , die wild wachſen , beſchrie —
ben und im Bild gezeigt . Des fernern
erfährt man alles Wiſſenswerte über
die Einſammlung der brauchbaren Teile
der Pflanzen , über deren Verwendung
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uſw . Da ſind berückſichtigt : Brunnen

kreſſe , Brenneſſel , Gänſeblümchen , Hir⸗

tentäſchel , Hopfen , Huflattich , Löwen

zahn , Sauerampfer uſw . Gerade für
unſere meiſt überraſchend köſtlichen

Wildgemüſe gilt , daß es wirklich un

nötig und ſinnlos iſt , in die Weite zu
ſchweifen , da das Gute ſo nahe liegt .

Die Preisſraqe

Bekanntlich veranſtalteten früher die

Zeitungen , Zeitſchriften und auch die

Kalender gerne Preisausſchreiben . Für
die Kriegszeit iſt das aber nicht geſtat —

tet . Iſt erſt wieder Friede , ſo wird zu

überlegen ſein , ob nicht auch der Ka

lendermann ſeiner Leſergemeinde wie —

der eine Preisfrage ſtellt . Aber das

wollen wir vorläufig in Ruhe ab —

warten .

Einmal hatte eine Zeitung ihre Be⸗
zieher eingeladen , ſich an einem Wett —

bewerb zu beteiligen , dem die Frage zu —
grunde lag : „ Was mache ich, wenn ich

das große Los gewinne ? ' Man kann

ſich denken , daß da recht verſchieden

artige und auch nicht eben alltägliche
Wünſche geäußert wurden . Und es war
den Preisrichtern nicht gerade leicht ge⸗
macht , eine Entſcheidung zu treffen
Schließlich wurde der erſte Preis der
Antwort eines Mädchens zugeſprochen

Dieſe hatte geſchrieben : „ Wenn ich das

große Los gewinne , dann baue ich mir
ein Haus , ganz nahe bei der Dragoner —
kaſerne . “

Schaſfodurme

Bei einer Soldatenhochzeit ward
Simpliciſſimus zu Philippsburg zum
Danzen angemutet . Er aber als einer .
der ſein Tag dem Tanzen nichts nach —

gefraget , ſagt , es ſei genug , daß er dem

Kalbfell folgen müſſe ; ſollte er auch

noch den Schafsdärmen nachhüpfen ?
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Es war im Fahr 1879 . Am 19 . Sep⸗
tember . Das XV . Korps , das in Straß —

burg ſein Generalkommando hatte ,
nahm zum erſtenmal an einem Kaiſer —
manöver teil . Es war der greiſe Kaiſer

Wilhelm I. , der „alte Kaiſer “ , der die

erſte Heerſchau großen Stils auf elſäſ —
ſiſchem Boden hielt . Das Polygon , der
alte , aus franzöſiſcher Zeit herrührende

Exerzierplatz , reichte für eine Parade
von ſolchen Ausmaßen nicht aus . Da
hatte man in der Nähe von Königs —

hofen ein abgeerntetes Gelände für den

Vorbeimarſch der Truppen ausgeſucht .
Die Acker und Felder waren herrlich
hart . So glaubte man allen Grund zu
haben , mit der getroffenen Wahl zu —
frieden zu ſein . Es kam aber anders .
Wie es kam , das hat ſpäter der Militär⸗

ſchriftſteller Oberſt Immanuel erzählt ,
der als junger Leutnant bei den Hun —
dertſechsundzwanzigern , dem achten

2

Die Stiefelparade zu Strassburg
Württembergiſchen Infanterie - Regi —

ment , an jener Parade teilnahm .

Nämlich in der Nacht ging ein wol —

kenbruchartiges Gewitter über der
Stadt Straßburg nieder . Zwar gab es

ernſte Geſichter und die erſten ahnungs —
vollen Seelen . . . Aber am andern Mor —

gen lachte die Sonne wieder . Es war
ein prachtvolles Paradewetter . Rieſige

Menſchenmaſſen umſäumten das

Marſchfeld . Nur die Soldaten , die in
aller Herrgottsfrühe aufmarſchiert

waren , verloren allmählich die feſtlich
beſchwingte Heiterkeit . Beſonders die

Geſichter der Offiziere wurden länger
und länger . Man trug nämlich damals

zu Paraden die lange Hoſe und dem

entſprechend die vorgeſchriebenen weiten

Kurzſchäfter . Der von dem nächtlichen

Wolkenbruch aufgeweichte lehmige
Ackerboden machte ſich immer ſtärker
bemerkbar . Man konnte ſich ausrech —



C

„

nen , wann das ſtändig ſteigende Naß

den unter den langen Hoſen wohlver —

borgenen Schaftrand der niedrigen

„ Knobelbecher “ , wie man die Kurz —

ſchäfter nannte , erreichen würde . Faſt

zwei Stunden wohl ſtand man ſchon ,

da ertönte der erlöſende Kanonenſchuß :

Der Kaiſer war auf dem Feld eingetrof —

fen , die Muſikkorps ſpielten , dreifach

donnerte das Hurra aus 25 000 oder

noch mehr Landſerkehlen . Dann folgte

der Parademarſch . Es dauerte nicht

lange , da war das Feld unter den ſchla⸗
genden Soldatenſtiefeln zu einem ein⸗

zigen weiten Moraſt geworden . Und

ſchon ſtaken in dieſem Moraſt die erſten

Kurzſchäfter . Es wurden immer mehr

gähnende Stiefelſchäfte , die von den

vorderen Truppenteilen ſteckengeblieben
waren , oft mitſamt den Strümpfen

und heiter winkenden Fußlappen . „ Es

war “ , ſo ſchildert Oberſt Immanuel ,

„ dem und jenem gelungen , im Vorbei —

marſch einen vereinzelten Stiefel mit

ſchneller Hand herauszuziehen . Groß —

artiges leiſtete dabei unſer geſtrenger
Kammerunteroffizier , Sergeant A. , der

mit eigener Hand zugriff , um zu retten ,

was zu retten war und ſchließlich die

Freude hatte , damit nicht nur den Ver —

luſt der Kompanie zu decken , ſondern

darüber hinaus auch noch zwei Stücke

mehr zu bergen , freilich nur linke . “ Als

letzte marſchierten die 15. Pioniere vor —

bei , wie die Legende erzählt , alle Mann

barfuß , denn der vertrackte Lehm hatte

ihnen ſämtlich die Kurzſchäfte ausge —

zogen , weil vor ihnen die bayeriſche

Artillerie gefahren war . . .

Auf den üblichen Vorbeimarſch in

Regimentskolonnen verzichtete der Kai —

ſer , der das Unheil mit väterlichem Hu —

mor ertragen hatte . Aber General von

Franſeckey , der Held von Königgrätz

und Gravelotte — ein Fort der alten

Feſtung Straßburg trug ſeinen Namen

- erhielt vom Kaiſer die Erlaubnis , auf

anderem Platz ſein ganzes Armeekorps

vorführen zu dürfen . Die Regiments —

kolonnen traten dann an der ſchnell

ausfindig gemachten , ſo trügeriſch —

trockenen Stelle erneut zum Parade

marſch an . Aber es wurde auch hier

nur noch ſchlimmer . Das ganze Feld

war nach kürzeſter Zeit mit „ Knobel —

bechern “ einfach überſät .

Das war die „ Straßburger Stiefel —

parade “ . Sie erhielt ihre für die Ge —

ſchichte der preußiſchen Armee unver —

geßliche Bedeutung . Die immer unbe

liebt geweſenen kurzſchäftigen Stiefel
hatten ſich endlich ſelbſt ihr Grab ge —

graben . Neuanfertigungen wurden

unterſagt — der Geburtstag des

Schnürſchuhs war gekommen . Mit des

„ Knobelbechers “ Herrlichkeit war es zu

Ende .

Formationen

Die Pioniere haben im Gebirge ge —

ſprengt . Da , wo eben noch Wald war .

klafft jezt — wie mit dem Meſſer ab⸗

getrennt — ein felſiger Querſchnitt

durch vier oder fünf Geſteinsſchichten .

Der Zugführer — Student der Geo —

logie — kann nicht umhin , einige be —

lehrende Bemerkungen zu machen . Er

ſpricht von der Tertiär - oder Braun —

kohlenformation , von der Fura - Forma

tion , in der das Eiſenerz entſtanden iſt ,

und ſchließlich zeigt er auf die Stein —

haufen , die ſo ſorgſam aufgeſchichtet
am Wegrand liegen . „ Weiß jemand .

fragt er , „ zu welcher Formation die

Kalkſteine da gehören ? “

Pionier Scholk iſt immer ſchnell mit

der Antwort da .

„ Fawohl , Herr Leutnant ! “ ſagt er ,

„ zum Luftbaubataillon Nummer 4. “
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Bon damals
Dem Kalendermann erzählte der Ka⸗

merad Franz Schneider in Lit⸗

tenweiler bei Freiburg i. B. aus der ſo

weit zurückliegenden Zeit vor dem er

ſten Weltkrieg : „ Es war im Korps —

manöver 1910 . Verſtaubt und zum Um

fallen müde iſt an einem Samstag ſpät

abends das Regiment in dem ober —

badiſchen Weinort Auggen eingerückt .

Für Sonntag 1 Uhr wird noch Parole

und Appell angeſetzt , und dann gehts

in die ſchönen Quartiere .

Alles ? Nein . Die Fuͤßkranken haben

ſich im Schulzimmer , das als Revier —

ſtube eingerichtet iſt , zu melden . Es ſind
nicht wenige . Denn der Tag war heiß ,

und es hat viele Kilometer gegeben
heute . Im Nu ſind Verbandsſtoff , Pu —
der , Kreme und Leukoplaſt zu Ende

„ Der Sanitätsgefreite Schäfer ſoll ſo —
fort nach Müllheim zur Apotheke fahren

und das lalte holen “ , befiehlt der
Unterarzt . Der Sanitätsgefreite Schä —
fer macht kein ſehr ſchlaues Geſicht ,
denn es iſt ſchon bald Nacht . Dann hat
er auch kein Fahrrad , und wenn er eines
hätte , iſt er ein ganz ſchlechter Fahrer
und hundsmüde .

Aber er verſchwindet . Feder Befehl iſt

ja doch heilig . Draußen fragt er ſich

mühſam zurecht , wo denn die beiden

Kompanieradfahrer ihre Vehikel hät —

ten . Ein eben vorbeikommender Offi —
zierburſche weiß zufällig Beſcheid und

zeigt ihm die mit Staub und Straßen —

kot überzogenen Fahrräder in der
Scheuer eines Hofes , wo auch das

Pferd des Hauptmanns einquartiert

iſt . Schäfer zerrt mißmutig eines der

ſchmutzigen Dinger heraus , ſchwingt
ſich darauf und trampelt in die Finſter —
nis hinaus . Musketier Tränkle aber , der

ahnungsloſe Beſitzer des Fahrrades ,
hat eben im „ Ochſen ' ſein gutes Nacht⸗
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eſſen hinter ſich , und ſetzt ſich zu den

Kameraden im Nebenzimmer , die be —

reits in den höchſten Tönen Reſerve

lieder ſingen . Nachdem der Gefreite

Schäfer in Müllheim ſeinen „ Pflaſter

kaſten ' gefüllt hat , radelt er „ ſpät durch

Nacht und Wind ' , und mit immer noch

hungrigem Magen Auggen zu .
Iſt es nun Schwäche , Hunger , Mů

digkeit oder die mangelhafte Ubung im

Radfahren ? Wie dem auch ſei . Schon
ſieht er wieder die erſten Häuſer von

Auggen , da kommt er vom Weg ab ,

holpert über die Auskehrung und

plumpſt kopfüber in den Straßengra —
ben , über das Rad hinweg . Glücklicher

weiſe iſt das Waſſer eingetrocknet

aber das Fahrzeug iſt vollſtändig zer —
trümmert . Und ein Loch hat der Schä —

fer im Kopf , aus dem es ihm warm auf

die Hand tropft . Vor Wut mit den

Zähnen knirſchend , weiß er im Moment

nicht , was er beginnen ſoll . Schließlich
klaubt er die Trümmer des „ Königlichen

Eigentums ?
zuſammen, ſchleppt ſie und

ſich ſelbſt in das Dorf hinein , wo er das

„ Wrack “ in der Scheune in die finſtere
Ecke feuert , in der er das andere ver —

mutet . Ihm iſt jetzt alles wurſcht . Die

Verbandſtoffe legt er fein ſäuberlich
im Schulzimmer ab , aus dem ſchon alle

Leute verſchwunden ſind , und begibt ſich

endlich auch ins Quartier . Mag kom⸗

men , was wolle . Es weiß ja niemand

daß gerade er das Rad geli efert hat .

Am Sonntag in der Frühe begeben
ſich die zwei Kompanie - Radfahrer

Tränkle und Hurtſchig in die Scheuer

um ihre Räder appellfähig zu machen .

In maßloſem Entſetzen ſieht Aükahe
ſein ehemals ſo ſtolzes Fahrzeug . Sein

Kamerad Hurtſchig bricht in lautes

Lachen aus , denn der Anblick iſt zum

Kugeln , und ſein Rad iſt ja ganz und —◻Æ◻?⏑

i
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Ballon hoch ! An dem Drahtſeil , das auf dem Vagen der Moto 0
Kabeltrommel läuft , wird der Ballon hochgelaſſen . Der Beobachter hat in dieſer luftigen

Höhe einen Überblick über das ganze Gelände und gibt ſeine gemachten Beobachtungen

ſofort der vorgeſetzten Dienſtſtelle weiter .

rwinde über eine gewaltige

Aufnahme : PK. Etzold⸗Atlantik



heil . Am Mittag findet der Appell auf

dem Rathausplatz ſtatt . Fung und alt

der Einwohnerſchaft umſteht die

Truppe , die vom Herrn Feldwebel ge —

muſtert wird . Am Schluß des Appells
meldet der Radfahrer Tränkle , daß er

heute früh ſein Fahrrad in völlig zer

ſtörtem Zuſtande vorgefunden habe .

Der Geſtrenge zieht ſeinen „ Backſtein “
( die dicke Brieftaſche des etatmäßigen
Feldwebels ) , und ſagt ſtirnerunzelnd :

„ Herholen ! “ .
Nach einer Weile kommt Tränkle

mit trauriger Miene , unter dem Arm
und in den Händen die kläglichen Reſte
ſeines Rades herbeiſchleppend . Die

ganze Bevölkerung lacht und kichert
bei dieſem Bilde . Der Feldwebel aber

verzieht keine Miene . Ganz am linken

Flügel im hinteren Glied ſteht der

Sanitätsgefreite Schäfer und — ſagt
kein Wort . Über dem linken Auge klebt
ein Pflaſter . Schließlich aber brüllt die
„ Mutter der Kompanie “ : „ Schächtele ! “
„ Hier , Herr Feldwebel ! “ , läßt ſich ein
Soldat dieſes Namens hören , ſauſt
hervor und ſteht vor ihm ſtramm .
Musketier Schächtele iſt der zweite
Büchſenmachergehilfe . „ Schächtele “ ,
befiehlt der Feldwebel : „ Sie nehmen
das „ Fahrrad ' mit ins Quartier und
ſetzen es bis morgen früh zum Aus —
rücken inſtand . Haben Sie verſtanden ? ! “
„ Fawohl , Herr Feldwebel ! “ , ſchreit
Schächtele vorſchriftsmäßig , nimmt die
„ Moleküle “ in Empfang und trottet
unter dem Gelächter der Einwohner
und dem Grinſen der ganzen Kompa —
nie an ſeinen Platz zurück .

Am nächſten Morgen auf dem
Marſch ſieht bei der nächſten Biegung
des Weges alles an das Ende der

Kompanie , wo die zwei Radfahrer mar —
ſchieren . Man iſt geſpannt , wie der

Schächtele das Rad „inſtandgeſetzt “
hat . Unter lautem Hallo ſieht man , daß
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der Arme ſeine ganze Kunſt verſchwen

det hat . Aber der Schaden war zu groß .
So hatte er mit Draht und Bindfaden

alles nur notdürftig zuſammenhängen
können . Tränkle aber war geladen ,
denn jetzt hieß es für ihn immer „ zu

Fuß gehen “ .

Der auch am Ende marſchierende ,
ſonſt ſehr geſprächige Sanitätsgefreite
Schäfer aber war auffällig ſchweigſam .
Erſt viel , viel ſpäter hat er ein Be —
kenntnis abgelegt . Da hatte inzwiſchen
auch Tränkle ſo viel Abſtand zu dem

Mißgeſchick mit dem zertrümmerten
Rad gewonnen , daß er gute Miene zum
böſen Spiel machte und fröhlich mit —
lachte

8

Es war zu Meßkirch . Mann , Roß
und Wagen trieften vor Näſſe und

Schmutz . So hatte man ſich denn auch

„ höheren Orts “ , d. h. ſeitens des Di —

viſionskommandos entſchloſſen , ſtatt
des vorgeſehenen Biwacks Notquartier
zu beziehen .

Befehlsgemäß kamen die Leute wie
der in die gleichen Häuſer , wo man
ſchon einmal in den erſten Manöver —

tagen einquartiert war mit dem Unter —
ſchied , daß die Quartierleute diesmal
nicht für das Eſſen aufzukommen hat

ten , ſondern gebeten waren , Gelegen —
heit zum Kochen der mitgebrachten
Konſerven , zum Trocknen der durchnäß —
ten Uniformen , ſowie eine Schlafmög —
lichkeit zu geben . Die freundliche Be —

völkerung ließ es ſich aber nicht nehmen ,
die Soldaten auch ohne größere Ver
gütung genau ſo vortrefflich zu bewir —
ten , wie bei regulären Quartieren .

Nach dem guten Abendeſſen aber

ſagte die dicke Bäuerin eines Hofes an
der Aach bedauernd : „ Mit em Schlofe
ſin mir halt jez nit i ' g' richt . Awer i
glaub ' , daß es im Stall au ganz nett
warm un trocke iſch . Mr wenn emol
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luege . “ Die drei Friedenskrieger folgten

der Frau in den Stall , wo eine ganze

Reihe ſchöner rot und weiß gefleckter

Kühe ſtanden . Der Durchgang zum

Futterplatz wurde ganz mit Stroh an —

gefüllt , und hier ließ man ſich wohlig

nieder , nachdem die Bäuerin ſich mit

herzlichen Wünſchen für eine gute Nacht

entfernt hatte . Einträchtig lagen „die

drei Musketiere ? Nagel , Wiech und

Schneider nebeneinander , den ganzen

RNaum prall ausfüllend im Stroh und

plauderten . Dem Vieh ſchien dieſe Stö

rung aber nicht ſehr zu behagen . Beſon —

ders die Kuh unmittelbar an der Wand ,

hinter der die Soldaten lagen , ſtreckte

ihren großen Kopf verwundert und wie

derkauend rüber , als wollte ſie ſagen :

Vas habt denn ihr bei uns verloren . “

Der Stall war von elektriſchem Licht

hell erleuchtet .

„ Was meinſch , Emil ' , ſagte der an

der Wand ausgeſtreckte Soldat Schnei —

der zu dem in der Mitte liegenden Ka

meraden Wiech , auf die eben wieder

herablugende Kuh deutend , „ wenn die

dich heut ' Nacht an de Hoor zupft ? “

Der Emil meinte aber fröhlich : „ Sell

macht nix . “ Die Müdigkeit nach dem

ſtrengen Manövertag machte ſich gel —

tend . Nagel drehte das Licht aus , und

bald ſchnarchten alle drei um die Wette .

Da gab es in der Nacht einen lauten

Schrei . Der Emil Wiech ſchluckt , pru

ſtet und ſpuckt . Nagel macht ſofort Licht

und ruft erſchrocken : „ Was iſt denn

paſſiert . Emil , biſt du krank ? “ Auch

Schneider war ſchlaftrunken aufge —

ſprungen . Unter Würgen und Erbre

chen bringt Wiech endlich die Worte

hervor : „ D' Kuh , d ' Kuh hat mich ab —

g' ſchleckt ! ' Fetzt weiß man Beſcheid und

lacht den armen Kerl noch aus zu ſeinem

Mißgeſchick . „ Gell i ha der ' s g' ſait ( ge—

ſagt ) am Obe , daß ſie dich packt “ , ſagt
Schneider noch , dann iſt der Spuck zu

1

— —

Ende , und bald zeigt wieder das Schnar

chen an , daß die zwei Unbetroffenen be⸗

reits vergeſſen haben . Nicht ſo der Emil .

Er bleibt wach und iſt feſt entſchloſſen ,

jeden weiteren „ Angriff “ der Kuh todes —

mutig abzuwehren . Wer übrigens ſchon

einmal die Größe und Rauheit eines

Kuhmauls geſehen hat , der wird das

Unbehagen unſeres Kameraden Wiech

gut nachempfinden können

Als es am anderen Morgen bei ſtrah⸗

lend ſchönem Wetter weiter ging , bildete

das heitere Erlebnis aus dem Kuhſtall

das Geſpräch in der Marſchkolonne ,

und unſer Emil hat für den Spott ſeiner

Kameraden nicht zu ſorgen brauchen .

So iſt es immer geweſen und wird es

auch bleiben , ſo lange es deutſche Sol —

daten gibt .

Der gesprächige Bürgermeister

Der alte Großherzog war zur Ein —

weihung des Kriegerdenkmals für die

Kämpfer 1870/1 gekommen . Er wurde

am Ortseingang vom Gemeinderat in

Empfang genommen . Der ſehr leut⸗

ſelige Landesfürſt erkannte den Bür —

germeiſter , den er früher einmal auf

einem Militärvereinsfeſt kennen gelernt

hatte . Da er aber ſeiner Sache doch

nicht ganz ſicher war , fragte der alte

Großherzog : „ Kennen wir uns nicht ,

Herr Bürgermeiſter , oder irre ich

mich ? “ Darauf der Bürgermeiſter :

„ Nei , nei , Ihr irre Euch nit , Herr

Großherzog , ich kenn ' Euch gut . Glei

uf de erſcht Blick hann ( hab ' ) ich Euch

wieder kennt , wie Ihr do eben uf unſer

Städtle zugfahre ſinn ( ſeid ) . “ Der alte

Großherzog lächelte und war mit der

Antwort , wie es ſchien , zufrieden . Dann

forſchte er weiter : „ ‚Und wie lange ſind

Sie nun ſchon Bürgermeiſter ? “ Und

prompt erwidert der Gefragte : „ Ha ,

ſeit der Vorgänger gſchtorbe iſch , Herr

Großherzog ! “



. . es ſei ihm an Pfingſten ein gebratener Kuckuck vorgelegt worden

Die Eberbacher „ Kuckucke “
Wie anderwärts in deutſchen Landen

iſt es da und dort auch bei uns am

Oberrhein Sitte , daß Nachbargemein —
den einander Übernamen anhängen .
Manche Stadt trägt ſolch einen Über⸗

namen dann gleich auch landauf , land —

ab . So ſind bekanntlich die Mannhei —

mer die „ Bloomäuler “ , die Karlsruher

die „ Briganten “ , die Freiburger die

„ Bobbele “ und die Straßburger die

„Steckleburjer ' . Die Eberbacher aber

nennt man „ Kuckucke “ oder die „ Kuk⸗

kucksfreſſer ' .

„ Kuckucksfreſſer “ ? ? Ahnt man nicht

ohne weiteres , daß hinter dem Wort

eine luſtige Geſchichte ſteckt . Und ſo iſt

es denn auch .

Es ſoll ums Fahr 1604 geweſen ſein .
Da erhob , wie eine alte Chronik zu er —
zählen weiß , der Wirt Leonhard Schä⸗
fer in Neckarwimmersbach Klage gegen
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den Eberbacher Bürger und Küfer
Martin am Endt , weil dieſer ausgeſagt
habe , es ſei ihm an Pfingſten in der
Wirtſchaft des Klägers ein gebratener
Kuckuck vorgeſetzt worden . Der Be —

klagte beſtritt anſcheinend nicht , dieſe
Behauptung getan zu haben , ſondern

begründete ſie damit , der Arzt Mantel
habe ihm geſagt , der Vogel , den er ver —
zehrt habe , ſei ein Kuckuck geweſen , und
habe ihn damit geneckt . Ein gewiſſer
Fakob Strieder von Hirſchhorn , der
dieſe Neckerei mit angehört hatte , wurde
auf Erſuchen des Eberbacher Gerichts
durch den Notar und Stadtſchreiber

Blandner in Hirſchhorn vernommen ,
und beſtätigte nicht nur , daß der Arzt
Mantel den Beklagten wegen des Vo —
gels „ tribuliert ' habe , ſondern gab wei —
ter zu Protokoll , Mantel habe ihm ge —
ſagt , es ſei wirklich ein Kuckuck geweſen .

—
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Er, Mantel , habe ihn beigebracht , habe

ihn für zwei Pfennige von einem Kna

ben rupfen laſſen und habe die Hälfte

dem Beklagten vorgelegt und ſo getan ,

als ob er die andere Hälfte ſelbſt eſſen

wolle , habe ſie dann aber auch dem ver

mutlich betrunkenen Beklagten zuge —

ſchoben . Auf die Frage , ob der Kuckuck

„ von ihm ſelbſt geſtorben “ oder ge —

ötet geweſen ſei , erwiderte der Zeuge

er wiſſe das nicht beſtimmt , er glaube

aber verſtanden zu haben , daß Mantel

dem Vogel das Hirn mit einer „ Glu⸗

fen “ ( Stecknadel ) durchſtoßen habe . Ob

der Wirt oder die Wirtin gewußt hatten ,

daß der Vogel ein Kuckuck war , konnte

der Zeuge nicht angeben , da er von

ihnen ſelbſt kein Wort über die An —

gelegenheit vernommen hatte , ſondern

nur von Mantel unterrichtet worden ſei .

Wie das Gerichtsverfahren zu Ende

gegangen iſt , läßt ſich nicht mehr er —

mitteln . Daß über den ganzen Fall ſehr

gelacht worden iſt, wird man gewiß an

nehmen müſſen . Um die Aufregung

über den angeblich verſpeiſten Kuckuck

richtig zu verſtehen , muß man ſich ver

gegenwärtigen , daß der Kuckuck von je

als ein „ unehrlicher Vogel angeſehen

wurde . Nicht von ungefähr nannte ihn

der Volksmund „ Gauch ' . Auch im

übertragenen Sinne verſteht man un⸗

ter einem Gauch einen Geſellen , dem

gegenüber höchſte Vorſicht geboten er —

ſchein

Was nun aber die Eberbacher angeht ,

ſo haben die Witz genug beſeſſen , um

auf ihren Übernamen mit einem

Schmunzeln auf den Stockzähnen zu

antworten . Die „ Kuckucksfreſſer ' haben
ihren , von nah und fern gern beſuchten

Herbſtmarkt den „ Kuckusmarkt “ ge⸗

tauft . Heißt das nicht mit Humor eine

Hänſelei quittieren !

4a
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Mach mir keine Fiſimatenten vor ,

Bub ! l , pflegte die Mutter zu ſagen ,

wenn ſie einem auf einer nicht ganz

lügenfreien Ausrede ertappte oder einer

kleinen Schwindelei auf der Spur war .

Freilich hat die Redensart wohl kaum

gelegentlich die Bedeutung einer Ziere —
rei , hinter der ein nicht völlig ehrlicher

Grund ſteckt . Woher aber kommt nun

der ſeltſame Ausdruck . Es ſoll mit ihm

dieſes Bewenden haben : Während des

ſpaniſchen Erbfolgekrieges ( 1701 bis

171/ % lagen ſpaniſche Soldaten lange

Zeit an der deutſch - holländiſchen

Grenze . Wenn nun die jungen Mäd⸗

chen aus den benachbarten Dörfern zur

Beſichtigung der Zeltlager erſchienen ,

luden die Soldaten ſie ein mit den

Worten in ſpaniſch - kataloniſcher Mund —

irt : „ Visi mia tenta “ , d. h. beſichtige

mein Zelt . Die Mädchen , welche die mit

dieſer Einladung verbundene Abſicht

der Soldaten durchſchaut hatten , er —

widerten : „ Nix Fiſimatenta “ . Fa , ja ,

ſolche Redensarten haben oft eine gar

merkwürdige Geſchichte . Das nämlich

gilt auch von einzelnen Ausd 85
Warum nennt man die jungen Mäd⸗

chen Backfiſche ? Die BGgeichnung geht

auf England zurück . Wenn engliſche

Fiſcher ihre Netze ziehen , werfen ſie

alle zu kleinen Fiſche wieder in ihr Ele⸗

ment zurück als backfishes , d. h. Zu⸗
rückfiſche . Dieſes Wort Backfiſch hat

ſich dann übertragen auf Mädchen von

14 bis 17 Fahren , hat alſo mit einem

gebackenen Fiſch nichts zu tun . Der

Ausdruck für ein Mädchen im nicht

heiratsfähigen Alter iſt auch von der

deutſchen Sprache übernommen worden .



Viele , oft gruſelige Geſchichten er —
zählen von der Auffindung geheimnis —
voll verborgen geweſener Schätze .

Schatzgräber hat es zu allen Zeiten ge⸗
geben — daß die meiſten von ihnen nur
Enttäuſchungen einheimſten , hat die

Zahl derer , die meinen , es müſſe ihnen
doch gelingen , eine Kiſte voller Taler
oder Dukaten aufzudecken , freilich nicht

zu mindern vermocht . Immerhin , es

wurde ſchon dann und wann einmal ein

„ Schatz “ , der lange unter der Erde ver —
graben war oder einer Mauer entriſſen
wurde , in die man ihn in Sicherheit ge—⸗
bracht hatte , wirklich ſeinem Verſteck
entriſſen . Aber zumeiſt ſtieß man zu —
fällig auf ſolche „ Schätze “ . So auch in

der Hauptſtadt Schwedens , wo ein

„ Silberſchatz ' aufgefunden wurde . Als
Arbeiter beim Umbau eines Hauſes in

der Stockholmer Altſtadt den Keller
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Da ſtießen ſie plötzlich auf den wertvollen
Schatz
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* Der Silberſchatz *

aufriſſen , ſtießen ſie plötzlich auf den

wertvollſten Schatz , der je in Schweden
gefunden wurde . Er wog rund dreihun
dert Kilogramm . Dies geſchah im

Herbſt 1937 , aber noch iſt heute das

Verlangen , das Rätſel hinter dem ver —
grabenen Schatz zu löſen , nicht voll be—

friedigt worden . Man weiß nur , daß der
Silberhort zwiſchen den Fahren 1741

und 1763 in dem Keller des Hauſes
vergraben wurde und daß ein gewiſſes
Geſchlecht Lohe der Eigentümer war .
In drei mächtigen kupfernen Gefäßen
wurde das Silber in die Erde geſenkt

zwei davon waren runde Schüſſeln mit
Deckeln , während das dritte einer Koh —
lenwanne gleicht . Ein ſogenannter Be —

gräbnislöffel trägt die Inſchrift : „ Fo —
han Lohe , geſtorben den 19. Fanuar
1704 “*, und ein Hochzeitsgeſchenk , ein

ſilberner Krug , verzeichnet überdies den

Mädchennamen von Lohes Frau :
„ Anna Blom “ .

Woher mag dieſes Geſchlecht gekom
men ſein ? War der Reichtum ſein

Segen ? Viele Fragen regen ſich . Das

düſtere Ahnen , daß die Kleinodien nicht

nur Zeugen des Glückes , ſondern daß
ihr verborgener Schlummer ebenſo eine

Mahnung an Habgier , Neid und Miß

gunſt ſei , wird von den Urkunden be

ſtätigt . In ſteiler Kurve vollzieht ſich ,

ſo melden die Aufzeichnungen , der Auf

ſtieg . Doch ebenſo jäh zerbröckelt das

Fundament des Hauſes . Das Geſchlecht

der Lohe kam aus Oſtfriesland . Die er
ſten Mitglieder der Familie , die nach

Schweden kamen , zwei Brüder , wur

den von Guſtaf Adolf II . gerufen , der

gern deutſche Patrizierſöhne aus Krei

ſen der Kaufmannſchaft in ſein Land
holte . Ihr Neffe , eben jener Fohan
Lohe , kam 1658 nach Stockholm , ar

ent
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beitete wohl eine Zeit bei ſeinen Ver —

wandten , gründete jedoch dann ſein

eigenes Handelshaus und wurde 1670

bereits als wohlbeſtallter reicher Kauf

mann bezeichnet . Er ſcheint aber ein

berechnender Geſchäftsmann geweſen

zu ſein . Als der
6

des Geſchäf —

tes , der ſein Leben lang die Zügel ſtraff

geführt hatte , ein Fahr , na chd em er vom

ſchwediſchen König geadelt worden war ,

1704 ſtarb , konnte ſeine Witwe noch auf

dreizehn von insgeſamt achtzehn Kin

dern blicken . Fohan Lohe hat wohl ge —

wußt , warum er noch zu ſeinen Leb⸗
zeiten ſeiner Frau die Verwaltung des

geſamten Vermögens und die Führung
des Geſchäftes geſichert hat . In ſeinen

Söhnen war Machtſtreben zu hem —

mungsloſer Geldgier geworden . Damit

begann der Verfall des Geſchlechtes .

Noch lebte die Mutter . Doch ſchon

wurde in Prozeſſen um das Geld ge
feilſcht und um den Sinn des väterlichen

Deſtaments geſtritten . Nach dem Tod

der alten Frau begann der Kampf der

Geſchwiſter . Volle 9 Monate brauchte

man , um nur mit der Verteilung des

Leinens und einiger Fuwelen zu Rande

zu kommen , und drei Fahre dauerte es ,

bis eine gerichtliche Inventur des

Sterbehauſes vollzogen war . Im Fahre

1741 ſtarb der damals älteſte der Brü⸗

der , Fohan Friedrich , plötzlich auf einer

Badereiſe in Deutſchland . Sein Tod

entfeſſelte die Schar ſeiner Gläubiger

Es zeigte ſich , daß ſeine Reiſe ins Aus

land , gemeinſam mit einem Schwager

unternommen , bereits eine Flucht vor

dem Ruin geweſen war .

War der Silberſchatz nun noch ihm

zu eigen ? Haben die beiden unverheira

teten Geſchwiſter , die in dem Hauſe
wohnten , wo

ber
Fund gemacht wurde

das vorhandene Familiengut heimlich

vor dem Zugriff der Gläubiger retten

wollen , oder hat es Fohan Friedrich gar
vor ſeiner Abreiſe ſelbſt im Haus der

Geſchwiſter vergraben ? Vieles ſpricht

gegen dieſe Vermutung . Als wahr —

ſcheinlicher erſcheint , daß der letzte der

überlebenden Brüder , Conrad Lohe , ein
— 5 voller Gier und Geiz , in Erb —

ſtreitigkeiten mit der Familie ſeines

Schwagers verwickelt, das Silber ver

graben und die Schlüſſel verſteckt hatte .

Seinem letzten WBillen , daß ſein Erbe

nicht den verhaßten Verwandten , ſon —

dern einem adoptierten ehrenhaften

Füngling zufallen ſolle , der bereit wäre ,

ſich den Wünſchen des Erblaſſers gemäß

zu verheiraten , wurde entſprochen . Die

Witwe , die ſehr ſchnell ihrem Mann in

den Tod folgte , ſetzte ihn zum Erben

ein und beſorgte ihm die Frau . Ein

wurde erſtanden , damit der

Name Lohe ſo, aufbauend auf einem

neuen Geſchlecht , weiterleben möge .

Dem neuen Träger des Namens war

jedoch ein Sohn nicht beſchieden , und

ſo verſank mit ihm das Geſchlecht der

Lohe der Vergeſſenheit . Fetzt erſt durch

den Silberſchatz iſt ſein Name wieder in

aller Leute Mund gekommen . Was

aber die dreihundert Kilogramm koſt —

bares Metall angeht , die wieder auf —

gefunden wurden , ſo erinnern ſie letzt —

lich doch nur wieder einmal daran , daß

alles irdiſche Gut recht fragwürdiger

Art iſt , wenn es der Menſchen Sinn

verdirbt und unterhöhlt

Das Volk

Die große geſchichtliche Anſicht kann

uns überhaupt nur retten bei der Er

ziehung des Menſchengeſchlechts und

bei der Erziehung der Staaten , daß
alles Große allein vom Volke ausgehen

kann , und daß alſo dahin gearbeitet

werden muß . daß es von dem Volke

nusgehe L. M. Arndt
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Und er kam doch nach Dänemarkk

In Shakeſpearc ' s „ Hamlet ' ſteht das

oft beſchworene Wort : „ Etwas iſt faul
im Staate Dänemark . “ Aber das iſt
ſchon lange her , daß es , und obendrein

noch in dem Trauerſpiel des großen
Dichters , mit dieſer Behauptung ſeine

Richtigkeit gehabt haben mag . Die Dä⸗

nen unſerer Zeit ſind meiſt tüchtige
Bauern und ſie haben auf dem Feld

des landwirtſchaftlichen Genoſſenſchafts —
weſens Vorbildliches geleiſtet . Doch das

nur nebenbei . Was hier erzählt werden

ſoll , hat weder mit dem Prinzen Ham —
let noch mit den däniſchen Hühner⸗ und

Schweinezüchtern etwas zu tun . Das

heißt , es iſt natürlich durchaus möglich ,
daß von dem , was auf langer Fahrt
nach Dänemark kam , auch der eine und

andere Schluck die Kehle eines däniſchen

Landwirts erquickt und ergötzt . . .

Aha , denkt nun der werte Leſer , alſo

dreht es ſich um etwas Trinkbares ! Und

8²

ſo iſt es in der Tat . Und nun höre man .

Es war im Auguſt 1939 . Da machte
ſich von Cadiz aus - der geneigte Leſer
nimmt ſeinen Atlas oder doch eine

Landkarte zur Hand und überzeugt ſich
davon , daß er ſich nicht geirrt hat , da

er Cadiz an der ſpaniſchen Südküſte ,
weſtlich der Straße von Gibraltar in

Gedanken ſich vorſtellte alſo im Auguſt
1939 ſtach von Cadiz aus ein Schiff mit

ſechzig Tonnen Sherry an Bord in See :

Dänemark zu . Ein weiter Weg um das

ganze weſtliche Europa herum da hin —
auf nach Fütland ! Zwar war in den

Tagen , da der Sherry nordwärts ver —

frachtet ward , die europäiſche Luft ſchon
einigermaßen mulmig — aber warum

ſollte es nicht doch noch gelingen , den

däniſchen Hafen zu erreichen . Noch be⸗

fand ſich der Frachter unterwegs , da

brach der Krieg aus . Erſt wollte man es

doch wagen . Aber bald mußte man ſich



davon überzeugen , daß es nicht ging

Alſo zurück mit dem Sherry nach Cadiz
Im März 1940 erſchien ein däniſches

Schiff in dem ſpaniſchen Hafenort .

Dem , ſo meinte man , müſſe es gelingen ,
die Fahrt zu meiſtern . Wieder ward es

nichts ! Bis Liſſabon war man gekom⸗
men - dann mußte kehrt gemacht wer —

den . Zwar hatte man zuvor die Fracht
voll bezahlt — aber die See hatte im

Krieg doch zu viel Tücken — mithin zu —
rück mit dem Sherry nach Cadiz . Sollte

er da nun liegen bleiben , bis der Krieg

ſein Ende erreicht haben würde ? Mit

nichten , dachten die däniſchen Käufer .
Und geht ' s nicht zu Waſſer , ſo geht ' s

doch zu Lande ! Denn ſchließlich hatten
ja die ſiegreichen deutſchen Waffen im

weſtlichen und mittleren Europa den

Kampf auf der Erde zum Abſchluß ge —
bracht . So verfrachtete man denn die

ſechzig Tonnen Sherry in einen Güter —

zug und ſiehe da — der kam wohlbehal —
ten in Dänemark an . Wahrſcheinlich
iſt ' s ein wenig teurer Sherry geworden !
Von wegen der reichlichen Fracht —
unkoſten ! Aber er kam eben doch an ſein
Ziel . Und , ſo will es dem Kalender⸗

mann ſcheinen , es hat gewiß nicht an

Leuten gefehlt , die ihn kauften , den

Sherry . Vermutlich iſt er gar ſchon

getrunken !

„ Uas jagt ihr doch ? bott und ich leben ſa noch “

Es wäre reizvoll genug , einmal eine

Geſchichte des deutſchen Gaſthofs unter

dem Geſichtswinkel der Erinnerungen
von Herbergen und Wirtshäuſern aus

kriegeriſchen Zeiten zu ſchreiben . Die

meiſten unſerer berühmten Gaſthöfe
beſitzen auch ihre Geltung als Quar —

tier von Feldherren , ja , gar als Kampf —
ſtätten . In den oft ſo aufſchlußreichen
Gäſtebüchern ſolcher Gaſthöfe findet
man denn auch manchen Eintrag , der
aus kriegeriſchen Tagen herrührt . Man

ſollte gerade dieſe Einträge einmal ſam⸗
meln . Ein Freund des Kalendermanns ,
der Dr . M. Hoffmann , hat dazu in ſei —
nem Buch „ Goldener Anker und

Schwarzer Walfiſch ' bereits gute Vor⸗
arbeit geleiſtet . Er berichtet u. a. von
dem Eintrag des kühnen Schweden —

königs Karls XII . in dem Gäſtebuch
eines Dorfwirtshauſes in Borken bei

Fritzlar . Der Wirt hatte den eilends

aus der Türkei nach ſeiner Heimat zu⸗
rückkehrenden König darauf angeſpro —

chen, daß man in Schweden bereits

über ſeine Nachfolge ſich ſtreite . Da

ſchrieb Karl XII . in deutſcher Sprache
ins Gäſtebuch : „ Was zagt ihr doch ?

Gott und ich leben ja noch . “
Karl XII . war in deutſchen Landen

eine faſt volkstümliche Geſtalt . Vor

allem bewunderte man ſeine Uner —

ſchrockenheit . Dafür ſpricht auch eine in

die oberrheiniſchen Kalender eingegan⸗

gene Anekdote . Als der Schwedenkönig
Stralſund belagerte und er eines Tages

ſeinem Sekretär einen Brief diktierte ,

ſchlug eine Bombe in ſein Quartier .

Durch einen Zufall blieben der König
und ſein Sekretär unverletzt , obwohl
das Haus ſelbſt ſtark beſchädigt worden

war . Der Sekretär , dem der Federkiel
aus der Hand geglitten war , ſaß toten⸗

bleich da .

Karl XII . , dem nicht die geringſte
Bewegung anzumerken war , fragte :
„ Nun , warum ſchreibt er nicht weiter ? “

Der Sekretär ſtotterte : „ Ach - ach —

Majeſtät - die — die Bombe ! “ —

„ Fe nun , was hat die Bombe mit
dem Brief zu tun ? “ , meinte der König ,
ſchreib er weiter ! d



Landſer mit oſtländiſchen Bäuerinnen beim

8

der Landzuweiſung .
Aufnahme : PK. Scheffler⸗Preſſe⸗Hoffmann

Tapfere Eisenbahner

Wie wohl noch in keinem Krieg iſt im

gegenwärtigen der Eiſenbahner aller

Ränge recht zum Soldaten geworden .

Darüber berichtete vor kurzem einmal

Kurt Sedlatzek . Er ſchrieb u. a

Im Zeichen des Bombenkriegs und des

heimtückiſchenBandenkampfes hat ſich
ſo etwas wie ein neuer Mythos des

rollenden Rades entwickelt und ein

neuer Typus des wehrhaften Eiſenbah⸗
ners herausgebildet . Es iſt dem Eiſen —
bahner , der nicht nur während des

Alarms , ſondern während des Bomben⸗

angriffs ſelbſt ſeinen Dienſt ſo lange
verſieht , bis ihm etwa eine Sperrung
des Gleiſes die Weiterarbeit unmöglich
macht , ein unerträgliches Gefühl , daß
der Schienenſtrang plötzlich durch einen

Bombenwurf unterbrochen ſein ſoll ,

84

und daß die Räder auf einmal nicht
mehr rollen ſollten . Hier ſetzt eine innere

Verſchworenheit zur Sache ſelbſt ein ,
und mit nahezu übermenſchlichen An⸗

ſtrengungen werden oftmals die Folgen
der Feindeinwirkung in unvorſtellbar
kurzer Zeit unwirkſam gemacht .

Dieſe Abwehrbereitſchaft findet noch

eine Steigerung bei den ieedie nunmehr ſchon ſeit nahezu zwei
Fahren gewohnt ſind , iherhrem blauen

Rock die Waffen des deutſchen Soldaten
zu tragen . In jenen Urwaldgebieten des

Oſtens , wo die Züge Hunderte von

Kilometer durch unüberſehbare Wald —

ſtrecken fahren , lauern heimtückiſche
Bandenkommandos , oder werden Fall⸗
ſchirmjäger abgeſetzt , die die Aufgabe
haben , die rückwärtigen Gebiete zu be —
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inruhigen und die Verkehrsverbindun
genzu ſtören . In jenen weiten Räumen

kann un möglich die geſamte Bahn

ſtrecke durch militäriſchen Schutz Kilo

meter für Kilometer jede Tagesſtunde

überwacht werden . Es kommt daher

immer wieder vor , daß Züge auf Minen

auffahren , und daß fahrende oder
ſtehende Züge oder abgelegene Bahn

höfe und Blockſtellen von Banden an

gegriffen werden . Hier muß ſich dann

der Eiſenbahner ſeiner Haut wehren

und die Zahl der militäriſchen Auszeich⸗
nungen , die an Eiſenbahner im blauen

Rock bereits verliehen werden konnten ,

beweiſt , daß der Verkehrsſoldat an der

Front hinter der Front ' ſich

hervorragend bewährt hat . Es geht

dieſen Männern , die mit Maſchinen⸗

piſtolen und Handgranaten den Führer —

Unermüdliche Helferinnen der Eiſenbahn
in der Heimat

Aufnahme : Archiv Soldatenkalender

— —

ſtand ihrer Lokomotive beſteigen , nicht

allein darum , der Mordluſt der bolſche

wiſtiſchen Banditen ſich erwehren zu
können , ſonderi der Schutz des Trans⸗

portes , das fühl von der Wichtigkei

der Verkehrswege geben hier eine ſtarke
innere Kraft .

Mut und Härte gehören zu dieſen
Fronteiſenbahnern ebenſo wie jene in —

nere Verſchworenheit mit dem rollenden

Rade , die die Grundlage aller Verkehrs
leiſtungen in dieſem Kriege bildet . So

lange aber ſolche Menſchen die deutſche

Verkehrsfront halten , werden ſie die

feindlichen Abſichten auf Störung oder

Zerſchlagung unſerer Verkehrseinrich —

tungen immer wieder unwirkſam machen

Europa
In einem kleinen Dorf forderte der

Herr Lehrer vom Gemeinderat die An —

ſchaffung einer Karte von Europa für
die Schule . Der Bürgermeiſter berät
mit dem Ratſchreiber , ob das Geld zum
Kauf der Karte ohne Befragen des Ge⸗
meinderats bewilligt werden könne . Die
beiden wollen ſich keine Ungelegenheiten
bereiten und ſetzen den Fall auf die Ta⸗

gesordnung der nächſten Gemeinde⸗

ratsſitzung . In dieſer gibt denn auch

der Gegenſtand Anlaß zu einer eifrigen
Debatte . Immer wieder wird die Frage
erörtert , ob wirklich die Schule eines
kleinen Ortes eine Karte von dem gro —⸗
ßen Europa brauche . Mehr und mehr
neigen ſich die Meinungen der Anſicht
zu, daß man ſich das Geld für eine

Europa - Karte ſparen könne , daß eine

vergrößerte Landkarte vom Amtsbezirk
„»es auch tue “ . Schließlich meldet ſich
der Becke - Toni zum Wort : „ Deſch iſch
au mei Meinig ( Meinung ) , daß e Kart '

vom Bezirk lengt . Was bruuche

brauche ) mir e Kart ' von Europa , wo
mir ja nur im Badiſche liege . . . “

8⁵



8

*³ —

3

*——

—-—

—-—

4

8

Deutſche Panzer auf dem Kai von Saloniki .
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Aufnahme : PK. Teſchendorf,⸗Atlantit

„ General Sherman “ ſtellt ſein feuer ein

Von den Kämpfen auf Sizilien be⸗

richtete Kriegsberichter Kurt Geyer :

PK . „ Schau mal hin , was ſich dort

bewegt ' , der Zeigefinger des Unteroffi⸗

ziers weiſt in die Richtung der Kaktus⸗

hecken , die hier in Sizilien noch üppiger

gedeihen als auf afrikaniſchem Boden .

Im erſten Augenblick kann der Ange —

ſprochene nichts erkennen , doch mit

einem Male verrät drüben eine verdäch⸗

tige Bewegung , daß ein feindlicher Pan⸗

zer auf eigene Fauſt verſucht , der deut —

ſchen Abwehr in die Flanke zu ſtoßen .

Offenbar plant der Feind , überraſchend

aufzutauchen und mit wenigen gut —

gezielten Schüſſen die Verteidigung

mattzuſetzen .
Zögernd taſtet ſich der Panzer vor —

wärts . Man muß ſchon die geſchulten

86

Augen des Unteroffiziers W. beſitzen

um überhaupt zu erkennen , daß es ſich

bei dieſem mit dichtem Grün Verkleide⸗

ten um einen „ General Sherman “

handelt . Dieſer Panzer amerikaniſcher

Herkunft trägt in erſter Linie den briti⸗

ſchen Angriff . Von Ausnahmen abge⸗

ſehen , verließen nur „ General Sher —
mansꝰ die Spezialboote , mit denen die

Engländer ihre Panzer an Land brach⸗

ten .

Dieſer Gegner iſt ſtark im Nehmen
und kann einen Feuerhagel über ſich

ergehen laſſen , der normalerweiſe das

Ende eines feindlichen Panzers be⸗

deutet . Unteroffizier W. iſt alter Afri⸗
kaner und hat bei El Alamein ſchon

Erfahrungen in der Bekämpfung des

General Sherman “ ſammeln können .



Er weiß , daß er nicht ſo leicht zur
Strecke zu bringen ſein wird , doch im

Vertrauen auf die eigene Waffe nimmt

er den Kampf an . Zunächſt jedoch er —

eignet ſich gar nichts . Der „ General
Sherman ' bleibt faſt eine halbe Stunde

auf dem gleichen Fleck. Fühlt er ſich
bereits entdeckt ?

Es hat gar keinen Zweck , den ſtähler⸗
nen Einzelgänger jetzt ſchon anzugehen .
Mit jedem Meter , den er vorkommt ,
ſteigen die eigenen Chancen , ihn ſo ein⸗

zudecken , daß ihm nur der Rückzug oder
die Vernichtung bleibt . Die Männer

beobachten mit jener Spannung , die
das bevorſtehende Kampferleben aus⸗

löſt , was der Gegner beginnen wird .
Da —der Unteroffizier , der das

Glas nicht vom Auge läßt , ſtößt ſeinen
Nebenmann ſacht an : Die grüne Wand

ſchiebt ſich, kaum merkbar , Meter um

Meter vor . Der Mann , der den Panzer
befehligt , iſt beſtimmt kein unerfahrener
Führer . Wie er immer wieder verhält ,
wie er geſchickt jede Deckungsmöglich⸗
keit ausnutzt , dem Ziele zuzuſtreben ,
verdient die fachmänniſche Anerkennung
der Deutſchen , die längſt das Geſchütz
feuerfertig gemacht haben . Noch einmal

erſtarrt der Koloß , gleichſam als wollte

er ſeine geſammelte ſtählerne Energie
für den entſcheidenden Sprung aufbe —
wahren . Fetzt wird es ernſt . Bruchteile
von Sekunden können entſcheiden . Das

weiß der dort drüben ſo gut wie die

Männer der Sturmgeſchützbedienung .
Machtvoll orgeln die Motoren mit

einem Male , die Tarnung fällt , und

mit voller Tourenzahl preſcht der Pan⸗
zer vor . Es hat etwas Beklemmendes ,

Aufnahme : Atlantit

87

———



3

Ul⸗Boot⸗Bunker am Atlantiſchen Ozean .

Stahlfeſtungen wie dieſe direkt auf ſich
zurollen zu ſehen , einem vorweltlichen
Ungeheuer gleich , das alles niedertram —

pelt , was ihm in den Weg kommt . Der

Unteroffizier iſt jedoch frei von dieſen
Zuſtänden . Es iſt nicht das erſte und

gewiß nicht das letzte Mal , daß er einer

ſolchen Situation gegenüberſteht .
Mit voller Ruhe gibt er den Feuer —

befehl . Der erſte Schuß liegt zu hoch,
die nächſten ſchlagen dicht um den „ Ge —
neral Sherman “ ein . Die Schußrich —
tung wird von Mal zu Mal korrigiert ,
und jetzt ſitzen die panzerbrechenden
Granaten genau im Ziel .

Noch hat der Gegner die Möglichkeit ,
abzudrehen , aber er iſt zähe . Mit einer

überraſchenden Drehung gewinnt er

gute Deckung hinter einer Steinmauer

und feuert nun ſeinerſeits auf das

Sturmgeſchütz . Hin und her gehen die

88

Aufnahme : PK. Kramer⸗Atlantik

Salven . Ein heller , kreiſchender Ton

zeigt die Trefferlage diesſeits und jen⸗
ſeits an . Böſe Schrammen trägt das

Sturmgeſchütz davon , doch läßt keiner

der beiden Gegner locker . Nur ein Voll⸗

treffer kann den Kampf entſcheiden .
An der ſchräg verlaufenden , abgeplat⸗
teten Panzerung des „ General Sher⸗
man “ gleiten die beſtgemeinten Schüſſe
ab und ſurren als Querſchläger durch
den Olivenhain . Mit einer Wendung ,
die keiner der beiden Kontrahenten , die

ſich hier als gleichwertige Kämpfer
gegenüberſtehen , vorausgeſehen hatte ,
wird das Ringen entſchieden . Im blitz⸗
ſchnellen Erfaſſen der Lage hat ein

8,8⸗Zentimeter⸗Flakgeſchütz Stellungs —⸗
wechſel vorgenommen . Aus der Flanke
faßt es den im Kreuzfeuer befindlichen
Panzer , und in Sekundenſchnelle voll⸗

zieht ſich nun das Verhlüngnis . Der

—



Im l⸗Boot : Angriff ! Frage : Torpedolaufzeit Aufnahme : PK. Wernig⸗Atlantik
1
*

»General Sherman ' ſtellt ſein Feuer wiederholtes „ hands up “ ( Hände
ein , wie ſich ſpäter zeigt , als Folge eines hochl ) kommen die Briten aus dem In⸗

. . Treffers im Turm . Schnell iſt der beß nern gekrochen . Reſigniert ergeben ſie
ſiegte Gegner umſtellt , und auf ein ſich in ihr Schickſal .

Was heißßft „ Mob “
In einer behördlichen Verwaltung , in neulich mit einem flotten Vaterlands⸗

7* der viele „Mob⸗Angelegenheiten “ zur verteidiger ſpazieren gehen ſehen . Für
Debatte ſtehen — und wo wäre heute ſie gebe es alſo kein „ Mob “ . Nämlich

4 von Fragen der Mob iliſierung aller „ Mob ' bedeute „ Mädchen ohne Be —
N Kräfte nicht die Rede ! —, fragte man ziehung ' . . . Übrigens kam dem Kalen⸗

eine Anfängerin , was das eigentlich be⸗ dermann neulich noch eine andere In —
deute, „ Mob “ ! Die Kleine bekam einen terpretation der Abkürzung „ Mob ' zu
hochroten Kopf und geriet ins Stottern , Ohren . Ein Mann , der ſonſt immer

f ohne ſich aber zu getrauen , eine Deu⸗ nur im Auto fuhr , wurde nur noch ganz
tung des ſeltſamen Wortes „ Mob “ von ſelten am Steuer geſehen . Als man ihn
ſich zu geben . Da erklärte einer , dem nun fragte , warum er ſo wenig im
der Schalk im Nacken ſitzt , er müſſe ſich Auto fahre , meinte er : „ Von wegen

16 im Grunde wundern , daß das Fräulein dem „ Mob ' ſ ' Als er nun fragend an⸗
nicht wiſſe , um was es beim „ Mob ' geſchaut ward , ſagte er : „ Ha ja —
gehe . Habe er die junge Kameradin doch Meiſt ohne Benzin ! “

2＋
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VNa die Lodhaler die , armen Cedten tdusdhten

„ Arme Gecken “ nannte man am

Oberrhein die „ Armagnaken ' , die frei⸗

lich eine bitterböſe Landplage waren .

Sie hießen auch die „Kehlabſchneider ' ,
ein Ausdruck , der die zuchtloſe , nieder —

trächtige Soldateska fürwahr richtig

kennzeichnete , die in fürchterlicher Ver⸗

blendung der deutſche Kaiſer Fried —

rich III . etwa ums Fahr 1440 ins Reich

gerufen hatte . Damals waren die Eid⸗

genoſſen, wohl urdeutſche Männer , die

ſie bekanntlich heute nicht mehr ſein

90

wollen — wenigſtens , wenn man dem

größten Teil ihrer Zeitungen Glauben

ſchenken wollte . . .
Alſo , weil im fünfzehnten Fahrhun ,

dert die ſchweizeriſchen Eidgenoſſen

wohl treu und zäh am Reich hingen
aber nichts von der habsburgiſchen
Hausmachtspolitik wiſſen wollten ,

hetzte ihnen der Kaiſer die Armagnaken
ein aus üblen Geſellen zuſammen⸗
geworbenes Pack , das unter dem Be —

fehl des franzöſiſchen Grafen von Ar —



magnac , ſpäter ſogar des Kronprinzen
von Frankreich ſtand , auf den Leib
Die Schweizer aber ſchmierten die ſen

genden und mordenden Eindringlinge
vor den Toren von Baſel nicht übel ab .

Jetzt fluteten ſie ins Elſaß zurück und
triebens auch da zu Lande ſchändlich
und freventlich genug . Sie ſind dann
aber auch von den Straßburgern und
ihren Nachbarn wacker in die Pfanne
gehauen worden .

Auch Eſchau wurde von den
Gecken “ berannt . Und ums Haar wäre
es den Eſchauern ſchlecht ergangen .
Daß ſie von ihrem Ort das Unheil ab —
wehren konnten , verdankten ſie einer

Liſt . Nämlich , die Männer befahlen
ihren Frauen , ſich auf die Kirchen —
mauer , beſſer auf die Mauer um die
Kirche , zu ſetzen , und zwar ſo , daß nach
draußen jener Körperteil ſchaute , 5neben anderem zum Sitzen da iſt . Z
nächſt wollte das holde Geſchlecht 5
dieſem Befehl nichts wiſſen . Indeſſen ,
die Mannsleute verharrten auf ihrem

„ aArmen

Willen . So blieb denn den Frauen

nichts anderes übrig , als in beſagter

Stellung die Mauerkrone zu ſchmücken
Nun muß zum richtigen Verſtändnis
der von den Eſchauern angewendeten
Liſt bemerkt werden , daß die Ehegefähr —
tinnen der ſchlauen Eſchauer dort , wo
ſie ſich dem anrennenden Haufen der
„ armen Gecken “ präſentierten , beſon —
ders ſtattlich anzuſchauen waren . Fu⸗
ſtament , als das Geſindel der Armag —
naken in die Nähe des Ortes kam ,

nahm es eilends Reißaus und kein
Kommando vermochte die Fliehenden
aufzuhalten . Dieſe nämlich meinten
es blickten lauter Rieſen mit mächtig
aufgeblähten Backen über die Mauer .

Fetzt waren die Frauen ſehr ſtolz , daß
ſie das Heimatdorf gerettet hatten . Und

zum Dank für ihre Hilfeleiſtung ließen
ſie ſich von den Männern das Recht
verbriefen , in der Kirche auf der rechten
Seite ſitzen zu dürfen . Und noch heute
beſtehen die Eſchauer Weibsleute auf
dieſem ihrem wohlerworbenen Recht !

Die Ratzenroller

Im erſten Weltkrieg kam die Ver —
fügung auch in die letzte ländliche Ge —
meinde , daß alle kupfernen Pfannen
und Töpfe und Kaſſerollen abzugeben
ſeien . . . Da rief der Bürgermeiſter
eines entlegenen Dörfleins den „ BVot '
den Polizeidiener , der zugleich mit der
Glocke in der Hand die neueſten Be —

kanntmachungen im Ort verlas , zu ſich
aufs Rathäuslein . Man müſſe die
Kaſſerollen abliefern , ſagte er dem Se
ramin , wie der Polizeidiener mit dem
Vornamen hieß , allgemein angeredet
und kurzerhand genannt wurde : „ Alſo
Seramin ' , ſo ſagte der Herr Bürger

meiſter , „ mach ' s gut und ſchell ' aus
daß mer alle Kaſſerolle uf em Rothuus

abgebe müſſe . . . “

Der Seramin erwiderte nur mit
einem „ Woll , woll “ , was ſo viel be—
deutet wie „ Fa wohl, ja wohl “ , und

ging heim , um ſeine Amtsſchelle zu
holen . . . Dann machte er ſich auf den

Veg , um die neueſte Bekanntmachung

zu verkündigen . . . Dieſe aber lautete
nach dem Seramin : „Alli Katzerolli

ſinn uf em Rothuus abzugebe . . . “ Es
wurde weidlich gelacht über das Miß —

verſtändnis , das dem Seramin unter⸗

laufen war , und das ihm fortab den
Namen „ Katzerolli⸗Bot ' eintruge .

Vielleicht aber , ſo ſagt ſich der Kalen —

dermann , kann es nichts ſchaden , noch

anzufügen , daß am Oberrhein unter
einem Katzerolli ' oder „ Katzenroller “
ein Kater zu verſtehen iſt .

94
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Schwerer deutſcher Granatwerfer

—

beſchießt feindliche Stellungen .
Aufnahme : PK. Bauer⸗Uhinger⸗Atlantik

Mie die Moger sprechen

Viele Berufszweige haben ihre

eigene Sprache , ſo die Seefahrer und

die Bergleute und viele andere . Es wäre

fürwahr ſeltſam , wenn nicht auch die

Flieger ſich auf ihre Art unterhielten .
Der Kalendermann hat übrigens ſchon
im „Oberrheiniſchen Soldatenkalender “

für 1943 davon geſprochen . Und zwar

wurde damals an die Herkunft des Be⸗

griffes „ Franzen “ erinnert . Indeſſen

gibt es noch bedeutend viel mehr Worte

der Fliegerſprache als jenes vom

„ Franz ' , dem Flugzeugbeobachter . Da

iſt z. B . die Rede vom „ Akochen ' , wor —⸗

unter die Segelflieger verſtehen , daß ſie

während des Fluges an Höhe verlieren

oder wegen Fehlens des zum Segeln

nötigen Aufwinds landen müſſen .
„ Adele “ nennt man das viermotorige

70

Großflugzeug G 38 der Deutſchen Luft⸗
hanſa . Das Abſpringen mit dem Fall —
ſchirm wird als „ Ausſteigen “ bezeich⸗
net . Ein „ Bock “ iſt ein Flugzeug , das

ſich „ſtörriſch ' beträgt —es wird dann

wohl auch einmal „ Miſtbock ' tituliert .

„ Damenlandung ' heißt das Überſchla⸗

gen eines Flugzeugs bei der Landung ,

und zwar ſo, daß es , ohne größere Be —

ſchädigung , auf dem Rücken liegt . Un⸗

geſchicktes Fliegen eines Anfängers gibt

wohl Veranlaſſung zur Bemerkung ,

„ er fliege wie der erſte Menſch “ . Als

„ Handtuch ' wird ein kleiner , langge⸗

ſtreckter Flugplatz bezeichnet . Das ge⸗

drungene Flugzeug Ju 87 wird nach
dem bekannten Volksſtück „ Folanthe ?

genannt . Dagegen heißt ein beſonders
großes Flugzeug „ Kahn “ . Die „Kiſte “



2

iſt eine kleine , wendige Maſchine , wäh
rend ein veralteter , minderwertiger Typ
eine „ Klamotte “ iſt. Wenn der Motor
unregelmäßig läuft , „kotzt ' er . Die
„Mehl ' , - oder „ Milchſuppe ' iſt der un

durchdringliche Vebel , von dem wohl
auch als von der „ Waſchküche “ die Rede
iſt. Das ſchnelle Fliegen iſt das „Zi

ſchen “ , das langſame das , Zwitſchern
Das ſind ſo einige „ Fachausdrücke “ der
Fliegerſprache , die der Kalendermann
gelegentlich aufgeſchnappt hat . Mag
ſein , daß in einem ſpäteren Kalender —
jahrgang gelegentlich noch einige wei —
tere ſolcher Ausdrücke mitgeteilt wer⸗
den können .

Wer iſt Clauſewitz ?
Man braucht hier kaum auseinander —

zuſetzen , wer der General von Clauſe
witz war , dem man das weltberühmte
Buch „ Vom Kriege “ verdankt . Nun
iſt wohl ein amerikaniſcher Verleger
der Auffaſſung geweſen , man wiſſe auch
in den Vereinigten Staaten um den
General von Clauſewitz einigermaßen
Beſcheid , der im erſten Drittel des letz —

ten Fahrhunderts wohl der bekannteſte
Soldat der Welt war . Alſo gab der
amerikaniſche Verlag eine engliſche
Ausgabe jenes Standard - Werkes
„ Vom Kriege “ heraus . Aber nachdem

das Buch im Buchhandel erſchienen
war , erhielt der Verlag von der Redak —
tion des bekannten Nachſchlagewerkes

Who is Who ' einen Brief , in dem
ſie um die Adreſſe und die Perſonalien
von v. Clauſewitz bat , da man ihn mit
in die nächſte Auflage hineinnehmen
wolle . Der Buchverlag antwortete , daß
er leider mit der Adreſſe des Generals
von Clauſewitz nicht dienen könne , da
dieſer bereits im Fahre 1831 geſtor

ben ſei .

Wenige Tage ſpäter erhielt der Buch —
verlag einen neuen Brief , diesmal von
der Polizeibehörde : „ Es iſt uns zur
Kenntnis gekommen , daß ein Verfaſſer
namens von Clauſewitz ein Buch in
Ihrem Verlag herausgegeben hat.
Dem Namen nach zu urteilen , handelt

es ſich um einen Deutſchen . Wir kön —

nen jedoch nicht feſtſtellen , daß von
Clauſewitz als Angehöriger eines Staa⸗
tes , mit dem die Vereinigten Staaten
ſich im Kriege befinden , ordnungs —
gemäß ſeine Anmeldepflicht erfüllt hat . “
Der Buchverlag antwortete diesmal

daß , da von Clauſewitz bereits 112
Fahre tot ſei , er kaum in der Lage ſei
ſich polizeilich anzumelden .

Der „ Mancheſter Guardian “ , der
dieſe erſtaunlichen Mitteilungen — in
deſſen vielleicht ſind ſie auch gar nicht
erſtaunlich — veröffentlicht , ſchließt mit
der Vermutung , daß der nordamerika —
niſche Buchverlag wohl in Kürze eine
Anfrage von der nordamerikaniſchen
Wehrmacht erhalten werde , warum
von Clauſewitz ſich nicht zum Militär
dienſt geſtellt habe ſowie einen Brief
bon den Steuerbehörden , warum er
nicht ordnungsgemäß ſeine Steuern
zahle .

Den Vermutungen des engliſchen
Blattes hat der Kalenderſchreiber nichts

hinzuzuſetzen !

Auch das

KERISSGSWNW

iſt eine Schlacht ,

die ſiegreich

geſchlagen werden muß !———
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ſeehafen.
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Fiſchräucherei in einem Oſt

Im vergangenen Sommer auf Fo⸗

hanni , alſo am 24 . Juni , waren hun⸗

dert Fahre verſtrichen , ſeit die auf Rech⸗

nung des preußiſchen Staates erbaute

Segelkorvette „ Amazone “ vom Stapel

lief . Man kann den Tag , deſſen Denk —

würdigkeit unbeſtritten iſt , als Geburts —

tag der deutſchen Kriegsmarine be⸗

zeichnen . Das geſchah u. a . auch in

einem Aufſatz von Oberſtleuntant a . D .

Benary , dem der Kalenderſchreiber nun

das Wort gibt : Das alte Deutſche

Reich war niemals eine Seemacht ge —

weſen . Es hatte ſich nicht einmal groß

darum gekümmert , daß am Ausgang
des Mittelalters der Bund der Hanſe⸗

ſtädte eine Flotte erbaute , die mehr als

ein Fahrhundert die Meere des nörd —

lichen Europas beherrſchte . Es hatte

ihren Niedergang ruhig mitangeſehen .

9⁴

—

Aufnahme : Atlantik⸗Suche

Die Segelkorvette, &Xmazone
In Brandenburg - Preußen hatte der

Weitblick des Großen Kurfürſten die

Bedeutung der See für die Entwicklung

ſeines Staatsweſens erkannt . Die von

ihm in Dienſt geſtellten Kriegsſchiffe
unter Admiral Raule und anderen

wackeren Kapitänen hatten ihre Kaper⸗

fahrten bis in den Atlantik ausgedehnt
und die weiße Flagge mit dem roten ,

kurbrandenburgiſchen Adler an der

afrikaniſchen Weſtküſte gehißt . Bei ſei⸗

nem Tode zählte die Flotte in ihren

Häfen Pillau , Kolberg und Emden

nicht weniger als 26 Schiffe aller Art

und Größen . Aber die Nachfolger des

großen Kurfürſten ließen Häfen und

Schiffe verfallen , und es dauerte mehr
als ein Fahrhundert , bis die Flotten⸗

freunde in Preußen - Deutſchland ſich
wieder regten .



Die Gründung einer deutſchen Flotte

um die ſich beſonders der Bremer Groß

kaufmann Duckwitz und der Admiral

Brommy verdient machten , im Fahr

1848 , blieb eine Epiſode . Ihre Schiffe

kamen im Kriege gegen Dänemark nicht

zum aktiven Einſatz und wurden vier

Fahre ſpäter ſang⸗ und klanglos ver

ſteigert . Zwei jener Schiffe wurden von

Preußen übernommen . Hier hatte der

Prinz Adalbert , ein begeiſterter See —

mann , dem als Sachverſtändiger der

Kapitän Schröder zur Seite ſtand , in —

zwiſchen den Flottengedanken nach⸗

drücklich vorwärts getrieben .

Die „ Amazone ' freilich war nur

ein kleines , kaum kriegstüchtiges Schiff ,
das aber als Ausbildungsfahrzeug gute

Dienſte leiſtete und die preußiſche Flagge
bis in die Häfen an der Weſtküſte Nord⸗

amerikas trug . Sie iſt am 14 . Novem⸗

ber 1861 bei einem ſchweren Sturm in

der Nordſee mit ihrer ganzen Beſatzung
verlorengegangen . Ein Gedenkſtein vor

der Gnadenkirche in Berlin erinnert

noch heute an ihr tragiſches Ende .

Die auf der „ Amazone “ ausgebilde⸗
ten Offiziere und Unteroffiziere hatten
inzwiſchen unermüdlich an dem zwar
langſamen , aber ſteten Ausbau der

preußiſchen Kriegsmarine gearbeitet .
Der ſoldatiſche Zug , der ſeit der Regie —

rungsübernahme König Wilhelms und

der Kanzlerſchaft Bismarcks die preu —

ßiſche Politik durchwehte , kam auch ihm
zugute . Das Flottenbauprogramm von
1863 ſah bereits neben den erforder⸗
lichen Schiffen für die Küſtenverteidi —

gung und den Auslandsdienſt eine

Schlachtflotte von ſechs Panzerfregat —
ten , ſechs Raddampfer - Aviſos und vier

Transportſchiffen vor . In ſeiner Be —

gründung war geſagt : „ Preußen muß

eine Flotte gründen und unterhalten ,

die ſowohl zum Schutz ſeines überſee —

iſchen Handels , wie auch zum Seekrieg ,

— —

das iſt zur Verteidigung der eigenen

Küſten , und zum Angriff gegen feind —

liche Küſten geeignet iſt . “

Als Flottenſtützpunkt an der Nordſee
wurde von Oldenburg , einem Staate

der ſtets vor allen anderen deutſchen
Staaten die Schaffung einer Seemacht

verfochten hatte , ein Stück Land am

Fadebuſen erworben und auf ihm der

Kriegshafen und die Stadt Wilhelms⸗
haven erbaut . Matroſen⸗ und Werft⸗

diviſionen wurden aufgeſtellt , ein

Schiffsjungeninſtitut gegründet . In der

Admiralität erhielt die Flotte eine zen⸗
trale Kommando⸗ und Verwaltungs⸗
behörde . In der Oſtſee wurde Danzig

ihr Stationsort .

Im Däniſchen Krieg bei Fasmund
und vor Helgoland erhielt ſie die Feuer⸗
taufe . Nach ſeiner ſiegreichen Beendi —

gung ſiedelten ihre Hauptkräfte nach

Kiel über . Mit der Gründung des Nord —

deutſchen Bundes im Fahre 1866 ging
die preußiſche Kriegsflotte in die Bun —

desmarine auf . An ihren Maſten ſtieg
zum erſtenmal die Schwarz - Weiß⸗Rote
Flagge hoch, in der ſich die Farben Preu —
ßens mit denen des chemaligen Hanſe⸗
bundes vereinten . Aus der Bundes —⸗

marine ward dann nach 1870/1 die

Kaiſerliche Deutſche Marine , deren

machtvollen Aufſtieg , deren glorreiche

Bewährung und ſchmerzliches Ende

im Weltkrieg die meiſten von uns noch
miterlebten . Ihre luͤberlieferung wurde
im Zwiſchenreich durch die zwar zahlen —
mäßig kleine , aber innerlich ſtarke
Reichsmarine allen Knebelungen des
Friedensdiktates von Verſailles zum
Trotze , treu bewahrt . Die Freiheitstat
des Führers ſchuf auch ihr Raum zu
neuer Entwicklung , ließ ſie als groß —
deutſche Kriegsmarine zu dem ſcharfen
Inſtrument werden , das im gegen⸗

wärtigen Kriege unſeren Gegnern

Schlag auf Schlag verſetzt .
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Wie der alte Fritz einen Oicken kurierte

Es war im „ Goldenen Löwen ' zu
Frankfurt an der Oder . Der große
König , im abgewetzten Reiſekleid und
allein unterwegs , wie er es wohl zu
Zeiten liebte , betrat das beſagte Wirts⸗
haus . Der Gaſthalter muſterte den
recht fragwürdig hageren Geſellen , in
dem er denn auch einen Landſtreicher
vermutete . Und zu eſſen könne er nichts
haben , bedeutete der Wirt dem Frem —
den , der ihm zugeflüſtert habe , er ſei
ſchlecht bei Kaſſe . Der merkwürdige
Gaſt ließ ſich aber nicht mir nichts , dir
nichts vertreiben . Er ſchaute ſich zu —
nächſt einmal in der Gaſtſtube vom
„ Goldenen Löwen ' um und nahm

dann bei einem höchſt wohlbeleibten
Gaſte Platz , der ſich an einer Gans zu
ſchaffen machte , die fettglänzend vor
ihm ſtand .

Wohin die Reiſe gehe , fragte der un
erkannte König den Dicken . Nach Ber
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lint , antwortete der Schmerbauch , und
zwar , um es gleich zu ſagen , wolle er
ſich etwas von ſeinem Fett abzapfen
laſſen . Ob er leſen könne , fragte darauf
der Fremde den Dicken . Nein , das
könne er nicht , und er ſei wohl auch
ſchon zu alt , um es noch zu lernen . Das
ſei weiter kein Unglück , meinte darauf
der Magere , der immer noch un
erkannte König , er frage nur , weil er
den Leibarzt des Königs gut kenne und
an den , wenn es dem Herrn recht ſei
eine kurze Benachrichtigung mitgeben
wolle . Es ſei ja auch nicht nötig , daß er
ſelber leſen könne . Der Leibarzt könne
das um ſo beſſer . Nur — es empfehle
ſich unter allen Umſtänden —, daß der
Herr die Benachrichtigung an den Leib —
arzt des Königs keinem Menſchen zeige

Dann ſchrieb der König auf einen
kleinen Zettel : „ Laßt den faulen Kerl
der euch dies überbringt , kurzer Hand

gre
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ins Gefängnis ſetzen und verpflegt ihn

nur mit trockenem Brot und Waſſer ,
bis ich ſelber wieder daheim bin ! “

Nichtsahnend ſteckte der Dicke das

Zettelchen in die Taſche und fragte , ob

er zum Dank den Fremden zu der

Gans einladen dürfe . Der König ließ
ſich das nicht zweimal ſagen und hielt
ſich mit um ſo mehr Vergnügen an den

gut gebratenen Vogel , als der Wirt

dazu ein höchſt mißvergnügtes Geſicht

machte ...
Nach einer Woche etwa oder viel —

leicht auch etwas ſpäter kam der König
nach Berlin zurück . Kaum war er im

Schloß , erſchien der Gefängniswächter

und fragte , was er weiterhin mit dem

Dicken machen ſolle , der übrigens ſchon

gar nicht mehr ſo fett ſei . Der König
ließ ſich den Häftling vorführen . Da
erſchien ein beträchtlich zuſammen⸗

geſchrumpfter Mann , den Waſſer und

Brot zwar vor dem Hunger bewahrt ,

aber um ſein Fett gebracht hatten . Der

König lachte und erkundigte ſich , ob er ,
der „ Dicke von geſtern “ , nicht mit dem

Rezept zufrieden ſei. Und gekoſtet habe
ihn die Kur nicht einen roten Heller
Denn der Aufenthalt , den er genoſſen
gehe zu Laſten der königlichen Kaſſe

fluf der flucht vor dem Waſſer .
Das Gehirn eines jüdiſchen Emi —

granten brachte , wie die engliſchen
Blätter ausplauderten , den teufliſchen
Gedanken hervor , mit Fliegern Tal —

ſperren in Deutſchland anzugreifen .
In Weſtdeutſchland gelang den Briten

die Zerſtörung zweier Staubecken . Die

plötzlich abſtrömenden Waſſer richteten

erheblichen Schaden an . Allein , die

deutſchen Menſchen in den überfluteten

Landſchaften ließen ſich nicht unterkrie —

gen . Eine Schilderung aus der von der

Waſſerflut überraſchten Gegend be

richtete : Die Waſſer haben ſich verlau

fen . Sie fließen wieder in der Talmitte

ůb und gelb noch , und in Windungen

die an ferne Urlandſchaften erinnern
aber ihre Gewalt iſt gebrochen . Not —

ſtege ſpringen über die ausgewaſchenen
Ulfer, von emſig zimmernden Pionieren
errichtet , oder ein Kahn tanzt über die

Wellen und ſetzt die Leute des Tales

über , die für ein Stündchen herüber —

kommen , um nach dem Nachbarn zu

fragen . Sie ſchütteln ſich länger als

ſonſt die Hand , ſie klopfen zärtlich das

blanke Fell des Viehes , ſie ſtopfen um⸗
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ſtändlich ihre kurze Pfeife und ihre Fra

gen tropfen langſam in den Abend ,

nüchterne und ſachliche Fragen , in
denen die Erregung nur noch ſchwach

ſchwingt . Sie ſind ganz ruhig , wie ſie
da an der holzüberſpülten Dorfſtraße
ſtehen und mit ſchmalen Lidſpalten zur
Sperrmauer ſpähen , aus der urplötzlich

das Waſſer ſchoß ,die Häuſer des unte —

ren Dorfes niederriß und in hoher Flut —
welle das enge Tal hinunterjagte . Sie
nickten ſtumm , wenn ſie hören , daß die
Gutsherrin von den

naſſen Tod fand und dieſer und jener
Bauer bei der Heumahd fehlen wird
Wie es wohl in X. ſtehe , fragen ſie mich
Ich wiſſe es nicht . Ich wolle erſt noch

hinunter . Fa — ſie könnten noch von
Glück ſagen , meinten ſie. Sie hätten

immer ſo über den Fels geſchimpft , auf

dem das Dorf ſtehe . 75 Meter hätten

die Brunnenba zuer gebohrt und immer
noch kein Waſſer ! Fetzt wüßten ſie , wo

zu der Fels gut geweſen ſei . Die paar
Häuſer im Tal ließen ſich ſchnell wieder

aufbauen , aber die Menſchen ſeien doch

gerettet , die meiſten wenigſtens . Man
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habe erſt an das übliche Hochwaſſer ge—

glaubt , aber da ſei die Flut ſchon am

Dorf vorbeigeſtürzt . Sie hätten die Kin —

der aus den Betten geriſſen und wären

ſchnell ein paar Meter höher hinauf —

geſprungen und wären gerettet geweſen

Sie ſchweigen wieder und ziehen an

den Pfeifen , mit langen , bedächtigen

Zügen . Sie ſind ſeit Tagen nicht aus

den Kleidern gekommen , denn es gab

viele Dinge zu tun , als das Waſſer

über die ſteinernen Haustreppen und

verſchlammten Dielen zurückfloß , ſie

wuſchen die Ackerkrume vom Tiſch , ſie

legten die aufgeweichten Betten in die

Sonne , ſie reinigten die Felder von

Steinen und entwurzelten Bäumen , ſie

ſtützten die ſchief gedrückten Häuſer und

hämmerten im Keller und auf dem

Firſt , ſie verloren keine einzige Sekunde

mit nutzloſen Gedanken , packten das

Schickſal und zwangen es . Wenn ſie
einmal verſchnaufend den Rücken hoben

und ſich umſahen , ſo erblickten ſie im

Tal die grauen Trupps der Soldaten ,

die die Straße freilegten von Trüm⸗

mern , Balken und Hausrat . Da ſpür⸗
ten ſie , daß ſie nicht allein waren .

X. iſt die erſte Stadt , die den An⸗

prall der ſchäumenden Flutwelle auf —

fing und brach . Die Menſchen ſtehen in

kleinen Gruppen vor den Haustüren .

Sie haben den ganzen Tag ſchwer ge —

arbeitet . Fetzt , da der Mond rötlich⸗
gelb aus dem Dunſt der Wieſen ſteigt ,

ruhen die Hände ein wenig . Die Stadt

hat gelitten , Häuſer ſind verſchwunden ,

Menſchen werden betrauert , es wäre

ſinnlos , das alles zu beſtreiten und das

Leid zu bagatelliſieren , aber die Stadt

litt nicht mehr als andere , die die Nar⸗

ben des Krieges tragen . Mit den fal —⸗

lenden Waſſern ſchrumpften auch die

Gerüchte zuſammen , die erſten , wilden

alarmierenden Gerüchte , die die Wirk
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lichkeit um ein Vielfaches multiplizier —

ten . Als morgens die erſten Wagen

zum Friedhof fahren , da iſt die Reihe

der Särge doch nicht ſo lang , wie man

urſprünglich vermutete . Auf dem klei

nen Kirchhof ſpielen ſich ſtille , erſchüt

ternde Szenen ab . Da ſind Frauen , die

ihren Mann , und Mütter , die ihre Kin

der beweinen , da ſind Urlauber , die ein

Telegramm in die Heimat rief . Ihre

Backenknochen werden kantig , und ihre

Fäuſte ballen ſich im Willen nach Ver

geltung .

Er habe das Waſſer zuerſt geſehen

ſagt ein ergrauter Werkmeiſter , der

mir für die Nacht das Lederſofa in der

Küche abgetreten hat . Er habe drau

ßen geſtanden . Da ſei ein Trupp aus —

ländiſcher Arbeiterinnen über die

Brücke gelaufen . Sie ſeien ängſtlich und

furchtſam geweſen . Warum ſie denn

nicht im Luftſchutzkeller der Fabrik ſeien ?

Sie hätten in den grünen Himmel ge —

wieſen , aus dem ein Brauſen gekom

men ſei . Und da habe er dann auch die

Welle am Fuße des dunkel ſchattenden

Berges geſehen , ſchäumend und wir —

belnd . Er ſei Blockleiter . Er ſei über die

Brücke zurückgeſprungen , und habe die

Türen der Häuſer aufgeriſſen und ge

rufen : „ Das Waſſer kommt ! ' Tauſend

Menſchen hätten in ſeinem Block ge

wohnt , ſie ſeien bis auf 92 gerettet wor

den , die nicht hätten glauben wollen , daß

die Flut ſo hoch komme , die immer ein

Stockwerk höher geſtiegen ſeien , bis ſie

aus der Dachluke geſehen hätten und die

Häuſer ineinandergeſtürzt ſeien .

Er nickt , der alte Werkmeiſter , und

ſchlurft dann hinaus , kommt aber gleich

mit einem kleinen Waſſerkännchen wie

der . Morgens reißen mich ratternde

Laſtwagen aus dem Schlaf . Die

Sonne hängt noch in den erſten

Schleiern der Frühe , weiß und blaß .
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und die Hähne ſchlafen noch , da dröhnt
das Kopfſteinpflaſter ſchon wieder un —
ter den Stiefeln der Soldaten und

RaD . ⸗Männer , die mit geſchultertem
Spaten zum Fluß marſchieren , der im —
mer mehr in ſein altes Bett zurücktritt .
Die NSWV . verteilt Brot , Milch und
Kaffee . Feldküchen bringen kräftige

Suppe , die Bevölkerung tauſcht Schuhe

Strümpfe und Kleider gegeneinander
aus und ſpürt unter dem Schlag eines
harten Schickſals tief und rein das Ge
fühl einer unlösbaren Gemeinſchaft
die kein Terror , keine Bombe bricht , vor
der ſelbſt die ſtürzenden Waſſer ab
prallen

Der Rächer

Es war im April 1943 . Wieder ein⸗
mal hatten die Amerikaner und Eng —
länder Paris angegriffen mit ihren

Bomben , alſo die Hauptſtadt des Vol

kes , das ſie in den Krieg gehetzt hatten

mit deren Heer ſie im Frühherbſt 1939

ins Feld gezogen waren . Die nichts

würdigen Terrorangriffe gegen die

Wohnviertel franzöſiſcher Städte zwin⸗

gen die Franzoſen zur Entſcheidung der

Frage , ob ſie dieſe Angriffe , denen Tau —

ſende von Ziviliſten zum Opfer fallen ,

begrüßen ſollen oder nicht ?s So wahn —

witzig dieſe Frage klingen mag , ſie wird

doch in Frankreich immer noch gelegent —

lich geſtellt und zwar von einigen hoff —
nungslos verbohrten Franzoſen , die je —

des angelſächſiſche Verbrechen offenbar
als Wohltat der , Bundesgenoſſen ' gut —

heißen wollen , ſo lange ſie nämlich per⸗

ſönlich nicht dadurch betroffen werden .

Freilich bei manchem beginnt es auch

zu dämmern . Und immer mehr Fran —

zoſen ſehen ein , was ſie von den eng —

liſchen „ Freunden “ im Grunde zu hal —
ten haben . Ein erſchütterndes Beiſpiel ,

das den moraliſchen Umbruch in Frank —
reich kennzeichnet , ereignete ſich nach

jenem angelſächſiſchen Bombenangriff

auf Paris im April 1943 , der unter der

Zivilbevölkerung faſt 400 Todesopfer

forderte . Ein junger Mann von 2 Jah
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ren rief in einem vollbeſetzten Pariſer
Untergrundwagen laut aus : „ Sie ſind

fabelhaft , die Amerikaner — hoffentlich

kommen ſie bald wieder . “ Dieſe fürwahr

ebenſo hirnverbrannte wie niederträch

tige Außerung hörte ein Arbeiter , deſſen
Frau und drei Kinder zwei Tage vorher

durch die amerikaniſchen Bomben ge
tötet worden waren . Als der junge
Mann den Wagen verließ , folgte er

ihm , packte ihn auf der Straße und er —

würgte ihn . Darauf ließ er ſich ver

haften .

Auf der Polizeiſtation erklärte der

Arbeiter , von dem feſtgeſtellt wurde ,

daß er fleißig , unbeſcholten und ein gu —

ter Familienvater war , er habe durch

die amerikaniſchen Bomben alles ver —

loren , was ihm das Leben lebenswert

gemacht habe . Er bedauere , den jungen

Mann getötet zu haben , aber ſein gren —

zenloſer Zynismus ſei ihm plötzlich wie

die Verhöhnung der ermordeten Frau

und ſeiner getöteten Kinder erſchienen .

Die Angelegenheit wurde dem Poli

zeichef zugeleitet , der die Freilaſſung des

Arbeiters anordnete . Auch Marſchall
Petain hat dieſer Entſcheidung zuge
ſtimmt . Ohne es zu wiſſen , iſt der Ar

beiter zum Vollſtrecker des Ulrteils je

ner Franzoſen geworden , denen die ver —

brecheriſchen angelſächſiſchen Bomben

ſchwerſtes Leid zugefügt haben .
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