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Wohnung zu

umpf brütet die Julihitze in den

engen Strassen , von den grell —

weissen Wänden glühend heiss

zurückgestrahlt .

Müde schre itet Marlise Ebert über das

Holprige Pflaster der menschenleeren

Gassen , schaut di - Häuser entlang ,

hinter deren halbverschlossenen Fenster —

läden man Neugier und Misstrauen

Sie seufzt ! Als gestern nachmittag die

Ernennung Phil Eberts zum Komman

danten des . . . schen Infanterie - Re -

gimentes , Garnison Iburg , in die auf —

geregte Ferienstimmung der Familie

heéreinschneite , hatte Marlise rasch ent
1 1

Schlossen ihre Reisetasche gepackt , hatte

sich auf die Bahn gesetzt und war aus

gèzogen , um in dem neéuen Quartier für

sich und die Ihren eine passende Woh —

nung zu suchen .

Ixburg stand im Lexikon . —

zehntausend Einwohner , Garnindustrie ,

Garnison ! —

Mehr wusste sie nicht , als heute früh

der Jug durch die kornsatten Fluren

eilte , sie dem Ziel entgegentragend , neue

Hoffnung , neuen Mut im Herzen . Bei

jedem Garnisonswechsel kannte sie diese

Stimmung , dies plötzlich aufkeimende

Hoffen auf etwas Neues , etwas Uner

warteétes , etwas Umwälzendes in ihrem

eintönigen Leben .

So auch diesmal !

Aber ist es die Hitze , ist es die Mü

it , ist es die Enttäuschung beim

Betreten der kleinen Stadt , die 80

Schläfrig , so langweilig unter dem tief

blauen Himmel döst ? Marlise möchte

Sich hinsetzen und losheulen ! Eine plötz -

liche Erschlaffung hält ihre Glieder

imfangen , legt sich bedrückend , ent —

mutigend auf ihr Gemüt .

Soll das Leben immer so weiter gehen ,

bis ihr Mann mühsam die letzte Stufe

vermieten !

iere erstiegen hat , . . . Wwenn er

vorher nicht abgedankt wird . War dies

das Glück , welches sich ihre Mädchen —

Erfüllung

ihrer heissen , zukunftsstürmenden Wün —

träume ersehnten ? Dies di

sche , als sie ihre Hand dem Leutnant

Phil Ebert reichte

gute Phil ! Ein prächtiger
in treuer Gatte , ein besorgter

aber das ist auch alles ! Er

keinen Schneid , Sso gar kein

ängertum , so gar keinen Ehr —

n 50 schwer -greift das Lebe

u, 80 Philisterhaft , so .

ja , Sso hausbacken ! Er ahnt so gar nichts

von den Wünschen , von dem Sehnen

einer zartbesaiteten Frauenseele ! Er

kann ja gar nichts dafür ; Er ist nun

einmal so ! Aber das Glück , das himmel -

ꝛ0chjauchzende , wonnestürmende Glück ,

daS Sie geträumt , das hat er ihr nicht

geéschenkt !

Wenn ihre müd ' gewordene Seele an

das &Glück o denkt , dann steigt aus

längst vergangenen Zeiten , wehmütig

lockend , ein unvergessenes Antlitz her —

vor : blitzende Augen , ein lachender

Mund , ein stürmisch heisses Werben !

Und ein Name zuckt in Feuerlettern aus

dem dunklen Hintergrund ihres Ge —

dächtnisses auf : Max von der Rhode !

Er und Phil waren Leutnant im glei —

chen Reégiment ; alle beide waren sie in

Marlisens blondes , frisches Mädchen —

tum verliebt ; Phil in seiner stillen , be —

scheidenen Art , Max von der Rhode mit

draufgängerischer , himmelstürmender

Leidenschaft . Ihm hatte Marlise ihr un —

erfahrenes Herz geschenkt , und

hatte doch den Phil geheiratet !

Das kam nämlich so : an einem

schönen Tag wurde der « flotte Maxv

ganz plötzlich versetzt , liess Wünsche

und Hoffnungen zurück . Marlise hatte

géwartet , 5S0 felsenfest , So selbstsicher ,

wie nur ganz junge , blind vertrauende

Herzen warten können , hatte sich ge -

bangt , sich gesehnt , . . . er kam nicht

Wieder ! erfuhr man , dass er

gemacht , abgedankt

habe . Da gab Marlise , des langen , ver —

gebenen Wartens müde , Phil
5

Eberts

zitten nach ; aber sie ging ohne Freude

n die Ehe hinein , mit dem Gefühl , um

ihr Glück betrogen worden zu sein , und

Sie hatte dieses erste heisse Aufflackern

hres jungen Herzens nie ganz über —

vunden . Es gab Stunden , wie heute ,

der Enttäuschung , der Mut -

WO sie dem Schicksal grollte ,

Stunde

losigkeit ,

wWo sie Phil gram war , wo sie die be -

grenzte Enge ihres Lebens mit den er —

kkten Möglichkeiten verglich , wo diese

Stèé , nie ganz vergessene Liebe mächtig

auflebte und die Jugend , die goldene ,

sorglose Jugend zurückzauberte .

Marlise seufzt noch einmal , Sso recht

aus vollem Herzen , stapft mühsam wei —

ber , dem Schatten zu , der dort , am Ende

der engen , Steil aufsteigenden Strasse ,

S0 verlockend herüberwinkt . Und wie

sie endlich das ersehnte Ziel erreicht

kann sie einen Laut des Entzückens

nicht unterdrücken : vor ihr liegt ein

Platz , schattige Linden hüllen ihn in

grüngoldenes Dämmerlicht ein , und

ringsherum stehen , verträumt und ver —

sonnen , als wären sie einem Märchen

entsprungen und von der Zeit verges -

sen , uralte Patrizierhäuser mit eckigen

Giebeln und spitzen Dächern , mit Er —

kern und Gitterfenstern .
— Ach Gott ! Wer hier leben könnte !

Marlise schlägt in heller Begeisterung

die Hände zusammen .

Einen Augenblick später sitzt sie an

der Terrasse eines kleinen Caféso , im

Schatten eines lustig gestreiften Zelt -

daches , und während sie eine eiskalte

Zitronade schlürft , fragt sie den dienen -

den Geist aus .
— Ein Wohnung ? Oder noch besser

ein Wohnhaus ? Aber Sie suchen doch

sicher etwas Modernes ? —

ise schüttelt den Kopf .
— Nun gut , dann könnte ich Ihnen

helfen ! Droben , am Kirchplatz , wäre

das Haus des alten Balzung zu ver —

miéten ; das älteste Haus am Platz ,

schon Jahrhunderte lang in der Familie .

Der alte Herr ist gestorben , und sein

Neffe , — ein sonderbarer Kauz , so ein

echtes Pariser Pflaster ! — möchte die

alte Bude gern los werden . Das könnte

vielleicht etwas für Sie sein ! —

Marlise nimmt sich kaum die Zeit 2zu

danken ; schon steht sie oben , auf dem

lindenbeschatteten Platz , vor dem be —

zeichneten Haus , greift mit fliegenden

Händen nach dem schweren , bronzenen

Türklopfer , hört , zitternden Herzens

den metallenen Ton verhallen . Und als

die massive Eichentür sich öffnet , als

ein altes Weiblein mit hellen Kinder -

augen sie den kühlen Gang entlang in

eine urgemütliche , aus Grossmutters

Jeiten stammende Puppenstube führt ,

glaubt sie wirklich , der Gegenwart ent -

rückt zu sein !

Hinter den weit offenen Fenstern

liegt ein gänzlich verwilderter Gras —

garten ; knorrige Obstbäume , voll sum -

mender Bienen , schliessen ihn von der

Welt ab , hüllen das Haus in stille Ge —

borgenheit ein

— Gnädige Frau ? —

Marlise schreckt aus ihrer stummen

Betrachtung auf ; jemand ist ins Zim —

mer getreten : auf der Schwelle steht ein

Herr , verneigt sich , lädt mit weltmänni —

scher Gebärde zum Sitzen ein .

Marlise zuckt zusammen , schaut aus

weitgeöffneten Augen den Eintretenden

an , als wäre er eine Erscheinung aus

einer anderen Welt . Träumt sie ? Hat

dies verzauberte Haus ihre Sinne be —

tört ?

Der da im hellen Mittagslicht ihr

gegenüber steht , das ist , . . . . ja wahr —

haftig , da ist kein Irrtum möglich ! . .

Das ist der Mann ihrer ersten Liebe ,

das ist . . . Max von der Rhode !

Sie fährt sich mit einer irren Bewe —

gung übe
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E1 lie A Igen , àalS Wolle sle ein

Id verscheuchen , setzt sich mecha -

eder , hört , wie aus weiter Ferne

die langst Verkl mgene

Wort an Wort fügt . Und

während die erste

mvergessene

Stimme

während er redet

jähe Bestürzung langsam verebbt , beo

bachtet sie mit lauernden , verschärften

Sinnen denjenigen , der einst ihr

Jugendideal verkörperte , denjenigen ,

dessen Erinnerung , jetzt noch , in

bangen Stunden , ihre Zuflucht ist

Sie schaut ihn an , und ein leises Un

behagen überschleicht sie . Ist das wohl

derselbe Mann , der ihr junges , liebe

durstiges Herz zum Leben erweckt ?

Die Züge sind wohl noch dieselben , aber

im Ausdruck liegt etwas , ja , etwas

Gewöhnliches ! Sogar in der Stimme , so -

gar in den Worten , die jetzt plötzlich

hell und klar an ihr Ohr dringen :
— Wie gesagt , gnädige Frau , 4000 im

Jahr ! Und das ist geschenkt ! Aber ich

bin selber froh , dass ich diese alte Bude

los werde ! Habe keine Lust , hier zu

versauern , wie mein gewesener Onkel .

Es lebe Paris , seine leichte Luft , seine

Frauen ! —

Er hielt plötzlich inne , von ihrer Zu —

rücklialtung eisig angehaucht .
— Oh ! Verzeihung , gnädige Frau !

Ba

— Frau Ebert — antwortet Marlise

sehr schnell und sehr leise .

— Ebert ? Ebert ? Der Name kommt

mir so bekannt vor . Ebert ? — Er

schlägt sich vor die Stirn . Ja , rich -

tig ! Als ich in S. bei den Husaren stand ,

hatte ich einen Kameraden ; Philippe
Ebert ! Wir machten zufällig alle beide

dem gleichen Mädel den Hof . Ein

Prachtmädel ! Temperament ,

draufgängerisch , wie ein jähriges Fül

len , aber leider , . . . keinen roten Heller

Und Sie wissen ja , wo nichts ist , fliegt

die Liebe bald zum Fenster hinaus ! Als

mir die Sache zu brenzlich wurde , ver

zog ich mich , liess mich versetzen , habe

sie nicht wiedergesehen . Schade ! War

Rasse ,

ein leckeres Ding , so recht nach meinen

Gusto ! Na, hab ' mich getröstet las

Mädel wohl auch ! S' stirbt keiner an ge —

brochenem Herzen l.

Er lacht , ein breites , knarrendes

Lachen , und dieses Lachen verrät 80

recht den ganzen Mann und sein rü

Sichtsloses Wesen

Marlise hat ein Gefühl , als würde ihi

die Kehle zugeschnürt ; sie möchte auf -

stöhnen , dieser Stimme Halt gebieten ,

die ätzenden Worte auslöschen , bevor

sie alles in ihr zu Grunde gerichtet .

Also , „ das9 hat sie geliebt , „ daran ?

hat sie ihr begeistertes Jungmädchen -

herz gehangen , « davono hat ihr unbe -

kriedigtes Frauentum jahrelang ge
zehrt ? Sie schüttelt sich vor innerem

Ekel . Gott sei Dank , dass sie im Schat -

ten sitzt , dass der breitrandige Hut ihr

Gesicht verdeckt , dass ihre frauliche

Fülle , das leicht angegraute Haar nichts

mehr von ihrem sieghaften Frühling

verratenl . 8

Marlise Ebert hat das traute Haus

am traumverlorenen , lindenbeschatteten

Platz nicht gemietet , hat die Kleine ,

schläfrige Stadt nicht wiedergesehen .

Ihre Abreise glich einer Flucht , ihre

Heimkehr einer Erlösung . Auf ihr inni —

ges Bitten brachte es Phil Ebert zu -

stande , mit einem Kameraden die Gar -

nison zu wechseln .

Er hat heute noch nicht begriffen , —

vielleicht hat er überhaupt nicht dar -

über nachgedacht ! — wie es kam , dass

seit jener verunglückten Reise , Mar -

lisens spröde , abspenstige Art sich in

warme , verständnisinnige Liebe , in

weiche , anschmiegende Zärtlichkeit ver

wandelte .

Gabrielle ESTAL .

Beim Baden

Sergeant : ( Es fehlt ein Mann beim
Verlesen . v

Gemeiner : K„ Ich glaube , der Gemeine
Schulze ist nicht mehr heraufgekommen . »

Sergeant : ( Ohne Erlaubnis des Herrn
Oberst 25

0



1 Issersten Ende des Do

da vo die L dstrass lel

steilen Bergweg überge St

das Pircherhaus

Ein Haus ? Mit seinem windse

Schindeldach , seinen blinden Fenstel

scheiben , eher eine Hütte

Wo sollte auch die Pirchermarie di-

Zeit hernehmen Vorhänge ufzu

stecken , Blumen in die Fenster zu Ste

en? Der Mann beim Holzfällen verul

glückt u Hause sechs hungrige Mä

lel Oohne daS Peterle 2U Te chn 1

Das Peterle !

Wie konnte auch unser lieber Heri

tt So alles Mitleid

Is die Not am grössten , diesen Krül

ergessen und 1hi

schenken

Der wär' im Himmel docl Vei

Desse aufgehoben ! klagt die Mutter

tagaus , tagein ; ihr nach die gefälligen

Nachbarinnen , denen nach , das gan2

Dorf .

Himmel ! wiederholt das Peterle

ind wackelt mit dem dicken Kopf , Sitzt

stundenlang auf der grobgeschnitzten

Holzbank vor der Tür und stiert in dié

WOIKEIkristallblaue Kuppel , die sic

los über die zackigen Gipfel Wölbt

Von früh bis spät geht die Pircher

marie in Tageslohn , arbeitet bis ihr das

helle Blut unter den Nägeln hervor

Spritzt . Wenn sie dann abends nach

Hause kommt und das Peterle ihr unbe

holfen im Weg steht , gibt ' s mehr Püff .

Is Liebkos mngen

Das Peterle macht sich nicht viel

daraus ; eS 18t es halt einmal So gewohnt

Ist es nicht die Mutter , so sind ' s die Ge -
1f Kkommt esschwister , und rgendeinem

mit seinem lahmen Bein in die Quere ,
lann regnet ' s grobe Wort

Köpfe , Hiebe

Wenn ' s gar zu 8Se

SPeterle die Landstrasse herun

Katzen

nmm 18t

Himmelfahrt .

Geissenkatrin Die Gels

1 eUte ein altes , schnee

isses Mäütterlein ütete früher die

Geissel f der Alp , daher Name .
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1 FTeils Slen 1 26 Ttige
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0 f e8 ntriss f

SBergfũ r gestürzt ne Tochte 1

ler Sta 1 1 XKmel f

scholl 5 las Mütterleil

in ihrem kindisch gewordel Sinn auf

des Peterles Haupt aus. Was kümmert

sie der dicke Wackelkopf ? Was Lit

lahmen Bein Ihre alten

Goldsel Immel les
haares , ihrem Ohr tönt das feine

immel

Augen sehen nur der

5

Linderst nehe uter Himmels -

8 g S las Petel 1der
81 S1I FUus lies ZdDl EI

zahlt n den lieben Engelein , die Sie

nuf den blumigen Himmelswiesen tum

meln t goldenen Bällen spielend

Und wenn sie sich müde gespielt ,

scharen sie sich um Marias mütterliche

Knie , schmiegen sich in ihren weie

Mantel und schlummern selig eil

Engelein wiederholt Las

Peterle mit seiner Vogelstimme . Ihm ist

S0 wohl hier , in der warmen Stube , den

Märchenworten lauschend . So könnte er

te umspült , wie

neinem lauen Bad . Er fühlt nicht mehn

Tage lang sitzen , von G

die verknoteten Glieder , den schweren

Kopf . Mit den Engelskindern jagt er

über schneeige Wiesen den goldenen

Bällen nach , sonnt sich in Gottes un -

endlicher Liebe und Barmherzigkeit ,

ruht in den duftigen Falten des Mutter

gottes - Mantels .
So ist ganz langsam Weihnachten her

angerückt . Schnee und Frost haben das

abgelegene Dorf in Einsamkeit gehüllt

In der Pircherhütte gibt es in diesei

Wochen mehr böse W jrte als Sonnen
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lässt ihn niederfallen in dennen Gang ,

knietiefen Schnee .

Oh ! wie wohl ist

wWohl wie noch nie in seinem kurzen Le —

ben . Weich legt sich die Schneedecke

un seine gequälten , steifen Glieder ; es

ruht sich wohlig darin , warm und woh -

lig wie im Mutterschoss . Ueber ihm die

Sternlein winken und grüssen wie Kin

deraugen ; das sind die Engelein , von

denen die Katrin erzählt ! Und da , der

grosse , funkelnde Stern , das ist das

Christkind l. . . Es kommt ! Es steigt

herunter aus seinem goldenen Paradies ,

von Licht und Güte umstrahlt , es

kommt dem Peterle entgegen , .. reicht

ihm die Hand , Die Engel öffnen

ihm da auf einmal ,

die Himmelstür , ö6ff7 nen sile ganz weit .

das Peterle schreitet an des Christ -

kinds Hand durch die strahlende Him -

melspforte , und nun ist alles gut ,

alles vergessen .
— Christkind ! — murmelt das Peterle

und schläft ein .

Erst am folgenden Abend haben sie

ihn gefunden , im Schnee erfroren , ein

seliges Lächeln auf den Lippen .
Was das Leben ihm versagt : Liebe

und Geborgensein , hat ihm der allgütige

Tod geschenkt , hatte ihn mit weichen

Händen hinausgetragen aus des Alltags

Elend in unendliche Wonne und Selig -

keit .

Gabrielle ESTAV .

Die vier Musikanten .

( Mit einer Abbildung . )

Bei den ( Staren v» war schlechtes Wet -

ter , zum Barometerzerschlagen schlecht .

Die Bassgeige in der Ecke und das Flügel -

horn , das daneben am Nagel hing , gaben
dann und wann einen leisen , dumpfen

Widerhall , und es schimpften und wetter -

ten die ( Starenpo Vater und Söhne .

Die ( Starenpo , das waren keine Vögel ,
lieber Leser , sondern Menschen , und zwar

vom Schlag der Musikanten : Vater und

drei Buben , die aber alle erwachsen

waren . Die beiden ältern hatten bereits

ihre Militärdienstjahre hinter sich ; der

jüngste war zwanzig Jahre alt , ihm stan -

den sie noch bevor . Vom Grossvater her

hatte sich die Musikliebhaberei vererbt auf

die Nachkommen , und die vier , Vater und

Söhne , spielten alle Instrumente , Geige ,
Viola und Bass , HKarinette , Trompete ,
Horn und Bombardon , wie man ' s wollte ,

und wenn das Musizieren lange dauerte ,

wechselten sie mit den Instrumenten .

Eigentlich war der alte ( Starvo , wie er

von Haus aus hiess , ein Schuhmacher , da -

zu hatte er ein kleines Gütlein beim Hause ,
wie das ja auf dem Lande meistens der

Fall ist und seine Söhne halfen ihm . Aber

wo es im Dorfe oder in der Umgebung ein
Fest gab , da mussten die ( Staren auf —

spielen ; denn sonst war keine rechte

brachte ihnen ein

und Essen und
Das

ein ,

Musik zu finden .

schönes Stück Geld
Trinken bekamen sie natürlich umsonst ,

und zwar im Uberfluss . In den letzten

Jahren waren sie fast mehr auf den Tanz -

böden und Hochzeiten gewesen als zu

Hause , und das war nun nicht mehr ge —
mütlich und recht . Daheim herrschte

wenig Ordnung , und Freude am Geschäft

hatten sie nicht mehr viel . Die Musik , die

ihnen früher eine ausnahmsweise Er -

holung und eine kleine Nebenbeschäftigung

gewesen war , wurde nun berufsmässig
betrieben . Und daran war besonders der

neue Wirt schuld , der drüben an der

Landstrasse eine Schenke eröffnet hatte .

( Zu den lustigen Stareno hiess sein

Schild , das er mit Absicht gewählt hatte .

Denn er hatte die vier Musikanten an sein

Haus zu fesseln gewusst als Lockvögel für

die Gäste . Jeden Sonn - und Festtag war

nachmittags ( Starenkonzertvo , wobei die

vier aufspielten , als wären sie eine halbe

Militärkapelle . Zwischen hinein sangen sie

ein Quartett , dabei liess der Alte seinen

Tenor heraus , dass es eine Freude war .

Die jungen Leute , Knechte und Mägde und

sonstige Gäste sassen bis tief in die Nacht

hinein , und nicht selten kam es auch zZzu

schweren Streitigkeiten , von anderem zau
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