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Bertheidiger in die Luft. BViele Frangofen biifren
ebenfalld bier ihr Leben ein, Aus den rauchenden
Triimmern fnallten nodh, fogar vier Stunbden
nacy ber Einnabme, eingelne Schiiffe hervor, die
auf die Frangofen gemiingt waren. Mittlerrveile
aing’s draufen jwifchen ver Colonne ded Koms
mandanten Bourbafi unb den IMannern aus der
Dafe Lichana gar blutig her, Keiner ber fanatiz
fchen Genoffen Bou-Jian's begebree Pardon, fie
liefien fidh alle, bid auf den lefiten Mann nieder:
[;?utn. Ueber 8oo Leichen bedecften ven Kampf=
plag.

_ Wou:3ian, feine beiben Sdbhne unbd der Sche=
rif Si:2Rouffa:Bou-Umad, der vor einiger Jeit
{hon im @iiben von Medeah die Yraber gegen
Die Franofen aufwiegelte, vertheidigten fich in
wilber Verzweiflung am ldngften. BVon Haus ju
$Haus fich guriicfyichend, hatten fie endlich Bou-
Sian’é Wobhnung ecreicht, wofelbft fie ju fterben
befhloffen. Bom Ergeben ollten fie nid)td ho:
ven, unbdwiefen alle BorfdylEge mit Hobn juriick.
Uudy diefer Schlupfwinfel mufte fn die Lifre
gefprengt werben, und unter ben Triimmern
fanben fie alle ben Tob. Jum warnenben und
orobenben Seichen fiir bie Uraber wurden die
Kopfe biefer Unfiithrer vom Rumpfe getrennt
und im frangdiifchen Lager aufgeftellt, und fomit
war der fbrectliche, ververbliche Kampf beenbet,
der einer Parifer Seitung su folgenden beherziz
genderthen Bemerfungen Unlaf gab :

» NIt diefem Kampf ift noch nicht AUlles zu
Ende; e wird der Unfirengungen nodh mehr
Dbebiirfen. Wahrend dieUraber von Dorf ju Dorf
die Kunbe weiter ersabhlen werben von der furdyt
Baren Siidytigung, weldpe die Nufriihrer traf,
wird dad Heer nodh viel yuthun haben, bidju bed
Lanved vollfandiger Beruhigung. Mogen alle
biefe Ereigniffe, burdh welche Algier in fo fchmerys
lidyer 9Beife unfere Nufmerfambeit wieder in
Unfprud) genommen, der frangofifdenRegierung
fiir bie olgeseit gur Lehre dienen, Bei Unfunft
von Friedensnachrichten vergeffen wir, in Franfs
reidh, allzuleichr, bag driiben in Ufrifa dret Mil=
{ionen Uraber und Kabylen, muthige Sobue der
MWiifte, und argrothnifch und lauernd gegeniiber
fieben, bie ben Glauben haben, dbaff ber Tod im
beiligen Kriege, im Kriege gegen Chriften, 3ur
Stindenvergebung und gur verheifenen Seligleit
im Parvadies ihred Propheten filhrer, Ohme ipeiz
fel ift Golonifirung von Nothen, und aus allen
RKrdften muf darauf hingearbeitet voerden, bdaf
der Plan der Nieverlaffung und feffen Begriins
dung einer madyrigen chrifilichen Bevdlferung
in jenen vden Steppen fich verwirflichm Fonne;
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poch barf bei allen ergriffenen Magregeln, bei
Gefessen und Berfiigungen, bie auf Ulgerien Bes
sug baben, nidht aufer Udyt gelaffen werben,
baf Faum 120,000 Gurppder bafelbft fich befin=
ben , mit andern Worten, daff alles forgfaltig su
vermeiden ift » wad dbad jur Beberrfdhung der
Nraber unerlafliche Wutoritdats = Pringip fchrods
chen fonnte. Vergeffen wir nidht, daf von dem
Tage an, dafie glauben follten, Sdywade bei und
entdectt, 3u Daben, die Sicherbeir, died erfte
Glement jum Geveihen ber Coloniften, vers
fhwinden wiirbe. Starf und geredyt, died
fey Frantreichs LWabhlfpruch,

Sibliefilich bemerlt der Hinfende Bote nod,
bafi General Herbillon drei arabifche Fabnen,
bie in Saatfdha erobert worden, alé Siegediroz
phien nach Parié fandre, Bermuthlich ward bie=
fen abnen eine Stelle im Jnvalidenbome ange=
wiefen,

Des Derfdhwenders Heimkebr.
(Mit einer Abbildung.)

Der Hinkende Bote will hier dem Lefer eine
Graahlung mittheilen, die gar nicht yum Lachen
ftimme, Man Fann fa nicht immer [uftige Sadhen
erziblen; audh dag Lachen wilrde amr Ende ver=
{eiben und einem zum GFel yoerben, und ein
Spruch aus der Bibel fagt: Alled hat feine
Beit. Lebrreich wird diefe walhre Gefchichte jes
benfallé fepr, und Seder Fann bavon herqudnelys
men, was ihm fite fich felbf nitBlich und paffend
fcheint. Stille alfo, geneigte Lefer, die Erzdhs
[ung beginnt :

Sn einem Laudftadtchen ded Clfaffes, deffen
MNamen der Bote fiir fich behalten voill, lebte
eine arme IBaife, die fchon in frither Kindheit
ifre Glrern verloren batte. Cinfam und verlaffen
wire fie gewefen, hatte nicht der gute Gott, der
barmbersige Bater der Wittwen und Waifen,
ras Hery edler Menfchen geriihrt, die freundlidy
per Alleinfiehenven fich annabmen, Durd) ihre
permittelnde UnterfiiiGung wurbde ed Gretchen,
fo biefi bie Waife, moglich , bas Nahen und dad
Kleidermachen gu erlernen , worin fie ¢é bald 3u
arofier Kertigheit bradbte, was ihr im Stadtdyen
viele Kunden Berfdaffre. Subem war Gretchen
yon angenehmem WeuGern und flihree einen mus
fterbafren, fittlich-jungfraulichen Wanbel, dem
aud) die giftigfie Sunge nidytd anhaben Fonnte.
PManche reiche Biirgerstochter beneidete Heimlidh
bie arme Dirne um ihr lebliched Gefichtchen,
aué dem 3wei freundliche blane Augen herauds
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{dauten, — Sn ber Heinew Wobhnaug, die Grets
den inne Batre, war Uled fo reinlich und fdus
berlich, Aled in fhonfler Ordnung, daf ed
¢inem ordentlich wohl that, in diefem heimlichen
Stiibdhen 3u fiyn,

Gretchen wudid jur mannbaren Sungfrau
beray , und gog die Blicke ber niciften Sobne
bes Stidtchens auf fidh , fogar der vornehmiten,
die [iftern nach ver fhbmen Naberin fchauten.
Man fagt, die Madden merfen nichté beffer,
alé fo wag, und aud Gretchen Hatte 8 bald
teg , daf fie bie allgemeine Uufmertfambeit dex
Jiinglinge auf fich jog. Dief verdrehete der Nr=
men ben Kopf; fie vourde eitel und eingebilvet
und meinte, e8 miiffe dodh wirklich etwas Vez
fonberes mit ibr feyn. Sie fing an, mehr Geld
und mehr Sorgfalt auf ibren fonft {o einfachen
unb befcheidenen Anzug suverwenden, ierfeund
fpreigte fich mebr , wenn fie burch die Strafe
qing; furjum, der Hochmuths: und Eitelfeitd:
Teufel war in die vormals fo fittfame Dirne ge:
fabren , waé bden guten ehrlichen Leuten, die in
Liebe fich ibrer angenommen,, gar nicht gefallen
wollte, Bebenklich fchiittelten fie die Kopfe und
verfuchten bad IMavdyen durd) wohlmeinende
Aorte und BVorftellungen vor den Gefahren der
@itelfeir zu warnen. Freilich war unter den Burs
fcben, bie verlangend nad) Gretchen {thauten,
auch manche redliche Seele; mandyer wiinfdyte
nichte febnlicher, alé bas arme Madchen heim:
filfren yu ditrfen alé liebe Haudfrau; allein Peis
ner nod) wollte ihr fo gany gefallen; der Redhte
war noch nicht gefommen,

Befonbers Einer war da, der Gretchen fo recht
aud tiefem Heryendgrund liebte , und der nidhtd
inniger yoiinfdhte , al8 ihr das Leben alé wackerer
Gatte recht angenehm und erfreulid) yu mathen ;
nimlic) Der Weber Frih, ein filler und fleifis
ger Jiingling, ber aber die Kunft nicht verftand,
eiteln Maddyen den Hof ju machen, Mit diefem
wire Gretchen gewif gliclich gewefen in der
Ghe; allein fie faly ihn iiber die Uchfeln an und
Fonnte feine ftille Liebe nicht verfiehen. So geht’s
leiver oft! Treue, vedliche Burfche laffen die
eiteln Dirnen laufen, weil fie nidht fo fif und
neurmodifth thun Fonrten, ober weil fie Fein fo
biibfches Gefidht Baben, wie ber ober jener
Stutser, weil fie nidyt fo fhon von Liebe fhwas
fen oder fo leicht tangen Founen, wie ein Winbds
beatel; und gubemt erhalt folch eine ebrlidhe
Seele noch dad Lob: Der Simplex foll mich uns
gefchoren laffen ! Oer Dollwect tarm dalkeim bleiz
Bent O ibr eiteln Jungfern, die ifr eme folche
Syradye fithree, laffet eudy vom Hinfenden Bos

ten toarnen ) laffet eudy Gretdens Gefchichte june
frhrectenven Beifpiel dienen! —

Seit einiger Seit war vin Spengler , den wir
%Yafob Leidig nemen wollen, aus der Frembe
beimgeformmen , und wollte fich jefit in feinem
Gieburtéort niederloffen. Seine Cltern Hatten
ihm ein eigen Haus und Hof hinterlaffen, und
fonft nod) BVermbdgen dagu, und er lief nun den
Wunfdy laut werden, daf er fich gerne eine Frau
uehmen wiyde, twenn er im Stddtdhen etwad
Redyted fande, bag ihmr anfiéindig ware. Da
aab’ eine wabhrhafte Revolution unter bden beis
rathéfabigen Sungfrauen; Jede fudhte voridem
Spengler fich geltend su machen, danit er fie
ausiudhe und gum Alrare fiihre. -

An einem Sonntag=-Nacdhmittag war Cretden
mit einer ihrer Freundinnen, die vor einigen
Monaten ben' Schreiner Philipp gebeivathet
Batte, und in Gefellfchaft diefeé letern, in einen
por dent Stivtchen gelegenen tffentlichen Garten
gegangen, worin gewohnlid geranst wurde, Der
veiche fchmucfe ©pengler befand fich audy ba:
felbft; Gretchen fab ihn Heute jum erften Male
feit feiner SeimPebr, und bei feinem Unblick
wadhte ein gang eigenthitmliched Gefithl inihrem
pochenben Herzen anf, und allerlei Wiinfche und
$Hoffaungen wurden rege. Fafob Leidig roar gany
pradhtig gekleidet, und batte feine, glatte Mas
nieren.

Nué dem ift etwas Rechted geworben, dachte
©retchen, und die junge Schreinersfrau fagte :
LHaft bu ben bitbfchen Parifer fhon gefeben ,
Leidig’s Fafob? TWas der fonft fiir ein ungeho=
Belter Burfhe war, und wie gierlich fieht er jest
aud! Man merfr's doch qleich , wenn einer in
SBien und Berlin oder gar in Parid war, Dad
gdbe fo ein Mannchen!“ — Dem Gretcyen {hof
Bei - biefen Worten das Blut vollends fiedends
Beif in bie Backen, und fie fagte M vor fid
Bin: ,,Sa leiber, der Bimmert fich nicht um eine
arme Waife! “ Da trar der Weber Frify, der
fie fo recht von gangem Herzen, aber fHill uno
fchiichtern liebre, befcheiven eran und fragte,
ob Gretchen ihm wobl die Freude machen wolle,
einen 9Balzer mit hm 3u tangen?

Obgleich Gretchen den lintifchen Weber nicht
leiben Fonnte, {agte fie bennod) gany in Gebanten
sut, refchte ibm die Hand und dasé Paar flog nun
im rafden Mirbel dabin, TBas dad eitle Mive
chen heimlicy witnfchre, alé f{ie dem Frift ven
Tang sufagte, gefdab; die hiibfche , flinfe Tan=
serin madyte ved Spenglers Aufmerffambeit
rege, und neugierig und verroundert fragte ex
¢inen neben ibm fiehenden Freund: , I dad
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Mabchen , weldhed dort mit bem Frifs tanst, von

bier 2% — ,,9Bie Fannft du nur o fragen,”

war bie Untwort, ,, Lennfi du denn Umberger’s
Gretchen nidht mehr? «

»Comment | “ rief Fafob vermundert aus, ,fo
wad hart' ich bei uné nidyt gefudyt ; die rant ja
wie bie vornehmite Pariferin!®

Der Lang ging 3u Ende und Frifs fikhree feine:

Zdngerin gn den Tifch, wo die jungen Schrei-
nerdleute fagen, bedantte fich recht fchon und 3og
befcheiden fich wieder guriich,

Balb darauf trat der Spengler heran , machte
einen neumodifdhen Biidling und richrete an
®retchen die ierliden Worte: ,Mademoifelle,
Fann i) die Chre Haben, ben ndachfien Walzer
mit Shnen ju tangen 2

Gretcheng Wangen gliihten in einetm nodh hi
BerenRoth, e8 vourde ibr fafi enge um’s Herg, und
Baum hocbar ligpelre fie: »Recht gerne, Herr
Leidig! “ und bdief war gewif Leine Liige. Leidig
entfernte fich wieder bis um Beginne der TMufit.

» Der befilst Lebendart und feine Conbuiten !«
Tobte Lene, die junge Schreineréfrau; ,bad ift
fa ein-gang galanter Menjch. Man fieht’s einem
pod) gleich an, ivenn man brav herumgereidt ift,
unb in Berlin, oder gar in Parisd war !«

Diefe Worte argerten gewalrig den ebrlichen
Sdyreiner, dem fein Hanowerk lieber war, ald
die feinften Manieren eined Stuerd, und un:
willig entgeguete er feinem [obenden Feibchen :
HOelr, ich merl's fdon, foldh ein aufgeblajener
IRindbeutel ware dir auch lieber alé ein braver
Sann, der beffer arbeiten alé Komplimente ju
maden weif. Am Cobe reut’d didh, daf du
nicht mebr ledig bifi!“ — Lene lief bad Maul-
chen Bangen , und die jungen Eheleute fhmoliten
mit einander ; der Hinkenbe Bote fann nidht be:
ftimme fagen, ob'é eben das erfie Mal war.

Jebst-ertonte bie Muftf, Leivig holte GSretchen,
uid dasd biibfche Paar tanzte audy gar ju hithjd,
fo baf bie Yufmerffambeit der Untwefenden er:
regt twurde, und ‘niehrere Stimmen ,, Solp!"
rviefen, ;,Leidig und Gretchen follen allein -tan:
sen.’ — Und dasd flinfe Pardren fhwebte allein
und ungeftort durd). bie weiren Raume ded Saar
leg ; und bie Uugen der Sufdhauner folgten ihm
in hochfter Bewunbderung.

WBon ekt an tangte der Spengler nur noch
mit Gretchen, — Auch Frau Lene hatte fiir ibr
Leben gern getanyt; allein ihr DMann trufite nody
von verbin, war nidr jum Walzen aufgelegt
und lief das Meibchen fiken. Da merfre Lene,
bafi eé 3eit fen, wieber einjulenfen, denn ein fo
guter Mann der Vhilipp audh war, fo vergaf
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1’8 nicht leicht, wenn er fuch in feinner Chre ge:
franft fithlte, ,Sch muff wieber guted Wetter
und einen heiteren Himmel machen,* fagte die
Schreinerin bei fich felbft, unbd in biefern Stitck
ging fie auch bem beften Kalendbermadyer nicht
aus dem IBeg. Sie begann wieber freundlich
3u thun und 3u plaubern mit dem Trolopf,
der ben fiifien Worten nicht widerfiehen Fonnte,
und alé wieder frifch 3u einem LWalzer aufges
fpielt wurde, trat aud) bas junge Ehepaar in
bie Reihe der Tangenben.

Um acht Ubr bradyen die Schreinersleute auf,
unb Gretchen mit ihuen. Leidig hatte die Ehre

fich erberen, feine Tangerin nady Haufe begleiten

3u ditrfen, und fagte dem TMavchen unterwegs
fo vielz Schmeichelworte vor, baf fie gar nicht
mehe wufte, wo ihr das Kopfdyen ffand. Siewar
gang tibergliicklich , ganz voll glangender Hoff:
ningen. Leibig bedauerte die allzu grofe Ehrs
barfeit ber Vaterftadt, die verlangt, baf man
fdhon um adht Uhr nach Haufe miiffe, wo dody
die wabre Plafir erft redhr angebe. ,, Uebrigend,
meinte er feufzend, ,,ifi’d mit meinem Bergniigen
fur beute nun aud, da Sie, Mamfell Gretcen,
nicht mehr beim Tanze find, b werde drum
audy nad) Haufe geben. Sichlafen Sie recht
wobl!“ — Dierauf entfernte er fich mit einem

sartlichen Hiandedrud , ging aber nidt heim

fonbern gerabedwegs auf den Tanzplaf gurid,
um fich noch bié fpat in vie Madht hinein Herum:
sutreiben. Da traue man den falfhen IMannern!
wird wohl mandhe fchone Leferin audrufen, und
der Bote fest hingu: Lrau, fdau wem!

Nm Montag:-Morgen fchlief Fafob Leidig ge:
madylich. feine IMiidigleit und daé Raufchdyen
aud , bas er fich nady Gretchens Heimbehr beim
Tange noch angetrunfen harte, und bereits faff
Sran Lene bei Gretchen, um vom fdhonen Sonnz
rag und feinen Freuden ju plaudern. Man hatte
alauben follen, der Spengler Habe ihr ein Ge:
fcbent gemacht, damit fie ihn redyt loben moge
bei: bem verblendbeten SMadderr’ und den Kopf
ibm vollendé verriicle, o firbmte fein Lob von
ibren Lippen, und Grerchens eitler Sinn nabhm
folches nur allyu gern und leiht auf.

Die anf dem Tanzplay beim rafchen Walger
pefthloffene Belanntfehafr, nabm aud febnellen
und rafchen Fortgang, und fthon nadh vierehn
Tagen bief e im gangen Stadtdyen : ,, Umberz
?cr’ﬁ Gretchen und Leidig’s Fafob find Brants
eute. ™

»®Lidlides Gretdhen!* fagten halb nei:
difch; bie feufzenden Fungfern und die Schreis
neréfrau,

1
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uWrmed Gretchen!” Haglen die Leute, die'd
gut mit ibr meinten, und die tiefer faben und
mely Menfdentenntnif befafen. Sie merkten
an ben Federn, was der flotte Spengler filir ein
Bogel war. Ein Handrerfdmann, der lieber mit
gewichéren Stiefeln und im Sonntagsrocte,
eiten Hut nach der neueften Mode auf'm Kopf,
durch die Strafen ftolziret, ftatt mit der bes
fcpeivenen Schiirze , evwect niche viel Vertrauen
3u feinem Fleig und feiner Sparfambeir,

Gretchen wurde von mebreren Seiten ges
warnt ; allein wenn man fehnlich etrad wiinfdhi,
fo bat man fir Wareungen Fein offened Obr,
pber [AFE fie ju einem binein und jum andern
hinaudgebhen; denfr vielleicht audh, ed ift der
pure TNeid und bie Miggunft, die folde Sachen
aufbringen; furjum, man will nicht gewarnt
feyn und ein guter Rath Fommt ungelegen, —

Nady der Hochzeir , bei der's herrlich und in
Sreuden juging, ridyrete der Spengler feine
Werfftare ein, um ju — faullengen, Er war ein
grofier Freund vom Langfchlafen, ovber bielt,
wie man 3u fagen pflege, gewaltig viel auf lie-
gende Giiter 5 aud) bem Spagieren= over IWirtha:
haudgehen war er Hold. IBahrend Gretchen, die
bas Kleidermadyen beibebalten, babheim bei ibren
Kunden fleigig sufchnitt und nadelte, und dabei
dadte, vaf ihr Mann in feiner freundlichen
Werkftate aud) riiftig Blech jufchneiben und mit
vem Hammer flempern ober [6then witrde, jaf
ver mit leichten Kameraben beim Sdyoppen,
mifchte die Karten oder fpielte wobl gar ben
gangen Nachmittag auf dem Billard. Statt nur
‘L,\E‘" Montag, madyte er jeden Tag ver Wod)e

au.

Gretchen fing endlich an hell ju fehen, nahm
fich ein Hery beraud und madbte ihrem Danne
liebreidye Borftellungen ob:feined ungeregelten
Betragend. Der aber entgegnete furg und barfd:
» Meinft du, ich bin Heimgefommen, um mic in
unferm langweiligen Nefte frumm und budelig
suarbeiten? Darausd wird nidyta !« — Dief war
ver erffe 2Bindftof, der in dad eheliche Gliic
fubr. Bald ging ber Wind in Sturm fiber, und
ed ftiirmte faft taglid). Fafob wollte gut effen,
tapfer trinfen und nidyré arbeiten. €8 dauerte
nicht lange, da mupte Gretdhen fdhyon Trink-
und Spielfchulden bezahlen, unbd an einem fchi=
nen Tag fommt fogar ber Jude Levy, unb for=
berte die Jinfen von feinem Darlehen.

Gretchen glaubte in die Erde verfinfen u’
miiffen. ,,2Bad it Sinfen? Was fiic geliehenes
@eld 2“ fragte fie, zitternd am gangen Korper.

INei, “ fagte Levy , ,, ftell Sie fich nit Furiod.

Sie weif boch, baf ich ein HyporheEdyen habve?*
wDypothel ! jammerte die Wrme; ,wad hat
mein Mann denn verfefst 2 ]

,» @ott'd Wunder ! vief der Fubde, ,,wad wird
er verfet haben 2 Haud und Hof und feine Paar
Neclerchen. . Hab® i .ibm doch voolfhundert
Gulben brauf vorgefhoffen, alé er nach Parid
ging. Dort ift ein beif Pflafer, daé Durft
madbt, und vom Waffer gibt’s Baudhgrimmen;
ber RKleiderfiaat Foftet auch fein fchon Geld, und
mit Spagierengehn terden eine Jinfen bezablt.
$ab’ mir’s fchon lange vermuther, dop ed end=
lidh fo Formmen yolicbe !

Ueber Grerchensd tobdtbleiche IMangen riefelte
Thrane um Thrdne; fie ging gang troftlod 3u
ihrer Freundin Lene, und flagte das neue Herzes
leid. Die Scdreinerin rief ibren Mann aug ver
DWertftatee, rheilte ibm dbie Gefchichte mir, und
fagte, als. fie fertig war: ,, Nicht wabr, Philipp,
er batte basd denfen follen!*

» ¥¢ nun ¢ erwiederte Philipp, ,, der-befit
Lebendart und feine Conduiten! man fieht's
einem bod) gleich an, wenn man in Berlin oder
gar in Parié war ! ©

Frau Lene verjhluckre gedulbig bie - bittere
Pille, die fie an bden Tanzfaal erinnerte, und
Gretchen fblich yeinend nady Haufe.

Dort gab's nun redyt traurige Wuftritte, Der
Suve lieff Haud und Hof und Uecker verfieigern,
und bie Spenglerdleute jogen in die Miethe,
ber Leibig befferte fich nidht. Seit bem lufiigen
SHodpzeittage, wo der Himmel voller Bafgeigen
bing , bid auf biefe traurigen Jeiten, harten vier
RKindlein fich gemeldet, die aud) erndbre feyn
wollten, und die gange MNoth laftete auf der ara
men Mutter; fie mufite fiir ben Mann und fiir
bie Kinver vad Brod verbienen. Shre alten guten
Greunde hatten wohl IMitleid, und thaten wad
fie Eonnten; allein 8 half nichtd, denn der erys
lieverliche IMann bradhte alled durch. Fhuchen
und Scowodren, Hader und Jwietracht, juleBt
fogar robe Mifhandlungen und Schldge, wenn
die Frau nicht genug verdiente, voaren dad tig:
liche Brob, unid aller Gottedfegen widy von ihnen.

So ging’é nody eine Jeitlang fort, bid eé an
einem fchonen Morgen im gangen Stadtchen
hiefi: » Der Spengler Leidig ift auf und davon,
wid hat Frau und Kinder fien laffen!* Und fo
war’é audy, Sudent hatte ver Gottvergeffene vom
Glteften Kinde ausgefundfchaftet, dag die Mutter
beimlidy Geld juriicgelegt, mit dem fie den
Haudsing begabhlen wollte; aud den Ort, wo
ver Sparpfennig verfledt war, wufte der Elende
Berauszuforfchen, und mit ihm war jugleidh die
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teine, mit faueem Schroeiff vardiente Summe
verfchmunben, an der die arme Frau fo lange.3u=
fammengefpart hatte. . .

Bon dem fchlechten Giatten und BVater ges
langte Eeine Machridht in das Sradtden, und
auch fein Menjch forfhte nady ibm, i

Siir Gretchen und ihre Kinber war diefed plof:
liche Berfchwinden ein Glid; die IMilvtharigheit
griff ber Urmen chrifilich unter die Urme, und
Arbeit Befam fie vollauf, €& Hatte noch Nlled
gut gehen Fonnen, batre nur Gretdhens rafilofed
Schaffen und ibr eviges G biickt{ien ihre Bruft
nicht allu fehe angegriffen. ¥ange fcbon war fie
bleidy und abgehiarme, alleinjest ftellte fich auch
e'n trocfeneé Siifteln ein, dad gar bedentlich
wurbe. IMit ibermenfchlicher Gervalt [iele fie
fidy aufrecht; Mutterliebe befiegt Alles — nur
den Tod nicht; unb diefer hatte fich an Grerchensd
Herfen gebeftet, und Feire Kunfi ded Dofrors und
feine Urgnei Fonnten ihn vertreiben,

I3 mit bem Herbit vie Blattrer von dben Bius
men fidy [08ten, da fielen fie audy anf ben 2Weg,
Der bald zu Gretchens ftillem Grabe fithren follre.
Sie fiihlte, wie der Tod immer ndher und ndber
vitcfte, und bie Sorge um ibre armen Kinver
ftand riefengrof vor ihr.; Die Sdreinerin, die
tm & unbe ein gured Hery hatte, war ihr aud
im Ungliict eine treue Freundin geblicben, und
fam ibr foft taglich mir Rarh und That 3u Hilfe,
Befonbers da dabeim Feine eigenen Kindlein ihrer
bendthigt waren. Frau Lene wufte um allen
Kummer und um alle Sorgen der verlaffenen
Mutter. — Da Fam ver Schreiner VHilipp eined
Tages yuGrerchen . und fagte guemiithig s, S
habe feine RKinder, und meine Frau har jum
Lheil, swar ofme Willen und bfidht, daran
gebolfen, didy in'é Ungliid ju'fidirgen ; iy will
Abre Schulb-in ermad,gut 3u machen juchen, und
wmn'd dir recht ift, Gretdhen , bein Fleined Mab-
chen, die Sophie, an Kindedftatt annehmen, IMit
Gotted Hilfe werde idy's erziehin, dad s nidht™

— bier brady Philipp fcbnell ab, venn er fiblte,

baf er etwad fagen wollte , ag ber ehemaligen
git:In und bohsﬁrti;;m Sungfrau -ein bitterer
Borwutf gewefen wire. Cr verfhlud'te daber
bag-harte Wort und fchlof feine Unfrage mit ber
Berfiberung : , Kurgum , Gretchen, ich wilks

gottedfirdytig erziehen, und fiir e8 forgen, alé

war's mein eigened Kind, WillfF.bu 2«
! Unb ebe nody, Gretchen Worte finden Fonnte,
ibren Dank audjuiprechen, Elopfte ed leife an die

<Lbitre und dey Weber Frif trat herein; der ein

angefebener Mann gerworden und mit mehreren

Sefellen arbeityte, LB er bas abgebarmee Grets
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chen faby, bad er einft fo trew und fromm und
berglidy geliebt, Fonnte er fidy ber Thranen nidht

enthalten, Fris voar éiner von denen, bdie nur

etnmal, aber innig und aufridytig - lieben;
barum batte er auch Feine Undere heirathen wols
len.— Ueber Gretcbens todtblaffe Iangen flog
bei Ded LWeberd Eintritr eine leidyre Rothe. Uuch
fie mufite weinen, Nacdhvem Frik einige Faffung
erlangt » fagte ex: ,, Gretchen, id) Hhabe Niemand
in der Welt, der micy lieh har. gib miir eined
deiner Kinder! Sy will'é fo lieb baben wie ...
feine Mutrer ! fefste er in Gedbanfen Hingu, und
enbigte mit den LWorten: , 5ch werbe €8 gut und

chriftlich erjiehen, und e8 foll mein Erbe feyn, -

wenn ich einft einfam flerbe!”

Gretchen faltete betend die Hanbe und blicfre
bantbar gen Himmel; wobl mogen in ibr fiilles
®ebet auch folgenve Worte mit eingefloffen feyn:
» Beraib mir, Herr, daf ich diefesd Heryin mei:
nem Hochmuth von mir fiief!”

Runmehr Fonnte die Franfe MNutter bem Tobe
rubig entgegenfehen; wufte fie boch jefit alle ihre
Sinber verforgr. Die beiden dlteften, 3wei Knas
Ben, waren bereitd feit einiger Jeit untergebradyt
worden; der Erftqeborne, der wie der Vater,
Satob hieg, befand fidh ald Lehrling bei vem
pornehmften Spejereibindler ved Stadtcdhend,
und ben Sweiten batte ein weitlofer Vetrer ju
fich genommen, ber in bem benadybarten Marke:
flecken bas Sattlerhanboert berrieb, und eben
einen Lebriungen wiinfdte. », Gott, dein Wille
gefchehe ! betete Giretchen jefst voll frommer Grs
gebung.

Nl ber Falte Novemberrwind tiber bie Stops
peln blied, ba grub der Todtengraber Gretchens
tiihled Rubebere, in dbem fie nun geborgen lag
por bed Lebend Leiden und Sorgen, Fm gangen
Stidrcben bief ed: »Sie war eine brave Frau,
unt mufte fhwer biifen fiir vie Citelfeit ihrer
Sugend, Moge Gott ihrer Seele ben ldngff ents
fbrounbenen Frieden wieder fchenfen!* —

Gin Jabr 1um bad anbdere verging. Die drei
jlingeven Kinder Gretchend geriethen redht gut;
nur der eltefte hatte ein fivrrifhed, barted Ges
miith,; und die Leute fagten: Dasd ift voch der
leibhaftige Jabob Leidig! Er gleicht auf’s Haar
feinem Bater, und ift wie dber ! — Und dody war
ver junge Jalob anderd; fein Bater war ver»
fdbvoenderifch; bei ibm aber geigte fich fritbe der
@eiz, der. die Wurgel ift alled Uebeld, us tem
boffelnden fehrling war ein flinker Ladenbdiener
geworden, unbd fein Hr. Pringipal mufre ge-
fiehen, dag fein Laben noch nie fo gut verforgt
unb befudbt genefen, ald feit einiger Seit, Allein
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per Fatob merfre wobl audy, was ¢ werth war,
b forverte immer hoheren Lobn, fo bap ibn
der Raufmann am Gnde dod) verabichievete. Ju
viel ift ungefimd. Da 308 der junge Jatob Leidig
Binaus in die weite TWelr. ‘
Nach einer Reifhe von Jahren Tehrte er wieber
in feine BVaterftadt suriict, Faufte fidy ein Houd,
viditete einen pradytigen Sypegereiladen ein, {iber
veffen Thiire in langen me(fingenen Bud)ftaben
3u lefin war: GpezereimaarenzHanbds
lung von Jatob Leidig. €r 308 fich bald
gine (chone Kundfchaft, denn er harte eine gang
befonbere feine Art die Leure gu bedienen, ohne
aber dabei beliebt 3u feyn, da fein Geiz alibe:

etivad exfpart, fo vodr's ihm fefst in den fchlini
men Tagen 3u gute gefommen, So gebt's allen
Lumpen und gottvergeffenen Menfchen! und ih=
nen gefthieht ibr Redyt, fagt der Bote. *

Reidig batte nun eine gar bofe Jeit burdyjus
machen, und mandyer Tag verging ,an dem fein
Magen nicht ju verdauen brandyte. Da famen
ibm die Gevanten an Weib und Kindex, an die
Baterftadt ; in welder er einft fo flort gelebr; da
Famen ihm fogar Gedanten an Gott und Cwigs
feit! Sein barted fleinerned Herg wurbe miirber
und weicher, und in diefermn Seelenzufiand befiel
ibn eine Krantheit, Der Spital nabhm ibn auf,
und der Dokror, der wobl merfte, bad fein Paz

fu fannt wurde. Kam ein Armer, fo fiief er ihn mit  tient audy feelenfrant war, machte den Geeljorger
=|"\'.H- Harten Worten von feiner Thiire, fdbinipfte wie aufnterfjam auf den alten gerfairfchten Siinder;
o> ¢in Robrfpats — Turz, Niemand atteibn lieh, — und dem frommen Geiftlichen gelang’é, untee
e Die beiven Madden, die vom Schreiner uud  Gebet und Gotted BVeiftand, wabhre Reue und

yom 2Weber aufgenontmen worden , wudfen ju
fittigen Sungfrauen heran , und ihre Pilegevdter
Batten bie Freude, fie an wackere Manner vers
Peirathen su Fommen, Der junge Sattler fber:
nabm des BVetters Werkfarte, und fein Sefdift
nabm. einen guten Fortgang, — Oft gedadten
bie Rinder, die drei jiingeren venigftens, ihrer
anmen Mutter, und den BVater hielten fie und
alle Leute im Stadtchen fiir todt; man horte
Eein Wort mebr von ihm, und doch lebte er nod).
ber wie !

LS er fich auf und bavon gemadht, war er
wieder nach Parid gegangen; ber enfwendete
Syparpfennig decEte feine Neifefofien, und langte
gerabe noch aué, um in der grofen Hauptitadt
einige vergniigre Tage mit alten Sauftameraden
su vetleben. Dann aber mufte an's Arbeiten ge:
vacht werden. Leidig fam in einer grofen DI E
ftatee unter, die eher einer Fabrif gleich fab,
unbd verdiente fich wodyentlich ein fdhdnes Stick
®eld, arbeitete fogar bed Sonntagd, ftatt in
pie Kirdpe 3u geben; am Montag aber wurbde
per Sobn in der Regel ridytig bet Sanfen und
Spielen durchgetlopft. Bom Sparen, oder vom
Geld nach Haufe {bicken, war gar feine Rede.
S0 ging ein Jahr um das andere herum, und
Leidig wurbde ein alter Spenglergefelle , der vom
vielen Braouroeintrinfen itternde Hanbe und
cinen brefthaften Suften befam. Die Arbeit
wollte ibm nidyt mebr recht ausd den unfichern
$Handen geben ; an jungen vifiigen Gefellen yoar
teinMangel, und der Alte befam feinen Abjcbied,
LSft da nichté mebr, dadyte Leidig, »fo verfus
hen wir's irgendmwo anbders.” Allein er machre
bie Rechnung obne den Wirth; er fand Peine
Yrbeit mebr. Hitte er in den guten Tagen fich

Bufe hervorsubringen. Leidig wurbe niieder in
etmwaé bergeftellt, fo daf er fidy fiarf genug
fiiblte, den Weg in die Heimath anjutreten,
wohin ein unwiderftebliches BVetlangen ihn trieb.
Durdh ded Pfarrers Bermittlung befam, e von
der Negierung Stundengeld fiir die Reife auss
begablr. Langfam ging diefe von Sitatten , bennt
bald tiberfielen ibin wieder Schrodche und Krints
lichFeit. Seine lefsten Krifte bot ev auf aud nabhm
bie Barmbergigheit ver Menftben in Anfpruch,
So gelang’s ihm endlich, den Wadgau ju dibers
fdreiten und die liebe Seimath vor fid) liegen ju
fehen. Aber wie verfdieden war diefe Ritcklehr
won feiner erften! Sn den alten gerfessten Kleidern
faly er einem Bettler und Landfireidyer gleich.
»Terde ich dort meine Frau und Kinber wies
perfinben 1% fogte Leidig, alé er ded anbern
9 bends den Bebannten Kircdbthurm der Baterftade
erblictee, beffen vergoldeted Kreus in den Strals
fen ber fcbeidenden Sonne [himmerte. Er fam
immer ndber und naber, und fdon begriiftm
ilm die Tone der Beaperglocfe in ganj eigens
thiimlicher MWeife. Er meinte verfinfen yu miiffen
vor lauter Serfnirfchung und Reue und Fame
mer, — Die Leute yogen vorn Felde heint, aber
Niemand adtere bed zerlumpten Bettlerd, der
am Stabe daberwantre, Feht erreichte er den
Ritchhof, beffen Thor offen ffand. Fhm war's
ald 30ge ibn eine unbefannte fiarte Hand binein;
pitternd trat er diber bie Schwelle und feine Aus
gen forfdyten nadh ben Snfcyriften auf ben Kreus

3¢ und Grabmilernr. Dag Hers wollte ihm faft
‘wor lauter TWehmuth und banger bnung gers

foringen, So war's ihm nody niemald in feinem
Leben gervefen! -

Fesst fiel fein Bl aufein morfdhed , einfoded
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Tobtenmal , unb er [a8 die veryvitterte Snfdrift:
Margarethe Leidig, geborneUmber:
ger:INit einem wilden Schrei ver Bergweiflung
flirate Jafob Leidig am Grabe feiner Fran ju
Boden,

Der Tobtengraber, der mit feinerm Gehilfen
noch in ber Ubendfiihle eine Gruft Hohlte, Hatte
ven alten Bettler in den Friedhof treten und for=
fdend dburdy die Reihen dber Graber fhwanten
feben, Al er nun ben gellenden Schrei horte und
ibn sufammenfiiirzen faly, fpravg er fchnell:mit
feinem Arbeiter hingu. Leidig lag befinnungslos
da. Der Urbeiter lief jum Brunnen und Holte
SBaffer , mir dem er bem Alren dad Geficht De-
feuchtete, ver audy bald die Augen wieder auf:
foblug , und mir farrent, entfelichem Blick um=
herfchaute. ,,2Bie lange liegt diefe {chon begraz
beri 2% fragte ermit hobler Stimme , auf Gret=
chens Rubefidtre weifend.

&8 mogen bald breifig Fabre feyn,* ant:
wortete ber Tobdtengrdber; ,, ihr liederlicher
Mann , ber Spengler Leidig, der fie in'd Ungliick
fhiicgte, ‘der Unmenfch , war: nodh) nidht lange
auf und davon, ald der liebe Gotr fie von allem
Uebel erlofet hat.

., Diefer Unmenfdh, diefer Bofewicht bin idh!
ich! ich ! Benlte Leidig, fhlug an feine Brufi,
gerranfte fich die dimpen Haare und fank Inieend
wieder am Grabe nieder. Cntfeten ergriff bei
biefern Unblick bie beiden Manner.

WIRad ! Shr-fepd der Leidig!® rief der Tobs

tengraber. — ,,Fa, i) bin ber Clende ! Mniv(chte
biefer; ,,0id) bitte Euch um Gotredroillen, fchlagt
mich) mit Curer Hacke todbt! Sy bin nicht mebr
werth, baf mid die Sonne befcheint! Todt!
tobt!“ — Und abermals raufte er fich bie Haare
aué, fhlug verzweifelnd an feine Bruft, dafi ed
hobl und fibaurig tonte. Da iiberfiel ihn fein
Huften mir graplider Gewalt.

Mitleidig richteten die Beiden ihn auf. Dem
Tobtengriber war bder Gedanfe gefommen, er
wolle ihn u feinem teichen Sobne, bem Spegereis
handler, bringen. Langfam jogen fie jum Kird)=
bof hinaus und in das Stavrchen hinein, Lei:
big's ‘Huften vourde immer heftiger ' und Blut
brang qus feinem Munde. Ganz willenlod [ief
er fich fortfiihren. Gime grofe Menge neugie:
riger Menjchen umringten fchon die dreie, ald
fie bem Gpegereiladen naler Famen. Der L odten:
griber fagte nidhr, ven fie-da fiihrten, nodh ju
wem: fie wollten, Der junge Leidig ffand unter
ver Ehiire feined Labend und fhmauchte gan
vornebm ein Pfeifden, BVerwunbert fah €r die
Denfdjenmenge immer naber fommen; vor feie
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pem Haufe hielt ber odtengraber mit dem alten
peclumpten Bettler an, nabhm ihn jest allein
anter'm rin und filhree ihn langfam die brei
Srufen hinauf und ftellre ihn gerade vor feinen
reichen Sobn bin,

o Serr Leivig “ fagte er, indem er ben Alten,
ver jeben Augenblick sufammenfinfen wollte, nur
mit grivfter AUnfirengung aufrecht erhielt, , Here
Leidig, bier bring’ i) Gud) Euern Bater; ers
barmet Guch Findlich feinmer !«

Gang verblifft nabhm der junge Leidig feine
Pfeife aus bem Mund , bedadhte fidy aber niche
lange , fondern rief in heftigem Sorne: 7 IBas.,
mein Bater | Das ift eine Liige! Mein Bater iff
fbon lange tovt! Diefer Landfireicher foll mein
ehrliches Haug nicht befudeln! Jdy) werde ihn
gleich feftnehmen laffen, wenn er fich niche forts
macht. Fort mit eudh ! “ — Und in feiner hefrigen
Reve ftref der Sobn an den Todengrber /daf
er 3u taumeln anfing und den Alten nichr mebhr
aufrecht Balten Fonnte. Diefer ftiirzte die Stufen
Binab und ein fiarfer Blutfirom entquoll feinem
SRunbe und rothete feined Sohnesd Hausdfdwelle,
Unter bed Kindes Fliichen gab der Vater den
@rift auf! —

Sefit ift'8 genug, liebe Lefer, laffet bie Tobren
ruben ! Der Hinkende Bote {chlieft hier mit einem
Seufyer feine Ergablung, und aud) mander von
ench wird traurig geftimmte {epn, und gedanfens
voll ben Kalender zumadyen.

Der Fitselige Jubde.

Gin Sube in England Hatte-geftohlen unb war
bartiber ertappt worden. Sn biefem Urtikel vers
ftehen bie Englanber Feinen Spafi, und bas Ges
feBs foricht, bad der Dieb gehdngt yerbde.

Nlfo fel ved Suden Urtheil aud) nicht anberd
aué. Al er nun jum Galgen gefiihre wurbe, dee
in England nod) blidh ift, und der Henker ihm
ven Schylupf desd verhingnifvollen Seild um bden
$alg legen wollte, fdhrie der arme Siinber :
» A et ! “ und fprang mit einem tiidhtigen Saf
rafdh auf die Seite. Die Gerichtddiener fliefem
ihn wieder herbei.

Da rief der Jubde in feiner Todebangft: ,Herr
@dharfridhter, voenn ich denn mit Gewalt gehange
werden foll, fo machen Se mer dad Strickel de
gefalligft um bden Leib; am Hald bin ich immer
gar Tiselifch qevvedt I*
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