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Der Derſchollene .

Erzählung von Auguſt Ganther .

er Zug hielt . „ Rüdingen ! “ rief

der Schaffner . Die Wagen⸗
türen flogen auf , und viel Volk

flutete heraus , dem Markte

zu. Nur einer ſchlug einen

argrauer Bart das ſcharfgeſchnittene Geſicht um⸗

ürahmte . Ein alter Wolfshund zottelte ſchwer⸗

fällig und müde hinter ihm drein .

eſchritt der Mann mit ſeinem ſchwarzen Hand⸗

kkoffer der waldigen Wand zu, die das Tal gegen

Weſten begrenzte .
Als das Rauſchen der ſchäumenden Wogen an

uſein Ohr drang , belebten ſich ſeine Züge . Er

blickte auf die wandernden Wellen und alsdann

Berge der Heimat aufſtiegen , die er ſo lange

Jahre nicht mehr geſehen , von denen er ſo oft

geträumt , nach denen er in ſtillen Stunden ſich
ſo ſchmerzlich geſehnt hatte .

Er bückte ſich, ballte eine Fauſt voll Erde zu⸗

ſammen , roch daran und ließ ſie dann wieder

zu Boden gleiten . Hierauf watete er durchs hohe

h ! Gras zum Fluſſe hin und benetzte die Hand mit

„ dem heiligen Waſſer der Heimat . Nachdem er

ſie am Rücken ſeines Begleiters wieder trocken

gerieben , ſchlug er den ſchmalen Pfad ein , der

Fihn zur Hütte des Totengräbers führte .
Wo das Grab des Gerbermeiſters Dietſche ſei ,

33 er den Kahlköpfigen , der ihm entgegen⸗
Vtrat .

„ Hinter der Kapelle links, “ lautete die heiſere
Antwort .

Mit einer kleinen Gabe dankend , ſchritt der

Fremde in den Friedhof hinein . Vor einem

Doppelgrab mit grauem Granitkreuz blieb er

Hebels Rheinl . Hausfr . 1929.

Joch abzuſchütteln .
trieb ihn der Drang .

1 — 4
ihandern Weg ein , ein Greis , dem ein mächtiger
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ſtehen . „ Theodor Dietſche , Gerbermeiſter, “ las

er , und „ Walpurga Dietſche , geborene Huber “ .
Der Alte atmete tief . Tränen perlten über

ſein gebräuntes Geſicht . Er ſtellte den Koffer
beiſeite und kniete betend vor der Ruheſtätte
ſeiner Eltern nieder . In tollem Jugendüber⸗
mute war er einſt von ihnen gegangen . Schwer
war ihm das Gerberhandwerk verhaßt geweſen ,
in das ihn der Vater hineingezwängt hatte .
Abenteuerliche Bücher verführten ihn , das läſtige

In die weite Welt hinaus
Durch hundert Hemmniſſe

ſich hindurchringend , war er endlich unter Not
und Entbehrungen hingelangt , wohin es ihn mit
Macht gezogen , ins Land der Freiheit , nach
Amerika .

Sorglos wäre ſein Leben in der Heimat ver⸗
laufen ; ſo aber hatte er ein Los gezogen , reich
an wechſelvollen Schickſalen , reich aber auch an

Schrecken , Elend und Verzweiflung .
Nun , da er als Greis heimkehrte , konnten

ſeine Reuetränen die nicht mehr erwecken , die er
im Trotz einſt verlaſſen hatte .

Dem Städtchen Rüdingen den Rücken kehrend ,

Küber die Hügel und Hänge hin , hinter denen die

Ein Stoß ſchreckte den Trauernden in die Wirk⸗

lichkeit zurück . Der Hund , vom Hunger gequält ,
hatte ihn mit ſeiner Schnauze berührt . Der
Alte erhob ſich, fuhr noch ſanft über die weißen
Roſen , die ſich auf das Elterngrab neigten , und

ſchritt zum Friedhof hinaus . Unter einem ſchat⸗
tigen Ahorn ließ er ſich nieder , aß von dem

Mundvorrat , den er dem Koffer entnahm , und

vergaß auch ſeinen Begleiter nicht .

Geſtärkt ſchritt er dann ins Städtchen hinein .

Mochte auch da und dort eines der Gebäude ein

neues Röcklein angelegt haben , im großen und

ganzen lugte alles noch ſo drein , wie vor einem

halben Jahrhundert , als er ſich noch in dieſen

Gaſſen herumgetummelt hatte .
Ein liebes Plätſchern weckte ihn aus ſeinem

Sinnen . Am Mühlbach ſtand er , der ſeine

Jugendtage umrauſcht und beſeligt hatte . Als

er ging , hatte man die Gegend dahinten ſpöttiſch

„ Klein⸗Venedig “ genannt . Jetzt verkündete eine

blaue Blechtafel mit weißer Schrift die neue Be⸗

nennung : Am Geſtade . Als er ging , ragte hoch
und ſtattlich , unter Bettlern ein König , ſein

Vaterhaus empor , ein dreiſtöckiger Fachwerkbau
mit übereinander vorſpringenden Obergeſchoſſen .

Jetzt machte ein Neubau ſich dort breit , ein

form⸗ und kunſtloſer protziger Steinklotz .
„ Pfui Teufel ! “ knurrte Ludwig , der Heim⸗

gekehrte , und ſpuckte verächtlich in den Bach .
Als er ging , ſtanden in mächtigen Kübeln etliche
Oleanderbäume vor dem Hauſe , und hinter ihnen
luden hübſche braunrote Bänke gemütlich zum
Sitzen ein . Jetzt ſtanden nüchterne Kiſten dort ,
die auf den Fuhrmann warten , daß er ſie an die
Bahn befördere . Als er ging , ſchob ſich ein
kleiner Schild in die Luft vor , von dem jedes
Kind mit Leichtigkeit ableſen konnte : Theodor
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Dietſche , Gerber . Jetzt glänzte am Eingang eine

Metallplatte mit ſo verſchnörkelter Schrift , daß
man ordentlich Mühe hatte , die Worte zu ent⸗

rätſeln : Dietſche & Co. , Lederfabrik .
Ein wüſter Lärm ſchreckte den Alten aus ſei⸗

nem Schauen auf . Tell , ſein Hund , ſtand im

Kampf mit einer rothaarigen Katze . Unheimlich

fauchte ſie und bearbeitete den Kopf des Geg⸗
ners mit ihren Klauen .

Blitzſchnell macht Ludwigs Stock der Fehde
ein Ende . Erſt nimmt er noch den Hund an die

Leine und dann betritt er ſein
Vaterhaus .

„ Sie wünſchen ? “
„ Kann ich Herrn

ſprechen ? “
„ Ja . — Wen darf ich melden ? “

„ Ludwig . “
Nach einer Weile ſtellte ſich ein

pausbackiger Herr ein .

„ Sie ſind wohl der Sohn des

Hauſes ? “ fragt der Fremde ent⸗

täuſcht .
„ Ja . Sie wollen vermutlich

meinen alten Herrn ſprechen ? “
„ Herrn Paul Dietſche , ja . “
„ Drei Treppen höher , bitte .

Erſte Türe links . “

Tell hinter ſich herziehend , ſteigt
Ludwig in die höheren Sphären
empor . Er ſchnauft ordentlich , als

er im Bereich der Dachkammern
angelangt iſt . Richtig ! Da ſteht
ja angeſchrieben : Paul Dietſche ,
Stadtrat , Stellvertreter des Bür⸗

germeiſters .
Alle Wetter ! Der Bruder hat es ja hoch ge⸗

bracht ſowohl im Anſehen als auch in der Woh⸗

nung .
Er pocht .

„ Herein ! “ ruft eine klangvolle Stimme . Er

öffnet , und eine Dachkammer mit ſchiefer Wand

gähnt ihm entgegen . Ein Bett ſteht in der

fernſten Ecke, ein altes Tafelklavier in der Nähe
der Türe .

Mit hochrotem , glattraſiertem Geſichte tritt

ihm ein ſilberhaariger freundlicher Alter ent⸗

gegen . Fragend blickt er den an , der mit gemüt⸗
lichem „ Grüß Gott , Paul ! “ ihm die Hände ent⸗

gegenſtreckt .
Und als er lautlos ſteht und den Beſuch

forſchend anſtarrt , fragt der Fremde : „ Kennſt
mich nicht mehr ? “

Ein Kopfſchütteln folgt als Antwort .

„ Wirklich nicht ? “
Ludwig legt ſeine Sachen beiſeite , nimmt am

Klavier Platz und ſtimmt trotz der ſteifen Finger
noch zum Verwundern ſicher an : In einem kühlen
Grunde .

„ Ludwig ! “ ruft der Herr Stadtrat „ Ludwig ! “

Dietſche
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„Ludwig ! “ ruft der Herr Stadtrat „Ludwig ! “

Weit breitet er die Arme aus und preßt denf

Heimgekehrten an die Bruſt . „ Wo hätte ich ge⸗ſſ
dacht , dich noch einmal zu ſehen ! “

Sie nehmen Platz und plaudern . Ludwig

erfährt , wie nach dem Tode der Eltern des

Erbes wegen wiederholt Ausſchreiben nach ihm
im „ Anzeiger “ ergangen ſeien , alle erfolgloz ,

Schließlich habe das Gericht ihn als verſchollen
erklärt und dem Bruder die ganze Hinterlaſſen⸗

ſchaft zugeſprochen . „ Aber, “ fügt der Stadtrat

in ſtürmiſchem Eifer bei , „ darf nicht ſo bleiben

Du mußt zu deinem Eigentum kommen . “

„ Geh doch , geh, “ wehrt der Amerikaner , „ich
verzichte gern . Hab ' , Gott ſei Dank , was ich
brauche ! “

Und dann erzählt er , er ſei nur deshalb übet
das große Waſſer gegondelt , um noch einmal

Schwarzwaldtannen rauſchen zu hören . Die

wahnſinnige Hatz in den Staaten drüben habe 6)

ihn angewidert . Die paar Tage , die ihm der

Himmel noch gebe , wolle er da zubringen , wo er
als Kind fröhlich geweſen .

Des Bruders Heimkehr freue ihn über alle Wüite
Maßen , erwidert der Stadtrat , und das helle n
Glück ſtrahlt ihm dabei aus den Augen . Es [
müſſe ſofort ein Zimmer für ihn freigemacht [

werden .
Jahren verheiratet . Glänzende Partie !
kierstochter ! Schön , vermöglich , gebildet ! Pracht - ß
volle Ausſteuerl Der zweite und dritte Stock 5
hätte kaum genügt , die Möbel alle unterzu⸗
bringen . Das der Grund , daß er ſo hoch oben

hauſe .
wenn nur das junge Paar mit ſeinen herzigen
Kinderchen ſich gemütlich fühle .

Witnel

Herbert , der Sohn , habe ſich vor einigen u
Ban⸗ anh ,

f 2 „ eliit
Nun ja , man ſchränke ſich gerne ein,



45 Er wolle aber ernſtlich mit Laura , der

Schwiegertochter , Rückſprache nehmen . Viel⸗

leicht , daß ſie eines ihrer Fremdenzimmer ihm
zur Verfügung ſtelle . Er werde ſeine ganze Be⸗

redſamkeit aufbieten .
Das ſei unnötig , winkte Ludwig ab , ein

Kämmerchen da oben in ſeiner Nähe würde ihm

völlig genügen .
Von neuem nahm er am Inſtrument Platz

und ſtimmte an : „ Freund , ich bin zufrieden . “
Frau Laura war dies aber durchaus nicht .

Im Eilflug kam ſie heraufgeſtürmt , unterwegs
ſchon ihrem Unmut Ausdruck verleihend : „ Aber ,
Großpapa , du weißt doch , daß ich Volkslieder

nicht leiden kann . Die Nachbarſchaft ſetzt dieſe
Geſchmacksverirrung auf mein Konto , und dafür

bedanke ich mich . “
„ Pardon, “ ſagte ſie , als ſie den Fremden ge⸗

wahrte , „ich meinte , Großpapa ſpiele . “

Sie maß den Amerikaner mit prüfendem Blicke ,
undda ſie ſtatt Bügelfalten Harmonikahoſen ſah ,

Hrümpfte ſie verächtlich die Naſe .
Der Stadtrat ſtellte ſeinen Bruder vor .

„Ach, der Verſchollene ! “ flötete ſie ſüß , „ habe
ſchon von Ihnen gehört . “

Eifrig ergriff der Stadtrat das Wort : „ Wie
wäre es , liebe Laura , wenn du unſerem Beſuche

eines deiner Fremdenzimmer —“

Blitzſchnell fiel ihm die Schöne in die Rede ,

Udas ſei ein Ding der Anmöglichkeit . Sie ſeien
Hohnedies zuſammengepreßt wie die Heringe in
Ader Tonne .

„ Am liebſten, “ meinte der Beſuch , „ wäre es

mir , wenn ich, wie in den Kinderjahren , mit Paul
zuſammen wohnen könnte . “

„ Wird gemacht, “ jubelte Laura , der alte

Klimperkaſten fliegt heraus und dafür kommt ein
Bett herein . Wo aber bringen wir den Hund

ank unter ? Unſer Wodan braucht die Hundehütte
für ſich . “

Zehn Jahre lang, “ erwiderte der Onkel , „iſt
das Tier Nacht für Nacht mir zu Füßen gelegen ,
und da ſoll ſein Platz auch fernerhin ſein . “

15 Ein ſcharfer Blick aus Lauras Augen wollte
den Stadtrat zum Widerſpruch aufſtacheln . Ver⸗

lorene Liebesmüh ! Jener erklärte ſich in ſeiner

„ Gutmütigkeit mit Ludwigs Vorſchlag einver⸗

A4“, ſtanden .
.

Am Abend wurde in den Räumen des jungen

„ Ehepaares die Heimkehr des Verſchollenen ge⸗
ziemend gefeiert . Links und rechts von den

Harmonikahoſen prangten modiſche Bügelfalten .

Dem Gaſte gegenüber ſaß hoheitsvoll die mit
Ringen und Armbändern überreich geſchmückte
Dame des Hauſes im weinroten Seidenkleid , die

nicht verſäumte , ſich und ihr prachtvolles Tafel⸗
geſchirr ins beſte Licht zu ſetzen .

Nach Tiſch ſpielte der allzeit gehorſame Ge⸗
mahl ſeine Rolle tadellos . Er bat die Schöne , den
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Gaſt mit einer brillanten Pianonummer erfreuen
zu wollen .

„ Gerne, “ lächelte ſie , ſetzte ſich an den Bech⸗
ſteinflügel und ließ in Sindings „ Frühlings⸗
rauſchen “ ihre Zauberkünſte leuchten .

„ Bravo ! Prächtig ! “ rief der Amerikaner , als
ſie mit glanzvollen Arpeggien das Stück zu Ende
geführt und mit ſieghaftem Lächeln zur Decke
ſtarrte , „ da müſſen wir alte Kumpanen aller⸗

dings beſchämt das Feld räumen . “
„ Herrliches Inſtrument ! Was ? “ ſagte ſie ,

„die Herren werden begreiflich finden , daß ich
dadurch verwöhnt bin , und daß mir der alte

Kaſten oben die Gänshaut den Rücken hinauf⸗
jagt . “

„ Hm, “ meinte der Onkel , „ für die alten Volks⸗
lieder genüge er noch . “

„ Volkslieder ! “ höhnte Laura , ihre Kinder

dürften nie und nimmer ſolches Zeug ſpielen .
Während die Herrin des Hauſes ihre fabel⸗

hafte Fingerfertigkeit bekundete , rührten ſich auch
dienende Hände hoch oben im Dachraum . Als
die Brüder gegen Mitternacht im vierten Stocke
bei der erſten Türe links landeten , ſahen ſie , daß
der Klimperkaſten verſchwunden war und ein

Dienſtbotenbett ſeinen Raum einnahm . Der

Herr Stadtrat befühlte prüfend die Matratze ,
und ſchüttelte , als er hartes Seegras verſpürte ,
betrübt den Kopf . Der Amerikaner jedoch , der

auf ſeinem rauhen Lebenspfade ſchon oft auf
härterer Unterlage geſchlafen , ſtreckte ſich zu⸗
frieden aus und ſank bald in tiefen Schlummer .

Am Sonntag rauſchte Frau Laura zur Kirche .

In ſtolzer Haltung , ſelbſtbewußt , ſchritt ſie den

breiten Mittelgang vor und nahm in der vorder⸗

ſten Bank Platz .
Als ſie unter rauſchenden Orgelklängen nach

Schluß des Gottesdienſtes ſich nicht minder würde⸗
voll entfernte , ſtreifte ihr Falkenauge in der

letzten Männerbank den graubärtigen Onkel , der

zu ihrem großen Arger ſich ihr auf dem Heimweg

anſchloß .
Seine Begleitung , flüſterte ſie , ſei ihr ja

höchſt angenehm ; doch ſollte er etwas mehr auf
Toilette halten . Er ſei das ſchon ſeinem Bruder

ſchuldig , dem Herrn Stadtrat und Stellvertreter
des Bürgermeiſters .

Der Amerikaner ließ einen prüfenden Blick

an ſich hinuntergleiten und meinte , kurz vor
Antritt ſeiner Fahrt über die große Pfütze habe
er ſich einen Anzug von ſtarkem Stoff erſtanden ;
der ſähe ja noch reſpektabel drein und dürfte
ſchon noch eine Weile vorhalten .

„Filz, “ ziſchte die ſtolze Schöne , als ſie in

ihre Gemächer rauſchte und ärgerlich die Türe

hinter ſich zuwarf .
Eine Woche ſpäter ſaßen die Brüder gemüt⸗

lich rauchend im Stüblein beiſammen . Ludwig
erzählte , wie er als Goldgräber am Sacramento

ſich durch Fleiß und Glück ein hübſches Vermögen
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Eine urgewaltige Flut von Wörtern ent⸗' llillke,

ſtrömte ihrem ſchönen Munde , die in dem Ruf uiht

gipfelten : „Tell , der Teufel , muß totgeſchoſſen fchitt.
erworben , wie aber Strolche ihn überfallen und

völlig ausgeraubt . Da er den Auftritt lebhaft

ſchilderte und dabei erregt mit den Händen

herumfuchtelte , geſchah es , daß er eine Blumen⸗

vaſe ſtreifte , die mit Heidekraut voll , auf dem

Tiſche ſtand . Sie fiel zu Boden und zerbrach .

Der Alte bedauerte ſein Pech , bückte ſich und las

die Scherben zuſammen . Weil er einige Splitter

nicht gleich finden konnte , bat er das Dienſt⸗

mädchen , beim Kehren nach ihnen zu ſchauen . Sie

tat ' s und fand auch alle , alle . Mit gutem Kitt

und großer Geduld ſetzte ſie Onkel Ludwig wieder

tadellos zuſammen .
Durch das Mädchen erfuhr Frau Laura von

dem Unfall . „ Aber , Onkel, “ jammerte ſie , „ wie

kann man nur ſo ungeſchickt ſein ! Die Vaſe habe

ich dem Herrn Stadtrat zu ſeinem Geburtstag

verehrt . Er hatte viel Freude daran , und nun

kommen Sie aus dem wilden Weſten herüber , um

ſolches Unheil anzurichten . “
Der Amerikaner ſprach Worte des Bedauerns ,

fuhr nach Straßburg und kaufte als Erſatz für

die billige Alltagsware das Schönſte , was er

auftreiben konnte , ein Paar Delfter Vaſen von

erleſenem Geſchmacke .
„Hier, “ ſprach er , ſie Laura überreichend , „ eine

Gutmachung meiner Ungeſchicklichkeit . Die ge⸗

kittete aber will ich behalten . “

„ Als Andenken an Ihre Geſchicklichkeit, “ lachte

die Schöne . „ Gerne zugeſtanden . Eine Bitte noch,
Herr Onkel . Möchten Sie doch Ihr ſtürmiſches

Temperament etwas zügeln . “

„ Wie meinen Sie das ? “

„ Nicht ſo viel fluchen . “

„ Ich fluche nie . “

„ Doch , werter Herr . Kein Tag vergeht , daß

nicht das unheimliche Wort Sacramento aus

Ihrem Munde rollt . Was werden die Leute

denken ! Wir kommen in Mißekredit . “
Das ſei nicht geflucht , rief er lachend . Das

ſei der Name eines Fluſſes und einer Stadt in

einer windigen Gegend , wo er manchen Tag ge⸗

ſcharrt und nach ſchwerem Unglück zuletzt doch
noch auf einen grünen Zweig gekommen

Frau Laura ſchüttelte ungläubig den Kopf ;
er aber holte eine Karte und überzeugte ſie von

der Wahrheit ſeiner Worte .

Fortan durfte er unbehindert fluchen , leider

nur für kurze Zeit . Schuld daran waren die rote

Mizzi und der graue Tell . Wer den Streit be⸗

gann , iſt weder bei großen noch bei kleinen

Kriegen ſicher feſtzuſtellen . Uber Treppen und

Gänge tobte die wilde Jagd , und vor dem Hauſe

fand ſie ihr ſchreckliches Ende . Tell erwiſchte die

Feindin und zerriß ſie .
Von ihrem Fenſter aus ſah Frau Laura das

Schauſpiel mit an . Jammernd flog ſie hinunter ,

nahm den blutüberſtrömten Liebling in ihre

ſpitzenumſäumte Seidenſchürze und trug ſie hin⸗

auf in den vierten Stock , erſte Türe links .

werden und zwar ſofort ! “
Es war der Naſenden ernſt mit ihrem Ver⸗

langen . Hinunter in die Geſchäftsräume eilte ſie

und hetzte den pausbackigen Gemahl auf . Mit

der Jagdflinte erſchien der Gehorſame und wollte

dem altersgrauen Patron ohne Umſtände den

Garaus machen .
Da hätte man aber den Herrn des Hundes

ſehen ſollen ! Breit und feſt , ſeine gebückte Ge⸗

ſtalt merklich aufrichtend , ſtellte er ſich vor das

Tier . „ Eine Kugel meinem treuen Tell ? Nie⸗

mals ! Solang ich noch ein Glied rühren kann ,

werde ich mich dagegen wehren ! “

Feuer ſprühte aus ſeinen tiefliegenden Augen ,

und wie Donner tönte ſeine Stimme : „Dieſer

Hund iſt mir das Liebſte auf der Welt . Die

Menſchen , hahaha , verſpottet haben ſie mich , ge⸗

treten , geſchlagen , beſtohlen und beraubt . Dieſes

Tier aber hat mich begleitet durch dick und dünn , 6

durch Elend und Gefahr und iſt mir
in der greulichſten Not . Als ich am Sacramento

zum zweitenmal den Ertrag meiner Mühen ver⸗

beigeſprungen

lieren ſollte , als ein gottverdammter Irländet ie

mich mit dem Dolch bedrohte , da ſprang ihm mein “

braver Tell an die Kehle und vertrieb ihm das

Plündern für immer . Und dieſen Freund und

Retter ſollte ich erſchießen laſſen ? In alle Ewig⸗

teit nichtl “
„ Das Leben wollen wir dem Hundevieh allen⸗

falls ſchenken, “ lenkte Laura ein , „ aber aus dem

Hauſe muß es , unbedingt . “

„ Jawohl, “ pflichtete der Gatte

mit dem Gewehrkolben nach dem Sünder , der
bei und ſtieß

nicht wußte , welch unheilſchwangere Wolke

drohend über ihm ſchwebte .

„ Gut , ich komme eurem Wunſche nach, “ er⸗
widerte der Amerikaner , „ich gehe und nehme

Tell mit . “
Bruder Paul , der Stadtrat , ſuchte ihn zurück⸗ 0 de

zuhalten . Umſonſt ! Als Mann von Wort packte Jhn Sn

der Graukopf unverzüglich ſeine Sachen zu⸗ Un

ſammen . Schon hatte er den Handkoffer abge⸗ Uak

ſchloſſen , als er noch die gekittete Vaſe bemerkte .

Mit den Worten : „ Von dieſem ſchmerzlichen An⸗ Aenon

plick will ich die Herrſchaften auch noch befreien “

öffnete er den Koffer noch einmal und bettete h
das Werk ſeiner Geſchicklichkeit zwiſchen Wäſche⸗ al de
ſtücken . Nachdem er ſich noch für die erwieſene ue

Gaſtfreundſchaft bedankt hatte , entfernte er ſich 1 Bale
gefolgt von Tell .

Den Koffer übergab er der „Rheiniſchen Bank⸗ Ahen.

wo er geſchäftlich zu verkehren pflegte , zur Auf, Ain u

bewahrung , und dann ſchritt er , um ſich von dem W. mli

ärgerlichen Auftritte zu erholen , dem Bergwalde de

zu. Aus dem Tannendunkel ragte die Ruine Wbt
Späheck hervor , in deren Bereich er manchen

Jugendtag in ſeliger Schwärmerei verlebt hatte .



Sie winkte ihm , und an Rebhügeln vorüber ſtieg
deen der zu ihr hinan . Doch bald mäßigte er ſeine
muß uiget“ Schritte . Das Steigen fiel ihm ſchwer , noch

ſchwerer aber ſeinem Begleiter , der mühſam hinter
ihm dreintrottelte . Bald ging ' s in den rauſchen⸗
den Wald hinein . In Schleifen wand ſich der

Weg , und endlich ſtand er in dem epheuüber⸗
ſponnenen Gemäuer . Die Steintreppen , die er

u als Knabe ſorglos hinangeſprungen war , prüfte
er mit Vorſicht . Behutſam ſtieg er höher und

In höher , und erſchöpft betrat er endlich die Zinne
des Turmes .

Entzückt blickte er über das Tal der Heimat
hin , das heraufgrüßte mit ſeinem ſchmucken Städt⸗
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noch gegeben ſind . “

chen und den maleriſchen Dörfern , mit ſeinen

üppigen Saaten und den welligen Hügeln und

Hängen .
Worte eines Liedes gingen ihm durch den

Sinn , das ihm drüben am Ohio einmal ein

Landsmann vorgeſungen hatte :
O Schwarzwald , o Heimat , bei dir nur allein ,

Von dir überwölbt will begraben ich ſein ,

Worte , die ihn gepackt und heimgelockt hatten .

Bewegten Herzens ſchied er von der Ruine .

Dem Bauernhauſe am nahen Waldrande ſchritt
1 er zu, und vergnügt plauderte er mit ſeinen Be⸗

wohnern . Ihre Friſche und Natürlichkeit berühr⸗
ten ihn wie ein Märchen aus alter Zeit . „ Bei

euch, “ meinte er , „ möchte ich bleiben die paar
Tage , die mir noch gegeben ſind . “ Ob ſie nicht
ein Stüblein für ihn übrig hätten ?

Die Leute , anfänglich verſchloſſen , tauten auf ,
als ſie ſeine Herkunft erfuhren . Den Sommer

„„Bei euch, meinte er, „möchte ich bleiben , die paar Tage, die mir

über , berichteten ſie , habe ſchon ein Maler bei

ihnen gewohnt , der in das Schloß und den Wald

ganz vernarrt geweſen . Das Stüblein ſtehe jetzt
leer . Wenn es ihm nicht zu klein ſei , könne man

ja einig werden . Er ſolle es einmal anlugen .
Ludwig lugte und blieb . Abend für Abend ,

wenn die ſcheidende Sonne ihre Goldglut zwiſchen
den Tannen hindurchwarf , lehnte der Graukopf
an irgendeinem Stamm und nahm die Schönheit
in ſeine Seele auf , nach der er ſo lange gelechzt
hatte . Tagsüber ſtreifte er mit Tell durch die

tauigen Wälder und lauſchte ihrem geheimnis⸗
vollen Rauſchen . Die Gottesflügel , die er als⸗
dann hörte , und das fromme Gebet der Wald⸗

bäche dünkten ihm die herrlichſte Muſik

zu ſein , die je an ſein Ohr gedrungen .
Bisweilen begegneten ihm Förſter und

Holzfäller , und er ließ ſich mit ihnen ins

Geſpräch ein . Regelmäßig wieſen ſie dann

auf den mühſam atmenden Tell hin mit
der Bemerkung , der mache wohl auch nicht
mehr lange mit .

Die Hand des Amerikaners fuhr dann

jedesmal über die Wundnarben des Hun⸗
des hin , die von dem Dolche des Irländers
herrührten , und liebevoll ſtreichelte er den
treuen Begleiter .

Auch ein anderer tätſchelte ihn ab und

zu, Jörg , der Knecht des Schloßbauern .
Er war ein Tierfreund und hatte Mitleid
mit dem alten , rauhhaarigen Geſellen , der

ſich ſo mühevoll durchs Leben ſchleppte .
Er war für ſeine Fütterung beſorgt und

zimmerte ihm ein hübſches Häuschen . Der

Herr ſah es mit Wohlgefallen , und Jörg
erhielt manchen Händedruck , der nicht
„ ohne “ war .

Als der Amerikaner eines Tages von
einer Waldwanderung zurückkehrte , fand
er auf der Bank vor dem Bauernhauſe
eine Dame , die ihn erwartete , Frau Laura .

Mit aalglatter Liebenswürdigkeit erkundigte ſie
ſich nach ſeinem Befinden und rückte dann mit

ihrem Anliegen heraus .
Er ſei ſehr unklug , daß er hier oben hauſe

am Ende der Welt . Derart verſaure und ver⸗

baure er . Es werde jetzt auch immer rauher und

kälter . Der Winter rücke näher , und da wäre

es das einzig Vernünftige , wenn er wieder ins

Städtchen zöge . Sie wolle ſich ihm zuliebe ein⸗

ſchränken . Er könne eines der Fremdenzimmer

beziehen und brauche alsdann nicht mehr die

vielen Treppen zu ſteigen . Auch für Tell ſolle

geſorgt werden . Herbert laſſe ihm ein Hunde⸗

haus bauen , ſchöner und noch geräumiger als

das , ſo Wodan habe .
Auch eine Neuigkeit hatte ſie ihm mitzuteilen .

Ein Kleiderkünſtler , der jahrelang in Paris tätig

geweſen , habe im Städtchen ſein Atelier eröffnet .
Bei dem ſolle ſich Onkel einen ſchicken Anzug an⸗
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fertigen laſſen . Er möge doch nicht ſo knickerig
ſein bei ſeinen Mitteln .

Ludwig machte Einwendungen , wurde aber
übertönt . Eine Sturzflut perlte von ihren kirſch⸗

roten Lippen : Sie wiſſe aus ſicherer Quelle , daß

er über ein Heidengeld verfüge . Wer ſo vom

Glück geſegnet ſei , müſſe es auch ein bißchen

fliegen laſſen . Sie möchte auch Staat machen

mit ihrem ſteinreichen Onkel . Wozu Mammon

ſammeln , wenn man ihn nicht zu genießen

verſtehe .
Der Alte hatte nur ein Lächeln für ihre

Worte .
bereifrig redete ſie auf ihn ein . Er ſei

ein Tor , daß er ſeine Gelder auf der Bank liegen

laſſe . Er ſolle ſie der Firma Dietſche & Co. ins

Geſchäft geben . Doppelt ſoviel Prozente erziele

er . Er möge doch zeigen , daß er nicht hinter dem

Mond daheim ſei .
Der Onkel ſchüttelte den grauen Kopf und

wollte nicht anbeißen .
Enttäuſcht ging ſie , kam aber nach wenigen

Tagen wieder und hielt ihm eine Vortragsfolge

hin .
Der Inſtrumentalverein gebe nächſtens in

der „ Linde “ ein Konzert . Sie habe ihren gan⸗

zen Einfluß aufgeboten , und nun werde ein

grandioſes Volksliederpotpourri geſpielt . Er

müſſe unbedingt der Aufführung anwohnen .

Hoffentlich ſei der elegante Anzug beſtellt .
Er hatte ihn aber nicht beſtellt und beſtellte

ihn auch nicht . Auch dem Konzert wohnte er

nicht bei ; dennoch kam er am gleichen Abend zu
einem hübſchen Volksliederſchmauſe . Gemütlich

ſaß er in der Stube der Schloßbauersleute und

erfreute ſich an den Liedern , die ihre Tochter ,
das goldhaarige Evele , mit ſeiner hellen Stimme

zum Vortrag brachte .
„ Muß i denn, “ ſang es , „Roſenſtock , Holder⸗

blüt “ und noch andere . Auch der Knecht ließ

ſich hören . „ Morgenrot “ , ſein Leiblied , ließ er

vom Stapel ; nur den Schluß änderte er etwas

ſeltſam ab. Statt „ Stirbt ein braver Reiters⸗
mann “ ſang er : „ Stirbt ein braver Infanteriſt “ ,
in Erinnerung an die ſchönen Tage , die er bei

den Leibgrenadieren zugebracht hatte .
Von der gemütlichen Stimmung hingeriſſen ,

gab auch der Amerikaner etwas zum Beſten , den
Andreas Hofer . Das Lied ergriff die Herzen
der guten Leute , und noch lange tönte es in

ihnen fort .
Wenige Tage nach dieſer Sitzung erkrankte

der alte Graubart heftig .
„ Ade , mein Land Tirol, “ ſagte die Bäuerin

kopfſchüttelnd und ſchickte das Evele ins Städtchen
hinab in das breitprotzige Haus am Geſtade .

„ Einen ſchönen Gruß von der Schloßbäuerin
und der alte Herr Dietſche aus Amerika wolle ihr
gar nicht gefallen . “

Ihr habe er von Uranfang an nicht gefallen ,

DerHett!
ſpottete Frau Laura , machte ſich aber des Erbes

Ih Kch
halber doch unverzüglich auf den Weg und er⸗

ſchien im Stüblein des Kranken . 5
Richtig ! Da lag der Alte ſtöhnend und

ächzend in ſeinem Bette und unter dieſem
Wn

ſchlafend der müde Tell .

Dieſer empfing eine Lackſtiefelſpitze , ſein Herr

hingegen ein handſchuhumhülltes Pfötchen .
Warum er nicht im Konzert erſchienen ſei,

hub ſie an , es ſei himmliſch geweſen , ſowohl das

Potpourri als auch die „ Boheme “ . Und den

eleganten Anzug habe er ſich auch nicht beſtelltl
Er habe ein anderes Gewand nötiger ,

meinte der Kranke , ein hölzernes vom Schreiner .

Ach, ſo ſchlimm ſtehe es nicht . Übrigens⸗
wolle ſie den Arzt heraufſchicken , daß der ihn
wieder auf den Damm bringe .

Sie fuhr ihm lieb um den grauen Bart und

über die Hände , um dann mit dem Wichtigſten
herauszurücken : Sein Ausſehen wäre durchaus ] en me
nicht bedenklich . Trotzdem dürfte er gut daran Pek

tun , ſein Teſtament zu machen . Dabei möge er

ſie ja nicht übergehen . Er werde doch nicht ſo ſ
unchriſtlich ſein , ihr den Zwiſt wegen Tell nach⸗

zutragen !
Ohne Sorge , lächelte er , wegen des Arztes

brauche ſie ſich nicht zu bemühen . Er habe bereits

nach ihm und auch nach dem Geiſtlichen geſchickt !
Die beiden Herren kamen denn auch im Laufe

des Tages . Sie erkannten mit ſicherem Blick ,

daß der Weitgereiſte im Begriffe ſtand , die aller⸗

fernſte Reiſe anzutreten . Beide ſtärkten ihn liebe⸗

voll .
Auch von der Bank hatte er ſich einen Herrn

erbeten , der ſich ſogar zweimal einfand , zuerſt
mit einem leichten Herzklopfen und ſpäter dann

mit einer ſchweren Handtaſche .
Nachdem der Kranke wieder allein war , machte

er mit Aufbietung der letzten Kräfte ſein Teſta⸗
ment . Oft mußte er abſetzen und ausruhen .

Schließlich kam er aber doch damit zu Ende , 0
Groß und deutlich ſetzte er ſeinen Namen dar⸗ ien Ft

unter .
gl

Hierauf ließ er den Schloßbauer und ſeinen
Knecht herbeirufen und dieſe mußten zur Be⸗

kräftigung das Schriftſtück unterſchreiben .
Die Bäuerin wollte nachts bei dem Kranken

wachen . Doch gab er dies nicht zu. Als er (
allein war , ſchlüpfte er mühſam in ſeine Kleider
und traf , obſchon heftig ſchlotternd , noch ver⸗ der
ſchiedene Anordnungen , die des Teſtamentes hal ' nn
ber nötig waren . Sehr müde , aber auch ſehr froh [6
legte er ſich gegen Mitternacht zum Schlummer
nieder . 5 W

Am nächſten Vormittage kam das Evele dun
wieder in das Haus am Geſtade .

Ob ihm der alte Herr ſchon wieder nicht ge⸗ Ahrſuß
fallen wolle , ſpottete Frau Laura . 0 11

Doch ! Er ſehe jetzt gar lieb und freundlich antz
drein , faſt wie ein Engel . Er ſei geſtorben . 9 U



Hände ſich in die tiefen Taſchen der brüderlichen
Harmonikahoſe verſenkten , nahm es raſch wieder
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Der Herr Stadtrat ergriff ſeinen Spazierſtock
und keuchte unverzüglich bergan . Noch vor ihm

aber trafen ſein Sohn und deſſen Frau auf dem die frühere ſchöne Farbe an , und die Augen des

teeh Hofe ein . Die Sehnſucht nach dem Erbe hatte freundlichen Herrn ſtrahlten in wonnigem Glanze .
ihnen Flügel verliehen . Dem Toten , der mit Das bummelige Alltagsgewand des Amerikaners

gefalteten Händen friedlich lächelnd dalag , ſchenk⸗ ging ihm über die feinſten Anzüge Pariſer und
ten ſie nur flüchtige Blicke .

uin in ſtürmiſcher Haſt , ob er ein Teſtament hinter⸗

un laſſen ?
Der Bauer wies auf den Tiſch , wo es lag .
Sich im Leſen überſtürzend , las Herbert : „ Mein

vermache ich den Armen meiner
Vaterſtadt Rüdingen .

Mein Bruder Paul ! ] erhält
meinen Anzug .

Mein Neffe Herbert meinen

Koffer nebſt Wäſche .
5 Seine Ehefrau Laura erhält
das Werk meiner Geſchicklichkeit
die gekittete Blumenvaſe .Der

Schloßba uer meineStiefel
Die Bäuerin meine Haus⸗
ſchuhe .

Deren Tochter Eva meinen

„ Mantel .
Der Jörg meinen Hut .

. Auf mein Grab darf kein

„ Stein kommen , nur ein ſchlichtes
Tannenkreuz mit der Aufſchrift .
Hier ruht ein Heimgekehrter “ .

Der Jörg möge meinen Hund
nicht vergeſſen .

„ Schloßbauernhof bei Späheck ,
am' 9 . November 1912 . ,x

Ludwig Dietſche . “ .
Eine unheimliche Stille folgte 5

der Leſung . Frau Laura unter⸗

brach ſie mit einem urkräftigen
„ Pfui ! Das ziſt doch unter aller Kritik ! Solch ein

Geizhalsil Ich verzichte ! “
Einen Tritt gab ſie dem armen Tell , der

regungslos vor dem Bette lag , daß er winſelnd
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auffuhr und ſich in die entfernteſte Ecke

ſchleppte .
Nicht genug damit ! Wütend riß ſie dem

Schwiegervater den Spazierſtock aus der Hand

und tat damit einen wuchtigen Schlag auf die

gekittete Vaſe , die voll weißer Aſtern oben auf
dem Kleiderſchrank ſtand . Mit Gepolter fiel ſie

herunter und zerbrach . O Wunder ! Ein Gold⸗

bach ergoß ſich durch das Stüblein . Die vielen

Zwanzigmarkſtücke , die den Bauch der Vaſe gefüllt

hatten , rollten munter auf dem Boden umher .
Laura ſtieß einen Freudenſchrei aus und

l ! bückte ſich, die glänzenden Ausreißer einzufangen .

Mit ihr ſuchten und ſammelten alle Anweſenden .
Das rote , lebensfriſche Geſicht des Herrn

„Stadtrates war nach Verleſen des Teſtaments

merklich bläſſer geworden . Als aber ſeine

Dagegen fragten ſie Londoner Herkunft .
Auch die übrigen Bedachten ſchmunzelten über⸗

ſelig ob der vielen , vielen Goldvögel , die ihre
Erbſtücke ſo dicht bevölkerten .

Jörg hätte auch ohne die harten Dinger , die

* bei der Rheiniſchen Bank liegendes Vermögen er unter dem Schutzleder des Hutes fand , für

Herbert las : „ Mein Vermögen vermache ich den Armen meiner Vaterſtadtl “

den altersſchwachen Tell geſorgt . Leider hatte
er nur kurz , allzu kurz Gelegenheit , die Bitte

des wunderlichen Amerikaners zu erfüllen . Mit

der Stunde , da der Leichnam ſeines Herrn zu
Tal gebracht wurde , verſchwand das Tier . Wie

ſehr Jörg auch nach Tell ſuchte , nirgends konnte

er ihn finden .
Vom Begräbniſſe heimkehrend , brachte die

Bäuerin die Nachricht mit , daß ſich der Ausreißer

auf dem Gottesacker herumtreibe .
Jörg machte ſich gegen Abend von neuem auf

die Suche . Auf dem Grabe ſeines Herrn fand er

den treuen Hund , tot .

„ Gut , daß du kommſt, “ knurrte der Toten⸗

gräber , der vorbeihumpelte , „ hab ' die Beſcherung

ſchon geſehen . Der Kerl muß weg . “

„ Ohne Angſt ! Wird gemacht ! “ antwortete

der Knecht , „ ſobald es finſter iſt , ſchaff ich ihn

zum Tor hinaus und verloch ihn . “
Er tat es aber nicht . Beim Totengräber holte

er Pickel und Schaufel , und als die Nacht gekom⸗



men war , grub er zu Füßen des Amerikaners ein

Grab . Dahinein verſenkte er den müden Tell .

Gütig unterſtützte ihn der Himmel in ſeinem

Tun . In der Nacht ſandte er den erſten Schnee

herab und breitete über das Doppelgrab der

beiden Gefährten eine Decke , die alle verdacht⸗

erregenden Spuren vertilgte .

Ottokatr ruft die Polizei .

Heitere Novelle von Franz Hirtler .

V

er kann es glauben , daß
Ottokar ein hagerer Buch⸗
binder in grüner Schürze
iſt , den die Arbeit an der

Preſſe und an der Schneid⸗
maſchine etwas einſeitig

ſeitig gemacht hat ? — Es iſt wahr : der Name

Ottokar paßt nicht zur Perſönlichkeit dieſes weder

ſtolzen noch kriegeriſchen Menſchen , aber daran

iſt nichts zu ändern . Sein Familienname
braucht nicht genannt zu werden . Es iſt ein

Allerweltsname ohne beſonderen Klang ; hinter
dem prächtigen Vornamen kommt er gar nicht

zur Geltung .
Jeden Morgen zwiſchen acht und neun Uhr

tritt Ottokar aus der Haustüre , äugt durch dicke

Brillengläſer ſtraßauf , ſtraßab und gegen den

Himmel . Dann ſchlurft er mit auswärts ge⸗
ſtellten Fußſpitzen zu dem kleinen Aushänge⸗

kaſten , ſchließt ihn auf und ſtellt auf die wäh⸗
rend der Nacht leerſtehenden Bretter die Muſter
ſeiner kunſtvollen Tätigkeit . Er entnimmt
einem Henkelkorb zierlich und elegant gebundene
Bücher ungleichen Formats . Seine ſchmalen ,
milden Hände betaſten zärtlich die in grünes
Saffian gebundenen Gedichte Eichendorffs , ſtrei⸗
chen über die mit rotgeflammtem Javapapier
überzogenen Bände E. Th . A. Hoffmanns . Ein

Bismarckbuch prangt in blauem Leinen mit Gold⸗

preſſung , während Brehms Tierleben ſich als

ſchöner brauner Halbfranzband präſentiert . Aus
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Eugenies Pantoffel ſtehe .

Ull, Ottokät⸗

n d Vet

ſhnel, Et!
lte ihn 1

ifen, als

un da los

Rultokar!

Reſer erſch
Ind. Et lä

einem winzigen Lederfutteral zieht Ottokar vor⸗

ſichtig ein Pergamentbändchen , das Goethes
Novelle enthält . Nur mit Hilfe einer Lupe iſt
dies Büchlein lesbar . Einen mittleren Band

ſtellt er aufgeſchlagen zwiſchen die anderen

Bücher , damit man ſehe , wie ſchön flach ſich die

Blätter auseinanderlegen . Wer die kleine Aus⸗

ſtellung ſieht , weiß es , daß Ottokar ein Meiſter
in ſeinem Fach iſt . Die Freunde gediegener und

geſchmackvoller Einbände kommen von weither ,
um von ihm ihre Sachen einbinden zu laſſen .

Er ſelbſt liebt die Bücher , kennt ihren Inhalt
und iſt bemüht , ihnen ein würdiges und dauer⸗

haftes Gewand zu geben . Die Leute in ſeiner ſl

Nachbarſchaft haben ihre Freude an dem Mann ,
der noch die Werktüchtigkeit alter Zunftmeiſter

verkörpert , und der als Menſch von einer gol⸗
denen Originalität iſt . Seine viel zu langen

Hoſen zeigen die reiche Fältelung gotiſcher Holz⸗

ſchnitzereien , ſeine ſchwarze Hausmütze iſt rings⸗
um mit einem Muſter aus vierblätterigem Klee

beſtickt . Lippen und Kinn des Meiſters ſind

ſtets glatt raſiert . Muß noch geſagt werden , daß
Ottokar bereits über fünfzig Jahre zählt , oder

verſteht ſich dies nicht bei den angeführten Eigen⸗

ſchaften von ſelbſt ? Erſt beim überſchreiten der

Fünfzigerſchwelle pflegt doch der Mann , der die ffelt
Anlage dazu hat , zum Original , zum Kauz ,

heranzureifen . Ult
Ein junger Kaufmann aus dem Nachbarhauſe

erklärt , der gute Ottokar ( der gute , ſagt er ] er⸗ z

innere ihn an Charlie Chaplin , den Helden

amerikaniſcher Filmmärchen . Der Doktor aber ila
im zweiten Stock meint , Ottokar ſei wie aus nn
dem Bilde „ Der Kaktusfreund “ von Spitzweg Uhh

herausgeſchnitten . Der erſtgenannte Vergleich

hat einige Berechtigung , da Ottokar einen merkee

würdigen Gang ſich angewöhnt hat . Er täppelt
oder watſchelt mit auswärts gekehrten Fuß =

ſpitzen und macht dabei jeden Schritt mit Vor⸗

ſicht , als gehe er in zu weiten Pantoffeln , die

er zu verlieren fürchtet . Die Bezeichnung als m.

Spitzwegfigur dagegen iſt irreführend , weil man ſah

ſich darunter doch wohl einen Junggeſellen vor⸗
ſtellen muß . Ottokar aber iſt verheiratet mit fz

einer ſtattlichen Dame , die ihn ſtets wie ein

Kind behandelt und manchmal in ihrer ſtrengen

Mütterlichkeit zu weit geht . Es iſt jedoch keines : i8 ,

wegs richtig , zu ſagen , daß Ottokar unter ! nz
Er wahrt vielmeht

bis zum äußerſten ſeine Selbſtändigkeit und fäbtekff
wächſt immer mehr in ſeine ſchrullige Eigenart ch

ſiſrn fteut
ich gern!

ſag
gsoll

f
8 Uche

hinein . Doch wozu lange Betrachtungen an ſaht,
ſtellen über die Einwirkung des Ehelebens auf fin
den Charakter des Mannes ! Ziehen wir lieber ſarr
endlich den Vorhang auf vor der Geſchichte , in [g

der Ottokar ſeine Rolle ſo glanzvoll ſpielt .
An einem kühlen Novembertag war es, da g

betraf Eugenie , die Frau des wackeren Meiſters
im Hausflur einen Mann , der gerade darauf !
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