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In einem Jus in Texas
Während der Mann aus Texas quer durch

den Wagen redete , starrte mein Sitznachbar
zum Fenster hinaus . Er hatte ein sensitives ,
kränkliches Gesicht von melancholisch resig -
niertem Ausdruck . Er sah aus wie ein Vikto -
Llaner mit religiösen Zweifeln , erinnerte an
Cloush , trug aber keinen Backenbart , und seine
Hände waren die eines Praktikers — nicht die
hübschen müßigen Hände eines Schriftstellers
oder eines Theologen . Er war , wie er sagte ,
achttausend Meilen durch die Vereinigten Staa -
ten gereist , per Bahn und in einer großen Kurve .
und er war wieder daheim , irgendwo , hundert
Meilen von San Francisco . Es war sein erster
Urlaub seit drei Jahren , aber es tat ihm nicht
leid , wenn er um war .

Er sprach leise , mühsam , trübe hinausstar -
rend auf die texanische Ebene . Anscheinend
War er in den letzten drei Jahren kaum viel
zum Sprechen gekommen . Er lebte allein , und
sein Beruf führte ihn nicht unter Menschen .
Nun er kehrte zurück , um wieder drei Jahre
lang allein zu sein . Ich vermochte mir nicht
Vorzustellen , welcher Beruf ihn innerhalb hun -
dert Meilen von San Francisco zum Einsiedler
machen konnte , „ Sehen Sie “ , sagte er , „ man
muß immer dahinter sein , bei Tag und Nacht .
Man kann das keinem Angestellten anvertrauen .
Die Tiere sind so empfindlich , sie werden ner -
vös und krank , sobald sie einen Fremden in der
Nähe spüren . “

Wie sich herausstellte , züchtete er Truthen -
nen und hauste ganz allein mit seiner aus elf -
hundert Stück bestehenden Herde . Sie lebten
im Freien und er in einem Autowohnwagen , in
dem er schlief , wo immer seine Truthennen ihren
Schlafplatz wählen mochten , tagsüber rasselte
er hinter ihnen her , bis sie sich bei Sonnen -
Untergang zur Ruhe setzten . Er hatte einen
Revolver unterm Kopfkissen , und seine Hunde
schlugen an , wenn sich ein Dieb oder ein ver -
wilderter Hund näherte . Manchmal mußte er
in einer Nacht viermal aufstehen und wußte
nie , wen er vor sich haben würde , einen be⸗
waffneten Landstreicher oder bloß einen ver -
laufenen Köter . Die ersten ein , zwei Jahre
hatte er ziemlich schlecht geschlafen Nun ,
vielleicht würde er in drei Jahren genug Geld
beisammen haben , um einen Beruf zu ergrei -
fen , der ihm erlaubte , sein Leben àzu genießen ,
unter Menschen zu kommen und zu heiraten ( er
konnté einem Mädchen nicht zumuten , in einem
Wohnwagen zu leben , allein mit ihm und elf -
hundert Truthühnern ) .

„ Welchen Beruf ? “
Er wandte seine traurigen , nach innen blik -

kenden Augen ab von der dunklen Ebene und
dem lodernden Oel . „ Hühner züchten . Sie blei -
ben auf einer Stelle . “

Aus dem kürzlich im Verlag Herder , Wien , er -
schienenen Buch „ Gesetzlose Straßen “ , übersetzt
von Hubert Greifeneder .

Briele , die sich kreuzten
Abgesandt 15. Juli 1944
An Lt . Howace E. Smith
sth Air Force
England

„ Mein Liebes !
Es gibt keinen Weg , keinen Anfang , nichts

zart genug es auszusprechen . weil Worte Deinen
Schmerz nicht lindern können . Und doch muß
es gesagt werden .

Unser Töchterchen wurde gestern begraben .
Nun ist es ausgesprochen .
Ich wollte Dich anrufen . Das Fräulein sagte ,

es täte ihr leid , aber Privatgespräche seien ver -
boten . Ich erklärte ihr , daß es nicht „ privat “
ist , wenn mein Mann in England bei der R.
A. F . ist , und morgen wieder aufsteigen muß ,
und , wenn unser Baby tot ist . Dann klang ihre
Stimme , als täten wir ihr leid , aber „ Bestim -
mungen sind Bestimmungen “ , sagte sie .

Ein Telegramm ist lieblos , zu kurz , zu schnell ,
zu sehr hätte és Dein liebes Herz getroflen . Ieh
sollte bei Dir sein , oder Du bei mir . Du könn -
test weinen , und meine Hände würden Dich
halten . Du wärest nicht allein . Wärest Du hier ,
ich hätte mehr Mut . In einem Brief kann ich
Dir wenig sagen , wenig Trostreiches . Daß ich
Dich liebe , vielleicht . Wie kann ich Dir helfen ,
mein Liebes , Du ? Deine Tränen darfst Du nicht
zeigen . Du muſit eine Pflicht erfüllen , die kein
Soldat erfüllen möchte .

Ich werde Dir nur wenig erzählen , Liebes .
Rosemary wollte nichts essen . Der Arzt sagte ,
daßß sie zur Untersuchung ins Krankenhaus
müßte , dort bekäme sie auch die richtige Diät .

Am zehnten Tag rieft man mich aus dem
Krankenhaus an , und sagte : Warten Sie nicht
bis nachmittags , kommen Sie bitte gleich . Ihr
Baby hat Lungenentzündung .

Ich nahm sie in meine Arme , Sie weinte
nicht , sie war kalt . Ich wickelte sie in meinen
Mantel ein , Sie lächelte ein zartes , kleines un -
gebrochenes Lächeln , und dann war sie weit
Weg .

mir , Liebes , schnell . Dein Leid wird
mir weh tun , ich fürchte Deinen ersten Brief ,
aber ich werde nichts anderes tun als warten ,
Waärten , bis der Briefträger kommt . Ich will
Versuchen , das alles zu ertragen . Wir müssen
es . Marlies schrieb einmal : „ Denke daran , daß

das , was Du liebst , Dir Gott geliehen hat
es muſl zurückgegeben werden . “

Verzeihe mir ,
Deine Mary . “

Er halten am 16. Juli 1944.

„ Meine Sonnel
Ich kam gerade von einem wunderbaren

Wochenende zurück , auf einem einfachen Hof .

Ich habe Dir oft erzählt , wie schön die engli -
sche Landschaft ist . Mild , tausend Jahre alt
und immer neu , seltsam ordentlich , ohne die

lang wanderte ich über die Heide . Ich wünschte
Dich und Rosemary an meiner Seite , um mir
bei meinen tollen Zukunftsplänen zu helfen .
Mein Herz war voller Stolz , wenn ich an Rose -
mary dachte , wie sie sich entwickeln , Bäume
und Blumen lieben wird , Land und Berge , 80
wie ich sie liebe . Ich möchte niemals in einem
Büro arbeiten . Mary , der Himmel ist s0 weit
und soviel läßt sich auf dieser Erde tun . Wir
werden niemals viel Geld haben , und doch
reich sein . Rosemary wird mit mir auf die
Berge steigen , nicht wahr ? Ich sehe sie , drei -
zehn Jahre alt , mit ihren rosa Bäckchen und

fliegenden Haaren , stark und mutig , nie müde
werdend , mit mir auf die Berge klettern und
rufen : „ Komm ' , Vati , ich gebe es nicht auf
Aber jetzt ist sie noch eétwas zu jung dafür .
Küsse ihre Augen für mich .

All meine Liebe . Bob . “

ebersetzt von Liselotte Heßler ) .

„ Nein “ , sagte Petrus , „ so kann das nicht
Weitergehen . “ Schon wieder hatte er den kleinen
Engel Johannes auf der hintersten Wolke er -
tappt , wie er beim tüglichen „ Großen Halle -
lujah “ seinem Vordermann eine Feder aus dem
Flügel zupfte . Er zog den kleinen Engel Johan -
nes tüchtig an den Ohren ( im Himmel war
gerade die Prügelstrafe abgeschafft worden ) .
„ Dich werde ich mal auf die Erde schicken ,
dort wird man dich schon Mores lehren ! “

So schenkte am 24. Dezember 1919 die Frau
Oberlehrer Oelhafen hrem Mann ein Söhnchen ,
das man Johannes taufte . „ Hansi , den Dick -
kopf wird man dir im Kindergarten schon ab -
gewöhnenl “ sagte Mutter zu ihrem hoffnungs -
vollen Sprößling . Die Tante im Kindergarten
aber drohte mit gehobener Stimme und erhobe -
nem Zeigefinger : „ Wenn du erst in die Schule
kommst , der Herr Lehrer wird dir schon die
Hosen straffziehen ! “

Als Hänschen die Zuckertüte bekam , war die
Prügelstrafe gerade von einem menschenfreund -
lichen Unterrichtsminister , dessen Fhe kinder -
los geblieben waär , abgeschafft worden , Nach
acht Jahren drückte ihm der Lehrer das Ab -
gangszeugnis in die Hand mit dem frommen
Wunsch : „ Du solltest zu einem Lehrherren aus

Gott geschenkte Natur zu verderben . Stunden -
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Henri Matisse Mudcken im Frũhling

In einem Außg am Rhein / V . n Ichans Schub

Mein Schienbein rieb sich an den runden
Knien einer Blondine mittleren Alters , die einen
Spankorb auf dem Schoß hatte , aus dem sie
kortwährend Obst aß . Sie unterhielt sich mit
einer anderen , die ich im Rücken hatte , Das
Gespräch ging gewissermaßen durch mich hin -
durch .

„ Dann hat die Frleda überhaupt nichts ver -
loren ? “ fragte die Blonde ürgerlich .

„ Nein “ , hörte ich hinter mir eine redselige
Altweiberstimme , „ gar nichts . Die hat Glück
gehabt . “

8

Johannes wird erzogen ö Ven R

der alten Schule kommen , der wird dich schon
Mores lehren . “

Und der Lehrmeister sagte nach drei Jahren
zum Abschied : „ Mein lieber Hans , Gottseidank
gibt es ja noch den Arbeitsdienst für so Lüm -
mel wie dich ! “ Dort war es der zackigste Trupp -
führer des Lagers , der am dritten Tage schrie :
„ Kommen Sie nur erst zum Militär , da wird
man Euch schon die Hammelbeine langziehen .
Da lachen Sie noch , Sie , Sie — Waldheini ! “

Der Unterofflzier versprach , aus allen neuen
Leuten gute Soldaten und anstündige Menschen
zu machen . Zum Abschied erklärte er seiner
Korporalschaft : „ An der Front werdet ihr den
nötigen Schlift kriegen . “ Und Johannes
marschierte als Gefreiter in Frankreich und als
Obergefreiter in Rußland . Der Hauptmann aber
meinte bei der Entlassung aus der Kriegsgefan -
genschaft : „ Jetzt kommt das , was Ihnen noch
fehlte , die Schule des Lebens ! “

Aber das Leben hatte gerade Wichtigeres zu
tun , als Johannes zu erziehen . So kam er nach
einem kleinen Autounfall , den die Vorsehung
Inszenierte , wieder unerzogen im Himmel an .
Jestern hat er beim „ Großen Hallelujah “ sei⸗

nem Vordermann wieder eine Feder aus dem

Das Jahr der Kirehe

＋
Zum Evangelium des Sonntags

Matth . 10,32 —33

Lippenbekenntnis

Wenn in diesen Tagen in allen Kirchen unseres
Landes ungezäühlte Konflrmanden ein „ Bekennt -
nis vor vielen Zeugen “ ablegen , s0o besteht die
großhe Gefahr , daß es bei vielen von ihnen ein
bloßßes Lippenbekenntnis bleibt , dem leider nie die

Bewährungsprobe des Lebens folgt . Auch einem
Petrus flel es leichter , in einer gefahrlosen Stunde
zu erklären : „ Wenn sie auch alle sich an Dir
Urgerten , s0 will ich doch mich nimmermehr är⸗

gern “ , als seinen Glauben durch das Martyrium
zu krönen . Im Namen aller Jünger hatte er in
einem begnadeten Augenblick seinem Herrn ge -
gagt : „ Du bist Christus , der Sohn des lebendigen
Gottes “ und : „ Herr , wohin sollen wir gehen ? “ .
Dennoch hielten diese Lippenbekenntnisse der
rauhen Wirlelichkeit nicht stand , sondern endeten
mit der Verleugnung . Ahnlich verhielt es sich in
den Zeiten der Christenverfolgungen im Römer⸗
relch mit vielen , die zwar mit dem Munde sich
zu Christus bekannten , im Ernstkalle aber ab⸗

flelen , sei es , daßb sie am Tieropfer der heid -
nischen Umgebung teilnahmen , oder nur Weih⸗
rauch vor dem Standbild des Kaisers darbrach -
ten , oder aber sich eine Bescheinigung besorgen
konnten , daß sie geopfert hätten , oder sich ledig -
lich in die Listen , die darüber getührt wurden ,
einschmuggeln ließen . Es sind jene , von denen
der Herr gesagt hat , daß sie zwar „ hberufen “ aber
nicht „ auserwühlt “ seien . Das galt nicht minder
in der hinter uns liegenden Zeit der großen An -
techtung und des Abfalls . Entgegen dem ein -
deutigen Sinne unseres Textwortes glaubte 80
mancher sogar , sich äuherlich von der Gemeinde
lösen und dabei doch innerlich Christ bleiben 2zu
Kkönnen . Als ein wertloses Lippenbekenntnis ist
es auch zu bewerten , wenn etwa ein Theologiepro -
fessor in seiner dogmatischen Lehre so engherzig
ist , daſßß es einem fast den Atem verschlägt , wäh⸗
rend er durch seine ganze Haltung im pralc -
tischen Leben trotz seiner superorthodoxen Dog -
matik den Beweis liefert , daß er selbst nicht
glaubt , Was er seine Studenten lehrt . Was nützt
die korrekteste Lehre , wenn sie nicht zur Tat
wird ?
Tatbekenntnis

Ein Lippenbekenner unterscheidet sich von
einem wirklichen Christen genau so drastisch wie

Flügel gezupft .

ein Maulheld von einem wirklichen Helden . Hö -
her als jedes frömmelnde Wort steht die hel -
kende Tat , die im Namen Jesu und nach seinem
Vorbilde getan wird . Mit dem Munde war der
reiche qüngling bereit , in die Nachfolge zu tre -
ten , aber zur befreienden , selbstüberwindenden
Tat reichte es nicht . „ Er ging betrübt hinweg :
denn er hatte viele Güter “ , Ganz anders han -
delte 2. B. Petrus Waldes , der unter dem Hin -
druck dieser biblischen Frzühlung die sittliche
Kraft aufbrachte , sich von seinem Reichtum zu
trennen und das apostolische Armutsideal zu
verwirklichen , Vor uns steht ferner das Gleichnis
vom barmherzigen Samariter mit seinem Autfruk :
„ Gehe hin und tue desgleichen ! “ Der Verleug -
nung steht das echte Tatbekenntnis gegenüber ,
Wie es die Glaubenszeugen von Stephanus bis
Bonnhoefer abgelegt haben , Fin Tatbekenntnis
tordert auch D. Martin Luther in seiner ersten
These , nach der unser ganzes Leben eine unaus -
gesetzte Buße sein soll . Erst dann wird die
christliche Verleündigung wleder glaubwürdlig ,
erhült mitreißende und fortzeugende Kraft , wenn
zu der Wortverkündigung die christliche Ver⸗
Wirklichung , zum Glauben die Llebe , zur erklä -
renden Theorie die Überzeugende Präxls tritt

Wilhelm Albert Hauck

Drüben war der Rhein . Damals , im Februar
vor zwei Jahren , waren Scheinwerfer da , die
inn die ganze Nacht beleuchteten . Heute konnte
ich ihn in der Dämmerung nur ahnen .

„ Glaubst du , daß die Frieda s0 vlel Gluck ge -

4 hat , weil sie immer in die Kirche gelaufen
7⁴ „ Ini

„ Ich weiß nicht . Wir gehen jetzt auch immer
in die Kirche . “ 90925

Am Himmel stand ein breiter Streifen weiß -
lichen Lichtes . Darüber war es schwarz vor
Wolken und kommender Nacht . Das Dunkle
darunter konnten Berge sein . Als schlösse der
Himmel nicht ganz , s0o sah es aus , das Band
aus weilem Licht . Oder als habe man verges -
sen , ihn vollends zuzumachen .

„ Wann warst du eigentlich dort ? “ wollte die
Frau mit dem Spanlcorb wissen ,

„ Letztes Jahr , ja , sechsundvierzig im Früh -
jahr . Mit Hoflmanns , die haben ja auch noch
eine ganze Menge da stehen gehabt . Bel der
Frieda war ' s wie immer . Nur hat sie jetzt Ost -
flüchtlinge . — Und , stell ' dir vor , Schwalben
hat sie im Schlafzimmer . “

„ Schwalben im Schlafzimmer ? Das läßt sich
der Richard gefallen ? “ „ Du kennst ihn doch .
Er hat ein Brett unter die Nester genagelt . Da
machen sie drauf . “

Vor zwei Jahren , wie schauderhaft war doch
damals die Finsternis ! Wie unter einer gewal -
tigen Glocke gefangen ist man sich vorgekom -
men , an die von außen einer mit einem hölli -
schen Klöppel schlägt .

„ Und von deinen Sachen war auch noch alles
da ? “ Die Blondine hatte einen spürbaren Ton
Von Bitterkeit in der Stimme . Ja , es sel alles
dagewesen , hieß es hinter mir . Man hätte noch
viel mehr da unterstellen können , wenn man
es nur gewußt hätte . Aber ums Haar wäre alles
verloren gewesen . Ein paar Wochen nach dem
Zusammenbruch seien nämlich fremde Münner
gekommen mit Gewehren . Die hatten behauptet ,
in der Wohnung seien Waflen .

„ Waren Waflen da ? “ fragte die Frau vor mir
elfrig .

„ I Wo. Aber meine Sachen waren da und die
von der Paula und Hoflmanns ihr ganzes Hotel -
sllber . Und die Zivilleleider von den Kindern .
Die Männer haben gesagt , es sei alles beschlag -
nahmt , was da sel . Die Frieda ist mit ihnen
gegangen , sie hat mir erzühlt , sie sei ganz ruhig
Hewesen , Nur ein bißchen Angst hat sie gehabt ,
well einer betrunken war . Es ist aber auch 80
einsam in der Bahnmeisterel , du weillt es Ja. “
Sie sind zuerst ins Schlafzimmer gegangen , Wo
im Wandschranle meine Sachen waren . Und
„ Vögel ? “ sagt gleich der eine von den Mün -
nern und deutet auf die Stelle über dem Bett .

„ Auf Was für eine Stelle ? “
„ Wo die Nester sind von den Schwalben . Und

da kommt schon eine zum Fenster herein und
hüngt sich an ihr Nest . Die Frieda hat kKein
Wort gesagt , hat sie mir erzühlt , nur immer
leise gebetet . Was meinst du , Was Passiert ?„ Gute Vögel , gutes Haus ! “ sagt der Anführer
von den Männern , nüngt sein Gewehr um und
geht . Die andern hinterdrein . Sie sind nie Wie -der gekommen , und ich habe meine Sachen . “

Im Nebenabteil sangen sle nicht mehr .
Der Himmel war zu . 0
Aus der von Woltgang Weyrauch im Ro⸗

Wohlt⸗ - Verlag herausgegebenen Anthologteneuer deutscher Prosa „ Tausend Gramm “ .
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