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1. Sdhweinfurter Griin.

Bei meinem Grofivater Vievordt, am NRondellplah ju Karlsrube,
batte ich alg Kind einmal Heillofe Furcht auszuftehen.

Nug den Giefprachen der Erwachienen hatte ich erborcht, daff das
in fenen 3eiten febr beliebte Giriin ber Tapeten, bas jogenannte
,,Schoeinfurter Griin”, iiberaus gejundheitfchadlich fei, ja, daf
feute, die in Simmern mit folchen griinen Tapeten gefchlafen hatten,
an Luftvergiftung geftorben feien.

MWer Pann mein Entfepen nachfiiblen, als idy eines Abends bei
meinem Girofivater in bas grasgriin frijchbefleidete Gaftzinmumer
perbracht murbe! Jch verbarg mwoblweislich meine MWabrnehmung,
legte mich nieder und blieb bie Balbe Nadit voller Todesanglt
in Sdeipausbriichen und ftandiger Crivartung des bemnddhit einz
tretenden Nuslofchens wachlieqen, bis mich naturgemap endlich die
Miibigleit ibermochte.

Giany verbliifft und unvergiftet evivadhte ich anbern Morgens 3u
neuem Leben und fblief nodh mandymal in dem unbeimlich gift-
griinen Gemach, obne jedboch, bis ind Hohe Alter, meine Abneigung
gegen biefen Favbenton in Schlaffammern jemals gang vermwinden
su Ponnen . . .

2. Der emwige Rauder.

Mein Onfel Leopold, ein flingerer Brubder meined Vaters, Rentner
von Beruf, pflegte den gangen, liecben, langen Tag aus dem Fenfter
feiner Grdgejchofirvobnung su Kavlsrube, nach einer niemals jum
(berdrufy foerdenden Giewobnbeit, auf den Rondellpla hinaudju:
jchauen,

Sicherlich ijt ber Obelist auf dem aenannten Plage, feit jeiner
Crrichtung im Fabr 1843, von Peines Sterblichen Auge mit mehr
Undacht und groferer Ausdauer betrachtet worden. Dabei raudhte
mein Onlfel unablaffig den gangen Taq von frilh bis fpdit.

Manche Voriiberginger duierten gumweilen jo laut ihre Meinung
pariiber, daf ed su feinen Obren dringen mufte. Ener fagte:
poer Mann muf auf der Hevegottsiwelt aud) vein gar nichts zu

Wierordt, Aus bem Shattenfpicl meines Lebens. 11, 1 I
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fchaffen Baben, eil er ben gangen Tag raudiend jum Fenfter
binaus Maulaffen feilhalt.”

Da dem Haufe deg Oheims unmittelbar gegeniiber das Marfgrdf
liche Palais lag unbd der ewige Naucher einen jest ghicklichermeife
vdllig aus ber Mobde gefommenen ,,Sotelettbart” trug, ber ihm in
ber Tat etwas das Ausfehen eined Kammerdieners aus dlteren
Reiten verlich, meinte gor einmal ein Strafientvandler, der glauben
mochte, dag Haus fei eine Art Jubehdr gur fiirftlichen Bebaufung
aeaeniiber, au feinem Giefibrien: ,Der Lalfai Hat nie etrwas ju
tun; fo gut mochte ich’s auch Habenl™

Mein Onfel, dem folche Huferungen das grdfite BVergniigen bes
reiteten, und der fich daburch nicht tm geringjten aus Fajjung und
Seclenrube bringen lieh, ftecfte fich die beifigelicbte Sigarre jchon
motgeng gleich beim Criwadhen im BVett an und liefy fie erft abends
im Bett mwieder erldjchen.

Ginen Befuch su machen, war ibm ein Greuel, weil er da fehick:
lichPeitshalber den unentbebrlichen Glimmitengel vor der Tiir abs
fegen mufite. Blof die Theaterleidenjchaft war ebenjo flark bei
ibm ie die Naucherleidenfhaft; im Theater allein vermifte ev die
Bigarre nicht. Um ein Haar wave er jogar im Theater geftorben.

Um Streichhdlzer su fpaven, ftand immer eine Schachtel papiers
aefchnittener , Fidibus” auf feines Tifches Mitte und ftets brannte
ein wingiges Gasflimmden sum Fidibusanginden iiber dem (G2
tijche.

Die Krone von allem aber war fein wabrhaft fajjiidher Stofi
feufser: ,Meifit du, der [hreclichfte Augenblid des
Taged ift bas Wajden des Gejichts am Morgen:
ba muff man eine Minute die Jigarre aus dem
Munde nehmen ...~

3. Ultz-KRarisruber Baum= und Gavtenfultur

Sm Hofraum meines grofielterlichen Haufes ftand ein breitdjtiger,
grofibldtteriger Maulbeerbaum mit oielen fiifen Fritchten,

An ciner nach Often fchauenden Hausmauer hegte meine Girope
mutter ¢in halbes Dufiend Feigenbiume. Jede der fpdrlichen Feigen,
bie veif murbden, beveitete ihr unjdgliche Freube. Feigen waven eine
bejondere Liebhaberei von ihr.

Maulbeerbiume und Feigenftocke — bdie lepsten in grofen Kiibeln
natiiclich, die fm Keller diberivintern mufiten — fab man friber
iel Daufiger Hiergulanbde.

Man fragte fich fchon, ob dies mit einem Witterungswandel
unferes Croftriche jujammenbhdinge? Jch glaube, daf der Bau 3abl:

2



lofer Hinterbiufer und Mietsfajernen, wodurdy die Sonne von
Hifen und Gdrten der Jnnenftadt abgefperrt wird, die Hauptichuld
baran tragt.

Hinter dem Hof debnte fich ein anjehnlicher Garten aus, ber
an bdie Amtdwobnung meines Grofivaters fiiefi, mit einem bhiibjchen
Gartenbaus. An feiner IBand prangte freumdlich eine Fernbildlich
gemalte Landfchaft ,al fresco®; fie ftellte einen Garvten mit einem
Springbrunnen und fernem, blauendem Gerodlf im Hintergrunde
bar, fa, fie fdhien gewiffermafien eine traumverforene FortjeBung
beg wirflichen Gartens vortaujchen zu roollen,

Man fab in Alt-RKarlsruber Gartenbiujern biufig folche Land-
jchaften, bdie, allerdings in ebrfuvchtsvoller Entfernung, faft an
bie IBandmalereien der italienifchen Renaiffancegdrvten gemabnen
mochten . . .

4, CGine Alt-RNarlsruber Kajernenhofbliite.

IBo jept die Hauptpoft in der Kaléruber Kafferftrafe fich ers
bebt, ftand bis in die 1890er Jabre die Leibgrenadierfajerne. Die
Kaiferfirafie biefi bis 1880 , Langeftrafe’” und man bitte nfemals
diejen volfstiimlichen, eingebtivgerten Mamen dnbdern follen. Man
batte genug Meuanlagen nach dem chrwiivdigen, qreifen Kaifer
IBilbelm I taufen Fénnen.

LBor und hinter der Kajerne, auf dem jogenannten Hintern Lubd:
wigdpla, wie einft der jepige Stepbanspla hieh, befanben fich
Eleine Truppeniibungsplige. Der bder Kaiferfirafe su gelegene Plag
war von groffen Kaftanienbiumen umgeben und von Steinpfoften
mit |chroeren, eijernen Hangeletten umbegt, genau tie jept noch
ber gange Schlopplas.

Die Spagierginger auf Kaifer= und Kavlftvafe ftellten fich oft
an ben Setten jum Sujchauen des Turnens und Crervierens auf
unbd ergopten fich jumweilen an den derben NRedensarten ber Unters
offisiere. Uuch ich bin ald Leibgrenadier-Cinjabrigfreinilliger,
1877/78, bort manchmal berumgejprengt und gemafivegelt iworben, —

Mein Grofoater miitterlicherjeits, der alte Hofrat Wilhelm
Schmidt, ber BVermdgensvermwalter der Grofbergogin Sopbie, der
Witwe des Grofibhersogs Leopold von BVaden, fam eines Tages ju
Anfang Der 1860er Jabre nach Haus und berichtete lachend, er
babe foeben auf dem Kafernenbofplap jufallig aufgejchnappt, tie
ein Unteroffizler einem etwad liffigen Soldaten jugerufen bHabe:

o8l fieh’ nicht hin wie ein AFY, der eine faljche Obligation
in der Tajdy batl”’ —

Man denfe fich diefes aus . . .
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5. Nus bem Rindberparvadies meiner Mutter

Der Grofivater meiner Mutter war der Kirchenvat und Pfarrer
pon Ledolgheim, Jalob Friedrich Arnold.

So Pam bie Gnlelin bes Pfarrherrn viel in das grofelterliche
Plarehaus dorthin.

An einer Kivchiveih in den 1830er Jabren war im Gaftbaus
,Bum Odjen” dafelbft grofes feftliches Tangvergniigen und ber
im Haus bedienftete Knecht mochte das Pleine Madchen jum Schery
im Walzer mitherumbopjend gefchivungen baben.

Gany verPlart und idiberfelig filirmte dag Kind heim ju den
Grofieltern und vief in maflofem Entsiicken efn {ibers andere Mal,
fich fiberaus gefchmeichelt fiiblend: ,Denft euch nur, benft euch
nur, ich hab® mit’s Ochjewivts ihrem Herrn Snecht felber tangen
biirfenl”

6. Gine alte Franzdjin

%n meiner Sinderseit Fam jutveilen eine betagte Frangdfin gu
ung. Sie batte viersig Jabre ju Karlsrube gelebt, obne beutfch qe=
lernt u Baben; jie geigte miv ein Tafchentud), worauf feltjamers
weife eine , Pieta® in bunten Farben gedrucft war und erlduterte,
mit fhrer gebrochenen Nedetweije miibjam Eampfend:

,Dag {ft Monsieur Jésus Christ und bas jeine Maman, bie
alte Madame ’Ergott]”

7. Der Kndpflesfreffer und meineingiger Gemwinn
im Leben.

Sn meinem awolften Lebensjabre war eine grofie landivirtidatt:
liche Nusftellung auf dem Karldruber Schlofplate, der damals
nodh — in fener Mitte — ein leever, grofer Sandpla und jroeiz
mal im Sabre der Schauplag grofer Mejjen, alfo SabrmdrPte, ar,
die fich um das Denfmal des Grofhergogs Karl Friedrich in buntem
Reigen bervegten.

Die Hauptangiehungsfraft jener [andmwirtichaftlichen Ausftellung
war bder ,,fnépflesfrefjer”. 3u ihm fivdmte alles, jeder wollte
biefes Tunder gefehen haben. Solche mechanifche Sunftiverfchen,
bie nachmals Faum mehe eines Blickes gewiirdigt fourden, waren
noch etiwas unerhort Neues und Frijches fitr jung unbd ‘alt.

Der Kndpflesfreffer war ecine vielleicht anderthalb Schuh Hobe
Bauerngeftalt, die auf einer grofen Schmwarzwdlder Standubr jab
und eine Schiiffel voll Knddel im Schofe hatte. Bei jedem Biertel:
fchlage fchob er einen Kndbel in das fich breit dffnende Maul. Der
findbel durchwanderte, infolge finnreichen Jnnemwerfes, den Leib

4
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beg Effers und erfchien von unten icber in ber Schitffel. Natiiclich
oar e8 immer derjelbe Knddel, der biefen unermiidlichen SKreiglauf
pollfiibrte; aber die Tdaujchung war vollfommen und ergopte jeben
Ponialich « « «

Am Gliicksrad in der Ausftellung durfte ich miv ein Lod nehmen
und getvann damit ben eingigen Qotterieqervinn meines Lebens:
ein Paar [chingeftickte Frauenunterbeinfleider!, foomit ich zwolfs
jabriger Sunge nicht viel anzufangen permochte und fofort eine
betagte Mubme damit himmelhoch begliictte.

8. Der Kangleivat Shmidt (1803—1869).

Gr war ein Grofobeim miitterficherfeits von mir, ein Finbers
freundlicher, alter Sunggefelle.

Sdon in der Kinderzeit meiner Mutter hatte er fich dadurd) bei
famtlichen Kindbern bder Familie Deliebt gemacht, daf er winters
bie fchonften Schneeballjchlachten mit ihnen fchlug und fie nach
fraften ju Weibnachten bejchentte.

Gr mwar einer der allerfriibeften Altertiimer fammler und
;fenner in ber bamals noch gar Eleinfhidtifchen NRefidbensftadt
RKarlsrube. Diefer an Mitteln arme Kanzleivat hungerte licber, nur
um feiner Leidenfchaft fite Altertiimer fronen ju Fdnnen.

Schon in den 1830er und 1840er Fabren fammelte ev, als bie
ltertiimer bei fbren meiften Befiern noch faft vevadhtet rwaven
und feber fich beglicFwiinjchte, ben ,,alten Kvempel”  mbglichit
fehnell losgufriegen. Die Bauern auf den Dirfern fiberliefien ba-
malg mit Freuden einen alten, prachtooll gefchnitten Schrant oder
eine Miefentrube fedem, der fie nur forttvagen wollte, um cinen
arten Silbergulden oder Taler

Meiti Grofoheim Batte vier Jimmer vollgepropft mit Seltens
beiten aller Arten. BVoll Andachtichauers betrachtete ich miv jeinen
aus Rbeinfiejeln gefchnittenen Kronleuchter, der, mit Machslichtern
beftectt, von der Decke hing. Fiie ibn waven all die Foftbaren Dinge,
bie aufier thm noch niemand jo recht u werten wufite, Gegenftinbde
bes alltdglichen Gebraudhes. Man Fann fagen: er bewobhnte und
beniigste ein ganges Mufeum, Diefe Sammiung von , NRavitdten”
und , Antiquititen” befand fich su Karlsrube in der Crdgefchofe
wobnung der Amalienftrafie Nr. 6.

Die ,,Madame BVernickau” — damalé liefen fich alle deutjchen
Biirgersfraven , Madame’ jchimpfen, twobl noch ein Herfommen
aus Sopf: ober Nbeinbundsseiten —, feine Hausbejiperin und
Schaffnerin, betveute die oheimlichen Wunbderbarfeiten mit mufter:
hafter Sorgfalt.
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Der Sammler diefer Seltenheiten fehlief in einem uvalten, ge-
jehichtlichen Himmelbett, dad einft dem Prior eines Ulpentlofters
geblent batte und al8 eigenartigen Schmud® bie Bholzgefdhnipten,
{chubboben ziwdlf Apoftel aufivies; ihre Schar umgab den Schlums-
mernden wie eine Chrenmwadht jur Nacdhteit.

Neben feinem Hageftolzlager aber jaf aufrecdht ein  [ebens:
grofier, bolzerner Affe, ber vor Beiten Lchterbalter in einer Kirvche
war: nun war er jum Periickenbalter des Grofobeims in Jeiner
Nffenlaufbabn aufgeriicht!

Als der Kanzleivat tot ausgeftvectt auf feinem Bette lag, bder
Affe feine Haartvacht geborfam, wie immer, felber auf feinem
Sdbeitel fiten bhatte und der Mond auf dbiefes Stilleben ing alter
tiimliche 3immer fchien, war es ein Bilb, wie man esd nidt alle
Tage 3u fehen Friegt . . .

Und was ward aus all dben HerrlichPeiten? Der Grofobeim twollte
nicdht an feinen Tod glauben, fdhob bedhalb das Mieberfchreiben
jeineg leiten IBillens tmmer wieder hinaus, wobl aud aberglaubifde
altmobijcher Fuvcht, baff er bann alsbald fterben miiffe. Kurg,
etnem minberjibrigen, erbberechtiaten Girofineffen ju Ehren mufite
alles verfteigert werden und wanberte in bie weite Welt . . .

9. Tante Tidhamerhells Alterdgeiz und
Fugendftreiche.

Mein Onkel, eigentlich Grofonfel, Tidamerbhell, deffen fofa-
ftoffverfertigten SchlafrocE ich im Abfchnitt ,, Freiburg im Vreis
gau” tm , Buch meines Lebens™ gefchilbert habe, war 1868 ge=
{torben; noch aber lebte jeine betagte Giattin in alter, ungefchiwvachter
Luftigfeit fort und follte nody fechzebn Jabre lang als frobliche,
lebengheitere ABittib toeiterleben.

Nur war fie bei junehmendbem Alter Teider ftarf vom Teufel Hes
Gieizes Defeflen. So tranf bie Nberfparfame den Kaffee jerveils
aus einer Taffe, die mwie eine Burgzinne gezackt war und nur Fur
Hilfte mit Getranf geflillt werben fonnte. Wuch deckte jie den Ef:
tijch Blofy mit ungerfidrbavem, b, b berslich durchldchertem IWachs:
tuch, inbes ihr berrliches Weifizeug ungejehen und ungebraucht in
sablretchen Schranfen und Tvuben rubte, lachenden Erben einft Luii
su Dereiten.

Im Hausflur hingen Solbatenmantel und Militdrmiige. Kam
efn verdidptiger Bettler in das einfame Hiauschen — e8 war damals
das lepte der dret Hdaufer diber der Dreifambriice driiben in der
etft entftehenden Giiinterstaler Strafie! jo mufite jchleunigft b
bavauf abgerichteter, bdienftbaver Geift jum Meervohr areifen und
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ben RKriegermantel unter der Drobung austlopfen: ,Machen Sie,
baff Sie fovtfommen; der Herr Leutnant will gleich ausgehen!”
Und der Stromer gab dann {dhnell Ferjengeld.

Meine grofimiitterliche Bafe (d. h. Bafe meiner Grofmutter) leiftete ,
friiber meiner Pnabenbaften Berfleibungsfucht nach Krdften BVor-
fehith. So oft idh au ihr fam, [chleppte fie fhre gane Kleiderfiille
berbei, mich bavein ju mummen und als Frauengimmer gu vers
fleiben. Sie freute fich, wenn fch ihr die Theatersettel des Freiz
burger Stabdttheaters auswendig herfagen Fonnte, wo die Hevren
Naberg, Giegold, Stop und von Hirjch, fowie die Damen Stige:
mann, Stiibbefe und Fageld=Noth vorzugsmweije verireten waren.

Die fiets 3u Schalfheit und Ausgelajjenbeit deftimmie Greifin
var unerjchdpflich im Griablen von alten, nidhyt immer gevabe
feinen - Sugendftreichen und Schwanfen, bdie fie, ecine Forfterss
tochter aus Obenbeim bei Langenbriicken, gegen die hoben, juweilen
gar flivftlichen Nagbgdfte ihred feligen Vaters, zu veriiben |jich
herausnabhm:

So nagelte fie bisweilen den alten Heren ihre Pantoffeln vor
den Betten an den Stubenboben, dbamit die jagdbbegebriamen, vor:
nehmen Nimrode, Jich in die Hausjchube fhwingend, geftvecirer
Lange binfchlugen und fich die Majen gerftiivgten; oder jie befeftigte
nachtlich evtdnmende Rlingeln unter ben Lagerftdtten der evmiideten,
trunfichiveren, [dhlafiiichtigen Jdger, ober fie band fvag Der
Giipfel aller feinen Madchenjcherze war — suleht ihnen gar bie
Nachtaejchirre mit Schiveinsblajen ju!

Dieg qetraute fich ein Forfterstdchterlein von 1920 doch wobhl
faum mebr wie um 1820!

Solange der uralte Obeim am Leben war und den Schnurven
feiner Giattin laujchen Ponnte, hovte er [achelnd u, wobei fein Unt:
lig fich in taufend und ‘abertaujend Filtchen und Niingelchen legte.

MWabrlich, vungelveicheve Giejichter ald die von Onfel und Tante
Tichamerbell habe ich niemals wieder aefehen . . .

10, 3mwei Hunbdetraueripiele.
L.

3u Neuenburg am NRbein — alfo bei Miilheim oben in der
Hebelgegend lebte vor Jabraehnten ein Freund meines Baters:
der Varon Ernft von Mengingen, ehemals Offizier, damals Jollz
beamter.

Diefer Mann, befannt ald Haupthaudegen und Iweifampfaus:
fecbter, war von einer Miefenftdrfe; er batte braune Finger, wie
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€ifen bart, fo daf er mit dem Mittelfinger der linfen Hand bdie
barteften Miiffe, wqar i}mrfnune miihelog aufuflopfen vermodte,
Nuffnader mwaven fiir ihn eine {berfliifjige Erfinbung.

Aber er befaP auch eine Miefengeduld als gefchickter Abrichter von
Hunbden.

So |dhenlfte er meinem Bater in unferer Freiburger 3eit einen
vorliglidy abgerichteten, netten, fehmwargen Pinfher.

Sdhnaps, wie er von feinem freiberrlichen Eryieher getauft
toorden fvar, Datte es in feiner Pinjcherbilbung fo hoch gebracht,
t‘nﬁ er fogar auf feinen jtwei zierlich tdngelnden Borderbeinen toie
ein JirFustiinftlerbund ju gehen vermochte und von jedbem unferer
Gifte dbarob beroundert tward.

Da nabm mein Bater ihn leider auf einen Nusflug ins Hollen-
tal mit, Schnaps liep jich hinveifien, in der Ndbe eines Wafjerfalles
im Wald eine halbwilde Kage ju verfolgen. Alles Rufen, Pfeifen,
Schrefen nach thm war vergebens. Das Wajferraufchen verjdhlang
den Sdall ber Stimme — Schnaps Febrie niemals von der RKaen:
verfolgung zuriicf .

..

Der unermiidliche, giitige Hunbdejpender von Neuenburg fdhentte
meinem Bater ein gioeites Prachimufter von AbrichteFunit.

Do) auch Schnaps der Iweite follte trauerjpiclbaft enden:
efnes Morgens lag er, jum PfannPuchen platt gedriickt, unter dem
Baudye des rubenden Pferdbed im Stalle meines Vaters,

uf unjern Hunbden lag’s wie ein Schickfalsfludy . . .

11, Dfe Totenubr von Freiburg im Breidgau

Im Juli 1864 Fam unfere Kdchin aufgervegt [munqrrtmg,r, alg
wir beim MNachteffen wum bdie qnnurlmm:q» Qnollmw faBen:

povan Hauptmann, baben Sie denn eine Ubr in ben Kiidhen:
fchrant gelegt? GEine Ubr geht drinl”

Alles [ief Hinaus in bdie Kiiche, und richtig, im Vorratichrant
ticfte e8 mit den beutlichen, fchnellen Schlagen einer Tafchenube,
Nus aberglaubijch-volfstiimlichen Andeutungen des Kiichenmadehens
merfte man, dafi ihr die Sache nicht recht gebeuer fchien. Meine
Gltern twaren ebenfalls peinfich beriihret, Mein Briiderchen IWBill{
legte jutveilen fein Obr an bdie Schranftiiv und fagte in faft
[ehauerlicher Weife:

,,00rt ihr’d? mein [brle qebt da bdrinl”

Die Ubr tickte Jchidfalvoll meifer . . .

Jn jener 3eit fprach der Wrst mich in das Bobdenfeebad Nber
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lingen. Meine Mutter perbrachte givei TRochen mit mir_bort am
Seegeftabe. Damals wohnten wir auch der Foftlichen Theateraufs
fiibrung des , Nrtefijchen Brunnens” bei, die man in ben M bets
linger Stabtmufifanten” nadhlejen mige . . .

Eine Drabtnadyricht vief ungd nady Freiburg heim: mein Briibers
chen fei todlich erfranft. b rourde von ibm, weil er von einer
anftedfenden Kranfheit befallen ar, abgejperrt, jo daff ich dad
[febe Kind nie mebr zu feben befam. IWilli war trof feiner fiinf
Sabre jchon eine merProficdig audgeprdgte Perjonlichfeit, aus bder
fpdter etrvas Grofies hitte werben Eonnen. Er {ft mit vollem Bes
mufitiein berounberungswiirdbig wie ein fleiner Held gejtorben.

Nlg eben Wil die Wugen {chlofi, Froch ein grofer, [chivarser
Kifer pom Bolfe ,,die Totenubr” gebeiffen — unter |einem
Kinderbettchen vor und von Stund an war es im Borratsjchranke
ber RKiiche ftill. Meine Mutter zertrat das unbeimliche Tier voll
Abjcheus,

$Hofrat Ottinger, der Mathematifer an der Hodhjchule, ber mit
ung im felben Haufe wohnte und der von dem Vorgang vernommen
batte, brachte meiner Mutter bie Nummer einer Seitfchrift, bie
sufdllig gu gleicher 3eit erfchien und torin eine NReibe ihnlicher
Fdlle mit der ,, Totenubr” berichtet ward,

19 ) ETE L\
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er Krinolinengeit.
Als Knabe Bam ich viel, faft su viel und ju frih, ind Freiburger
Stadttheater. G war ein urgemiitliches, altes Thedterdhen nabe
bem Schwabentor in der Salzgajfe, wie man bamalg verniing:
tiger und beimlicher fagte.

Dort fpielten fie jo zlemlidh jdmtliche Opern und Schaufpiele,
auch foldhe, bie reit fiber die Krdfte des Stadttheaters hinaus:
gingen. Aber man war fo Harmlogd, unwdblevifch und leicht 3uz
friedenguftellen.

So gab man audh einmal Meyerbeers ,, Robert der Teufel”, Die
aug den @Grabern {teigenden Kivchbofgefpenfter hatten e toar
ja bie Bliitegeit der beviichtiaten, von ber franzdiijchen Kaiferin
Gugenfe in Mobe gebrachten Krinolinen — ebenfalls jolche Fifige
artigen Dvabtgeftelle unter ihren jdhwebenden und [dyvanfenden
Ballettfleidern. Die Eibnfte Spielleitereinbilbungsfraft batte fich
jelbft abgejchiedene Gieifter nicht obne Krinolinen vorftellen Eénnen!

Nlg die feligen Grabentftiegenen nach threm mondbefchienenen
Lotentange durd) bie enge Werfenfung wieder su ihrer Givabesrube
guriicfebren toollten, fanfen fbre Beine swar in bdie Hible Erde,
die Reifeocke jedody baujchten fich Hoch bis ju ben Kopfen empor,
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fa noch iiber diefe Hinaus, und jchienen ernfilich geneigt su fein,
obne ihre Tragerinnen allein auf der Oberivelt juriicbleiben 3u
toollen!

Jn Berlegenbeit, in Heller Vergweiflung, wulfteten die Balletts
pamdhen ihre widberjpenitigen Gewandbmafjen in aller Eile sufanmmen,
ftopften fie in bie Ninder der Verfenfung und verfchroanden unter
bem Hallo der vollig entgeifierten Sujchauer in bie jchrweigjame
Girabestiefe . . .

13. Mif Jobnjon

Anfang der 1860er Jabre lebte zu Freiburg im Breidgau eine
jchon etwad dltliche Englanbderin, die hagere M Jobnjon.

Sie verfebrte viel bei meinen Eltern, deren dbamaliger Aufenthalts:
ort gleichfalls Freiburg twar, wo mein BVater ald Hauptmann im
altbadijchen bdritten Fnfanterievegiment {tanbd.

Die gute MiF batte die eigentiimliche Glepflogenbeit, alle paar
Monate die Wobnung zu wedbjeln. Jn jenen jchonen, alten Jeiten
(bie ,qute, alte Beit” ift ndmlidy Feinesweqs eine Fabel) befam
man noch Wobnungen, wie man jie nur mwiinfden modte, ju bil:
ligem Preis.

Mein BVater [dhicFte der britifchen, in ihrer Wobnungswabl aber
Feinesmegs Fritijchen Dame jeweils auf ibren Wunfch an  dienft:
freien Nachmittagen etliche Solbaten feiner Kompanie, bdie bei
ben Umgiigen mithalfen. Daran fand in jenen harmlofen Beiten
fein Menjch etwas und den Fiijilieren war bei ihrer Farglichen Lob-
nung dag jchone, nebenbei verdbiente Trinfgeld bocdhillfommen.

MNun wollte M Jobnjon wieder einmal in eine neue Bebaujung
tiberfiedeln, Da erfchien bei meinem Vater ein gierliches Iofchen
mit vofafarbenem, woblouftendem Briefchen, bdag bdie Plaffijchen
MWorte enthielt:

»Meine liebe Herre Kapitin!
Bitte, [hiden Sie dbody wieder von bdie liebe Soldbaten, die midy {don
einmal audgejoaen haben!
Mif TFobhnjon.”

14. Ausg dber Rolle gefallen.

Meine Eltern machten in unferer Freiburger eit einen Gang
mit miv nach der Hohburg bei Emmendingen.

Unterwegs |hlof fich unsg ein wiicttembergifcher Herr, ein Sobn
bes cinft febr befannten tviirttembergijchen RKrieggminifters von
Linben, an. CEr fprach sum Er{taunen meiner Eltern flir cinen eins
gefletjchten Schiwaben ein ungewdhnlich rveined, tadellofes, fchones
Hochdeutjch.
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Da ftiivzte ploplich aud einem Bauerngehdft ein bifjiger Koter
auf ibn log, sercte ibn abjcheulidh an Stiefeljdhaft und Hoje —
und ein ,,Do¢ ijebt emal ¢ Safvamentsviechle dO8!” wetterte flott
in wafchechteftem Schwdbijch von den Lippen deg jiblings aud feiner
Rolle Gefallenen.

Bon dem AugenblicE an tat er fich Feinen Jwang mehr an und
jchioatite, wie der Schnabel ihm gewachien war.

15. Die Kapen=Badmanns.

{Iber ung im grofien Gcfhaus am Freiburger Kavlspla wobnte
in Rdwmen, die flir die damalige, iiberaus einfache, ausflingende
Biedermeiergeit ungeiwdbhnlich Jchon und rveich ausgeftattet waren,
Frau Herder, die in glingenden BVerbdltnijfen lebende Befierin
bes oberbaperifchen Babdes Tl

Sie joq jedoch bald weg und machte jiwei alten Friulein, der
Plapperdiivren, altjlingferlichen Charlotta, fotvie ber Pugelvrunbden,
aber nicht mweniger altjiingferlichen Urjula Bachmann, ledenjchaft:
lichen SKagenjdhmwdrmerinnen, Plas.

Dieje Damen, die aus St. Gallen flammten, denen man aber
niemals bie Scheizerinnen angebsrt hitte, hatten ibre weitrdumige
Bebaufung nur  vecht fpdrlich eingevichtet; doch inmitten eined
jeden ber rwandfablen, |d ‘lofen Gemdcdher ftand ein ftetd milch:

MNapf fiic die beiBaelicbten KaBentiere.
[eiber bald banach verfiorbenes Briiderchen Willt jagte bei
unferem erften Befuch in trodener Kinderehrlichfeit 3u ben alten
Sunafern: ,,Tante Bachmann, bei cuch ifi’s aber wiift; da war’d
bei Der Tante Herder dhoner.”

Die Damen trugen, gleich lebenbdigen Pelzen, bdie [chneerweifien
Kagien jommers und winters um dben Hald gejchlungen; aus den
jamtiveichen Fellen abgejchicbener Lieblinge batten fie fidh Arms
ftaucher und Kragen fertigen lafjen; fa, fie machten gar fein Hebl
baraus, dafi ber Kakenftovch flingft vier junge Kiklein in Urfulas
Bett aelegt habe! — -

Mein Onfel Guftav Scunidt, der einzine Brudber meiner Mutter,
ber wenige Jabre darvauf im Tabr 1866 ald badijcher Dberleutnant
fiel, war mit jeiner trewen, thm zugelaufenen, gelbbaarigen Dogge
Bampa zu Gaft zu ung gefommen; alsbald begannen die Damen
nun auch fiiv den ,blonden Hund” zu fhwirmen! .. .

Cines Tages Fiindigten fic an: fie beabjichtigten, nach [Mberlingen
s gieben; fie Datten dort eine ,,Biilla am S5 gemietet, da fie
unmwiderftebliche Sebnfucht nach den IWBaffern des ,,Bodenji’s”
fithlten. 2Reil aber die ,,Koasen” auf der EGifenbabn eine gar ,un:

or
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liibfame” Bebandlung ju getvirtigen hatten, wollten fie Koften
und Miibfal niht fcheuen und bdie dreitagige Fabrt von Freiburg
nach Mberlingen iiber ben Schvargwald in eigener MietsPutiche ju-
riicflegen.

S febe nody, wie ein grofer, weifigeflochtener Korh, das Reife
poftwagenabteil der verchrungsmwiirbigen , Koagen”, oben auf bdie
Kutfdhendecfe gefdhnallt ward. Wir nahmen rithrenden Abjchied ie
fiir dle Gwigleit und follten uns jchon bald danach unter feltjamen
Uimftinben mwiederjehen.

*
* Ed

Wenige Monate fpiter ward idhy Neunjibriger wegen Blutan-
brangs nach dem Kopfe vom DHausarst in das Bobdenjecbad Nber:
lingen gefprochen. Auf BVodenjeebidber legte die damalige Mrjte
Bunft den bochften Wert. Fch gitterte formlich vor Freude der bor=
tigen Begegnung mit den von mir fehr geliebten Damen entgegen. ..

Sn den erften Tagen bdes (berlinger Aufenthalts befchlof die ge
jamte Badegefellfchaft bes SKurbaufes, aus IWobltatigleitsdrang
bem ,,Benefiz” eines armen blindben Schaujpielers anjurvohnen.
Der |, Artefijche Brunnen” follte gegeben mwerben, bdas lngliickss
ftiick, bef bejfen Auffiibrung vor Zeiten das alte Karldruber Hof:
theater abgebrannt roar und das deghalb in ber Hauptitadt als ver:
pontes Stiick nie mebr aufgefiibrt oerben burfte.

Voll3ablig verfiiaten die Kuradfte fich des Abends in das Theater=
chen, dag in einem Wirtsjaal mifigften Umfangs aufgefchlagen ar.
Sn ber erften Neibe der Sperefige — andeve Plage gab es iberhaupt
nicht — fafs, feine drei Schritte vom BVorbang entfernt, aber troh:
bem mit riefigem Operngucker berwaffnet, in fdhneeweifem ,,Talma”
eine alte Dame; weiffe Febern nickien abenteverlich auf ihrem
Sopfpue. BVeim Gerdujche der Anformmenden blickte fie um fich
und: ,,Heuncich, biift du’s wilivflich?” erflang’s von den welfen
Lippen.

Sm nichften Wugenblick lagen toir ung geriibrt in den Armen:
e8 war Charlotta Bachmann, die fich gleichfalls Einfilevijchen G-
niiffen hingeben wollte! IVir fepten ung, liebend aneinanbergedringt,
bicht Dhinter bas obrengerjchmetternde Drchefter.

Charlotte [ud uns ju Bejuch in ihre ,,Biilla”, wad auf mein
finberunbindiges Drangen fogleich andern Morgens friibseitiglt
ing Werf gefet werden mufte.

Die ,,Viilla am S lag aber zu Hochft oben in dem am Berge
binangebauten Stidtlein!

Da fury vor der Anfunft der Damen ecin Neffe feine Erbiante,
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die ihm allsulange lebte, in Dbiefem SHaus umgebradht batte, fo
fiiblten fich die Schweftern Bachmann in den unbeimlichen Rauwmen
nicht gemiitlich. Sie fiibrten ung fn das Morbgimmer, wobl, damit
auch wir dad Grujeln lexnten. Sie judten aus Giefpenfterfurdht,
um Mitternacht der ermordeten Grbtante gu begegnen, miglichit
oft die benachbarte, Heimatliche Schweiz auf.

Die ,,Noagen” fpielten natiiclich audhy am Bobenjee bdie alte
SHauptrolle; audh bier ftand in der Mitte febes Rimmers der alts
gewobnte, milchaefiillte Napf.

%ch aber war fiberfelig, die freundlichen, alten Damen aud) am
,, S0 begritfen ju diirfen.

Danach babe ich fie nie mebr gefehen. Giab’s einen Kagenhimmel,
hatten fte thn jedenfalls dem Menjchenhimmel in der CigPeit vor:
gezogen.

16, Nberlinger Stadbtmufifanten von 1364.

Bon den ,,Bremer Stadtmufifanten” reiff jedes Kind aus ben
Grimmjdhen Mirchen. Daf es aber auch Nberlinger Stabtmufiz
Panten gegeben Bat, roeifi in der weiten Welt niemand; jedenfalld
fpricht man nicht von ihnen. Diefe rvaven aber leibhaftige Men=
fchen von Fleifch und Blut, wirkliche Mufifanten, Peine Tierve, toie
bie , Bremer Stadtmufifanten” im deutchen Marchen.

Gs war ein aus vier Mann beftehended Ovchefter, das in einem
su Theatergweden hergerichteten Wirtshausiaale fpiclte, ober befjer:
aufjpielte.

Dicfe befagten vier Mann fafen unmittelbar vor dem Vorhang
und gleich hinter ihnen fn der alfererften Reihe meine Mutter und
ich, um bder Auffiihrung des , Artefijchen Brunnensg” 3u laujchen,
ben ein blinber Schaufpieler fich su feinem ,,Benefiz” erforen hatte.

Der ungliiliche , Kiinftler” fuchtelte, den ganzen Abend auf
ciner Stelle ber Biibne jtehend, armielig feine NRolle Herunter...

Die vier obbemeldbeten Mann mufizierten mit einem verwiveend
machenden Eifer, fo daf ihnen bder glingende Schvei von den
Stirnen in den Hembdlragen Herabperlte.

Glende, tropfende Lalglichter mit machtigen Bugen — bie mos
berne Welt hat gar Peine Abnung mehr davon, rwas eine Unjchlite:
Perge, ein Bugen und eine Licht|cheve bziv. LichtpuBe mwaren, die
man jest gumweilen in Mufeen unter Glas in den Ausjtellungstiften
ober ju beutich: , Bitrinen” trifft — alfo Talglichter mit riefigen
Bugen und herabtriefendem Talg brannten in bedngftigender Nabe
des Borhangs und drohten jeden Augenblict, ihn in Brand ju ftecen,
fo baf meine Mutter einen iibermapig die Bacfen blahenden Flotens
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blafer fingerdeutend auf die Gefabr hinwies. Diefer aber, nitten
i jchweiBtriefender Ausiibung feines hebren Berufes, webhrte voll
unverftandlidien Unwillens leidenjchaftlich ab — endlich nach Boll
endung bed Vorfpiels jog er unter feinem Spielbuch die Bineins
geftectte Lichtjchere hervor und fchnuppte ober jchneuste, wie man
jagte, die Busen der TalaPersen damit ab!

Meiner Mutter war gleichaeitig ein Hodlicht daviiber aufgegangen,
baf} bie Lichtpupe sugleich als — MNotenpult hatte dienen miifien.

So unendlich einfach ging es bef den Nberlinger Stadtmufifanten
noch ber . . .

17. Der Baudhwehmann aus Liedolsheim.

Gin Viuerlein, das von Jeit su et meiner Grofmutter aus dem
Dorfe Licdolsheim allerlei Lebensmittel ing Haus brachte, Flagte
cines Tages iiber heftiges Leibrveb.

Meine mitleidvolle Grofmutter reichte dem Schmersensreichen
einen SdhlucE quten Kirfchwaffers.

NRady einiger Reit Pam er wieber und Friimmte fich abermals
bor Letbjchmerzen. Auch diefes Mal Batte feine flage giinftigen
Erfolg und er durffe mwiederum ein Gildslein Kicfch genebmigen.

Als er aber gar efn drittes und viertes Mal fchmerzenbebaftet an:
fam, ftieg in meiner Grofmutter der BVerdacht auf, dag erfte und
gweite Glas habe ibm fo qut gefchmect, dafi fich fEets in der Nibe
ber grofimitterlichen Kiiche die Leibjchmersen in fo bednaftigender
und auffallender Weife ploplich einguftellen pflegten.

So veichte jie ibm denn cin bitteres, abjcheulich mundendes Gies
jundbeitstranflein, und fiehe da, der (Leidende mar Bei Fiinftigen
Bejuchen vllig vom Bauchroeh genefen!

18. Der Grabftein als Gewiffendrat
ober:
Wie man jich alles auslegen Fann.
Bor fechzig und mebhr Jabren lebte su Karlsrube die mir perfdnz
lich rooblbefannte Witwe eines lingft verftorbenen Stabsoffiziers.
Diefe jchon rvecht gereifte, um nicht ju fagen fiberreife Dame
verlfebte fich noch trof ibrer zableeichen Runzeln, wider alles Grs
warten, in einen gleichfalls jchon tief evgrauten Freund ihres jeligen
Gatten, der um ihre Hand angebalten batte; ja, fie fhmachtete thn
tofe ein [iebegirrendes junges Middhen an.
AlS der Tag der Hochaeit ‘alsgemach heranviickie, jhlug ibr boch
etwag das Gewiffen, ob fie vecht am Anbdenfen ihres dereinftigen

14



Gemabls andle, und fie flebte in ihred Herzens Not und Berzdgts
beit ben Seligen um iraendein mu[wn bet m']m:mmm ober bes

Miffallend an.

Yn folcher Seelenverfafjung mwanberte fie jum Friedbof Hinaus.
Sn ber Nacht batte ein nuc[}tbmm Sturm qtrub ber viele Bers
beerungen auf bder Rubejtdtie der Toten angerichtet hatte.

Alg die gewiffengepeinigte Wittib jum Grab ihres bereinftigen
Mannes gelanate, hatte der nachtliche Orfan den wobl {chon etiwas
morjch und briichig gervefenen (\nabmm nach vornen umgemworfen,
und fo lag er dennauf feiner Stirnjeite platt am Erdbodben.

Die Oralelbefragerin aber jauchzte voll fgu,cn!\{uu\c ,,(\:m:r
fei Dank, er ift mit meinem BVorbaben einverftanden; er hat mir
Bejabung und Beifall genictt!”

Und gewifjenerleichterten, feclenberubigten Herzens fchritt fie jum
sweitenmal an ben Traualtar,

. Rubwarme Mildh

%n meiner Kinberzeit galt Fubwarme Milch als das A und O
aller Gejundbeitsforderniffe fiir Kinder.

Jn ber Herrenalber Sommerfrijche von 1868 rurden iir alle
Gpitnacdhmittage ing leste Bauernbaus des noch jehr bejcheidenen
Dirfleins I'mn‘.lwulu und mufiten vom Guter weg bag |dynees
el ‘.11 nende Gietre ] :'-'_..‘r\".‘.'.th-‘-. frinfen,

Spater jab wch emmal m ! Bagnéres=dezXuchon ein
bochit vereinfadhtes mmhun wie ein Eleiner Siegenbivte fich
platt unter den Bauch einer icae auf den NRiiden warf, jich ihre
Guteraise in den Mund fteckie und, wie ein junges Sicklein jelber,
bas Eoftliche Mutternaf in langen, durftldfchenden iigen einjog. —

Mehe, dann aber wurden die Bazillen entdeckt und die Fubwarme
Milch alg cines ber gehundheitgefabhrdenditen Getvanfe verzollt!
Die armen Kiihe wurden gedchtet und verfemt. Dad twar jo gegen
Ende der 1880er Jabre. Ebenjo erging es den roben Eiern, die
miv friiber jo gut jchmecften, dbaf ich manched halbe Dupend nach:
einander ausjupfte, obne irgendivelche unliebjame Folgen ju jpiiven.
Nuch die Hiibner wurben in die Acht erflart!

Gine beilwijfenfdhaftliche Grofie lad miv cine Sondervorfejung
unter vier Augen: Jf um Gotteswillen FPeine roben Eier und
trinfe Feine Fubmwarme Mildh! Du bift jonit ein Kind des Todes!
Denn fieh: Schwindilichtige fpucen oft aus den Eifenbahnivagen
auf bie 2Wiefen. Der Nusmwurf bleibt an den Grashalmen baften.
Die Halme werben von Kithen und Hihnern gefreffen. Die Baz
sillen geben buvch den Tievleib in Mildh und Eiey fiber. Wer dieje
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genfefit, nimmt bdie tobbringenben Mefen in fich auf, bePommt bie
Sdindfudht und muf in ein Sanatorium nach Davos! —

Jdh lief mich audhy ing Bockshorn jagen, mir durch drztliches Ge:
vebe viele Lebensfreude nehmen und entbielt mich lingere Seit der
ungefochten Milch und der roben Eier.

AlMmahlich randelte fich denn auc) diefe Meinung, und man ent
becte gar: baff Bagillen fdberbaupt sum Leben gebdrten, fa, daf
obne Bagillen ein Leben gar nidt moglich feil So rurde die Fub:
warme Milch mwieder in ibre alten Chren eingefent und gilt jest
wieber ald audgeseichnet fiir bie Kindermwelt!

D Menjchbeit, befinne dich! Falle nicht auf jede Modenarvheit
Derein und beberzige ftets das oft vergeffene, alte, deutjche Spriche
wort: Bange machen gilt nidht!

20. Heilwiffenfchaftlihe Moden.

Meine beiden erbeblich fiingeren Britber twaren vom Blauen
Huften befallen und ich begann gleichfalls mit unbeimlichen An=
fafen baju.

Cin beilwijjen|chaftlicher Grofigeift hatte gerade ju rechter Jeit
berausqefliigelt, daf bei Kruppbuften das Cinatmen von Gasgs
dlinften am gutraglichften feil

Sofort ward mit der Gasanftalt der Stadt eine Bereinbarung
getroffen; und nun rurden wiv drei Unglicdsiviirmer — bdas
flingfte fogar moch auf dem Arm bder treuen Rinberfhaffnerin
Chriftine — aufaepackt und jedben BVormittag, den Gott gab, in
die Anftalt gefchafft, um bis jum Crfticken in gasluftichivangeren,
jcheunenbaft oben Raumen den wertvollen, bhelljamen Dunft —
Blauen Dunft wider Blauen Hujten! — eingujdhliicrfen. Geniipt hat
e8 toobl nicht allzuviel; frijche Luft wire gweifellog befjer gewefen.

Aber — bie , Wifjenjchaft” batte gefprochen!
Al angebender Fiingling mufite ich einer Fleinen Magenverftimz
mung balber — Teerpillen [dblucken! €8 waren fleine, Fobl:

fchwarge Riigelchen, wie Taubeneilein, mit tintenjdhmedender,
fchauderbafter Teerbriihe gefiillt, die gewif den ganzen Magen
wunderbar jujammentflebten! Aber — bdie , Wijfenfchaft” batte
gejprochen! —

Und gar ber Tran! mit biefer gronlindifdhen, mir wenigftens
efelverurjachenden Fettbriibe urden mwir Kinder audh mweidlich ge:
labt! man drobte mir: ich miiffe ftexben, wenn ich nicht das Volks:
getranf der Esfimo fchluckte. Jch roiderfivebte, wiervohl mir die
jifejten Gutfel und Schofoladetifelchen danach als LecFerlobn
winften, und erflavte mit Entfchicdenbeit: lieber fterben su wolfen.
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Der Tran allein hat fich von all den oielen, einft verfchricbenen
Heilmitteln ald Dauerheilmittel berwabrt

21. Herrenalber Kurgd jte von 1868.

Ju Herrenalb, 1o jpiv ung fir etliche Sommerivochen in ber
noch vecht Dejchetdenen ,Billa Falfenftein® cingemictet batten,
biloete die Kurgejelljchaft eine grefie Familie. €8 modyter jo
etiwva fiinfifg Kurgdfte im Haus untergebracht werden Tonnen.

Man vergniigte jich in bachit barmlofer, Findlicher Weife mit
Giefellichaftsipielen abends; am Belichteften mar dag Crichrecten
surch allerband UnbeimlichEeiten: man veichte fich ungefeben unter
pem Tifche nafie Seife, auch aefchilte, Falte Sartoffeln, in Ddie
ausgerupfte Hithnerfedern geftecEt oaven — 1oas jich entjeplich
anfiiblte ober gar Handjchube, pie mit feuchtfalter Srde ae Fuillt
wurden und fich verteurelt fchauerlich roie Totenhinde betafteten.

Meine Mutter batte die Gabe, die alemannijche und, faft noch
beffer, die pfalsijche Mundart voryiglich su beherrjchen und trug
mit BVorliebe Nadlerfche Gedichte vor, inbem fie fich afé Bergin
perfleidete, ©. h. fie frellte fich hinter einen ZTijch, ftecfte bie
Hinde fn ein Paar grofier Schube; eine anbere Dame, hinter ibr
perftectt, Degleftete mit (hren Hinden bie Mebnergebdrden meiner
) was eine urdrolli ' fiq b | bt

[lige ! liebfren,

u Ehren meiner NMutter und der pefreunbeten Frau Lohlein —
seiet Paulinen — liefien Profejjor Lohlein und mein Bater eine
biibjche Bant am IRaldfaum auf bem LWege nad) der ,Slaufe”
herftellen umd ,Paulinencuhe’” faufen; cine grofiavtige Feier mit
Feftsug, Blumengewinden, Banbtaufreden ward ing Werk gejeht,
fobei ich Dreizebnjibriger bie feckheit batte, ecine Feffrede zu
haltens fpater habe fc) die Borliebe fiir Feftreden und Trinfpriiche
oolliq eingebiifit,

Die ichone Holsbanf war jchon ein Jahr nachher, als fvir einen
Tagesausflug dorthin unternahmen, vollftanbig vom CErdboben ver:
ichounden. Man fieht: fchon vor dem fpdteren IBeltbricq qab ed
Schander und ,,Barbaren” in deutjchen Yanbder.

Hervenalb war damald ein einfaches Dorf, eine edhte Sommers

frifche. Die ,,BVilla Falfenftein” — aud) Billa Mabl” nad) threm
ctivas vermachienen, bucklichten Befiger gebeifien — lag foeit aufer:
Wierortt, Aus dem Schattenipicl meines Lebens, 1. 2 17
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Balb ded Dorfes. Jrgendiwelche Frembdenhetme gab es fonft nicht:
g

nur die altberiibmten Haujer , Ochfen” unbd ,,Sonne’” locten Sonn:
tagsausfligler aus SKarlsrube an. Das Albtalbibhnchen lag noch
ein Menjchenalter lang im Schofie der Gidtter.

3tvei alte, englifche Offiziere, die in Jndien gebdient hatten, awvei
féftliche ausgemergelte Steifjchachter, die vichtigen Englianderqeftal
fen qus IBipblattern, gingen den gangen Tag auf der Landftrafe
if und ab, tnbem jie ihre Regenjchirme in eigentitmlicher Weife auf
m NRiicken queritber unter dem Wrme trugen, mwas ung Kinbder
natticlich sur Nachiffung veizte.

Man unternabm in grofer Rurgaftgejellfchaft gemeinjame ug:
fliige nach dem Heufopf, nach Frouenalb in den ,,Konig von
Preufien”, wo rofr einmal tichtig eingeregnet wurbden, und mwaren
cin Hery und eine Seele, unb bdieg alles noch obhne Kurfarte, obne
Surtare, obne Kurmuiif.

il
e

22, Stadtlindlichleit.

Gin nordifches Stadtfind auf Yand tm Sdwarswald war
hachlich) verioundert, Daf eine Kub beim Melfen warnme Mild
gab, und meinte: das Fomme dabher, weil die Kub den gangen Tag
iiber fm beiffen Sonnenfehein auf den Wiejen geftanden feof .

23, €ine Snabenerinnerung.

Bon jeher liebte {ch ein feharfes, gewiirstes CGfjen. Was ‘man
miv auch Ddagegen eimjuwenden sverjuchte, nicht einmal das
furchtbare Drohroort: Die Arste hiclten es fiir fchadlich!, wollte mix
irgendivie Cindrud machen.

Und genau fo balte ich e8 noch Heute und babe trof mafilos
fcharfen Ejfens das achtsiafte Lebensiabr erreicht.

Mit dreizehbn Jabren war ich jum erftenmal ju Herrenalb in der
Commerfrijche. Damals war diefer, jest nabesu sum Weltbad ge-
vordene Surort noch ein Dorf; weiter nichts. Gany auferbalb des
Oorfes lag ein Fremdenheim, die ,Villa Falfenftein®. Sie it heute
noch eineg der geviihmteften Haufer dort, wenn auch baulich voll:
ftindig verdndert gegen damals. Leute, die fie in fenen alten Aeiten
Fannten, wiivden jie nicht wicdererfennen. Dort war feh drei Wochen
mit Eltern und Gefchwiftern in der Sommerfrifche.

Was mir aber licber war als Waldluft, Waffer und Bergmiefen
— torauf Snaben Fefn dibertricben grofies Gemwicht legaen —, das
war: daf ich tm gebeimen Gelegenbeit batte, meiner Luft, jcharf
s efjen, ungeftraft fronen 3u fonnen; mwag Ddabeim nicht - mbgr
lich war.
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Vor feder Mittagsmablzeit cxfpibte ich den
e

Nugenblick, wo bie

Qelnerinnen den Tijch gedecEt hatten und ein Riertelfhindechen Nube
eingetveten war, O. h. bis bie Suppe aufgetragen und den Bade
aaften aum Gfjen geldutet foard, um fchnell und unaefeben i den

Speifefaal 3u fligen. Dort ergatterte idy miv rajch ein Brot, bes
itrich e mit ciner dicen Lage Senf, pworaufr icdh sur Krdnung dbed
mabren Satangeifens nodhy unjinnig Saly und Pefyer {treute.

it diefer, in oieler Augen gewifi graufigen BVeute eilte ich in
bent Giavten, verschrie es ,,heblingen” in einem Greftrauch, ober nodh
ffeber fuchte ich cin gemwifjes Ortlein auf, dbas im Garten am
Strafientande ftand, worin ich midh einfchloff und, gqang ficher vor
Entdectumg, das evoberte Teufelsbrot mit groftem Gienufi unb Be:
bagen verjebree. Jch weif nodh peutlich: es bing ein Bild an Ddes
Setleing IWand, dag mich michtig feffelte; aus einer Jeitfchrift
beraugaejchnitten, das die um einen Tijch jigenden Kaijer Na=
poleon 1L der Frangofen und RKafjer Frang Jofeph L. von Ofters
veich barftellte, wie jie joeben ben 1859¢r Jrieden von Billafranta
feblofien!

Dann cilte ich sum Mittagsmabl in den Saal, wo die Eltern jchon
eingetroffen mwaven, und fepte Dad unjchulbigfte Knabengeficht von
Ser I0¢lt auf. Hatte mein Vater geufit, wag idy foeben ,,Giefunde

¢benfalls gejalzene

aeboit batte, batte es8 jud)

rete Priigel abaejeBt.

4, Cin Kihenfulturbilddhen aus der [eBten
Biebermeferzeit

Neben dem Herd in der Kiiche meiner Grofmutter ftand der
Ganfeftall. Das Ginjeftopfen war ein  alfgemein  verbreiteter
Brauch.

wel  fjammervolle UngliicEswefen, die fchnatternd ihre lange
gebaliten Kdpfe duvch ein Gatter ftredten, wurden allabendlich von
per Kochin mit Wel{chforn bis jur Bewufitlofigleit, bis sum
Plasen vollgeftopft, um bie gehorige Fettleibigleit u erlangen.

Beim elenden Schein einer UnjchlittPerse, neben ber bie Vichipude
lag, mit der guveilen die Foblenden Bupen gefdhneuzt ober ge
fchnuppt tourden, ging der fehrecEliche, tievqualerijche Hergang vor
fich. Gas und clePtrifches Licht gab 8 ja nodh lange nicht.

Qwei grofie Kupferfitbel, mit Wajjer gefiillt, ftanben auf einem
Holzbinthen am Kiichenfenfter neben dem IRajferftein; in einent der
Riibel Tag die grofie ,, Wafjecichapf” aus Kupfer.

Die gianfeftopfende Kochin mufite, wie alfgemein {iblid), bas
Waffer vom Prumpbrunnen fm Hof auf dem Kopfe zur Kiidpe
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tragen; ein , Baujdh” auf dem Scheitel erleichterte dag Tragen
etwas. Wajferleftungen gab ed gleichfalld noch lange f‘unr
Die Kdchinnen hatten fchwer unter der Laft bie Treppe hinauf su
f'mrl'u:n.
Die Erfindungen und Errungenfchaften mobderner Jeiten bereiteten
bcn Menfchen zivar dag Leben erheblich leichter, aber gliicFlicher 1md
sufriedencr haben fie die ‘UELN]\I‘ILII nicht gemacht.

. Gine Biedbermefergeitichrift

Kein &iultur]rhr:riln‘lhl der fich baran macht, {iber bas
mefer fich 3zu verbreiten, jollte verfaumen, eine Jeitjchrift genau
burdh mmlwmn, aus der er die Luft der Biecbermeierseit in vollen,
tnmr Siigen anmmn Bann.

Dag find bie ,Diiffeldorfer Monatshefte”, die von
‘“‘lrrc per 1840er big Mitte der 1850er Jabre in zebhn fiattlichen
Banden erfchienen find.

Mein Groffvater von Mutterfeite, der alte Hofrat Schimidt, befaf
fie als regelmdfiiger Micter vollftindig und {ch babe fie miv in meiner
gangen Stnabengeit devart griindlich zu Gemiite gefiibrt, daff mir
nicht mue ibre wertvollen, aus qmnhmm A6bildbungen, fonbern auch
ungeaiblte Wige und Spdffe in dbeutlichfter, wortwortlichiter Crinne:
rung ftehen.

©o oft {ch ju meinen ('m\wltcrn fam, faf} ich nady wenig Augen:
BlicFen {chon {iber den ,,Diifjeldorfer Monatsheften” und batte bie
Telt daviiber vergeffen.

gir KoftiimEiinftler an Theatern find ihre Trachtenbilder eine
unvergleichliche Fundgrube . . .

Biebers

26. Biebermeierbetraditung.

Man liefe fo mandhmal in ,gelehrten” Biichern die veriveaene,
ganslich aus bder Luft gegriffene Bebauptung: die Biedermeierzeit
babe von 1815 bis 1848 gewdbrt!

Colche SKulturfchreiber baben jedenfalls nicht vor 1870 gelebt,
nicht :"JJ.IHLI\CII aus jenen Tagen perfonlidh mebr gefannt.

Es it dberbaupt ein Unbing, einen grofien Seitabjchnitt nach
Jabreszablen beftimmt abgrengen su wollen.

Auch die Sopfaeit ift nicht mit einem beftimmien Sabre zu Enbe
gewefeny dfe allerlefiten 3opfe find, o diberrajdhend bdies Flingen
mag, evft mit der Ummdlsung von 1848 gefallen.

Mein BVater erzablte mir suweilen: daf einige alte Herren in
Kavlsrube, die fich nicht um bdie Welt von fhren Ropfen trennen
ju Ednnen fchienen, noch in den 1840er Sabren ihren Nackenjchmuck
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binter Hoben, ftetfen Kragen, fogenannten ,Batermrdern”, fdyams
baft su verbergen roufiten, big endlich Das genannte Sturmijabr hrer
iebhaberei den GJavaus machte. Sonft wdren fie wobl felber jich
au lacherlich gemworden.

" Oein, bie Biedermeferseit {ft Beileibe nicht mit bem Jabr 1848
ju Grabe getragen worden; wenn auch anerfannt werden mus,
bafi ihre SHiohes und Blittezeit natlirlich die 1830¢r und *1840¢r
Sabre mwaren.

%n ben 1850¢r und 1860¢r Fabren erft flaute und ebbte fie bann
alfgemach ab; man fann jagen: Bigmarc und das Kriegsjabr 1870
erft maren die Totengriber ibrer allerfefsten Nusliufer.

Die Menfchen, die ettva von 1800 an [ebten, ibr ganges Dafein
im Biedernmeierftil und =ton verbrachten, haben ibr biedermeterijches
Gebaben nicht fchon mit fiinfalg Jahren vollig abzufchiitteln Ders
mochi.

%ch habe noch fo viele Leute gefanut, unter altent BVerrpandten und
Freunben, die fo uvechte Biebermeiergeftalten mwaren, pie in ibren
fiberfommenen  Biedermeiergimmern, —unter ihren Biebermefer
mébeln [ebten, noch vollige Bievermeieraebanfent bHegten, daf fie
fich nur fcbroer und febr allmablich in moberne Anfchauungen einz
leben fonnten.

Iiie gefagt: erft bie uamiertenden Grefanijje des Jabres 1370,
pag ungejund fdhnelle Aufbliiben ber Jnduftrie, die iibervajchende
Qunahme der Bevdllerung in Stabt und Land, bie vollig vers
inderten Begriffe, die alles Biebermefertum toie in einem IBicbel
erfafiten und augeinanberfiieben liefien, haben bic alte, deutide,
biirgerliche, ja fpiefbiirgerliche GemachlichBeit ing Grab gejchaufelt.

%a, mirv felber haftet aud der Sugendjeit her nodh ein gut
Stiick Biebermeierfum an.

Die Biedbermeierseit mwar fchén und uraemiitlich, menn auch mit
einer guten Mefjerfpige voll Philifterhaftigleit und Sehlafmiibiar
Peit untermifcht . . . ' i

27. Gine Herbfifahrt sur Knabengeit

Yy durfte mefne Eltern auf entiickender Herbjtveife durd) dad
Schiabenland begleften, jum erftenmal {m Leben Stuttgart fchatten,
die altehriviivdigen Stadte Eflingen, wo ich fpdter fo oft su Gafte
weilen durfte, Tiibingen, wo midy das fdhneerveife Gerippe Der
Reitungstvigerin fo jdhaudern machte, das malerijch gelegene NRott:
yoeil Befuchen und den hodh in die Landichaft ragenden Hobhengollern
erfteigen! :

Sn Konftang rourden alte Freunde luftig fiberrajcht. Man feterte
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gerade ben 100. Geburtstag Nlerander von Humboldts — es mwar
aljo der 14. September 1869 —, efnen Tag, der bamals in bder
gangen 2Welt feftlich begangen mward.

Bon AlbbrucE mward der Heimmwey {iber den Schivargivald in
offencm Wagen zuriicfaeleat, St. Blafien mit jeiner berrlichen,
glockenberaubten Runbdfivche, das ich damals jum erften und big:
lang lesten Male fhaute, Furs geftreift, ben mwunbdervollen See:
fpicaeln des Titifees und des Sebluchiees, die 3u fener Seit noch
einfant und weltverlajfen lagen unbd noch lange nicht Jormmers
und mwinters den Sportlern aus gang Deutjchland als 1esicle
bienten, bervundernbe Blicke sugeivorfen.

D |chine Tage! Nichts gebt {iber eine Jabrt im offenen, pferde:
befpannten Reifervagen, mwie man in alten 3eiten reifte, tagelang,
wochenlang. Mein péterer Freund Hansjafob bat gang rvecht ge:
babt, dbaf er eg méglichit oft fo machte .

Die Cltern waren nodh jugendPraftiq und lebengheiter, IWeltlrieq
und JInflation nodh in Sabrich nferne, und rings umber bdas

¢ Feine mathematifec

Dafein voll goldener Sonne
biicher mit ibren Wetterivolfen die S
verfinfterien . . .

notaue oeg Knabenl

28. Das weiffe Gerippe von Tiibingen.

Nicht von den ,,Toten von Luftnau” — einem Dorfe bei i
bingen —, tie Ubland tat, 1will th veden, fondern von einem vk
lichen, wabrhaftigen Tiibinger Gierippe.

Als vierzehnjibriger Knabe madhte ich mit meinen Eltern ein
Herbftreislein durch das Schiwdbijche.

3u Tiibingen Pebren wir bei meinem Dbeim, dem beriibmten

Phyfiologen Karl von Bierordt ein — den perfonlichen Adel ver-
danfte er feinem Witrttembergifchen Kronenorden, der nach alter
Gitte, begichungsweife nfitte, |olches Bewitfte — und verbrachten

einige Stunden in feinem Haufe.

Na, Purg und gut: als wir ing Simmer traten, gerabrten i
binter ciner Stubentiive, als wir's ein an der IWand ftebenbes,
an allem teflnehmendes Familienglicd, ein mittelgrofies, {hnee:
bletches, ung, fchauerlichen Lachelns, angrinfendes Gerippe. Eg
fab faft wie aus Weififilber qetrieben aus.

Die Tante fedoch fagte mit dem aletchaiiltigfien Tone von der
Aelt, auf bdie weifie, geifterbafte Crjdheinung deutend: , Die hat
uns vor jechs Wochen noch die Seitungen ing Haus getragen!”

Mich gefpenfterlitfternen Knaben uberriefelte nathelich ein Ileijer
Ochauer bei diefer mwie ein Mirchen flingenden Mitteiling. Daf

) 7
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man @it fechs TWodhen vom fleijchz und fettbehangenen Menjchen

um Lotenge rippe mit Senje und Hippe, wie man den Tod fich
frither daritellte, perjpejen fonne, ivar niv noch nicht poracfommen
und oollte mir gar nicht ein.

Die Tante fubr aber ju berichten fott, wie die unbemittelte 9
fer Dev 1Lum1q~t1'nu=m pen  Yetchnam threr nody ]11\1“1'.“
Tochter an bie Anatomie verfauft und oder Sheim ibit nady irgends
¢inem Damald mu erfundenen Berfabren in unglaublich Tuvger
Jeit !p\upml\lr und in den jesigen Suftand gebracht babe < ..

(634 mbt einen 1pmtun\mm.umn Gjedantenpan, oer foobl bom
Nuslande ftammt: ,,In jedem Haufe frebe ein Stelett im TWands
ychrant’, wag Lw‘ru.r.u wll in jeber Familie gebe e8 einen ,,ounfeln
Punfi’/, einen ,point nOIr-.

Meine Tiibinger Berivandren batten nun ihr Sflelett nicht un
*l:‘nnnhmnt fondern gany omnlmum in der TWobnung fiehen,
auf dafp méinniglich jein memento mori jtandig vor Nugen habe!l. ..

=

.r'l"

29, Gin Stiicklein Shiilecfredbeit.
Giner meiner Mitjchiiler Batte ben Lebrer Des Frangdjijdhen
aend etivas in Harnijch aebracht.

« ftellte fich vor oen ; 1'11‘“’.‘.1.‘.1u1 Schitler bin

buvch i

e Der Strafrede bemt graus
. i f unverfchamte Frage, trops
bem fie ein :."‘i-;l‘T' quort in foenig angebradier Weife heraufbejchroor,
an den SKopf au rerfen:

,,jm, Herr Profefjor, was foll fefyt Der [angen Rede
Furier Sinn? ...

Ginen AugenblicE fehien der Gute pillig entmwaffnet, aus odem
Gleichgemidt gebracd)t und vatlos dasuftehen. Dann jdpritt er, etliches
mal {iberlegend, fie er jidh am peften augs OfL Sadhe 3iehen
fonne, fm uluaiqwmm \.ur und ab.

Gnblich bub er an: ,Osfar, ich frage dich: Haft du bies aus
dbeit ober aus Dummbeit acjagt? .\}-.11'.* s aus Frechs
heit aejagt, Dann mufy ich dich vier Stunden in ben «Kavzer»
fperren: baft dbu’'sé aber aus Dummbeit aejagt — fe nun, dann it
boch Ho prur und Malz an dir verloren; dbann la i ich bich freiaus
fpringen. Jeit wahlel” . . .

Safar fi‘l bie TBabl nicht Teicht; er bejann fich etroas; et Freis

itsbrang [‘1 vog alle -‘nrugm Bepenfen und er entjdhied fich
fitr die — nunhur'

(]
e
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Der Profeffor Patte fich falomonifch Plug aus der Sdhlinge der
-

Berlegenheit gezogen und Osfar Fonnte als poummer  Nuguft”
frel au feinem Mittagémabl eilen . . .

30. €fne Konfirmationgerinnerunay.

Am Tage des erften Ganges sum heiligen Abendmabl war etwas
ungwedmagigeriveife nody cin Nachmittagsaottesdienft anberaumt
worbemn.

Da Gaftmdbler, die man bei joldh Feftlichem Anlafie veranftaltete,
in gablreichen Familien fchon sur Mittagszeit abaehalien wurden, fo
tar dies fitr angebenbde, fiinfzehnjdbrige Kneipgenies Feine [leine
Gefabr und Verfudbung.

Und richtig: es begab jich, dafi ein Mitfonfirmand, der mir aleich:
altrige Sobn eines wohlhabenden Kaufmannsg, tu bejagtem Glottes:
bienft in Hdcht angebeitertem Suftand in die Kirche Fam und bie
Nachmittagsfeier durch feine Besechtheit in fchandbarer Weife ftorte,
qrimmte devgeftalt {iber

Cine Anzabl dltlicher Frauengimmer e
dent Fivchenjchanderijchen Frevler, dafi fie beim Schlufi des Giottes:
bienftes an der Kivchenpforte den fugendlichen, durdh den drobenden
Weiberiiberfall fchon ftarf erntichterten Miffetiter abpafiten, und
ibn, wie ein Rudel erbofter, die Speere jchivingender Amazonen, mit
ibren Sonnenjdyivmen nicht iibel urichteten!

So gefdhehen in der Kleinen Kivche 3u Karlsrube am Sonntag
Jubdifa des bdenfiviirdigen Jabres 1870.

31. 1870¢er Kricasdpoefie

An Oftern 1871 fubr ich nady fehdner, im Elternbaufe su Karls:
rube verbrachter Frefzeit wieder in meine Werthetmer Schule jurlick.

Der gange Eifenbabniwvagen war geftectt voll von Sriegsurlaubern,
bie felig, faft trunfen vor Freude waren, daf ber Sfrieg aliicElich
voriiber und dafi fie heim durften: und in joleh ausaelajfener Stims=
mung fangen fie wobl Fury juvor im Felbzug ent{tandene Lieder,
bie nicht immer jich bHoffibia qaben.
Die Sdnger wogen ihre MWorte nicht auf der Giolbivage. Durch
Bolfen [chweven Tabafdunftes raufchten wibrend der Sabvt durch
en Obenmwald aus feldjugverivitterten Keblen derbe Stropben, von
enen miv eine jo nadbdriiclichen Cindrud madhte, daff fie fich mir
tief ing Gedachtnis prigte:

oy

Lol = ol e

»Huf ber Briide vor Paris
Saf ein altes MWeib und [Hif
Sn ein alted Butterfaf —
Girofer Gott, wie rumpelt bas!l”
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32, Fin Kabinettitid

Am 1. September 1870, dem geraltigen Tag, an dem in reiter
Ferne Die Enticheidungsichlacht von Seban  aefchlagen  wurde,
weilte ich im Pfarthaus u Korf, josufagen im Schatten Ded von
Flammen brandrot beleuchteten Strafiburger Miinfters.

Mein Verwanbter, der Pfarver Theobor Schellenbera, 3eigte mir
eine eigenartige RKriegserinnerung, ein wabres PrachtfticE, dad thm
Fm'_:, juvor aus pen Triimmern der benachbarten, quimn11u‘ngc1"c:‘-u1':
fenen Stadt Kebl jugetragen worden war, und worauf jede Kunft:
fammer bitte ftoly fein Fonnen:

Sm Ofen cines unter franzdfifchen Fiillgefchoffen in Brand qes
vafenen Sebler Haufes ftanden eine gefiillte Jucferdofe und cine
flefne, toeifie Gioethebiifte wefdallig und einfrachtiq nebeneinander -
sermutlich waren fjie in der Kopflofigleit eiliger Flucht von Dden
Hausbetwobhnern dort sufammengeftellt worden.

Genug. Durch die Glut jehmoly der Sucfer; die duntle, favabafte,

airende Maffe Hob quirlend den Deckel der Buckerbiichfe und ums
flutete dags Goethebilbwerfchen, fo dafi nur der geifterbafic, Bleiche
SKopf deg grofien Dichters aus der tieffchroarzen Flitfjigleit Teuchtend
hervorragte.
Al das gliibende Haus wieder erfaltete, erftarcte die 3abflitffiae
Mafie by f eiaenartiges Gruppengebilde war auf
biefe mwunberjame f ¢den, dag fich lewcht nmt
einem Meffer vom et ent [67en lief und dag Ffeine Fiinfile
rijche Abjicht reizooller hatte bilden fonnen.

33 Mein Wertheimer Tafelflaviern

Als winterlicher Crfak fiir mangelnbe Finfen und Racdhtigallen,
murden auch in Wertheim, ach, mit Heifem Bemiiben und geringem
Grfolge meine Mujifftunden fortgefest.

Statt des fchmerz und (choerbauchigen RKarlsruber Oraelipielers
Henrici fuchte mich ein erheblich jchmdchtigeres Fraulein TMoog:
brugger n den Hallen der Tonfunit ein Stidkdyen eitersufdrdern;
bie UngliicEliche jollte gottlob bie leste fein, bie fich der danflofen
Nufgabe 3u widmen batte.

Mber mwober in dem damals o Fleinftadtifchen Wertheim cin fla:
ier sum {lben Bernehmen? Frau Ribftein, nreine Haudmutier, be-
fafi wobl einen jchon recht dltlichen, ditnnftimmig Flingenden Fliiqel,
boch nur bevoriuate, jarfeve, der Mufifmeifterichaft nabergeriictte
Hinbde, als die meinen waren, durften diejes Heiligtum 3u beviibren
wagen; ju Tonleitern und Fingeribungen wollte pie fonft jeelens
gute Frau ihre Klangwerfzeugtoftbarfeit nicht herabiiirdigen lajjen.

[V
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Da balf bdie giitige Gattin meines Mathematifhofrats
‘\.I

o1e

veeuber
bon unferer Mot vernommen batte, nhm\r.mrnmulu‘Ji aug I‘-:1
Lerlegenbeit: fie lieh mir ein uraltes, vorfintflutliches Tafel:
Flavier, dag wobl noch aus der Vorivelt der Tafelflaviere ftammite,
an deffen I\Ell]';mﬁc - pPedal’” — gar noch mn vollftdnbige ,,Tir
fijche Mufit”’ mit Jchmetterndem innera=Bumn
war ich geboraen.

3um Cntieen des auf Beethoven eingefchivorenen, bauslichen
Sreifes ertonten bald ‘l[ﬂ“lllﬂ.ll‘\llul ber tn Wertheim am Main
noc) ungewobnten, wobl sum erften Male aejpielten, von meiner
Plegemutter Ribftein Ilt1 verabjcheuten, von mir fedoch abadttijch
~*-'ul‘1m. Wagnerichen Tonmwerfe, —

Meine Klavierlehrerin war fo ve eniiinftig und uneigenniisia, mir
eineg 4.\TIL""~ jelbft 3u erdffnen: ,,Herr Bierordt, {ch meine, wir
aeben die Stunden E"tmfrm \:nf,” Dad mwar rl'z: MWort 3u rechter
Jeit, und niemanber 1 mebr, al8 miv, aus ber Seele \\L”.‘l."L“'n.
bre mwar § '

wera  fpielte: nun

i

> 15 75
a g b \1...'. nej

I_..L\:uu foorden, einem
verrannten Vorurtetl zuliel
jpielen gebdre bedingungslos nen g

Jch licbe Mufif leidenicha ftlich, bin aber ofne .‘cc-c Gjabe sur
E'EIt‘ﬁmlﬂﬂbulm Spiter Datte ich fiinfunbgwanzig Jabre neben miy
efnen Berrlichen Slitgel fteben, obne daff es mir cingefallen swire,
jemals ihn 3u beviibren. Wenn dag Fein pRriterium ijt!

Meine nachmalige Gattin, von Beruf Kongert= und Oratorien:
hmqmn, gab jowviel auf mein Muiif Fuctetl, dafi fie ntich fFets um
Jat fragte, wenn fie Mufifiti idfolgen fliv thre Konser

warf; und mein im 8 ttm|[unm1-w.1 abgaeftiivster
".w'rl:

v hte
\\I.‘.l' {3

»

10¢ ents

Lol
L

Sreund Sofef
ainger behauptete gar bon mir, wenn er mir in D eutichland und

Stalien mit feiner berrlfchen Baritonftimnie Leder vorjang: ,,Jnr
der 2Welt hovt Fein Menjch mit poetijherent Obr einem Liede 1.
Nber felber fpielen, nein und aber nein!
Das qute Fraulein Moosbrugaer bat mich aliicElich von bder
1 Die , Ajche

?Jtunhmmantml erloft. Dant fei ihrer Ajche dafi

it wortlich su nebmen. Sie bat, al8 eines der
MWefen in De

crften weiblichen
Deutfchland, thren Leichnam ipater verbrennen laffen, ein

Seichen ibrer umf\tu]rtqm Ungerwsbnlicheit und "‘Nlunl!ﬂlmt"
ekt s
Gaffenbildochen aus Alt=Wertheim von 1872,
Die Schwefter meines Wertheimer Hausvaters Nibfiein, ein
altes Fraulein Marie Ribftein, fam fite Idngere Seit 3u Befuch ju
uns nach dem Ilieben Mainftadichen.

26
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Ste batte Frin Neuters AUt nrine lL‘JHHL £ s
threm Wobnort, nritgebracht und aus 1l_nc:n Munbde hHorte ich gum

aus Hieivelberg,

crften Male preifend den rubmovollen “t-:t'.mn. Frin Reuter! Sie
{ag uné abendd aus der ,,Stromtid” vor, aber ich mufi leiber
befennen, dbafi mir noch lange Pein Berftandnis fiir die ‘munder:

paren Schonbeiten bdes plattbeutjchen Dichters aufaehen ivollte,
Spitreif, wie idh in allem war, brauchte ed noch faft ein volled
\“-v'unr. biersu, bis miv der Knopf aefprungen mwat.

Die Reuterjchwirmerin Fam cines Tages, auper fich vor Schrecten
und Entjesen, nadh Hauje; fie hatte purch ein benachbartes Gidfi:
¢hen einen Gang gemacht: dba war durch eine nadh der Strafie
fibrende “‘l'“luhw"n unter allerband Dberausdiprifendem Kiichen:
Eelricht eine leibbaftige Natte mit herausgefprungen, die sutraulich
genug var, m]‘ unter dem flatternben Giewande bes voriiberivan:
pelnden Frauenzimmers eine neue Heimjtatte bereiten su toollen.
Gmyport 1iber bdiefe rvattenjeits LH.‘aL\nchrIqtc Neugriindung, trat jie
bag efle llnq sfefer tof . . .

o innig fonnten fidy bie aegenfeitigen Begiehungen sivifchen
Menfchenz und Tierwelt in den bejcheidenen Gdfchen Alt=TWertheims
damals nodh aeftalten!

PWertheim

.zi!crr[n;s’

[er nich riptiven befamen.

Gr verftand als unterbaltender Gefelljchafter in bebaglicher Nebes
feligleit ju plaudern, deg ich felber Jeuge jein burfte.

Unter dem Fenfter meines befcheidenen Binmumerchens, darin ich
alg , Penjiondr” baufte, war ein Biergarten. Darin jaf der Pros
feijor baufia an Sommerabenden und berichtete ciner Schav bes
poundernder Subdrer von feinen Neifeerlebniffen.

%eh ftand oben binterm Borbingchen am offenen Fenfter und be:
laujchte ben Wbnungslofen, wenn er drunten loslegte.

Es waren Feine heryerfchiitternden 2Wanderungen, von Denen Der
Eraibler Mitteilung madhen fonnte, fondern vecht al [ltdgliche Spiefi
i a Uul nu bamalige Wertheimer Obren immerbin erlefene
tifchichmau
batte rfncu ausgejprochenen  Lieblingsitoff: Bein Aleranber
Humboldt Fonnte gréfere Wunbder von feiner Ehimborajjo:

l:'t‘lg'. qung berichten, alg der unerjchépfliche, nimmermiide ‘Pro:
feffor von ben abenteuervollen Fabritchfeiten 1'L‘1ncr Ceflimmung
des Schweizer Berges — — Rigi! sum beften gab.
e
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Ginmal hatte er mwieder in neuet Beleudbtung feinen feffelnden
Bericht beendigt, ald er feine BWeine unterm Tijche vorgog und bdie
recht gerwdbnliche, Tederne Bejchubung den atemlos gefpannten
Dovern faft in Tijhhshe vor de Najen binbielt, mit dem
ginger auf bas Wunber deutend und bdies als leiten Trumpf
ausjpielend:

SAUND dfefe Stiefel, meine Herven, waren mit quf
bem Rigil”

Allgemeines, grofies, anbdchtiges NRigiftiefelanftaunen!

36. Englijche Konigsgepflogenbeiten.

Emilie Dittweiler, eine Baje meiner Mutter, twar fiber ein Men:
fehenalter lang Kammerfrau der Konigin Viftoria von England.

Cines Tages Fam Jhre Grofbritannijche Majeftat mit grofiem
Giefolge jum Befuch ihrer Bertvandten, der Fiirftin Hobenlobe, nach
Baben=Baben, und e8 ward alsbald im Sdhofie der RKarlsruber
sBafenfchar” mefner Mutter bejchlofjen, ber feelenquten Gmilie
bollzablig einen Giefamtbefuch absuftatten. Der Bejdhluff ward uns
vergliglich ing Werf gefest und ich durfte, als jiebgebnjdbriaer ans
gebender Jiingling, die Damen begleiten,

Man betrachtete mit Andacht in der ,,Billa SHobenlohe”, der
Edniglichen Abfteigervobnung, bdas fury suvor von bden Hinden
Shrer Majeftat bentiste Seffentvafier, das noch unausqeleert in
fchtvergolbencr Schale jhaumig auf dem Wajchtifeche ftand.

Ungablige Bilder des 3mwdlf Fabre guvor  verftorbenen Pring
gemapls, Albert von Koburg, bingen und ftanden in allen mogz
lichen Lebensaltern, Lagen und Stellungen in den Gemdchern
umbet.

Neugierige Englinder belagerten in aufdringlichfter Weife das
Gartengeldnber um bden Sribiabrsiig ibrer Herefcherin mit Dpernz
glafern und Fernrdbhren, jo daff das fiirftliche Giefolge mit ftdn=
digem Herablajfen von Borhangen und Rolliden alle Hinde voll
ju tun batte,

Auf der Landitrafe begegneten twir aeaen Abend dem beimfaufen=
ben Halbwagen — Breal — der Kénigin: da Enicften die BVafen
fo ebrfiivchtia tief, dafi smwef ber in Unteroiivfigleit Grfterbenden
viclings in einen tiickijchen Strafiengraben fielen, den fie wvor
lauter Bervehrung in der Dimmerung nicht gemabrt hatten, —

Meine miitterliche Bafe war efne mufters und fugendhaft ver
fdiviegene Kammerfrau der Grofbritannifchen Majeftat; nur felten
lief fie etivas von enalifchen Hofaepflogenbheiten durchiicfern, Die

.
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Hevefcherin iiber England, Schottland, Jrland und das riefige Ko-
{onialveich Datte die Gieroobnbeit, allmorgenlich ein neues Korjett
angulegen, foofiir ibr vom Leferer brei Pfund Sterling (60 Mark)
fiir bag StiicE berechnet rurden . . .

Dic Konigin, fonft milde, Berslich und menjchlich tetlnehmend an
allem, tvas ihre Umgebung betvaf, jwang aber jetweils, wenn fie
WBriefe fchrich, die Damen fhres Gefolaes vier, fage vier, Stun
pen lang fm Halbfreis ihren Schreibtijch zu umftehen und Ddev
hoben Briefjchreiberin bei (hrer Urbeit suzufehen.

Meine Berichterftatterin hatte fich auf diefe Weije durd) jahre:
langes Umberftehen ein jchmershaftes Fupleiben zugesogen und
mufite daflir in IBilbbad Heilung  fuchen, ohin Biftoria den
eigenen Leibavst, obne eine Miene ju vergiehen, ihr auf neun polle
ochen mitgab!

Da ¢6 bie Kinigin, wie befannt war, felten [inger afg Drei
Wochen am felben Ort aushielt, war ein ftinbdiges RNeifeleben. Selbft
fm Hodyjommer muften alle Pelze mitverfrachtet werden. Bei joms
merlichem Gebirgsaufenthalt u Balmoral in Schottland war das
Pelgwerf einmal vergeffen worden — flugs cilte der SKonigliche

Sonderbampfer nach Lonbon juriict und bolte bag Vergejjene, ohne

bafi e feboch agebraudht mworden mware. Der Majeftat ageniigte das
Gjefubl T

M arbhan
Borhant

in febem Gemache des jemweiligen Aufenthalis eine
ferze brennen, ba bie hobe L iich offenbar in den jchauerlichen,
oft durch Mordtaten mit Blut Befudelten Maumen ihrer Schlojjer

und welche Giefchichte wive blutiger als die englijche Konigs:
gefchichte? — wenig behaglich fiiblte.

Dic Sitte wirkt, fcheint es, anftectend. Meine Tante mufite [pdter
in fhrem Karlsruber Sammerfrauentubeftande gleichfalls nachtd
fn fedem ihrer Simmer eine MWadyslerse brennen haben!

Dic vielen Kinder der Konigin BViftovia aus der Ehe mit Albert
pon floburg, vorab der dltefte Sobn, der fpatere K pnig Edbuard VIL,
bejfen gqutes Hery meine Berivandte nicht genug rithmen FPonnte,
und den fie fo darsuftellen wufite, als ob er fein IBifjerlein tritben
fonne, pflegten auf den langen, hallenden Sdngen, jo gumweilen auf
ben jchmalen Galerien der Schldjjer mit webenden Minteln und
Ricken derart im Sturmjdhritt ju laufen, daff es oft ftarkfe, unliebs
jame Sujammenitofe fepte. Sie hatten es, fcheint’s, su midhtig und
ollten Feine Minute verlicven.

Hinter Sinn und Jwedt diejer rajenden Sturmlaufervei, fagte
meine Tante, fei jie niemals gefommen; bdoch fef ¢8 eine auss
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gepragte, HScHt ungemiitliche Gerobhnbeit aller englifdien Konias-
fobne und stochter gemefen.

Als Cduard, der Pring von Wales, cinmal Karlsrube {treifte,
lief er Cmilie Dittweiler an die Vabn fommen ur Begritfung;
s twar faft eine Beclegenheit fitr fie, den polizeilich abaefperrten
Babhnfteig u iiberqueren, um, angejichts der neugierigen Bolfg:
menge, allein gum Fiirftenwagen geleitet su werden. Die Sonigin,
foie thre gange Familie, waren von riihrender WufmerFjameeit, Ane
banglichfeit und Treue gegen alle, die ihnen gedient Hatten.

1899 ftarb mefne Vermwandte ju Karlsruhe im finften Jabr ihres
Rubeftandes, Die Konigin war feiner Beit gang unghicklich, alg jie
fich von ihrer trewen Dienerin trennen mugfite: fie wollte fie dutche
aus in ihrem Palafte ju London bef fich bebalten, fa, fic wollle
jogar um[unr Sehroefter ebenfalls fm Budingbam-Palace ber' jich
aufnehbmen. Diefe, mit ibrer guten, unverfdlfchten Karlsruber
Mundart, hatte Feine gute Figur auf dem englifchen Konigs iparfette

aejpielt,

Konigin ( Marmorfreuz auf
Emiliens Gruft fefien, verfa bichrift in englifcher
Sprache und el mich erjuchen, ii;.rc Worte ing Deutfche zu tibers
rager.

Sie felber fpradh mit BVorliebe Deutfch und '\trlmnb ed borz
trefflich. Gine beutfche Girabjchrift 3u verfajjen, die in Marmor
gemeifielt werden follte, traute fie fich aber doch nicht 2.

Cie beluftigte fich einmal, al8 die Oberin des Klofters Lichtental
bei Baden-Baden fie mit , Majefchtdt” in ihrer Oberlinder Munbdart
anredete und jagte e fhr in fadellofem Deutfch, wic diejes Wort
fich ausgefprochen gehire.

Die Konigin hatte jogar, bei ihrer Borliebe fiir deutiches Wejen,
und um ftets in deutjcher Sprachiibung su bleiben, nacheinander
bret Rarlgruberinnen al8 Kommerfrauen um fich: bderen drefer
Dienftjabre, sujammengerechnet, diber ein halbes Sabrbundert
augmachen.

Unter BViftorias Jepter wire eg niemald jum Kriege mit Deutjche

fand gefommen, weil fie jo febr deutiches TWefen [ebte, vie bie
Deutjchen fiberbaupt — aufier Bismarck!
Der batte bef nmtt[uh dte bedeutenditen Drden aller Herrjcher der

nur Feinen englifchen . . .

....,‘L (*J‘mb]’rhr{f:, bie die Konigin verfafite und die fch auf Fonig-
ichen Wunfch tiberfepte — fie {j Heute noch in der Neibe der Griifte
g ulll"llll\Ll &riedhbofed 3u lefen — lautet:
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Zum ehrenden Gedichtnis
an
Emilie Dittweiler
I'_"I'il, Ir; |1I|i 1829
{ 10. Mirz 1899
dreifsig Jahre hindurch
die treue Kammerfrau und Freundin
der Kénigin von Grofibritannien und Irland
Victoria
Kaiserin von Indien,
welche dieses Kreuz errichten lLiefs
als Zeichen aufrichtiger Anerkennung.
37. Angerwdbhnte Rebensdarvien
3u NRaftatt Tebte der alte :‘.‘Ect::nm[mr .'»j_\-.‘tuq, ¢r jein ganies
langes feben als praftifcher Arzt in  der f’rtTIIﬂ[l.d‘]T deutfchen
Bundesfeftrng r.mq tar, und, wie wir died ausd meinem luftigen
Sinabenerlebnig im ,,Buch meines Lebens” wiffen, unablafiig fich
der Nedendart: ,,Jch muf JIbnen offenbersiaq aqeftehen!” beflif.
@1 : Jeder mag fich auf apnlichen “’ft‘bli:m:‘n‘bm‘rnm und [‘ct‘L‘r:_ll,t.tc:i
J Sadivetien ertappen, und man x.m nicht allzu ftrenge damit ing

,...

aeben, worern e emnen Sinn baben.

Dt ernte L

Jabren einen dlteren Herrn [L|1.1' m, der unabldffiq das
graufige, einen faft sur Versweiflung bringende Wortgemenafel
ober Dbejfer Sprach: Nagelflubaebilbe: ,,Nachber = wiedertim = wars
noch einmal” 3wifchen den 3dabnen bervorFnivfchte und feine Sate
pamit verbramte . . . :

Det Lebrer Febr.

Gin alter, etivas fteifjdidchtiger Lebrer, namens Febr, pflegte
ich in feiner jdhulmeifterlichen Fadengeradheit, feinen Namen genau
bitabend, vorsuftellen:
AMMein Name it Febr: §F—e—bh— 1

i'il's- ev dies wieder einmal, einem Wigbold gegeniiber, tat, gab
thm Diefer fchlagfertia bBetm:

208 freut mich febr: —e—b— ¢l

38.
fte

39, Klajjifcher Gefchmad tm Norden.
Beim erften Hllnfllnlni‘[ﬂ‘ eineg fiibdeutjchen Fiivjtenfies wollte
ich die ,,BVenus von Capua” mit ihrem auffillig abgeplatteten Kopfe
faufen.
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Trop meiner ausfiiblichen Angabe vermochte ich dem ebrfomen
Berfaufer nicht gang Elavzumachen, welche dber Antifen ich zu De-
figen wiinjdhte; denn bie Figur felber war nicht vorrdtig.

Da gab er mir, meine Grflirvung abfchneidend, den Flafjijchen
Bejcheid:

i flibren bdiefes Kunftiverf nidht; bier wiinfdht man die
Kopf’ nur Fomplett!”

40. Cin altbadijcher Geldproh.

Gin babdifcher Grofaeldprop dltever Jeit, der fich vom getrwdhns
lichen Arbeiter jum reichen Fabrifhervn aufgejchroungen batte, jeine
mangelbafte Kinderftube jedoch nicht zu verleugnen vermochte, vief
in abendlicher TWirtdhaushervenrunde:

3 b Fann alle Sprachen [prechen, 2Wenn {ch im Ausland veife,
ftrec” ich Blofs bie Sung’ ’raus, leg’ ein Gioldftiud drauf und jeder-

mann verftebt mich.”

41. CGine Lanze fiir die Birdh=Pfeiffer

S meinen Snabengeiten batte ich oft Geleqenbeit, in den Stabdi:
theatern zu Freiburg im Breidgau und Konffany, aber auch im
Kavlsruber Hoftheater, vithrjame, dodh fmumer biibnenivivEjame
Stiicke ber viclbetvunderten, odiclgefpielten, und dann o viel:
gefchmibten Charlotte Bivcdh=Pieiffer 3u fehen.

Sbre Stiicke bewiejen in allen Lindern, Feinesivegs nur in Deut|dye
land, ibre unveriviijtliche Sugfraft. Die gréfiten Darfteller und
Darftellerinnen fjpielten jabrzebntelang bdie danfbaven NMollen, bie
Charlotte filiv jie su fhreiben verftand. Weldhe Erfolge hatte die bes
rlibmte NeumannzHaizinger als Lorle in ,Dorf und Stabdt” oder
bie |prachacivaltige Fobanna Lange= Scherzer, eine der quiften
Rinftlevinnen ded Karlsruher Hoftheaters, mit dem ,,Cioldbauer”
und ber ,,Grille”!

Sm Sommer 1882 bielt ich mich auf einer Mordfapreife mebrere
ZLage lang i Hammerfelt, der ndrdlichften Stadt dber Grde, auf,
und fiehe: an der TWand eines der dort {iblichen Holzbaujer prangte
miv ein fettgedruckter Schaujpielzettel entgegen: ,,Die MWaifje von
Lorwood” von Charlotte Biveh=PFeiffer!

Charlotte twar felber einft Sdhaujpiclerin und eine gemwandte
NRegickiinftlering fie verftand fich auf ,,Theateveffefte” wie nur
feltert jemand.

Jeb jab im Freiburger Stadbttheater , Pfeffervdfel” und den
erfchiitternben ,, GlocEner von Notredbame’, in Konftany ibren ,,Jo=

2
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bannes Gutenbera”, fn Karlsrube ,Die Grille” fowie , Die Waife
pont Yowood” auffiibren; den Schrei der Wabnfinnigen, von einer
guten Scauipielerin marfdurdhjchiitternd BPerausgeftofien, vergift
man niemals fm Leben, fo wenig wie den nachtlichen BVergweiflungs:
jchrei ber Adelheid von Walldorf im ,,Gi66 von Berlichingen™,

Trop aller BivdhPfeiffer-Bilderftiivmerel werden ihre Dramen
fmmer und fmmer wieder auferftehen und nidht fo leicht ginslich
von ber Biibne ju vertreiben fein, Sie find trof ihrer RithrfamPeit
befjer als manch fpateves franzdfifches Ehebruchitick.

Der alte Stegeszug der unvermviiftlichen Charlotte wird wobl fiir
immer dabin fein, aber fie hatte ihre Jeit gebabt, bdie fie richilig
augfiillte, und mehr Fann man von niemandem verlangen . . .

42. ,Sdach dbem Kénigl”

Jm Karlgruber Hoftheater wurbe gegen Ende der 1860er Jabre
bas veijende, leiber lingft vom Spiclplan verfchroundene Luftipiel
,Sthacd) dbem Konigl” von Hippolnt Schauffert gegeben,
das jich gerawme Beit alg belicbtes Stiicf in der Gunft der Horer
erbielt,
€8 Dehandelte die Cinfiibrung ded Tabafraucdhens in England.
ic Tobdesftrafe ftand urfpriinglich auf bdiefer neuen Sitte baw.
' ' Londoner Sneipe bden Konig
ucher unguftimimen. Died De:
Strafe und bie enbdgiiltige Frei:

-
]

vl T | A 5 xp
Unfjitte, big es gelang,

Nalah 1 e IRE 211111 Re
LoD 1, jeir aum be

irfte die Aufbhebung der jchiveren
gabe bes Tabafraucheng.

Das Stiid war mit dbem Wiener Schillerpreis gefrint worden
und machte ben Siegesgug iitber alle deutichen Bithnen. Ju Karls:
rube lag bie Hauptrolle, Konig Jafob L, in den Hinden des , alten
Hicfer”, eines der grofiten Darfteller, die jemals an der Hofbiihne
titig waren. Cin feinerer Charafterfpieler [ieff fich gar nicht aus:
penfen.

Der Verfaffer ded Stiicfes rwar efn noch junger Mann, efn Pfalser,
auf ben man alg den deutichen Luftjpieldichter der Sufunft die
bochften Hoffnungen fepte, Leider ift er Pur nach feinen Triumphen
geftorben. it ihm ift ficherlich eine grofie dramatifche Begabung
babingegangen.

Riihrend war die Teilnahme feiner Palzer Landsleute an feinem
im Flug ervungenen Ruhme. Die Pfalzer waren Jo ftoly auf ibren
jungen, joeben entdecften Dichter, daf fie in grofien Scharen, fo-
gar in Gonbdergiigen, weil die fahrplanméifiigen nidht ausreichten,
{iber die nicht lange suvor erffellte Marauer Eijenbahnfehifioriicte
nach der badifchen Refideny befordert wurden. Das Theater Fonnte

Wiccords, Aus dem S
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troff mebrfacher Wiederholungen die Menge der fchauluftigen [ber=
rheiner Faum faffen.

Jeh babe gumeilen jchon Spielleiter auf bad Schauffertidhe Stiick
bingetwiefen, fie mdchten ¢8 doch wicder audgraben!

43, Theater von einft und jent.

PWenn ich vor finfiig Jabren in dbasd beriibmte, noch von Eduard
Devrientjchen Nberlieferungen zehrende Karlsruber Hoftheater Fam
und mich tm Sufchavervaum umiah, jo Eannte ich, obhne Nbertreibung,
aetvifi den Dritten, pierten Menjchen der Jubdrer; und wenn ich gar
in der Pauje das ,Foper”, ie man damald mit jdhnsdem Frembd=
wort bie Wandelballe benannte, betrat, Jo Tannte ich unter den
bier jich Berjammelnden nabegu jeden.

Meift waren es Offiziere, Staatsbeamte ober folche, bie diefen
freifen nabeftanden und bdie vielfad) in meinem elterlichen Hauje
Wir hatten cines der gaftfreieften Hiaujer der badijdhen
Meftbens alte 3 e Mutter veveinigte el jeltene Cigens
ichaften in Weltbame, forvie
vortreffliche Hausfrau in efner und dberjelben Geftalt. Sie pfleate
bie grofic Gejelligleit in mweltgerwandter Weife, und mein Vater,
ber bierfiir mweniger gejchaffen war, feiner Gattin aber jede Freude
gonnen modhte, ftellte ihr bie erforberlichen Mittel jur Verfliqung.

Im Theater bevorgugte ih ald junger Menjch bdag ,,Stel)-
parterre”, toeil i) da gang ungejehben und unbeobachtet aus: und
cingeben Fonnte. Von der UrgemiitlichPeit diefer Einvichtung des
Stebparterres Fann man fich Deute Feine BVorftellung mehr madhen.

€s mwar eigentlidh mebr eine rviefige, dunfle Hoble, vechts und
linfs mit je einer gufeifernen Sdule. IWobl dem, der jo friib-
seitig fam, Daf} er eine biefer beiben Siulen evgattern fonnte, um
jich daran angulehnen. Der war wobl geborgen. Jch Fam mande
Vievtelftunde zu fribe ing Theater, nur um bdiejes Ciliicfes feils
haftiq au toerben.

An diefe Saulen gelehbnt, wobnte ich unzibligen Theaterauffiih-
rungen ftehend bei — in der Jugend fennt man ja den Beavniff
Miidigleit Faum fliv ben Dbilligen Preig von einer Marf.
Diefer befcheidene Preig war fiiv Opern und Schaujpiele durchaus
gletch. Jbeale Jetten! Hier babe ich oft, als jojufagen Saulen:
beiliger, Wagners, Weberd und Meperbeers Ton|dhdpfungen qes
laujcht. Als Ddiefes Stebparterre moberneren Umbauten weichen
mufite, war ich jebr ungliicklich, denn ich mwufite, dbafi es nie mwieder
jo jchén und bebaglich im Theater revde!

Oben, im Crften Rang, hatten meine Eltern in einer Loge jivel

Be
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reaelmafiige Plige. €8 gab dbamals nur gwet ,,Touren”, eine gerabe
und eine ungerade, Spiter, ald man bdrei ,, Touren™ einvichiete
und fie A, B, C benannte, {pottete ber Karlsruber Volfswi dars
iiber und taufte fie: Adel, Biirgertum, Canaille.

Hatte man audwartigen Befuch mitgebradht, fo ftellte der Logens
bejchliefier ﬁl[lu.-u'ugxm cinent Stubl fiie den Gaft in die Loge,
obne dafi fiir den Gindringling eine eitere Eintrittglarte qeldft au
twerden braudhte. Das war allgemein {blich und Fein Menfch Fand
etiwas dbarin. So biivaerlich=bebaglich, aber auch jo qrofaiiaia, aing
¢s Damals au.

Sm ,,Emcr“ ftovte e8 mich oft, baf ich faft jeben Fannte unbd
jchier unzdbligemal angejprochen rurde, jo daf ich es in Theatern
andever Stidte wobltuend empfand, als Frembdling unbebelligt in
cine Vorftellung au Ednnen. Und oft wiinjchte ich miv, audh einz
mal 3u Kavigeube, obhne Befannte ju treffen, in Theater und
Soner 3u fommen,

Nach fiinfsia Jabren ift miv diefer citle Jugendwunich fiber Wiinz
fhen und Criwarvten [eider nodh erfillt worben.

efner Theaterfreundin,

brannte bag alte, f\'lfa‘!'_\l\‘l—\"il‘-l'.'.'.'5.‘-_‘ sarlos

Eine ¢ Lheaterfchivdrmerin, eine Frau Bauer
geamte ficdh jo febr bdaviiber, und Ddabei batte fie nidht eftoa ein
Unaehiriges su Deflagen, daf der Schmery fie auf dag Rranfen:
lager warf, von dem fie nicht mebr aufer{teben follte,

Den Gebanfen, nicht mebr in ibr altgerwobntes, altgeliebted
Lheater su fommen und Jabr und Tag warten ju miiffen, bis ein
neued gebaut fei, vermodhte jie micht u dberleben.

Sie rvief meine Mutter, dic bamald nodh ein lediges, fiebiehn:
idbriges Madchen war, an hr Sterbebett und fchenfte ihr Fum
Wndenfen eine aejchmackoolle, rveizende NRoFofobrofche, bdie fich
fpdter auf mich vererbte und Deute noch mit BVorlicbe von meiner
Srau getragen mwird

IBie oft erzablte meine felige Mutter von fener Frau BVauer unb
filgte ftets traurig bingu: ,,Ja, dber Kummer fiber den Karlsruber
Theaterbrand und bdie Ausficht, lingeve 3eit nidht ing Theater Fu
Eonnen, haben fic ju Grabe gebracht!”

Mt jolch aiber Leidenjchaft und Lebe Hingen bdie alten Karlsruber
an ihrem Hoftheater und an ihren Biibnenkiinftlern. Sie durften
aber audh ungewdhnlich genupvolle Theaterabende fchauen; idh

i
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brauche nur an einen Stern unter vielen 3u erinnern, bder alle
ftrablend {iberglangte, an ben rubmreichen Namen: Umalfe
Haiginger!

45, , o liegen Sbhre Giiter?”

Jn der Mitte der 1870er Jabre madhte der Schah von Perfien,
ber ,,Gobn der Sonne”, wie er fich anfpruchsvoll nannte, feine
erfte Foftfpielige Meije durch Curopa. Sie foll fo Poftfpielig gerefen
fein, baf fie fein ungliictliches, afiatijched Sonnenveich in gewals
tige Schulben geftiirst habe, was fidh ja febr rwobl denfen [aft.

Unter den gablreichen Hofen und Hofchen, die der moderne Nach-
folger bes Darius Hyftaspis und des Ferred mit feinem fchablichen
Bejuche beehrte, befand fich audh bder grofibersogliche Hof zu
farlsrube.

Jn Berlin, wo er vorher feine Sonnenorbenfonne leuchten [lief,
batte er im Theater von dber Hofloge aus in den Sperrjig hinab
pen begliicften preufiijchen Untertanen auf dbie Schettel su |pucken
gerubt und auf dem , Parfeitboden” feines Gaftaemacdhes im
Sdyloffe gar ein Opferlamm gejchlachtet und mit Schafablut den
fpicaelglingenden Cjtrich bejubelt.

Bis der edle, halbwilde Frembling an einen jlidbdeutfchen Fiirften:
fig Pam, mufte die morgenlindijche Majeftdt {ich fchon erbeblich
in der Kultur Guropag vervollfommnet haben, benn von bier er:
adblt bie eitgejchichte Peine folch afiatifchen Selbftherrjcherfcheufiz
lichEeiten.

~m Gegentetl, er tat auf einem, ibm gu Chren gegebenen Hof-
ball efne fitr cinen Schab erftaunlich menfchliche Frage.

Cr fragte namlich den Prdjibenten des BVerwaltungshofes N...,
cinen BVater von acht Fleinen, noch nicht miindigen Tdchtern, als
ibm bdiefer vorgeftellt wurde:

A0 liegen Sbhre Gliter?”

Der Prafident, der gwar, wie gefaat, mit Tochtern iiberveich, mit
licgenden Giitern und Bejisungen jedoch nicht im geringfien ges
fegnet war, gab ibm nach jeiner alleverfien Verbliifftheit mit qrofer
Gieiftesgeaenivartigfeit bie Biibjche Untwort:

poabeim im Bett, Majeftdat!”, womit ex feine adt Tdchter
meinte . . .

Jch begiveifle faft, ob der Schah in feiner Giottabnlichfeit und
Crhabenheit iiber alles Menjchlich-Biivgerliche, obne etliche Worte
ber Crlauterung feitens ded vorftellenden Babdifchen Landesfiirften,
diejes Scherzvort richtig su erfajfen imftande war . . .
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46. Gin ,forvefpondierender” Traum,

Meine Mutter traumte: fie fei mit ihrem jlingften, bamalg viet
Yabre alten Sébhnchen in den Tiergavten gegangen; da fei bas Kind
in ben Wirenywinger aefallen und eines ber Tiere wolle joeben
bie Beute in Stitcfe reiffen.

Gntiest jchrectte fie auf, lag einige Augenblicke bellen MWachens,
bem graufigen Traume nachdenfend, als fie pldglich das JRinumern
ibreg Kindes vernabm, dbefjen Bettchen un mittelbar am
Bette meiner Mutter ftand.

,Mama, Bilf nrivl”

, 8as Dhaft du denn?“

L3ch bin im Tievgarten in den Barengtwinger gefallen und ber
RBiir wollte mich zerveiffen.”

Der Hausarzt, dem der Traum andern Morgens erzablt ward,
nannte dies cinen ,,forvefpondierenden” Traum.

Rielleicht eine At magnetijher Enwivfung ober Folge von elefs
trijchen TWellen? :

Beide batten gleichpeitig basfelbe Traumgeficht aehabt.

orotk

~

5+

sauline Viardot (= Garcia),
. en Salong zu Baden=Babden fich
oft eine ,,illujtre’” Gefe it audy Konig Wilbelm L und
Konfgin Augufta von Preufen nahmen feil bef Morgenfeiern
und Abendmufifen bervegte, wohnte gegen Ende ber 1860¢r Jabre
voritbergebend in Kavlsrube. !

Fhre Oper ,Der lepte Jauberer” wurde von Gduard Devrient Fur
Nuffiibrung qebracht und fie felbft trat jogar in der Titelrolle auf.

Nun, der Sufall wollte, daff dic Parijer Gefangdgrofe mit uns
in einer Straffe rwobnte,

Meine Mutter, Frau Pauline Vierordt, fannte bie fremblandijche
SKiinftlerin dbrigens nicht perjonlich.
Man vergleiche die beiden Namen oben fm Titel und man ioird
sugeben miiffen, daf Beide fich dbneln, und bafi Briefe, jomwie
Pafete, die nicdht mufterhaft beutlich in bder Anijchrift gefchrieben
waren, jebr leicht von Brieftvagern und Poftichaffnern in das
faljche Haug getragen werden Fonnten.

ind fo gefchab es, dafi die gablreichen, faft taglichen Senbungen
von Blumen, Siifiiafeiten und Gefchenfen aller erdentlichen Nct,
bie bie gefeierte Singerin von Berehrern aus nab und ferneher
erbielt, in ber Negel suerft bei meiner Mutter verfehentlich abe

47. Pauline Viardot und Pauline Bie

- iz =
ymite rraniojtiche Sang
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geaeben murden, weil fiv einer altbefannten, eingefeffenen Familie
angebdrten.
Das Tragijche dabel war nur, jumal fiir ung Sinder, dbaf bie

jchonen Torten, Kuchen und ,,.30!11.\011111' ren”” — Blumen hitten
i billiger gegeben — graufameriveife wieder audgeliefert werden
mufiten!

Wir wiinjchten naticlich aufs innigjte, daff unjere gqute Mutter
gleichfall@ eine fo beriibmte, gabeniiberhiufte Kunftarofie fein
mochte fie Madame Pauline Viavdbot — mwag ung niemand, der
fich auf ein Kinbergemiit verfteht, verargen mwird .

Portedtmaler Wilbelm Fiple

Siir einen Der bebeutendften geitgendijifhen Portratmaler aqalt
in ben 1870¢er Fabren der Bivicher Wilbelm FuFlE, der Jich aus ver:
wanbdtichaftlichen Nidfichten fiir lange Zeit Kavlgrube jum Wobn:
ort augerforen bDatte,

Meine Eltern gaben ibm den Yuftrag, fle su malen. Die Bild-
nijffe jollten fogenannte Snieftiicke fein.

Mein Bater, als ehemaliger altbadifcher Offisier, wollte natiitlich
in feinem altgewobnten Waffenvock abaebildet iwerden aber Der
Schivetser Tebrte plotlich fdhroff den Mepublifaner beraus und ers
Elavte voller Cntriiftung: er male Feinen Orben und Pfeine Waffen:
vicfe!, er wolle jedoch meinen BVater in Jdgerfleidbung ober — bda
mein BVater dies lachend ablebnte, weil er im Jabre Ffeine breimal
aur Jagd gebe — fm Schlafrocfe malen! Wuch dies toies mein BVater
faft als fchlechten Schery suriick, dba er nur ungern und felten ein
Hauglletd trug,

ulepit batte der grofie Kiinftler, der ein federnder Spielball feiner
Yaunen mwar, fich doch noch sum Malen des anfinglich fo verbafiten
Waffenrockes nebjt Orben herbeigelafien, obne feiner Kiinftlerebre
gar juviel gu vergeben; aber unziblige Male mwurde das Werl tiber-
pinjelt und ausgetilgt und wieder von neuem angefangen, fo dafi
nmieinemt Vater der Giedbuldbsfaden rif und er dbem Male hm oot
der fechzigften Sibung die beftimmite Frift der Bildervo [Inmum be:-
feblababerifch gebot.

SUpl war ein vdlliges Kind, wenn auch jchon fn fehr gereiften
Mannesjabren ﬁchcnb' bald warf er fich weinend auf das Sofa,
bald jchnellte er wieder lachend und fchersend empor, und fdhivang
fich mwie ein Kreifel dburch den Malfaal,

Nur durch Gewaltfpruch famen meine Cltern ang Ende der Mal:
il'@ungnv ifc baben den Tag der Beendigung ihrer Bildnifje e
fegnet. Die Miihe batte fich iibrigens gelobnt: die SIbilder waren
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Meifterftitcle gervorden, denn Fifli verfiand ju mafen, ingbejondere
aelangen ihm bie Hiande vortrefflich, die befanntlich jum Schiver:
ften in der Darftellung gehdven follen.

SHitte mein ungeduldig gerworoener WVater fein Machtiwort mil
bem Meifter der Farbe gefprochen — Fipl malte nodh jent, nach
einem balben Jabrbundert, batan!

49. Bavbara Ubril

3u  ben weltaufiebenerregenden Staubaufroitbelungen meiner
fnabengeit gehovte die Barbara Ubril

Fn alfen Wachsfigurenbudben oder sfabinetten, wic man im
Sdhmoctdeutich damals fagte, jab man Gnbe bder 1860er Jabre
die fleine, verfchrumpfte, verbufelte Geftalt diefer galizijchen Er=
nonne.

Yhre [chreckliche Gefchichte ervegte das Mitleid und das Entiesen
ber gangen IBelt.

Barbara Ubril, die langft in Bergefjenbeit Hinabgetauchte, deren
Namen aber deveinft auf aller Lippen fchwebte, roar pie JInfajjin
eines galiziichen FrauenElofters.

Sie batte fidh aus frgendroelchen Grinden ben téblichen SHaf
threr Dberin jugezogen und war don ibr su einer Haftftrafe verurs
teilt roorden. :

Avanyia Jabre batte die Unglicklidhe, jommers und fpinters, in
pillig Fleiderlojem Buftand, in niemals aereinigter, einem Solsftall
dhnlicher Relle bei Fliglichiter, diirftigiter Nabrung gejchmachtet
und mwar iu einem Gerippe graufig abgentergelt.

Befm Befuch eines hoben, geiftlichen Wiirdentrigers, dev bejichtis
qunaghalber die dovtigen RKidjter bereifte, rourbe, fei e durch Fw
falf, fei es dburch Angebevei, dex ungeheure Frevel entbectt.

Barbara verlief das Klofter, fiir dag die fchivere Angelegenbeit
ein gerichtliches MNachipiel gur Folge batte, nunmeby von zablreichen,
hilfsbereiten Hinden aus aller Herren Landern [iebevoll betreut.
_ Und bamit dem Traueripiel das Satyripiel nidht feble, melbete
fich ein auf feltjamen Sretevsfiifen gebender, iparrenbehafteter
@nglinder, der juft erfldrte, nur ecine curopdtiche Merfz und
Sebensiiirdigleit erften Nanges ehelichen su wollen, und reichts
Barbara Wb die licbende Hand sum Ehebunbde, fo daf die bettel:
arme Nonne gar noch als reiche ,Lady” ihe eigenartiges Leben bes
fehliefen durfte! '

50. Kora Perl

Gine weniger tragifche Nacfrerfcheinung als die galizifche Nonne

Barbara Wbrif war die polnifche Juidin Kova Perl. Aber die beiben
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dftlichen Damen mwaren Seitgenoffinnen und allbeide vabre euro:
pdijche Auffehenervegerinnen, die eine wie bdie anbdere.

fora war namlich Nadttingerin und, meines Iifjens, fogar bdie
allererfte, die fich auf dem Boben CGuropas offentlidh in diejem
wenig befleideten Berufe fjehen lief. Sie tanste Mitte der 1860er
Jabre vor dem Parifer Publifum und pafite vorgiiglich 3w ben
Zagesereigniffen des sweiten Kaiferveichs, die fie um eine febensgs
werte Programmnunumer bereicherte.

Judbem twar fie bie Freundin, die Geliebte bes Pringen Jérome
RNapoleon, genannt Plon=Plon, der durch fefne , Avantiiven” auf
verfchiedenen Giebieten feinen Faiferlichen Better Napoleon IIL in
nicht geringe Berlegenheiten und Ungeleqenbeiten verfefte,

€8 war bas Tagesgefprich, dbaf Pring Plon=Plon fich allabendlich
in dag Theater verfiigte, wo Kora Perl ibre tangevijchen Girof:
und Glangleiftungen zum beften gab, und gang Paris raunte fich
u, dbafp Seine Kaiferliche Hobeit der Tanzerin allergndbdigfte Bei:
bilfe bei der , Toilette” zuteil werben laffe. Bei diefer ,, Toilette”
war joar Feine allzu grofie Bemiihung notwendig, da das Koftim
nur in einem leichtbldtterigen Gfeufrany um bdie jchlanfen Lenden
ber oftlindijdhen Kiinftlevin beftand. Aber fmmerhin.

Man durfte foldhe Faiferpringlichen Tollbeiten und Nberfchius
mungen bem lebensluftigen Gemabl der frommen, langmweiligen
Clotilbe von Savopen, Viftor Cmanuels IL Tochter — mit
ber ihr Gatte yoobl nicht allzuviel gebetet haben wird — nidht 1u
bicf unb fchwer anfreiden, wenn man an feine erbliche Belaftung
bon Vaters Seite her denft; war er dodh der eingige, gefesmafig
eheleibliche Sproffe bes mweftfilifchen ,, Morgen-wieder=lujechtif
RKonigs Jérome und ciner allerdings febr {piefibiivgerlich=bicbern,
hwibijchen Konigstodhter Katharina!

Db Kora Perl, deven Namen den Nachaeborenen verjchollen ift,
dbnlich ihrer Bifpanifchen Berufsgenoffin, der aus der banerijchen
Kinigsgejchichte fattfam befannten Tinzerin Lola Montez, auf einem
amerifanifchen Strobjack in Not und Clend oder fm Gilany eines
Palaftes, vielleicht als Gattin eines ,,jenfations“liifternen Gidnnersg,
wie jene Barbara UbHE, ihr Nacfttingerinnendajein vollendet hat,
entzieht fich meiner Kenntnig . . .

51. €8 geht bei geddmpfter Trommel Klang...

Jn ben 1870er Jabrem, al$ wir noch auf der Rriegftrafe au
Rarlsrube wobnten, bewegte fich, von dem unfernen , Militirs
fpital” herfommend, jo alle cin bis zoei Wodhen vielleicht, ein er-
greifender Trauerjug am Hauje vorbei.

40



BLB

BADISCHE

Saf ich hinten in meinem hofgelegenen Qimmer iiber Schulauf
gaben, und vernabm iy fchon ‘aus der Ferne den fchauerlichen, ges
bampften Klang der Totentrommeln, unterbrac) {th meine Wrbeit
und eilte, o fchnell ich Fonnte, auf den nady ber Strafie gehenden
Nltan, um das Schaufpiel mitangujehen.

Da fubr der einfache, 3weiriderige Teichenmwagen, eigentlich nur
ein grofier, fdhrarser, langlich vievecFiger Wiirfel, in ben buvd
cine SHintertiire der Sarg gefchoben wurde, von cinem Pferde
aesogen, voriiber, BVom Kopfe des Leidhengaules, der it eine lange
jchmarse Decle qebitllt rwar, die nur bdie Yugen freilic, wehte
nicend ein fdhwarger Federnjivauf.

Gine mweinende Mutter, ein gebeugter Vater, fchritten inter dem
Soldatenpfareer und dem fehlichten Wagen her; thnen meiftens jur
Seite der Hauptmann bdes jungverfiorbenen Soldaten. Gin Teil
ber bagu befebligten Kompanie folgte, mehr oder eniger teils
nabmevoll geftimmt,

Wivbelten aber mit dbumpfen Schlagen die Trommeln, mandhmal
mit wirfungsvollen Paufen bder Trommler, o ging einem Das
puech Marf und BVein und man Fonnte jich oft nue mit Miihe der
Trinen enthalten. €8 ténte jo fhaurig, fo eindructsvoll, als Jchritte
ber Sug etwa jur Hinvichtung eines duvd)y das Srieasaericht sum
Tode Verurteilten. Dachte man der leben, jchonen Jugend, die,
fo {dblings und vorseitig gefdllt, in bem biiftern Soldatenfarge lag,
fonnte die Webmut einen jchon {ibermannen.

TMeift wanbderte der Sug jum nabhen Babnhofe, von wo die Leichen
der fm , Militaripital’” Geftorbenen nadh ihren Heimatorten weiter:
befdrdert mourben.

Gs mwar febesmal ein neues, tiefbeiwegendes Sdhaufpiel, 1ie
man e beutsutage lingft nicht mehr im cintdnigen, tweil farblog
gewordenen Strafienbilbe 3u jchauen befommt!

52. MWie ¢8 bei ODrdensverleihungen umweilen
berging.

Al in den 1850¢r Jabren ein hochfiirftlicher Gaft — ich glaube
gar, e war der 3ar Alerander II von Nufland oder jonft ein
abnliches, ungebeurves Tier im Karléruber Schlojje voriprach
und das Leibdragonerregiment jur Heerjchau vor ihm ausriicen
mufite, ward cin Offisier, der als fehlechtefter Reiter deg Regiments
perrufen roar und von dem der Oberft befiivchtete, daff er fhm ,,bdie
Parade umfjchmeifien” werde, gur Ehrenwacht am Grofheroglichen
Rejivensichloffe befoblen. Daf er fich da wenigjtens balbroeas anz
ftandig im Sattel halten werbe, traute man ihm Enapp nod) ju.
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Natiirlich befam bder als untauglich Ausgemerste als Ehrenmwacht
cmllq und allein vom abreifenden Klivftengafte einen Drben ver:
liehen, inbes bie , Mufter-Nefter” alle leer ausgingen! . . .

53. Die Vorpojtennacdht bei Meckesheim.

Als Wachthabenber eines , betajchierten Unteroffisferpoftens”,
fofe man in dben fchdnen Seiten, da wir nodh ein Heer Hatten, faate,
mufite ich alle zwei Stunden eine Schildwache sur AbGiung nach
einem benachbarten Hiigel fenden,

Bei Nachteinbruch fing es ungemiitlich su viefeln an. Die Lichter
aus dem naben Meckesheim funfelten Heriiber und man horte ferne
Lamymufif qus einem Wirtshaus ed atr gerade ,,Grofibersons
(mbmlfmg_ , ber 9. September 1878, ber dort dritben durch ein
lindliches BVallfeft begangen ourbde.

Die Nacht, der Regen, die ferne Mufie, die Midiakeit vom Feld-
bienfte bes Tages, alled jujammen ftimmie [dhlafeia.

Jum Schuie gegen das jum Landregen ausartende Gerfefel
fchlofien mir, ung in einen riejigen Strobfchober auf einem nebenan
gelegenen Feldftict eingugraben. Hier fafen wiv, ein Drittel Dubend
Gjrenadiere und ich, der Wadhthabende, warm und trocfen twie Viogel
im Nefte. Aber die bebagliche Warme barg arofie, einfehlafernde
Giefabr in fich.

Durch die Pnifternden Striahnen des Strobhs fpdabte ich dfters nach
meinem Poften aus, der jich, iber dem nadbtdbunfeln Umrifi bdeg
Hiigels in der Ferne, mit Gemwehr und Helmipige wie efn Bleifoldat
auf dem fehwarzgrauen Himmelshinterqrund abhob.

Die Ablsjung tvar joeben vom Hiigel vegentriefend suriicaefebrt
und batte fich gleichfallg ju ung in die mollige Wonne desd Strobheg
perfrochen, und ed mochte fo Pury nach Mitternacht fein,

JIm Stidtlein gegentiber waven bdie Lichter erlofchen, die Tany:
mufif verftummt, und nur der Regen, der Regen troff und tropfte
tmblc[m und unabliffig auf unjern Schober; und mit dem ein:
etntonigen Getropfel jchliefen wiv alle nadh faft fll‘L‘l‘IlIL‘lIf(t.‘IiLI‘»‘E!!
Kampfe mit den Schlummergeiftern felig ein.

Gin leifes Frofteln johrecte mich auf — 3u meinem Entjepen
graute fchon ber Tag.

Ciligft viittelte ich meine Leute auf, die in wonniger, dienftz und
{cbmr‘uqvnum Sdlafteunfenbeit im Strobe [hnardhten, und [ieh
in jdber Haft den fehmablich vergeffenen Poften auf feinem Hiigel
ablfen,

Der fam denn auch, durchfroren und etterdburchiveicht, fchimps
fend und fluchend, mwozu der-arme Kerl alfen Grund fmttm jurtick:
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aeftampft: er habe gepfiffen, gerufen, jei jedoch et dev Enifernung
in 9%ind und Wetter nicht gebdrt mworden — er mwar durch) meine
Schuld ftatt 3wei Stunbden faft fiinfe verforen auf jeinem Pojten
gejtanben!

Hitte er fich bei den Borgefepten bejchroert, ich rodre bos Dhereinz
aefallen; e Ditte mich viellewcht bdie Referveleutnantsbeftallung
acfoftet. Der Brave fiihlte jich aber u jebr als Samerad; meine
von Herien quelfende Entjchuldigung und eine Handooll ftets
SBunder tuender Sigarren bejchwichtigten jeinen Unmut.

MMunderfameriveife wurben audh wir erft nach Sonnenaufgang
von der Feldmwacht aufgenommen, von der aus ir ,,detajchiert”
paren, und von bder wir ba fie wobl felber in feligen Schlummer
gefunfen mwar alefchfalls véllig vergeffen worden ju fein {chienen.

Bei der gangen peinlichen Gefchichte hatte iy mebe Giliick alg
BVerftand und Nbermwindungsfraft. Aber der Schlaf ijt jederseit von
allen Feinden der gefabrlichfte bes Kriegds und des Fricdensjolbaten
getvefen!

54, ,Blumigs Seugs.”

Am Schluffe meines Cinjabrigfreimilligenjabres rar miv  bie
birtefte Nufi 3u Fnacken: die Rejerveoffizierspriifung!

Bejonders war mir das fchauderhafte L Grevgieren im Slelett”,
bas amwar durchaus nichts mit Todb und Berwefung gu fun batte,
pafiir aber um fo mebr trocfene Grersiermeiftervorjtellungsfraft
veclangte, neben ben jehriftlichen Priifungsarbeiten eine Haupt:
qual: fdy jollte, ungeachtet meiner ganslichen Unwiffenbeit und lns
fabigleit in Mathematif und jeglicher exaften”  Wiffenjchaft,
weltenfern von  irgendwelchem  technijchen BVermdgen, eine A=
bandlung fiber dag Gewebrjchlof — o grofier Gott!
und dbhnliche Lieblichfeiten verfajfen!

Sch teifi nicht mebr, wie ich es fertig brachte, etliche Grofbogen
aclblichen Schreibpapicrs mit allerlei Kvimséframs aus dber Ge
jchichte menfcblicher und unmenfchlicher Waffenerfindungen tat-
jachlich gurechtzujchrocifien — ober fagen wir ¢8 deutch, vollzu
jchmieren es mufite ein durch novellenhafte Sutaten faft dichte:
tijch angebauchter und anmutender Auffals erfprojfen fjein; denn
mein guter Hauptmann von BdElin ftellte mich andern Tages auf
dem Kafernenbof und meinte mit etwas gedampfrer Geveiztheit:
, S, Bierordt, was bawwe Sie denn fiir blumigs Jeugs
gichriebe 2

Ych befam aber doch meine Beftallung und madhte mieberholt,
trop mangelbafter , theovetijcher” Gemwehrichloffenntnis, Nbungen
alg Rejerveleutnant mit,
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Wieich vom Milftardienft Lam.

Bon chhwmcqcn [mm ich meiner fchlechten ugen Halber aar
nie su den Solbaten Fommuen biirfen, Seit meinem viersehnten
Jabre fchon mufite {ch eine Brille tragen, alfo von efnem berart
unteifen Alter an, wo man fich nodh fn diefem soeifelbaften
Sdhmucke gefillt, fa, jich jogar nodh etiwag .nam sugute tuf,

LBielleicht bin ich lcl[\u fehuld baran gerejen, daf mich der auaens
unterjuchende Militdrargt um Soldatendientt beftimmte, ba (b
lhm meine grofie Luft daju nicht verbeblte.

Die jdhmwachen “Euqcn baben mich beimt Dienft auf Sechritt und
Lritt bebinberts fie nm(hrm mir bag Scheibenfchiefen mmm.lfu
jie fchufen Imf{‘.l geradezu dienftunfibig, wenn beim Laufichritt, i -ua
folge x.,tﬁll‘t‘ll,‘.‘th'tlllﬁ‘{‘, die Brillenglafer anliefen und midy jeder
SehmiglichPeit beraubten,

lindb bied mward ulept Urjache meiner Lnr[amnm.

Jm Friibjahr 1885 tat ich meine sweite Mbung als Referveleutnant
und da begab fich auf dem ,,Grofen Crerzierplab” das Sechreck:
liche ober GiliicEliche, wie man will, daffi mir wicber einntal bdie
Brillengldfer angelaufen mwaren und mich nabesu Blind gemacht
Patten,

Jeb jollte Bef einer Kompaniciibung den 3ug meiner Leute nach
einer Beftimmten | tichtung leiten und fiihrte ibn genau nach ber
entaeaengejenten Seite.

Rajend vor Wut fprengte ber Hauptmann Schaible auf feinem
nhivttmd\. umenben Fuchs an mich hevan und brillte mich an roie
ein Bejeffencr, wogu er, vom rein militirijchen Star ndpunftaus
auch volles NRecht batte.

Nl llnch[\um mufite ich mit gefchloffenen Beinen jftramm
frillftehen, was mir aber 1:1111toqi1ch gemacht ward, indem der Here
'-\..uprm.mn in wlmqu @n(‘qtm\t fetnen Gaul mit dem fchawmiaen,
linfen Hinterteil an meine rechte Schulter driicken [iefi, fo 'Daf ed
midy aus aller Stillftandsfaffung brachte und fchubmweije Schritt
hen fliv Sdyrittchen q.nurf‘:muhcn lieff. Denii ich wollte nidht, daf
mir bas Tier mit den Hufen auf die Hitbneraugen trete. Scb fiible
beute noch deutlich den Gaul mit Gemwalt an neine Schulter an
priicfen.

Jb entfchulbigte mich bei dbem Heren Borgefepten mit meiner
angelaufenen Brille, die miv jebes Sehen unmoglich gemacht Habe.

SMebmen Sie Fhren Abfchiedl” fchrie er in Bebenber
JBut vom l‘rubc berab, ,oenn Sie nichts fehen Ednnen!”

Das mwar cm Wort 3u vechter Seit; das [m, ich mir nicht itmr
mal fagen. MNody felbigen Tages [\m:cb ich mich gum Militivarst -
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audh die Offisiere, denen ich bei Tijch im Kajino mein Leid geflagt
batte, vorab bder edle, preufiijche Major von Wangenbeim, ein
prichtiger, vornehm benfender Mann, fprachen mir gleichfalls
a1, mein Abjchiedsgefuch efngureichen — und der Militdrvarst jchrieh
fefn Gutachten und beglaubigte meine fernere Dienftuntauglichleit.

Der fonft fo aefiivchtete ,, Blaue Brief”, der Fury dbanach aus dem
Berliner , MilitarPabinett” an mich gelangte und den Ubjdhied ge-
nebmiate, verurfachte miv feine fo grofe Sdymergen, tie er jonft
ben Berufsoffisieren zu beveiten pflegte . . .

56, ,Hamwmwe Se jcho g’ladbe?”
(Haben Sie jchon geladen?)

Mein licber, alter, gutmiitiger, urjiiddeutich veranlagter und ur:
farlsrubifch vebendber Girenadierhauptmann, von bdem feine ihn
vergdtternden Solbaten ftetd behaupteten: ,Mnfer Alter Fommt
einmal nicht um die Majorsecte!”, der aber tropdem nody General:
leutnant und Crzelleny rourbe, war als , BataillonsFommandenr”
in dag thitvingifdhe Hersogsftidichen Meiningen verfept worben.

Die Meininger Ffiliere mogen fich ofters diber feine, ihnen un:
verftandlichen Wortungetiime, die jo gav nicht fiir nords oder aud
nur mitteldeutiche Obrmufcheln berechnet waren, bie Kopfe zers
brochen baben.

Sn Meiningen [duft Heute noch als luftige Xegende ein Wort von
ibm um, bdas er ald Dorthin verfchlagener Stabsoffizier vitjel=
aufaebend gejprochen bat.

RVor einem Ausmarfch in der Morgenfriihe vief er den waceren
Kricgsleuten u:

Hawwe Se jeho g’lade?1”

Die Mannfhaft erwiderte in Neih’ und Glied wie aus cinem
Munbde:

,Mein, Kaffee, Herr Major!”

Ym Glauben, der Herr Kommandeur habe gefragt: ,,Haben Sie
Schofolade 2, wibrend e doch iffen wollte: ob fie die Giewebre
jchon gelaben hitten? —

So mag ihm nodh mandh ergdpliched Erlebnis auf auferjids
beutichem Boben begegnet fein, das aber nicht, twie Ddiejed, jum
gefliigelten Worte ward . ..

57. Sartori und Lemaitre.
Afs junger Menfch 1ar ich eitweife fo rvecht ein Stubenhocker

und Lefmiieder, fo Daff mwein guter BVater guiveilen jich davob dngs
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ftigte. Safi ich wieder einmal den gangen Movgen ftill am Schreibe
tifche, jo fragte er mich beim Mittageffen:

pReinrich, bift dbu beute nodh nicht ausgemwejen? ein junger
Menfch muf binaus, in die Stabdt, wag Neues feben und erfabren:
idh fiiedht’, ich fiivchte, wenn ich einmal nicht mebr da Bin, qebt’s
dir, wie dem Sartori ober dem Lemaitrel

Jmmer tauchten bieje awei Shrecfendqeftalten foie Giefpenfter
und Warnungstafeln aus den Worten meines bejorgten Vaters auf
und ich fragte ibn:

»28ag Dat es benn fiir efne Bewandtnis mit dicien beiben, bafi
du fie mir wie giwei Teufel fiets an die Wand malft 2/

olicber Sobn, fiebft dbu: bder Dberfi Sattori, ein alter Freund
bon mir, von feinen Regimentsfameraden o0t Kappelloff” it
Ubernamen genannt, war ein luftigee Junggefelle, beiter Bis aur
Nusgelaffenbeit, bder Peterling auf alfen Suppen, in den Gefell:
fchaften der maitre de plaisir, ein Sehiirgenjiger fonberaleichen
eined Tages nabm er ] dy den Abjechied vom Soldatentande,
jog fidh von allen Freunden juviick, mictete fich in Dffenburg sive
Jimmer; in feine Stubentiive [ief er, ie bei Suchtbauglern, ein
Yody simmern, wodurch ihm das Efjen in jein Wobngelafi aereicht
werben Fonne . . . Drinnen aber fab e8 aus ie in einer Tropf:
fteinbdhle: tief Berab Binaen von allen Winden, wie Wolken,
[chmarggraue Spinnreben, die das Tageslicht verdiifterten; und dev
Boben wimmelte von Méujen, die auf den PR ihres Gidnners su
Hunberten aus ihren Lochern ur sutterung Famen. 1Und o Baufie
er biifter, {chivermiitig und menfdhenverdroffen, big der Tod ihn
etldfte,” —

,5a, Dag mwdre der eirte, und nun ber Lemaitre 3

Soem Hauptmann Lemaitre eraing’s nicht viel anders. Mich ihin
uberfam cines Tages die Franfhafte Menfchenichew. Gr  befann
fich auf einen Ort, wo er Feine Menjchenfeele 3u Fennen vermutete.
Und jo jog er nach Meersburg am Bodenjee.

Aber, o webe, fchon am erften Abend deg Ginzuge, als er ein
bifichen Luft auf der Landftrafe den See entlang {chnappen toollte,
begegnete ibm, wider alles Grrvarten, ein alter Belannter, der ibn
mit den Worten anredete: «Das it jchon, Herr Hauptmann, bafi
Cie hierhergesogen find; i haben uns alle jo dariiber gefreut. Sie
fommen bod) beute abend, und Hoffentlich noch mandesmal, jum
Kegelfpiel mit ung

«Ja, meinen denn Sfe», gab Lemaitre mit Entriiftung guriic,
«ich fei besivegen nadh Meergburg gegogen, um mit Jbnen Seqel
su fpiclen?l»
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Noch dedielben Abends Fiindigte er jofort feine Wobnung twieder
und fiebelte alsbald, i :1\.1, nicht mebr, ob nach Mefifiveh oder
Bonndorf fiber. Dort erging’s thm aber ahnlich.

Da begab er fich in ein cinfames Dorflein im Schivarzwald, durdy
bag nur felten ein Poftwagen fube. Alle Fabre bejuchte ibn dort
fein Freund, das allen Alt=Karlsrubern woblbefannte Original, der
Dberftleutnant Karl Friedrich Sachs, ber dem “‘t111tl\t11$f111“ in der
babdijchen Nejibens feine laufenden Gefchifte beforgte. Der brachte
ibm feinen Rubegebalt und feine 3infen. Dad eingige Mal, baf
Cemaitre im Sabreslauf feine Bebaujung verliefi, war, daf cr
Freund Sachs beim Abjchied an dben Poftwagen begleitete.

Da cilte der menjchenichene Hauptmann eined Tages, mit der
Piftole in der Hand, die Treppe binabs feine im Sticgenhaus ihm
begegnende Haushilterin  vief, fchlimmiter Abnung voll: «lim
Gotteswillen, Herr Hauptmann, was wollen Sie beginnen?» fe-
maitre feboch antwortete nicht: er rafte binab in die LWafjchFiiche
und jagte fich dort eine Kugel in den Kopf, feinem troftlofen Leben
ein el jegend,

Siehft bu, ch'inri(h jo gebt es dir einmal, wie dem Sartori und
pem Lemaitre, wenn du das ewige Stubenbocen nicht aufgibit”

Nerfehbrahindernijie

r3el nan das , Ieitalter der
richrg lu 1oerni) e BerPebrgbindernid” fwar
pamals eines bder den Deutfchen Menjchen .nh‘m; aufigften.

Das Pam Ddaber: durch den unerhévt ghicklichen Kvieg gegen
Franfreich im Sabr 1870/71 war ein unglaublicher, wenn auch oft
nur fcheinbaver, duperlicher ufitieg allenthbalben ecingetreten.

Die Stadte batten fich in Furzer 3eit aufevordentlich vergrofert;
ganze Stadtteile wuchien mwie amerifonijhe Pilze aus dem Erd-
boden; die Bevolferung nabm unbeimlich su.  Fabrifen erftanbden
wie auf Sauberbejchmwirung. Der Verfehr in den Strafien, die vor:
ber meift febr fHIl lagen, ftefgerte fich ins Abenteuerliche. « So
mufite denn biejem gefteigerten Verfehr vieles Alte, Angeftammie,
't'fl.‘[m‘um'um feiber gum Opfer fallen.

Die Stadtvater dber deutfchen Stidte hatten wabhre Uchtungsliften
von alten BVauwerfen entworfen, die dem Geifte der newen Jeif
fallen mufiten.

lte Tiirme, dfe verfehréerjchwerend in den Strafen ragten —
Die ’“thnunq ,,(*).np:“’ war natiivlich jept auch nicht mehr vor:
nebm und dem deutjchen (‘nubcmmhn nicht mehr entiprechend ges
nug —: fdone Torbogen, die fitr den angefchivollenen IWagenver:

taufen. Das
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febr 3u eng erfchienen — unbd bdabei gab es Nutos, Motorrider
und gewdhnliche Fabrraber noch lange nicht einmal — muften ers
Emmumwlm'- weichen. Die Menfchen Fonnten diejem VerPebrs:
molody in ihrem Wabne nicht genug Mafjenopfer darbringen.

Sn meiner *Batfrﬁnt«r Karlgrube bat man das {mrhrfw, alte Ctt=
linger Tor — ed ftand von 1803—1873 — in fenen verblendeten
Tagen m'fbcrqc[ulr, bag prachtige Werk des [mufmmn Baufiinftlers
FWeinbrenner. Das reichgejchmiictie Tor bot bei der Siegesfeier im
gribling 1871 einen tounbdervollen Anblich. Spater hat man das
barbarijche Unterfangen bder 3erfiorung vielfach bereut, aber 3u
fpit. Das Tor batte der Karl-Friedrich-Strafie erft den richtigen
pmomumentalen”,  architeBtonijchen” Abjchluf gegeben.

Bejonders [dhlimm war es, wenn auch fchine, alte Brunnen ber
mobernen MNarvrbeit tveichen mm,hn

So ftand im [ieben Karlsrube feit vielen Fabren ein gejchmadk:
voller, aqufieiferner MRobrenbrunnen auf einem weiten Plage vor
einem altberitbmten Giafthaus, allerdinas an einer Strafienede, nodh
dagu am Rande des Biirgerfieias, und e8 hatte fich vielleicht ein
mal ein woblbeleibter Pfablbiirger in nachtbesechtem Suftande das
Borgebirge feines Bauches an der Brunnenfante bejchidigen
fénnen.

Oft fab ich in jungen Jabren, wie Tieve fich am Wafferfirable des
fmmer flieflenben Brunnens erquicften: Ffein Vogelchen {iberflog
den ftaubigen Pla, obne den Schnabel am Troge 3u lepen; Fein
Hund rvannte voriiber, obne bdie lechzende Bunge 3u Biblen am
Sommertage; Fein Kulnm‘um trottete her, obne daf die Giaule das
Maul diber die Brunnenfdhale, gieriy fohliiefend, fn das Esftliche
MNafi tauchten — aber der Brunnen mufite fallen als ,, Berfebrs:
binbernis!”, trogdem der ftille Strahl mit murmelndem Geplaticher
den dden Plag aufs anmutigfie belebte.

Doch was gejchalh gleich danach? Cin Wirt, vor deffen Haufe
ber biibjche :lirmmcn geftanden, burfte munmebr den ganien
Biivgerfteia mit einem Bbalben Dupend Inciun, jogar mit Belten
und einer weitgefchichteten Efeurvand bejesen, jo daf man vieryia
ftatt vordem drei — Schritte sum mindeften wm die Berrammelung,
alfo jest evft ein rivfliches Verkehrhindernis!, Herummachen mufite!
Das war dann ein Vorteil. Ja, o deutiche WirtsbanbgemiitlichPeit
alg Groberin fich breit ju machen verftebt, dba tward und wird nicht
mebr von ,,Berfehrshindernis™” aefprochen; da ift felbft ein IWall,
mittent in die Strafe bineingeftellt, rubig geftattet!

A3 gu Darmftadt ein fchoner, alter Turm aqusd dem 18. Fabr:
bundert, nabe dbem Schlojje, der Mobdetorheit jum Opfer fallen
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follte, bat Der verftandige Girofbersog, ich alaube, es8 war Luds
wig 111, fich ins Mittel aeleat und den lUnfug tmimﬁ perboten.
Schade, dafi Grofibersog Friedrich I von Baden ju fvenig Trieb
fraft B befafi, su Dbiirqevangftlich war, wm ja niemanbden vor
ben Kopf su fiof _~'I.11 und fich dem beillofen Unfinn, fenes berrlidhe
Gttlinger Tor niebergureiffen, nicht mit Gewaltfpruch widerfefite,
Er war eben auch ein Kind feiner Jeit und in den damald modernen
MWabngedanfen befangen . . .

59, Dag feinnervige Jeitgefubl
oder
Die Gefiiblsubr.

Junge Leute pflegen jumweilen Jo ibre Grilfen, Launen, Stedens
pferde, meinetivegen audh Sparren, 3u haben.

So batte ich als Heidelberger Hochjchiiler eine Zeitlang bdie
Schrulle, Feine Tajchenubr mebr zu tragen; ich bildete mir allen
Grnftes ein, folch ein feingealicdertes Ieitbervuftiein zu. bejien,
bafi ich, rein aus dem Giefihbl Hevaus, die Jeit auf die halbe ober
gar Biertelftunde genau befiimmen Ednnte, —

Eines Abends war ich bei meinem Hauptlebrmeifter, dem damals
beriibmien unb hervorragenden Profeffor der Deutfchfunde, Karl
Bartfch, sum Machtmabl eingeladen. Da Fam jufallig auf abnliche
Gepflogenbeiten und AbJonderlichPeiten die Mebe, und jeder gab
ein Scherflein aus feinem CErfabrungsfchase zum beften.

Neh rvitbmte mich in aller Bejcheidenbeit nieiner bejonderen Eigens
fchaft, obne $Hilfe ciner Tajdhenubr — bdeven Tragen ich fchon
lingere Beit aufaeftectt hatte, wie ich den Anmwefenden erzdblte —
nach einem untrdigerijchen Jeitqefiibl ausfommen ju Eonnen.

Profejjor Bartjch ldchelte einigermafien ungldubig davitber und
wollte ¢d auf dbie Probe anformmen lajjen. €r fragte midh aus
bem Stegreif: ,MNun, darf ich Jhnen etvad auf den Sabn fiihlen?
(Das Aufden=Rabn=Fiiblen war er fa vortrefflich aus den Staatss
und Dofforpriifungen gewdhnt!) Wieviel Whr haben foir jest nadh
Jhrer Schihung oder, wie Sie jagen, nady Jhrem «Seitgefihh 7/

Miv wollte jchon ein bifhen fchroiil und bange twerden vor dem
Antritt des ““-.1[‘l‘l\fitﬂfmvt‘iftﬁ, al8 — o SHilfe des Himmels! —
mein Auge die ju Hiupten deg Gaftgebers in ziemlicher Entfermung
biangenbe MWandubr gebeim und fliichtiq ftreifte, beren Seiger fuft
fiinf Minuten vor halb elf Uhr zeigten.

Mit erleichtertem Hevzen ftellte ich mich, af8 befanne ich mich
etliche Augenblicte, indes die Gifte, die unjerm Gefpriche mit ge-
{pannter "Iurmnh.uut‘ur gefolgt waven, ermartungsvoll dajafen;

?
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ich tat, alg blickte ich Hellfeberifch in mein "mncm\, in wabre Ab-
grundtiefen meiner Seele, und hub langfam mit vollendeter Frech:
beit an:

o benfe: es mag fet fo fechs, fieben Minuten bi8 bHalb elf
Ubr fein; natliclich”, fiigte ich mit gefpielter Befcheidenbheit heuche
ferijch [dchelnd Hingu, , natiiclich bin ich nicht unfeblbar und Ffann
mich auch einmal um cin paar Minuten {rren.”

Der von ung allen febr verehree, gelehrte Profefjor zog fefne
%u!’rhcnulu beraug und brummte beinabe verdupt:

a8 ift in der Tat erftaunlich; fo etwas batte ich nicht fiir
nwnltm aebalten; ed find wirflich noch ﬁ'mf Minuten big halb
cIr und Sie Em[\m fich Blof um eine ober gwei Minuten getdufcht.

sabelbaftl” ...

Ulle floffen von BVewunbderung iiber; glicklichermeife Hatte Feine
Seele der, mwie gefagt, etivag verftecften und leife gebenden Wanbd:
ubr geachtet, fonft wire mein Strablenfrang fchnell erlojdhen ges
wefen . . .

60. Geheimbegegnung mit Suno Fifcher.

Auf der Durdhreife bejuchte ich eine Budhhandlung zu 13umIE\cm

furz guvor mwaren meine ,,Baterlandsgefinge” erjchienen. Darin
finbet fich eine Fleine Dichtung pum_Preife des mhnnf'mbf-:f}eus
TWertheim, die bie dortige Gegend in Fritbjahrsftimmung fchildert,
foie bas erﬁf, gavte Griin die Hiben, frifchen Hauches, umatmet:

»Mit erb’gem Walbgerudye, zitteend
§log um bdie Berge junged Griin® ufw. —

Da ftritt der beriibmie, feit i‘}orhfdmfuimt mir mwoblverfraute
1"lule opbieprofeffor *tmw Kijcher gleichfalls ein. Gin Hobes, mitten
im faben aufgetlivmtes Biichergeftell trennte midh von dem Gins
tretenben und madhte mich bm unfichtbar. Jch verbielt mich
miusgchenftille.

Fifcher fieht gufallig mein neues Buch in der Auslage, ergreift
es, blattert Hin und ber, lieft bie zmwei vorbejeichneten Berszeilen

mit erhobener Stimme fich vor und ruft — abnungslos vor weld
einem Bubdrer! —: ,MWad dodh das Gras bei diejem 'Wierordt

alles tut!”

Jch blieb atemlog unentbeckt in meinem Berftecle, bis der arofje
Gielehrte fich entfernt batte. Die Ladenangeftellten Batten Miibe,
vor Lacdhen nicht Deraugdzuplagen.

Kuno Fijcher batte mit feiner Bemerfung ja nicht fo gany un=
recht gebabt! . . .
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61. ;9. K4

o

Nls ich in dem 3uerft fo ftrablenden, bann fo regnerijchen Soms
mer von 1879 die Hodhfchule gu Heidelberg befuchte, fiel mir unter
bem Schaufenfter der IWinterfchen Univerfititsbudbandlung am
Ludwigdpla eine foeben erfchienene Flugichrift auf, die den felts
famen Titel ,, Wagner, Lumpen und Rezenfenten” filihrie. Ul BVer=
faffer zeichnete fich ein ,,O. K. mit den AUnfangsbuchitaben jeines
Namens nur,

Der Titel war offenbar der Gioethejchen Jugendichrift ,,Helden,
Gdtter und Wieland” nachgeahmdt.

Feh erftand mir das, wenn ich mich recht entfinne, tn rotgelle
lichen Umjchlag qebeftete, Feineswegs umfangreidhe Schriftchen um
fiinfiig Plennig.

Mit der Michtung — alfo ,,Tendeny” — ber Fleinen Streitfdhrift
war fh durchaug cinverftanden, wenn mich muech die Ausfiihrung
¢tiwas Findijch bebiinfen roollte, fo dbaf ch faft den Einfauf berveute,

Gs war ndmlich eine leidenfchaftlich fiir Richard Wagner und
bie Aufflibrung feines ,Ning deg Nibelungen” eintretende Schrift.
Der grofie Tonemeifter war mir gleidhfalls ein Gegenftand faft der
Anbetung, nicht mebr bloff der Bewunderung, fo dafi miv, wie ges
jagt, die gange Geiftesrichtung des Biichelchens aus dem eigenften
Herzen gejchdpft war.

Rur Crlauterung mufi fch Hingufiigen, daf bdamals in Mannbeim
¢in, faft Ednnte man jagen, ftadtijcher Krieg fiber bie Frage ents
brannt war: ob man Wagners Nibelungenring sur Auffiihrung
bringen folle ober nicht.

Heutzutage fcheint einem eine joldhe Frage miifig, fiberholt, unz
begreiflich. Uber die eitgenofjen, o die Jeitgenoifen!

Die Stadbt Mannbeim war in ywei Heerlager gefpalten: Wagners
jhodrmer und Wagnerhaffer. Die leten fepten alle Hebel in
Bewegung, das Suftandeformmen der Darftellung des michtigen
Bieripiels — , Fetralogie” — bdes Bapreuther Meifters zu hinters
treiben. Schliefilich feste die Wagneranbingerichaft, unter Fiibe
rung des Wagnerapoftels Emil Hecfel, wenigftens bdie Ermdglichung
ber Detben erften Ubenbde ,NRbeingold” und ,Walllive” gliic=
lich burch . .

J3n jenen Tagen beftigiter Kampferbitterung levnte ich fn einer
2&[\0111‘;}:‘1’«:1_{]'rlmrt Iuj pem  berfibmten Chivurgen Czerny, bem
Schwiegerfobne Kufmauls, einen jungen, mir etwa gleidhaltrigen
Mann fennen, der ltphilologe, fedoch sum Neupbilologen umzuz
fatteln entjchloffen war, rie er mir Furg nach unferer gegenijeitigen
Befanntrwerdung mitteilte, '

4* 5I
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MWir verabredeten, daff er micdy in den nacdhften Tagen befuchen
folle, denn er Bat mich, ich mochte ihm verfchiedene, sum bevors
ftebenden TWechiel fefned Studiums fiir ihn wertoolle, einfchlagige
Biicher nambaft madhen, die er dabetm in der Herbffreizeit als
Bortibung durcharbeiten wolle,

Er fam in ber Tat gleich andern Morgens ju mir in mein hoch
gelegenes Simmer, das einen Derrlichen Blick auf das Heidelberger
Schloff Dot

Sofort beim Gintreten gemwabrie fein Yuge die auf meinem
Sdyreibtijche leqende, mit ,,9. K. geseichnete, Fleine LWagners
ftreitichrift und voller Spannung fragte er mich, ob ich jie jchon
gelefen Dabe, unbd wie ich fie beurteile,

Yeh verfchivieq ihm nicht, baf auch ich ein eifriger Bemwunberer
MWagners und mit der Bielvichtung der Schrift durchaus cinvers
ftanden fef, dafi mir fedboch bie ganze Art und IWeife ber Darftelz
[ung fie war in Form eined Schaujpiels verfafit — fiberaus un:
veif vorformumen wolle; fa, ich Deteuerte ibm gar, gang gegen meine
jonftige, mit Kritif febr fparfam uriickbaltende Natur: felten
batten mich fiinfzig Pfennig o geveut, wie die
fiir dbiefen Scdhunbd, ober wie ich midh aqusdriicfte, Hin:-
ausgemworfenen!

Mein Bejuch borte mein Verdammungsurteil, obne bdie Miene
st versiehen, auch obne mwiderftreitende Bemerfungen zu machen,
gelaffen an, unbd vevabjdhiedete fich Pury Danach, als der Jwed
jetnes Kommensg erfiillt war. — —

Saum zebn Tage fpater, fo mwar b jelber jur Herbjtfreizeit ing
Glternbaus nach Kaclsrube geveift wund hatte die bewufite Sehrift
mitaenonmuen.

Dabetm angelangt, exbielt idy fn den allererften Tagen den Be-
juch meines allzu friih verftorbenen Freundes Alfons Delisle. Cr
fommt, fieht das abermald ufdllig auf dbem Zifche zur Schau
[feqenbe Schriftchen , MWagner, Lumpen und Rezenjenten” und fagt:
,Uba, da Baft du ja die Brojchiire von O. K.“, und bamit ju=
glefch nennt er den Namen des jungen Mannes, der muich bdie
MWoche vorber zu Heidelberg mit feinem Bejuche beehrt hatte!

Bon wem? von wem? {dhrie h formlich auf und f[prang
ibm, ihn nabesu wiivgend, an den Hals.

Shun, von O, K. in Heidbelberg!”

Sch fant, faft erftaret vor Entjegen, auf einen Sefjel und er=
siblte meinem Gafte das Crlebnis, das ich Fury guvor in Heidel:
berg gebabt Datte.

,fann fhm nidts fchaden, wenn er einmal eine fleine Leftion
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erbilt; ev {ft eingebildet genug”, meinte begiitigend mein mich aufs
Blarenber Jreund.

%ch war jedoch untrdftlich, bafi ausgefucht ich es Datte fein
miiffen, ber dazu beftimmt war, O. K. eine fo barte, graujame
Lehre zu evteilen.

9. £.8 und meine Wege Freugten fich nicht mehr. Cr Olied Alt-
philologe, tourbe fpdter Profefjor und Gymnajiumsdiveltor, und
feheieh ein mwunbderjchnes Buch fAber Jtalien, dag ich mit grofem
Gienufie las . . .

Nlg ich viele Sabre nady unferm unglitcEjeligen Erlebnis in feinen
Wobnort auf einer Neife fam, befchlof ich, thn aufsufuchen, ibm
meine mwarme Anerfennung und Bewunbderung jenes herrlichen
Ftalienbuches auszuiprechen und ihm vielleicht dadurdy etwas [aben:
pent Balfam auf die alte Wunde u fireuen.

Qeiber verfeblte ich ihn; er war verveift.

Daraus, dafi er niemals irgendivie Vermerf von meinem Bejude
nabm, glaubte ich, herausfiiblen gu diirfen, daf er mir mein herbes,
bartes Wort aus Jugendtagen niemald vergeben habe . . .

{lnd abermals nach vielen Sahren — ihn decfte [ingft der Grabe
Bitgel — lernte ich den Sobn von O. K. fennen.

Fhm erziblte i, was i) bier niedergeichrieben Dabe, und e,
in feiner licbendmwiirdigen Urt, erteilte miv lachelnd, an Baters
Statt, auf meine Bitte villige Silindenvergebung fiir jenes fo tief
Franfenbe Jugendwort

62. Dag Geheimnis dber Kabbala

3n meinen Heidelberger Hochichiilerzeiten ersablte mir ein bes
freunbeter, nunmebr {chon vor Jahraehnien verfiorbener, junger
KSunftichriftftelfer, in deffen gemiitlicher Dachfammerbude ich um
Abendimbiff eingeladen mwar, eine feltfame Gejchichte aus fjeiner
Samilie, die ich mit feinen Worten veremwigen will:

.« . @in dltever BVerwandter von mir, ein hochadeliger Grunde
befiger fm Badijchen SKraichgau, Horte ju frivmifcher Spitjahrss
ober gar fchon Fritbtointerszeit vor feinem (chlofartigen Mobn=
qebiude Cldglich rmimmernde Laute. Ev bffnete neugierig Die
Haustiiv und gewabrte draufen auf der Steinftaffel einen alfen,
jiibifchen Handelsmann mit einem grofien Sacke, fo wie die Kinder
fich etima den fnecht Rupprecht vorftellen,

Der hochbetagte Jjraclite Friimmte fich vor Schmergen und jchien
nicht dibel Anftalt su machen, jidy hier sum Sterben niederzulegen.

Der Gutshejiger, von menjchlichem Mitgefiihl mit dem Ungliick=
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lichen ergriffen, flbrte ihn ing Haus Herein und wies ihm ein
Dienftbotenbett an.

Am folgenden Morgen [iefi der Kranfe den Gutdberrn an fein
Lager bitten und fprady: ,,Here Bavon, Sie find feit langer Ieit
der eingige Menfch gewwefen, der fich meiner erbarmt und ein Hery
fiie mich gegeigt bat. Jch fiible, dafi fch diefen Tag nicht fiber:
leben werde. MWeil Sie o gut gegen mich mwaren, Herr Baron,
michte ich Jhnen dben grofiten Schayy meiner fonft armieligen Habe
binterlaffen. Bebalten Sie jum Andenfen an einen Frembdling,
ber Sie famt Jbrem Haufe fievbend fegnet, diefes bebeutjame Buch:
es ift eine Kabbala, ein Geheimbuch, an bas Sie febe Schickjals:
frage ftelfen fonnen, und bier mit diefemt Fleinen Biichlein, dem
Spliifjel jur Kabbala, Fonnen Sie fich die Antwort auf die Frage
verichaffen. Berwahren Sie die Geheimwerfe forglich und lafjen
Sie fie niemals in andere Hinde gelangen.”

Jloch am felben Tage verjehied der aebeimnisdunfle Erblafier.
Der Gutsherr, der fiir ein anftindiges Begrabnis forgte, ber|chlof,
einigermafen ungliubig Idchelnd, die eigenartige Hinterlaffenfchaft
in einer Schublade, obne jemanden iiber die Biicher ing Vertrauen
u ziehen . . .

Rach etlicher Jeit Pam ein noh in jiingeren Sabren ftehender,
Ferngejunbder, fie das blithende Leben felbft ausjebender Guts:
nachbar mit jeiner jungen Gattin ju Befuch. Abends nach der Ab:
fabrt der Gdfte fbach der Hafer unfern Kabbalabefiter und er be:
fchlof, sum Sdherge das Geheimbuch fiber die Lebensdauer feines
Gaftfreundes ju befragen:

,»Sabbala, wie lange hat unjer Nachbar noch ju leben?” Die mit
Hilfe bdes ,Schliffels” ermittelte Antwort lautete: ,MNoch Ddrei
Tagel”

Yaut auflachend fiber folchen vermeintlichen Unfinn, fchlof dex
boc) efwas eigenartiy ervegte Frager die Biicher mieder in ihr
Schiebfach . . .

AWer aber befchreibt Staunen und Cntfepen unjeres Gutsheren,
al8 nach drei Tagen die Nachricht eintraf: daff fein wic dasd Leben
augichauender Giutsnachbar und Freund unerwartet einem Un:
glicEsfalle jum Opfer gefallen feil ...

Mit einigem Grauen betrachtete er nunmehr die Kabbala famt
pem Schlitjjel und bejchlofs, die Gebeimbiicher auf die Seite 3u
fehaffen, damit jie nicht fo bald ihm wicder in die Hanbe gevaten
jollten,

Sm Schlofpart ftand ein einfames Gartenhoud mit efnem Peiz:
baren Raume, wobhin der Gutsherr fich suveilen guriidyog, wenn
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er liftfaen Vejuchen aus dem Wege gehen ober villig ungefbort
einer Arbeit nachhingen wollte. Jn diefem Gelafje verjchlof er
den unbeimlichen Bejig in einer Trube und bachte nicht weiter
paran . . . ¢ 1

Wiecder war eine lange eit verftrichen, als er einmal das Fleine
Giemadh beisen liefi, um einen Abend davin arbeitiam zu perbringen.
{lber bem Schreibtifche bing ein grofer Wandfpiegel. Beim Kramen
in der Trube fiel unferm alten VeFannten die faft jchon vergefjene
RKabbala wicder sur Hand, und er dachte: noch eine lepte Frage,
aber es follte gqewifi die afferlepte fein, will ich an dad verbinge
nisvolle Buch tun. Von uniibevivindlicher Wifibegier getricben,
fragte er bag Geheimiver:

L IRer bat bich gefchrieben 2

Da gab ibm bas fchauerliche Buch zur Untwort:

,Der mich qr}rutcbm bat, fteht pinter dir!” — ... Da frarrte
bag Blut ibm in den “Iu:m' mit nlcbcmmhchnen Jluqm, wn
nicht unwillBiiclich in den uplqu{ jeben 3u miiffen, und mit Auf:
bietung aller itrart crgnrf er bie Sabbala, 1rhfc::btrtc fie, Fect
entjhloffen, ing Ofenfeuer und entdufierte fich alfo feines un:
betmlichen ﬂitiiﬁ_tumsﬁ 3%

™
63. L

¢er Sdhwanenarn

Gin junges Madchen war auf ein grofes Rittergut tn der nord:
beutichen Tiefebene 3u Bejudh gefommen,

Das Gaftgelafi, das fie beherbergen follte, befand fich in einem
etivas abjeits aelegenen Gebaube ded Hofgutes.

Als s Jeit ward, jidh gur nadhtlicGen Rube u ['rqc['ren begleitete
bie Tochter der Gutsbherridhaft ihre Freundin, die fie von Schulz
seiten ber ins Hery gefhlojjen Datte, nach dem efnfamen, abe
gelegenen Gemadhe,

Nach beralicher Berabjchiedung und dem Wunjdhe, fich nach rubh-
famer Macht andern Morgens wieder ju Fribfiid und Fribgang
seitig vereinigen ju wolfen, war der BVefuch fich allein fiberlafjen.

Sie entfleidete fich und beftieg ihr Lager. AIS fie nody eimige
Seiten cines Budhes fiberlas, blickte fie aufalliy nadh einer Tiire,
bie feitrodrtd von ihrem Bette lag und durd) die fie vorhin mit
ihrer Jreundin nicht gefommen war, die jie sudem vorber auch
nicht roeiter beachtet hatte.

Da gewabrte fie — das Licht brannte noch auf dem Nachttijche —
bafi ein nackter Arm, ein Frauenarm, fich durch die feftgejchlofjene
Tiie auf ratfelbafte Weife miibhelos Hindurchymwingte. Lautlos und
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geifterbaft wand fich der entbldfite Menfchenarm auf und nieber
mit den ftolgen und ammutvollen Betwegungen eines Schwanenbalfes,

Da bdie BVetvachterin cin mutiges Gefchdpf war und fich nicht
obne reiteres durcdh Gefpenfterfchauer ing Bockdhorn jagen fafjen
wollte, [6{chte fie dbas Licht, um bdie Wirfung su erfunden.

Da leudhtete die Erfcheinung wie ein filbergetricbener, alinzender
Arm in Schivanenbalsbewegung durch dag Dunfel.

Nun ward ihr doch ein bifjchen geifterfchivdil; fie ziindete {hre
Kerze wiedber an, umpillte fich diteftig mit ihrem Mantel und vers
lief bas ungemiitliche Gelaff, um fiber dem Hofe driiben trof vors
gefchrittener Nachtzeit ihre Freundin nody aufzufuchen.

,Wio baft dbu audh die niemals aufgeflarte Cricheinung wahr:
genomnten 2/, empfing diefe ihren nachtlichen Befuch. ,,Du mufit
jebe Nadht bdeines Hierfeing bei miv fchlafen und darfft nfe mebr
gurlicf in dag unbeimliche Simmer, worein wir nicht wieder Gifte
legen twerden” . . .

64. Der Knobelsdorff von Durlad.

3u Durlad) bei Karlsrube, der alten Rejibeny der Marfgrafen
von Baden=Durlach big jur Griindbung des neuen Fiirftenjites Karls-
tube, ftebt an einem grofien, freien Plag noch e¢in mdchtiger, ehe:
mal8 marfgriflicher Schlofibau, der fpdter, in den fefigen eiten
bes deutichen Kaifereeiches, lang al8 Trainfaferne gedient bat.

Oben in den Trodenpeichern ded Niefenbautverfs pflegten bie
Durlacher Wajdhfeauen die Wajdhe threr Kunden aufzubingen
und diefenn RNaum benupte , Der Knobelsdorff” mit BVorliebe, um
feinen Spul jum Entfepen der furcdhtfanen Wafdhweiber dbarin auf
sufiibren, und vor allem bdie ibre Mitter begleitenden Kinder zu
fehrecen.

Ploglich evtdnte da, mitten in der Aufhingearbeit, aus der Kehle
folch einer Gefpenfterfeberin der {amtliche Wrbeiterinnen auffcheus
chende, erjchrecende NRuf: , Der Knobelddborffl”

Da hatte ihn mwieder eine qus der Bodenede graufig hervortreten
und fich anftinbdig verneigen fehen, den unrubebringenden Geift, in
feinem feuervoten Fracfe, mit feinem dunfeln, von 3wei Teufels:
bornern fchauerlich gePronten Haupt, die Reitgerte mit Gefuchtel
fdhwingend; und die ju Tod erfchrocene Schar fhiivste Fopfiiber
holterbipolter bie Speichertreppe hinab, um erft nach geraumer
Beit, fobald fie die Luft roieder geifteracheuer wibnten, an bdie
Nrbeit zuriicEyubehren . . .

uweilen foll ,Der Knobelsdorff“ feinen Kopf fogar unter dem
Arme getragen baben, wie dies feft demt Worbilde des Beiligen
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Dionps die Geifter mit BVorliebe u iiben pilegen. Jch erinnere nur
an ben jieqenbocreitenden Echter von Mefpelbrunn auf dem
Sdlofie Gamburg fm Taubertale bei Wertheim am Main, der ed
auch fo machen folll . . .

Ein Herr von Knobelsdorff ftand tatjdchlich im Dienfte des Mart-
grafen Korl Wilhelm von BVaden-Dutlach, tm erften Drittel ded
18. Jabrbunberts, ich mweiff nicht mehr genau, ob als Baumeifter
ober fn dbnlichem Berufe. CGin Knobelsdorff bat befanntlich audh
fiir Kriebrich den Grofien Vauten aufgefihrt. Ob dies derjelbe ift,
entsieht fich meiner Kenntnis.

Der mir befreundete Geh. Rat Dr. Obfer, cinft Diveftor bes
Babifchen Generallandbesavchivs, hat, angeregt durd) mich, in freundz
licher MWeife Machforfchungen in alten, nody vorhandenen Knobels:
borfi-Aften gehalten, ob fener als Geift in fo greulicher Geftalt
umgehende, marfgrifliche Beamte fich frgend etivas jujchulden babe
formmen laffen, mwegwegen er gur Abbiifung einer Siinde vielleicht
gerdammt fei, alé Kinderjchrect und Wafchweiberentjeen nadh
anberthalb Jabrbunderten nody auf diefer Erde herumpufpufen.

@8 war jedoch durdhaus nichts Nadhteiliges {iber thn gu ermitteln
und fo mwird fein gefpenfterliches Cricheinen nadh) dem Tod ein
ungeldftes Ratfel fiiv emwig Bleiben miiffen

65. Gamburger Nadhtipul

Ym Taubertal, unmweit Wertheim am Main, ragt fiber dem gleich=
namigen Dorfe die mittelalterliche, gejpenfiervervufene Gamburg.

Gie gebdrt der griflichen Familie von Ingelheim, Die Grof-
mutter des fehigen Befifers ftand meiner Familie freundichaft:
lich nabe, da fie eine Berwanbdte meines jeligen BVaters mwar.

Sn meinen jungen Jabren, ald i) mit meiner Mutter aus dem
behmijchen Weltheilort Marienbad Heimbehrte, mwaven ivir etliche
Tage bei der lieben, angenehmen Dame zu Ansbach, o fie mit
ihren ablveichen Kindern in nicht allau graflichen BVerbiltniffen daz
malgé mwobnte, ju Gafte.

An den Abenbden, vor dem Schlafengehen, war viel von dem
Geifterfpuf auf der fernen Gamburg an der Tauber die NRede
Grdfin Luife bevichtete: dbafi ein Gchter von Mejpelbrunn — bdie
Grafen von Snaelbeim beifien jich nodh Heute nach ihrem einfam
abgefchiedenen, bergs und waldverftectten TWafferjchloffe Mejpel:
brunn im Spefjart: Echter von Mefpelbrunn bafi alfo ¢in Echter
pon Mejpelbrunn wum Mitternacht durd) den Wald um die Gamburg,
fefnen Kopf unterm Arme tragend, auf einemt voten Biegenbocke
veite . . . Bliggten die Mondftvahlen in die Scheiben der Burg, als
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warven bie immer innerlich erleuchtet, fo jagten bdie Glamburger
Bauern: jeht {ft Geifterbochzeit droben im Sehlojfe . . .

Gines Nadhts, zur Hochjommerseit, feien fie noch fpat in bder
Gamburg aufgerefen: bda Habe fich im Nebengemach ein fiberaus
unbeimliched Geriaujch erboben. €8 Elang, bald anfdhrellend, bald
abflauend, in fiftelbohen, fifteldiinnen Tonen, bei feltfamem Ton:
falle: ZTipp, tipp, tipp, tipp, tipp, tipp, tipp, fipp, — tipp, tipp,
tipp, tipp, tipp, tipp, tipp, tipp . . . Den Horern ward es graufig
aeiftermafig sumute und das Blut gevann ihnen jhier ju Eis.

Endlich babe fich cin etivas Behersteres der Kinder aufgemacht,
babe vorjichtig bie Tire gedffnet und was jah man fm Monbd-
licht burch die Tiirjpalte? Eine Gule hatte jich durdh bas offene
Fenfter berein vevivet, mit ihren Krallen fich in der Wolle des am
Senfterfims auf demt Nabtifch liegenden Stickrahmens verfangen
und fchleifte nun in Heller BVergweiflung den gangen Stickrahmen
binter fich auf dem Fufboden einber

Dag befreite Tier entflog in den mondbellen Burgwald und bdie
Gicifter Datten fiir einige Seit wieder NRube.

66. Die Sarge von Marrzell

In meiner Jugend — Fury, bevor ich nuiindig ward — fubr idh
mit einer froblichen Gefelljchaft, die meine Eltern eingelaben
batten, in zivei flotten Speijpinnern ing Albtal nach dem an-
mutigen Drtchen Marrzell.

€8 war ein ftrablender, bochjommerlicher Nugufttag. Die Luft
flimmerte von Glut und Lebensfrobiinn.

Da trat ploslich das Bild deg Tobes vor uns,

Su Fiifen deg tdpllifchy, inmitten einer fjonnigen Wieje ge:
legenen Dorflivchenturms, bdeffen Gilockenjdhlige f[dhivermiitig uns
entgegenflangen, ftanben auf bem Fricdhofe zwei Shvge!

CEin auffallend grofies, fchmwarzes Trauergefolge war ringsum
perjammelt . . .

Gleich 3wei Sirge?! fragte man fidh unwillfiiclich. Man bes
deutete ung: diefe beiden Sdrge umichlsfjen einen Bater und feinen
Sobn. Und 3war feien diefe beiden vom Bl erfdhlagen worben,
und noch dazu auf gang feltfjame Weife.

Gerwobnlich glaubt man, wenn ein Wetterftrabl durcdhs Dach in
ein Haus fhlage und in den €rbboden fabre, jo jei die Sache das
mit erfedigt.

Bater und Sobn fchliefen in zwel {ibereinander, in verjchiebenen
Stocfverfen gelegenen Simumern, worin bie Vetten jerveild in den
Stuben tibereinanber an bderfelben Stelle ftandben.
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Mun aber fubr der Bli aus der Erde ricber juckend in die Hihe
und durchbohrte den Sobn und dben BVater, von unten herauffahrend,
in ibren Beiberfeitigen Lagerftdtten

Gine Trauerftimmung batte Jich ber luftigen Giefellfchaft bez
midtigt und der leuchtende Augufitag ficdh mit cinem leifen, dunfeln
Sehleier umflort . . .

67. Borbilbliches Beifpiel eined Berliners

Gin junger Berliner, in Marinedienften ftehend e8 ar fo
Ende der 1870er Sabre —, ftiirste aur Machtgeit im Indifchen Djean
irgendivo vom Schiffsbord in eine haifijchwimmelnde Budit Hinab.

MWie durch ein Wunder ward er, von den Haiftjchen unbebelligt
gelaffen, gevettet, :

Durchy Jeitungen batte die Kunbde feines Mifaejchicks und jeiner
underbaren Ervettung in BVerlin fich verbreitet.

Sm Winter nach feiner Heimbehr ward er in Gejelljchaften bis
gum (berdruff um fein Grlebnis ausdgefragt.

Um fich der Laft neugieriger Frager ein fiir allemal su entlebigen
und das Abenteuer nicht immer fvieder und wieder berichten u
miifjen, ief er dag Giejchichtchen, dbnlich wie ein Tralftdtchen, auf
ein Blatt drucfen und tiberreichte fedem, der ibn auf feinen nz
fall Bin anfprach, fein Crlebnid, es m‘murﬁ aus der Brufttajche
sichend, mit den Worten: ,,Bitte, lefen Sie’s felber!”

Der Gjedanfe, gegebenen Falles feine Gejchichte in gedvangtefter
Kiivse, blof auf einem, hochitens el Blattern, drucfen 3u lafjen
und ftets bei jich ju fiithren, jcheint miv ausgezeichnet, fa, fiir alle
Menjchent nachabmensmwert.

Taufchte man beim Kennenlernen von Leuten, ftatt nichisjagender
Befuchsfarten oder gar unverftandlicher BVorftellungsioorte, nur
einen in wenige Sige gefafiten Lebensabriff gegenfeitig aus, finbe
man bei jedem Menichen fofort Berlihrungspuntte, obne jich abend:
lang mit an den Haarven Herbeigezogenen Unterbaltungen abplagen
au miifjen.

I",?(r-l,'a'r.-l;l trahunt: ‘I{fll!-].‘ik‘[f :it‘f}t‘n!

68. Am Bervliner Goethedbenfmal
Ber ber Enthitllung Des EL!mmelun Gipethedenfmals im Ber:
liner Tiergarten am 3. Juli 1880 — bie Feier fiel zufallig in
meine Berliner Hochfchulzeit — mwurde sur Stunde der Enthiillung
am Denfmal ein Blatt fiir z¢bn Pfennig feilgeboten, worauf jimts
liche Liebesverbaltnifje des Dichters in gedrungenjter Kiirze, jedoch
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in fchliipfrigiter, [hamlofefter Darftellung, mit Namennennung
aller feiner Freundinnen, breitgetreten taven.

Ber von Gioethe Jonft wenig odber nichts mufite, hitte tatjdchlich
glauben miiffen, bafi ibm (ediglich um folcher Don-Juan-Abenteuer
illen ein fo Herrliches Standbild ervichtet tvorden feil

69, Berliner Stubentenz undb Kadbettenfdherje.
1.

Cinen richtigen Hochichiilerfchery leiftete ich miv mit einem Lichter
felder Kadetten, ald ich in Verlin {tubdierte,

Die Kabetten durften an Sonntagnachmittagen ju feinem Stu-
penten und ju Peinem Leutnant auf Sonntagsurlaub allein
nach Verlin bereinfabren, tweil man fich tn der Kabettenanfialt,
fcheint ed, von diefen beiden Menjchenarten nichts Glutes verjpradh.

Frig Bauer wollte jedoch fo gern einmal auf einige Stunbden Fu
mir Fommen, aumal e8 feine su Karldrube lebendbe Mutter eben=
fallg febr wiinfchte.

IBag tun?

Kriegsleuten gegendiber find SKriegsliften erlaubt.

Sy fchrfed FecF an meinen jungen Freund: daff ich thn Fommen:
ben Sonntag 3um Kaffee erwarte, und daff ,auch meine Frau
und die Kleinen fich lebhaft freuten, thn zu fehen™.

Dies gog. 3u foldh biederm, gebiegenem Haudvater lefen bdie
Herren BVorgefesten ihren 3dgling unbeforgt und feelenberuhigt
atehen,

2.

Gin Hauptipafi war uns an Berliner Sonntagnachmittagen,
Caftans Panoptifun ju befuchen, dort felber lebende Bilber ju ftellen
und von Vorlibergehenden fiir Wachsfiguren gebalten ju mwerden.

Ein niebliches Madchen zupfte midh einmal miftrauijch am Rod=
drmel, um fich 3u fiberzeugen, ob ich lebendig oder '‘aus Wachs ge-
formt fef,

Auf meinen Auseuf: ,,Scb bin nicht wachfern!” {tirste fie mit
einem Schreckensaufijchrei jchamia bavon . ..

70. Berthold Auerbach und Goethes Gedichte.

Als Verliner Hochjchiiler verfehrte ich hiaufig bei Verthold Nuers
bach, dem DBerviibmien Berfaffer bder einft vielgelefenen Dorf:
aefchichten und Nomane, einem [iebendvilirdigen, tiberaug Dbewegs
lichenn und etwag eciteln Minnchen, das mir wviele Freundlichleiten
ervies,
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Unlange juvor fvaren meine erften Jugenbgedichte in einem
ftattlichen Band erjchienen und ich Datte natiiclich auch Auerbach
e GiefchenfititcE sum Danfe fiir mancherlei Giite vevehrt.

CEineg € ‘11'::c“|x\1r1'1uirr.m*- fagte er, in Gegenmwart meines Freun:

n 3u Putlig, u mi:
,Sbre Gedichte haben mir gu aefallen, bejonbers «Dex Moraens:
ba fonnen Sie jidh was “.11'.11:r' cinbilben. Mur vor enem miifjen
Sie fich bitten: brauchen Sie nicht allzu viele dhmiictenbe Betworter!
Alfe jumgen, angehenden Dichter fallen in diefen Febler. Da nebhmen
Sie fich, mwie in alfem, Goethe sum Vorbild! Sehen Sie, Goethe
braucht nie ein dberfliiffiaes BVeiwort; da wirft das Hauptwort
ftetg fiiv fich allein. TWo man auch feine Giedichte aufjchlagen mag,
erben Cie bies beftatiat findenm. J¢h mwill es Fhnen bemeifen.”

Damit |chlug er bdie ftetd auf feinem Schreibtijche [ieaenden
Gioethelchen Gedichte auf, und gwar die ,,\mum"’ aus dem Bpflus
Paria” und Hub mit erbobener Stimme porzulefen an:

dBaffer holen geht die reing,
Sdine Frau des hoben Bramen,

3

¢ verehtten, feblerlofen,
Ernftefter Geredtiglet.

i 1‘7)

a..nqlid\ gon bem heil’ge
Holt fie Eoftlidftes
'l' v wo it

5 en, frommen SHinden
all[ fidy bie bewegte Telle

.\'Jl".riicl\ ju Eriftall’ner Kugel;

Diefe trigt fie, frohen Bujensd,

Meiner Sitte, Hholben Wanbelns,

BWor den Gatten in dbad Haud . . -

Hier hielt Auerbach inne, flappte Dag Buch zu, warf es vor jich
auf den Tijch und vief Tulw.nuu‘r[no-

,Da bab’ ich jest allerdings ein fchlechtes Beifpiel ges
yoablt!” . . .

Denn jiche, das grofie, von ihm empfoblene BVorbild Goethe hatte
in vfersehn BVerseilen nicht mweniger ald fiinfaehn
jchmiicfende Beimwodrter aebraucht!! . . .

Urteilswandel im Sabrzehntelauf
Gnbe ber 1880¢r Sabre waven die beiden qml;fn Romane ,,Frau
Sorge” und ,,Der *mr.m]nq” pon Hermann Subdermann, der das
mal8 nodh) feinen grofien & bunfeln Bollbart trug, s:rulucnm
Alle Welt verfchlang fie. Sie nidht gelefen su baben und nicht

bariiber in Gefelljchaften mitveden su Ednnen, perlangte fchon ein
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gewifjes Maf von Mut, Selbftindigfeit und Cigenmilligleit ober
von wmftiivlevijcher Auflehrung gegen den eitgeift.

Kury, iy Fonnte mich nicht entfchliefien, miv bie t-wffnbtqm
*Tfmlmnun*;rtumr gu Gemiite gu fiitbren, sumal ich fiberhaupt eine
Abneigung gegen allzu feiftgepolfterte Biicher von vielen bunbert
Geiten, und vorab gegen Romane, hege. Und o unterblich Halt
bie i‘f}ung.

3u jener 3eit befuchte mich ein funger, fn den erften Fwansiger
Sabren ftebender Buchhandler, felbft Sobn eines angefehenen BVers
fegers und Buchhindlers, und fragte mich — bie dibliche Ieit:
frage —, wie mir die beiden x..u‘wtlmammfacn Romane .nm![m
baben, da er ihre Kenntnis bef mir al8 Geftimmt vorausfepte.

Jeb verriet {hm, dafi ich fie Peinesmwegs gelefen Batte. 1lnd er
vief in Beiligem (‘:nnchm

»Da8 mufi man gelefen haben, dag gehdet unbedingt sur Heus
tigen Bildung und Kultur!”

Wir vedeten bin und ber {iber Biicher, die man gelefen baben
miffe, und ich offenbarte ibm meine b ochft Feperifche Meinung,
dbie mich vom Anbeginne bis ang Ende meiner Tage begleitet Hat
und bcqicmn titd: daf es iiberhbaupt nidhts gebe, das man ge
febent und gebort, nmbnnnbcrc Fein Bud) gebe, bag man gelejen
baberr miijfe!

€r fprad)y mir tropalledem lebbaft 3u:

w30, Diefe Biicher aber miiffen Sie lefen, und war bald
bag gehort einmal dagul”’ —

Mein Befudy verlief midh, wobl einfgermafien enttdujcht, indem
er mir gewiff im ftillen die Hochften Pultiivlichen Gigenfchaften abe
fprach, — !

(Hier eine NebenbemerPung: ich Fampfe ftetd fiir das Wort
JRultiivlidh’, und gegen das greuliche , Eulture(l, das, zu=
mal von fippen {chnellvedender deuticher Hochichullehrer, aar fo
gell und avell su Flingen pflegt. Man bildet doch audy von Hiaur:
ftqurllch von Natur: natdelich, warum alfo nicht von
fultur: I"nftu vlich! Deshalb fpotte mcnmnb darviiber, jonbern
gebe Bin und tue t\wq[ct:wn; -

Seit jener lntervedung mit meinem erftaunten Befudber waren
genau viersig Jabre vergangen. MWir mwaven beide agraubaaria, er
alt, ih nodh dlter getrvorben . . .

Da batten ung, die bas Lebens{chickfal auseinanbergefiihrt
f)attc bie , Jungbuchhdinbler”, bie jogenannten ,,Subus”,
gu ciner ibrer bitbjchen , Freizeiten” oder ,,Afabemien” auf bcn
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Berg Dobel, beim Kurort Hervenalb an bder mwiirttembergijch-
badbijchen Girenge, eingeladben.

Mein ehemaliger Glaft ausd jungen Jabren, felber feit vielen
Sabren ein Fenntnig: und erfabrungsreicher Berlagsbuchhindler,
leitete fogar an einem Bormittage die SiBung, begiehungsiveife
,Mrbeitdqemeinfchaft” ber anwefenden, eifrigen, fugendlichen Teilz
nebmer. Da mward iiber allerhband, auch iber {fhrifttimliche
Moben u. dgl., gefprodhen.

Sn diefem AugenblicE durchauckte mich bie verjabrie Crinnerung
an jenen Sugendbefuch bei miv und ich geftattete miv, dem Redner
einen Fleinen CGinwurf in bdie Tagesordnung s machen:

S9ere Dr. B, entfinnen Sie fich noch, dbaff Sie vor nunmebr
pier Sabraebnten eimmal bei mir waren und mir die baldige Lefung
ber Deiben Subdermannidhen Romane «Frau Sorger und «Der
Kagenfteqr ald unbedingtes, Pultiitliches Crforbernis dringend ans
Hery legten?

Der Angeredete verfenfte fich augenblicflang wie traumend in
bie 3eitenferne und fagte gemadhfanm:

,Allerdings, ich erinnere mich jept bdeffen, da Sie mich daran
gemabnen.”

Sun, fo will ich denn agen, Jhnen ein mich faft bejchimenbes
Geftandnis abjulegen: ich babe Jbren freundichaftlichen Nat in
biefer langen eit, dbamald und fpiter, nicht befolat, ich hHabe
big jur Stunde fene beiben Romane nicht gelefen und rverde fie
wobl audy nicht mebr lefen —*

Scb fafi, auf cine Fleine Strafrede gefafit, dem Sikungstijche
gegeniiber.

Mer aber Defchreibt mein Staunen, ald mein alter Suber:
mannperehrer miv  beifdllig nicfend gurief:

a0 baben Sie recht gebabt, ja, ba haben Sie ganj recht dbaran
aetan, bafi Sie nicht jebe Mobe mitgemadyt Haben!”

Crloft und erleichtert atmete ich nach diefer Losfprechung von
einer vermeintlichen, alten Siinbenfchuld tief auf

72, Der Kranich im Garten,

Meine CEltern Datten von einer nordbeutichen Neife fiir bas
MWajferbecfen tn unferm Garten vor dem Haus einen fdydnen,
fchroeren, sinfenen Kranich fn ftattlicher Lebensgrofie mit heims
gebracht,

An Sonntagnachmittagen mwar das Gartengeldnder mit Schaus
luftigen dicht befest; sumal dic Kinder ergdpten fidh, wenn bder
Krvanich auf feinem fchnabelentiprudelnden Wajferfirabl allerlei
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Blechfiguren im Gileichgerichte tanzen fe. Mein Bater hatte die
grifte Freude davan, wenn der metallene BVogel den Sonntags:
ipaziergdngern folches Bergniigen fchuf.

CGines Morgens, ed war an einem Maifonntage, meldete das
Jimmernadchen: der Kranich im Garten fei verfchwunden!

QWBiv eilten ang Fenfter, und richtig: fein Plab tim Gavtenbecten
war [eer boch Feine Fufjpur in ben Beeten, Feine verbogene
Cifenftange beg Gielinbers, fein abgefnicftes Meidlein im Geftrauch
fiindete vervatend bie vt ober bie MNichtung, in der bdie Nduber
den Bogel entfernt und verfchleppt baben mochten. Vel dem aufjer:
orbentlichen Giervicht deg Tieres mufpte ficherlich eine gange Banbe
titig gewefen feim, die ben Maub veriibte.

Mein Vater mwibhnte jundchft, e handle fich um einen Schers:
man babe vielleicht den Kranich als Storch vor die Haustiiv einer
finftigen Wochnerin geftellt. Kury suvor Hatte man ndmlich den
grofen Meffinafifch iiber dem fLabeneingang einer Fijchhandlung

auggebobenn und thn nadtlicherweile 3um Sur in etnem MWeiber

des Schlopplases fehivimmen laffen. Dasd mwar ein WBftlicher Schery
und der Fijcdh Fonnte aus jeiner Wafjerlujt an feine urfpriingliche
Otelle wieder heimbehren. So etiwvas Ubnliches erhoffte mein
BVater., —

Am Abend jenes Sonntagd, da der Uberfall nachiens gefchehen
war, fam die Kunde: dber Kranich fei bei dbem benachbarten Dorfe
Beiertheim in einem Getreidefeld villig verjilimmelt und serftiict,
mit Frummgaebogenem Hals und abgebacten Schwingen, auf:
gefunden orden! Die Triimmer des BVogels, su defjen Jer{tdrung
Riefentrifte gehorten, wurben auf einem Dienftmannsfarren heim:
gefabren ein veiner Trauergug . . .

Die Niuber, die niemals ermittelt mwurden, hatten feine Abnung
davon, toieviel Unfchuldige fie des Gliickes beraubten. Denn mein
Bater, der in glingenden Vermsgendumftinden lebte wund sablveichen
Menjchen ein ftiller Wobltiter war, fchlofi von fenem Tag an, der
ibn feines harmlofen BVevgniigens, jenes Kranichs, beraubte, gegen
jedermann in tiefer Werbitterung feine vorber fo freigebig ae-
efene Hand u. Die Jerftover deg Kranichs batten in ihrer Dumm:
beit an eine jolche Folge jedenfalls nicht gebacht . . .

73. De

vt Efjigmeifter von Fallingboftel
Jm netten Fallingbofteler Gafthaus ,,ur Leth”, mitten fn der

Yiineburger Heide, weilte ich einen hiibjchen Wanderrafttag.

Die Yieth, nach der jenes Haus fich nannte und hoffentlich noch
nennt, fft ein trige fliefendes Heidefliifchen, worin man fich ge-
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machfam von den moorgelblichen Wellen tragen laffen Fann, als
jehrofmme man in einem Faplein sabfliffigen Oles Herwom. Weit:
bin ift alles Land von Develichem SHeidePraut bunt bedecft. Falling:
boftel jelbft ift eine, jumal von Bewobnern der Hanjeftidte, gern
bejuchte Sommerfrijche und filr Liebhaber der Hetdbelandichaft von
grofiem Reize.

Bei der Mittagstafel fepte fich ein alter Herr neben midy,
bem ich wobl jo feine fiebsig Jabre gegeben bdtte. Eben ar
bie Suppe von der Kellnerin aufgetvagen twordben, alg der greife
Fremdling mit Haftooller Gier nach dem Effigfolben griff und eine
unmifiige Menge fharfen Effigs in feine Suppe |dhiittete, die
Tropfen in einer Strablengarbe bariiber {priihend.

Da fonnt’ ich mich nicht entbalten, ibn angureden: ,,Heute hab’
ich meinen Meifter gefunden!”

,,Wiejo? gab er erftaunt guriick.

,tun, ich bin auch ein ftacfer Efjigvertilger, aber auf den Ge-
danfen bin ich nie gefornmen, meine Suppe jchon ju effigen, ab-
gefehen etwa gelegentlich von Linfenfuppe.”

S Bie fann man foldy eine fadbe Brithe, jolch ein Gejchlapper,
wie Suppe ju fein pflegt, genieffen, obne tichtig €fjig dran 3u
afefen?”

Stach einer fleinen Gefprachopauje fubr er fort: ,,Ober meinen
Sie, ich vermdchte mit meinen achtsig Jabren noch unablifjig
gany Guropa zu bereifen, wenn ich nicht taqlich fo viel Effig su
mir nibme? Budem ift Efjig ein Stirfungsmittel fiiv das Ge:
bachinig.” '

,Gang mefne Meinung auch! Jch habe fo viele Reifen und
lange Aufentbalte tm Siiden gemacht, obhne jemald auch nur bie
Pleinfte (lbelfeit, die unbedeutendite Magenverftaudhung gehabt zu
Baben. Scb fchiebe dies lediglich auf den blutreinigenden Effiggenuf.”

Cr nickte beifallig [achelnd.

,Sehen Sie”, erging idhy mich meiter, ,immer, wenn idh nach
Flovens fam, und das aefchab friiber febr haufig, fuchte fch meinen
um 3tvanzia Jabre dlteren Freund, cinen [chroeizer Kupferftecher,
auf, der aber fein ganges Leben in Floveny hingen geblichen war,
Wiv fpeiften in writalifchen Trattorien und Ofterien jujammen,
mittags meift im Barile, abends im Pollaftri, und da machte ich
mir, wic dies fiberhaupt im Siiden {iblich, den Salat felbit an. Jcb
gofi mafilofe Mengen von Efjig und O — und jivar rotioeindbunteln
Ejjig und _goldgelbes Ofivensl — und fchiittete machtig Saly und
Pfeffer dbaran, fo daf meinem quten St. Galler Freunde die Haare
fich vor Entfegen ftraubten. AlS ich bann gar nodh jum Siehluije

Wierocdt, Aus bem Shattenfpie] meined Tebend, 11, 5 6)
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bie am Sduifjelboben Trc['-m['lmbm\c Giitaz und LOljofle mit dem
£offel bis jum lepten Tropfen voll rvonnigen Behagens au~~!~m1u
wollte bag Blut ibm vor Grauen fchier gerinnen, und er meinte:

«lm Gotteswillen, Fann der Menjch Effig zu fich nehmen!
Nber bedenfen Sie: die Mrste hier in Floveny find unbedingt gegen
ben ®enufi von €fjig und verbieten den Floventinern jeden
Lropfenb”

,,Gerabe darum”, vief ich, ,ift Ejfig gejund und man Fann nicht
genug bavon in fich mlfnr{nm‘n‘ Die Wrste baben doch rwabrlich
Das qr'dfh Snterefie davan, die Menjchheit Pranf ju machen ober
boch 11.“.‘|1tq]ltil~1 Franf ju balten. TWir’ i ch Yrst, {cdh griindete nodh
beut ein Eifig-Sanatorium und [ac:[tc alfes mit Cijigl” -

,un”, und damit wandfe idh midy oieder gany pcuvnluh an
meinen greifen Tijdygefabrien, ,toenn ich auch, twie Sie, adytiig
Sabre fo frifch und gejund folche Mafjen Ejjigs jeblitefe, will ich
mir Glid wiinfden.”

IBfe driictten ung bdie Hinde, fchicden voneinanber iie alte
Freunde mit verftandnisinnigent Ldcheln ¢ Briiderfchaft haben
wir nidht in Efjig aetvunfen. Das fehlte allein noch . . .

74. Die Babhnbofwivrtin von Nedavgerad,

RVon der Minneburg am Necar Herabgeftiegen, war idh mit
meinem Wandergefibrten in der BVahnhofivirtjchaft in MNecargeradh
su Furger Naft eingefehrt.

Mein Freund, ein l‘mtmapm"nl Nohfdfiler und Gewiirgfeind,
entfeste fich fiber meine Avt, bie x..;.\unn m 1rim1 mit allerlet Su=
taten von Gfjia, Pfeffer, Salz und Senf ju verjehen. Jch vers
teidiate meine Weife und behauptete, wie fo oft l_{hsn. gerabe meil
die rste dic Scharferm zu verbieten pflegten, feien Ddicje erft vecht
g_cﬂmb und befdmmlich.

Da mifchte fich die biedere Bahnbhofwirtin, die {hon eine Jeit=
Ianq unferm (\m*mzr!"'umr aufnerfjam qclamfhr lmtn, in bie
Unterhaltung; fie gab miv recht und meinte, fie madhe ‘e8 genau
fo iofe ich und was ich von den Arsten fage, l‘u berube bies durchaus
auf Wabrbheit.

,,,_cnn” hub fie ju berichten an, ,,ich bin vor Jabren alg Kéchin
U { .mf}mr am Main bei einem angejehenen, praftijchen Arszt in
T‘funmt qm!nun Mein Here und feine gange Familie pflegten
ibre Speifen, die ich ihnen nie fdharf und beizend genug gubereiten
{‘u.mra, wenn fie auf den Tijch Bamen, noch weiterhin ju Jalzen, su
Jpnnm!, it Flimmmeln, 3u fenfen und Au i‘nlg-.n, noch mc[fnl ra!t
alg idy felber.
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«€i», fagte ich eines Taged u meinem Herrn, «Herr Doftor,
Sie und Jbre Familie fpeifen tagaus, tagein fo fcharf, wie ich
noch nichts gefehen und erlebt habe. Und babei warnen bodh die
Rrzte ftets vor dem allzuftarfen Wiirsen der Gerichte ober vers
bieten e8 geradbesu ibren Schupbefohlenen. Wie Fann idh bdiefes
jammenretmen?

Ja, mwijfen Sien, Fldarte mich dartiber der tlLl]h.Eu Arat [ache lm
auf, ewiv Hrzte mijjfen bas fo jagen. Die Laien wolle
¢8 [0; fie mollen, daff man thnen alles Scharfe verbiete, E.?nn:m
tue ich es auch ftandig und verbiete ¢g, wie meine Kolleaen, meiner
gangen Kundjchaft. Aber {ch felber Fehre mich mit den Meinigen
nicht fm geringften daran und effe, wie ¢s mir Halt am Beften
jehmeckt 1»*/ 5

©o fann man juweilen hinter bdie fchwanfenden Kulifjen der
irdifchen Dinge Blicke tun.

75. .,/ Bo’8 hinnere geht .. .”

An tribem Herbjtabend fubr {ch mit einem biedern Handiverfs:
meifter, ecinem Schufter feines Beidhens, von Heidelberg nadh
Karlsrube.

Jm rauchigen Wagenabteil dritter Klajfe faffen wir ung gegens

r. Da eryiblte er mir: er fei in feinen Sugendmwanderjabren
11‘51.13' bis in bag ferne Stalien gefommien.
3ch fragte ibn, erftaunter Neugier, wo e fidh denn dort auf
Mrbeit aufgebalten babe?

»9a, wiffe Se, tdh war dort, wo’s hinnere gebt nach 3’91‘111’}'({&1]1.”
€v betonte die 3weite Silbe, .1!9 ob ed fdhier eine ruffijche Stadt fei.

JNodh wifibegieriger geworden, fubr ich mit Fragen fort. ,,Ja, wo
wat denn bag, in weldher Stadt 2

9Pa, wo's balt hinnere gebt nach Jerufjalem!

i bie Stabdt viellefcht “‘-.nmm, 13 u’ ft, Anfona ober gar am
Ende Brindifi 2

e, dag war’ds alles nicht; '8 mwar eben bdort, wo’s binnere
gebt nach Serujfalem!”

Mebr war nicdht aus dem erdPundbigen Biedbermanne berausdsus
bringen

144

76. Das Bab in dber Nute.
Jn meinen mittleren Lebensgjabren bejuchte ich auf vielen grofien
Wanderungen zabllofe deutfche Stidbte und Stabtlein um gefchicht:
licher Bezlige mwillen.

o
.
o
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o fam fch auch einmal in Das idyllijche Refidenglein Jerbit,
weil dort im véaterlichen, firfilich anbaltzzerbitijchen Schloffe die
fpatere, machtige Kaifevin Sathavina IL thre SKindergeit und erfie
Sugend verlebt batte.

Damals war es nebenbei meine Befonderheit: in moglichit vielen
Flitjfen und Fliflein meinen eib absufpiilfen. Jch hatte Pury gus
vor in der Hunte (bel Olbenburg), i der Jeege (bei Dannenberg)
und andbern, den meiften Deutchen herslich unbefannten Gerviifjers
fein gebabet; fo mochte ich nun aud) eiruntal von der Nute, dem
serbftijchen MNational-Flufje”’, den babefiichtigen Korper umfluten
lajfen!

Gin gar gemiitliches Schroimmanitiltchen empfing mich. Aber bie
frone diefer menjchenfreundlichen, {tadtijchen @invichtung roar ein
Giedicht, das in allen Babegellen hing, um dag ,, Lol von Berbft”
aut dfterem Badegenuff aufzumuntern und anguftacheln, ein Gedicht,
bas Den Derseitigen Befiger der nftalt, offenbar einen gang ans
febrlichen Poeten, zum Berfajjer batte.

Da ih fiir jolche Dinge jebr empfinglich bin, fchrieh ich es
mic ab. G¢ lag viersig Jabre verjchollen in ener Sdhublabe; beim
Nufrdumen und Ordnen uralter Dinge fiel es mir, [anaft verforen
geglaubt, wieder in die Hanbde.

Da e8 fo bitbfeh in feiner Anfpruchslofigheit ift und der byl
lijchen Lage von Stadt und Bad fo gang entfpricht, jogar auch den
Namen des Dichters verrit, foll €3 einem weiteren Sretfe von
Lefern 3ugdinglich gemadht yerden.

s lautete alfo:

0fer erfdlafft und matt fidy Fiiblt,
Abgefpannt bie NMerven,

Soll nur mit Vertvauen fidh

Tn bad AWaffer werfen!

MNeue Spannfraft witd ifm in
RKiihler Flut verlichen;
Miidigleit und Mattigleit
Oiterhen ihm entflichen.

Heiter tummle jeder fidh
Fn ben Haren TWogen!
Miele Luft um wenig Geld —
Hier itd nie betrogen.

Springet ohne Fuedt Hinein,
Manner, Kinber, Frauen!
Denn bie Flut verlangt ja nur
Mut und Selbfivertrauen.
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Das  Verfpredhen Fdnnen wir
Ginem jeben aeben:
MWer tedht hiufig fteigt ind Bab,
Der witd lange leben!
Nuguft Rofborf und Frauw.

*

Mer Fonnte m[rh einer Bersensgut gemeinten Einlabung toiders
fteben und tiirfe fich nicht mit inbrunftbeifer Sebnjudyt in bie
fehdumenben Nutewogen?

77. Die Raft in Rbeda

Jbr fragt wobl, wo dies weltunbefannte Neft liegen mage, deffen
Name vermutlich sum erftenmal an cuer Obr tont?

Nun, Rbeda ift ein Fleines Stadtchen nahe der Oftfee. E8 be-
jigt m.ma eine Fatholifche und eine protefiantijche Rivche, auch einen
ftattlichen Friedhof, am "“%egc vom Babnhof in den Ort qclcgcu.

Man erveicht das ecinfame Rheda, wenn man von Dangig in
norbieftlicher ‘}hchtnnq pommernodrts im  Bummeljuggangmaf
fiabrt, oielleicht tn einer Stunbe.

Und rofe fam ich baju, gevade ¢ biefes Oftfeeneft aufsufuchen? Jch
batte Sabre suvor in irgendeinem Buche gelefen, daf zu Rheda |1([‘.'
eine eindructfame Muinenfivche befinde, die, gang von Efeu griin-
umfponnen, ein rounderjames Bilb biete,

Der Morgenhimmel brannte in wonniger Sommerbhelle, von ferne
chimmerte die Blaue Oftjee trdumerifch beviiber,

Siehe, dba aclangte ich an einen weitaeftreciten Plag, der auf
awei Seiten von grofieren Gebduden wmgeben fvar,

Mitten auf dem Plage zeichnete fich eine Linie gezackt und ge-
siefelt ab, die mwobl Den {*nunuiﬁ einer SKirche bhitte -darftellen
Esnnen.

b Befragte einen Boriiberginger nach der alten, efeuums
fponnenen Kircdhe, und wobin der Weg au ihr fnhrL?

,Dort, feben Sie, ift fie geftanben, man Bat fie wegen gefibrs
licher Baufilligleit vor etlichen Jahren abtvagen mifjen —“ ...

9 weh, fo mwar mein Swec alfo vereitelt; ich Jenfte betriibt das
Haupt und gedachte, midh gemachjam tvieder jum Bahnbhofe guvic-
jutvenoen . . .

Doch hordh! Da Flangen Lieder, wie von Schiilern gejungen, aus
einem der grofien Haufer {iber den Plaf heriiber.

Jch febritt naber und blickte gulest durdy das Fenfter in ein
Sdhulzimmer, worin meine frembe Erfcheinung grofies Aufjehen
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peroorrief und bdie gefamte Schuljugend nidht wenig gerftveut
macdhen mochte.

Gleich davauf war Iehnubrpaufe. Mebreve Lehrer und Majien
pon Schitlern entquollen dem Bauwerf. An einen mir bejonders
PBertrauen ermweckenden Meifter der Schule tvat ich Heran und be:
fragte aud) fhn um bdie Kivdhe, um derentwillen ich nach NRbheda
perjchlagen worben mwar. Cr beftatigte mir dag Schickjal des abe
.qt[»rnf[‘-encn Gjottedhaufes.

Da tdy nodh fiber zwei Stunden Wufenthalt vor mir hatte und
bie Qm gerne mit efroag NuFeraemwshnlichem amm[lm mochte,
leate ich ihm befcheibentlich nabe, ob ich vielletcht jeinem Hnt..-
vicht etwas belwohnen diirfe.

@r batte mich ein bifichen miftrauifch mit zweifelnden Blicken
.mmnrm, jo etiva, ald argwibne er, fch Ednnte :m\q[tfiruwuu gat
ein fernber gefommener, verfappter Schulvat fein, ber ithm un:
erfannt auf den Sabn fithlen wolle; daber ftellte fdh mich thm vor.

Mun williate er freundlich ein.

Sm Schulzinumer begriifiten mich die Schiiler mit feferli
ariifung. Der Lebrer legte mir zablreiche Seichnungen jeiner 3dg:
linge nach einer neuen, von ihm erfundenen ,Methode” vor und
erfunbdigte uch, ob ich licber Rechnen ober Gejchichte vorgenommen
baben wolle. Sch toiblte natiiclich Gefehichte.

Uind nun wurdbe der Siebenjibrige Krieg durchgenommen. Jch
war betroffen, wie bejchlagen die Knaben in famtlichen Schlachten
jenes 'n.umc« waven, nicht, baf jie nur die cimc!m‘n Kampfe nach
Sabr und Tag am Scb mm‘[nn bersujagen mwufiten, jie fonnten jogar
genau \qu[\Ln mu bie Schlacht um 11 Ubhr, umt 12 Uhr, um 3 Uhr
gumnt\m fei! Dies beetndruckte mich Gefchichtsfreund jebr.

Die Sfrone von a![un aber mwar, dafi Jie der NReibe nach die Wahl=
prur e jamtlicher Hobengollernfiivfien vom erften Surfiivften Fried=
vich 1., alfo von 1417, big sum lepten Hobengoller ie im Traume
beruntersubajpeln vermochten.

Als ich ber Klaffe, vom Lebrer befragt, verriet, baf ich aus Karls-
rube in BVabden fomme, da mufiten fie mir auf der LandEarte
Deutichlandg alebald meine Heimat geigen.

So waren die Stunden der NMaft in Rbedba wie im Flug ents
fechrounden, und ich verlief mit den freundlichfien -Cindriicten bas
einfame CStadtehen, eine fchone Crinnevung an den Lehrer und bdie
Sehiiler von Rbedba mit mir beimnehmend, von Rbeba, bad, ivie
eine ferne Goldinfel, die blaue Diftjee dabinter, surveilen in :md\'u
Lrdumen mic beriiberleudhtet . . .

wer R
i \.\
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78, Seltjamer Jimmerjchmud.

Beim Befuch einer mir befannten Familie su Embden in Oft:
friegland fiel miv ein cigenartiger MWandjchmuct auf, der miv zeit:
[ebeng im Gedichinis baften geblieben it

{lber dem Sofa bing, eingerabmit in breitem Rabhmen iie ein
WBild, eine befchricbene Schiefertafel: es war bie Schultafel ecines
unlingft verftorbenen Tochterleing fenes Haujes!

Nuf der fehwarsdunfeln Tafel ftand nodh, Findlich fchon und
regelmifiig gefdhricben, in weifien Griffelsiigen die lepte Aufgabe
beg fleiiiqen Kinbed, dbas feinen Eltern o friib entrijfen mward.

Eg mwar ein unbefdhreiblich riihrender Anblick und doch Fonnte
ich mich nicht qany dabei dbed Eindbrucks erivehren: e hatte zugleich
mit dem Mithrenden etwas efgentiimlich Kvajfes, Geiftermifiges,
befjen Schauer ich nie mwicber [o8 werden Fonnte, und dags nicht
iibel in ein Drama von Jbjen gepaft batte . . .

79. Der Fainjhmecer aus Dftpreufen.

Sn der ,,Bergoirtichaft” beim Babde Pyrmont fepte fich ein Oft:
preufie ju mir an den Tijch und begann:

,Das 1|t bier jo [chon, daf nur faines Publifum hier {ft; wifjen
Sie, ich Jebe febr darvauf, nur mit fainen Leuten ju verfehren; in
ben Oftjecbadern it alles fo verpdbelt, daff Taine Yeute nicht mebr
binaeben Fonnen; ich babe mich einem Berufe gewidmet, worvin ich
nur mit den fainften Leuten su fun babe. Sie baben basd vielleicht
jchon gemerft: ich Habe mich namlich sur Foufmdnnifchen Laufbabn
entfchlofjen, und swar gur hoheven «Holzbrancher (). Sie glauben
es oielleicht Paum, aber in biejer hat man Gielegenbeit, nur mit
gany fainen, ja mit den allerfdiniten Leuten in Berlibrung su
Formmen.”

Ych war fpradhlos vor fo viel Fainheit und fiblte mich nicht
foenig gefchmeichelt, daff diefer Fdinjchmeder vor dem Heren mich
{iberbaupt angevedet unbd gar einer [dngeren Unterredung begnaz
bigt hatte.

80, Gedbanfen am Frig=Reuter=-Stein.

€in Sonntagmorgen tm Auguft war’s.

%ch Fam von Dimis in Mecklenburg, wo ich Frig Neuters Ge:
fangenengelle befucht Datte, der legten Staffel feines RKerferlebens.
Diejer ,, ferber” war freilich Pein finfteres, moderviges Verlies mit
NRatten und Maujen, mit eijernen Armfefjeln, an Steintwande ge:
jhmiedet, fonbern ein EFleinbiivgerliches PMobngelaf, worin ficdh
jhon atmen fiefi, wenn nicht der Mangel an Freibeit gerwejen wire,
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Sch fubr mit der Babn von Dimip nad) Neu=Kaliff, um den im
9Bald, im tiefen Walde legenden Frip=Reuter-Stein zu befidhtigen.
Der Weg ward mir in ungebrodhener Walbdeinfameeit ulest faft
ein bifichen ungemiitlich — bda fchictte miv der Himumel frof des
Sonntagmorgens einen Bauer, der auf Hohem Yeiterwagen — bdort
faat man: Centewvagen — luftig in bie Welt hineinfutichte. Schnell
ent{chloffen mietete ich diefes Gefpann um jwei Marf und rajjelte
nun felber Hoch su Crntervagen durch den wilden Wald, fchneller
und qejicherter, nach dem erinnerungdveichen NReuterftein, den ich
lilll. jeden Preid gejehen baben wollte,

Diejer quvulnqc Uhm{'h‘b liegt an einem Kreugwege, o vier
ummn sufammenftofien, und mwobin Frig Reuter nach "leumluq
feiner fiebenjibrigen Feftungsbhaft suerft gelangte, und, wie er am
Schluffe feiner ,,Feftungstid®” fo bevzergreifend {chilbert, nicht wufte,
weldhen Weg er, ald fribgealterter, um jeine Jugend gepreflter
Menjdh, in die unfichere Subunft einjdhlagen jollte.

., Wat nu?”’

Er nabm den jufdlligen Laufwillen feineg Hiinddens ald Gotters
winf und folgte biefem Tierchen [dhickfalergeben auf feinen
Spuren . . .

Hier, am Reuterftein, befallen einen allerlei triibe Gedanfen an
bie traurige beutfche Gejchichte. Hier miinjcht man, daf jener uns
jelige, engberzige Preufentonig Friedvich Wilbelm III. jchon 1830,
ftatt erft 1840, bag Reitliche gefegnet Bhitte. IWieviel namenlofes
Unbeil und Unrecht an unnotiger, folgenjdymwerer Demagogenriecherer,
an tberfliffiger Bur{chenjchafterverfolgung, an frevelbafter CEin:
fperrung ebler, unfchuldiger, ibeal gejinnter, deuticher Manner und
Siinglinge, an berzlofer, ja mwabnmwigiger Hinausftofung grofer
ftaatéminnijcher und folbatijdher Begabungen in die amerifanifden
Urwdlber mwdre bann ungefcheben geblieben!

81, Det gute Magen von Roftodd

3u RoftocE — ich glaube gar, eg war im ﬁrf}'zﬂtcutcr- Seller —
fafi idh aufdllig am m tttagatifch einem febr alten Heren gegendiber,

Da rief er den Kellner heran und gab ihm [)urru.[nb bie feltjame
Beftellung tn Nuftrag:

,,Bringen Sie miv einen glAHhheiFen Grog und ein Glag eiss
Falten Bierg!”

Sch borchte bochauf und Fonnte mich nicht entbalten, ihm 3u
jagen:

,Sie fcheinen in Jbren Jabren noch einen felten guten Magen
au befigen,”
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#9 ja, bag Fann ich mit meinen neungig Jabren noch gang gut
ertragen. Jch bin der dltefte Bitrger von NRoftod”, ermwiderte er
mit biinnfifteligem, ittevigem Altergfiimmchen.

Der Kellner brachte dad Gemiinfchte und der Dbenefdensiwerte
JNeungiger jchliivfte rechieliveife bald einen Schluck des vulfan-
baft beifibampfenden, bald bes norbpolbaft ecisfalten Getrinkfes
aus frofiig angelaufenem Bierglas, ohne felbft einen Bifjen Brotes
bagu au nehmen.

Jch tiinfchte thm, mit {olch qutem Magen fein Fabrhundert noch
vollenden ju wollen, und nahm Abjchied von ihm.

oo

2, Der BVBenug=Ceibel von Libed

Bei einer mir befreunbdbeten Familie zu UibedE war ein neues
Jinmermiaddhen in Dienft getveten.

Jm Befjudhgzimmer des Haujes ftand bdie ziemlich grofe Gips-
ftatuette ber Venus von Milo.

Die Tochter ded Haufes gab der newen Unfdmmiingin Anleitung,
wie fie die gute Stube des Morgend abjuftduben und auszupusen
babe, JInsbejonbere leate fie dem Midchen bdie gudfite Sorafalt in
ber Bebandlung der gipfernen BVenug von Milo and Hers.

,Seien Sie gany unbejorgt”, overjeste die frifche Simmerfee,
AD bin getwobnt, mit folchen Puppen wmzugehen nebenbei bes
merft: in Novddeutichland beiffen fie alle devarvtigen Figuren, ia,
jelbft Die lebensgrofen Denfmdler auf den dffentlichen Pligen im
Volfsmund: Puppen meine frithere Hervichaft batte auch fo
einen «@eibels in ihrer guten Stube {tehen und alle Moraen
fagte meine Dame:

«@eben Sie um Gotted willen fa vecht auf meinen ,Geibel' acht
bafi nichts damit beim Ubmwijchen des Simmers paffiert.

Daber bin ich es8 gemwobnt, foldhe Puppen zu bebandeln.” . . .

Die friibere Hausdbame ber Dienervin hatte natlivlich die Gipss
biifte deg grofien libifchen Dichters Cmanuel Geibel im Befise,
deffen forgfaltige Bebandlung jie dbem Madchen ans Hery legte,
und die niederdeutfche Unfchuld vom Lanbe mwcinte in threr gotts
lichen ,Maivetit”, dafi man alle berartigen weifien Gipsfiguren
S8 eibel” heifje . . .

7

83, Der Fligel-Landwirt aus Holftein
Unter diefem Manne darf man fich Feinen nieberdeutichen Bauern
mit Bellenijchen Sfarugdichwingen, auch Feinen pausbicfigen Po-
faunenengel mit farbendicE aufgetragenen, biurijche{chonbemalten
Gipsfliigeln vorftellen, wie fie hiufig in Dorffivchen iiber bdem
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Taufbecken fo fimmungsvoll jhroeben, fondern ¢s ift ein wobls
aendbrier, behabiger, Boljteinijcher Landbmann, der vom Xande nad)
Yibect Bineinwandert, um fich einen Fligel jum Mujifmachen ju
erfteben.

Der Klavferhandler war einfgermafen erftaunt, dbaff der Lanb:
mann einen Poftbaren Fligel von Steinway-Erard fich anjchaffen
u*ol'E'tc, benn einen jolchen Deftellte er. Jndes er bedachte, daff Die

Bavern in Holjtein in alten .-‘\ll.Ll.ln:lL.rl]' Hmn q,ul recht vermogs
Itrhc feute waren, die fich fchon ein folches Lurusmsbel 3u leiften
vermochten. Und da der E‘mrnmtl ae Befteller die bebeutende Kauf:
jumme ohne Idgern bar auf den Tijdh ftqtt‘ jo Ponnte ¢8 dem
Berfaufer im iibrigen vecht fein, da ibn fonft jo die Sache nichts
anging . . .

J¥er aber befchreibt dagd Verivundern des 1"1\1!1L‘]‘Dlh‘[‘ﬂ!lt‘hl 8, als
nach einigen Tagen fchon derfelbe Bauer abermals in feinem Ge-
fehaft auftauchte und einen groeiten, ebenfo Foftbaren Fligel beftellte!

M vermochte er denn doch den FWunderfiy nicht [inger 3u
gligeln, und er fragte, ftaunensvoll, den rundbauchigen Holfteiner,

L Entichuldigen Sie, wird denn bei Jbhnen dabeim jo viel Haus:
mufif gemadt, Nﬂ Sie fogar jwei folcher Fligel jich anjchaffen?”

S AUy nein®, qab ber r[u.ulfmlrhnm.u fandmann jur Antwort,

Wuu[’ wird l‘m ung qar nicht getrieben; aber ed aebort nun einz
n*a{ ein Jolches Snftrument in ein qutes Jinmmrer, und da ein
Fliigel allein etrad gegen bie ('uluf[mlbmnm — Symmetrie BVey:
ftofenbes bat, ja gewiffermafien in der Stube bingt ober binft,
fo dachten meine Frau und ich, nun fchaffen wiv gleich sivei jolcher
Dinger an, dann ift bas jdhdne Gleichmaf fiirs Auge hergeftellt.”

84, Gin feltfamesd Grab.

Untveit der tuchbertibmten Snduftvieftadt fottbus liegt bas Schlof
Branig, bas einft dem Flivjten von Piicf [er=TMusfau geborte.

Der Bejiger des parfumgebenen Schlojjes tvar vorseiten einer
ber meiftoerjchlungenen, deutichen Schriftiteller und jugleich Dder
grofite beutiche Gartenfiinfiler bes 19. Fabrbunbderts.

Mebreve deutfche Flivften, jo Grofibersog Karl Alerander von
Sadhien=1Beimar, liefen verjchiedene ihrer Parfanlagen, fo in Ctters:
burg, jo in Wilbelmstal bei Eifenach, nadd den Unweifungen bdes
aenfalen Fiiviten Pickler neu anlegen,

%1 fefnen Schriften liberroudherten devart die Fremdbivdrier unjere
vielgemarterte, deutfche Mutterjprache, daf man fogar ein Jeit:
ort Bildete: ,pilicElern”, was foofel bedeutete als: unjinnig
piele Frembdivdrter gebrauchen! Das mag der Hauptgrund jein, dad
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feine fonft meift fejjelnben IWerfe heute nidht mehr vedht geniefi-
bar, ja “L*[liq veraejfen find.

Gin Bolf, dad jeine Sprache mifachiet, ift der Vernichtung vers
falfen: ein Volf, das feine Sprache ebrt und rvein bilt, witd fich
aud Tiefen des Verfalls und ber Knechtjchaft immer wicder empor:
ringen.

Klirft Pliclers ,,‘imru eined BVerjtorbenen” und aar ,,Semilajfosd
vorlepter Weltgang” 3dblten feiner 3eit ju bden beliebteften, vor:
nebmijten Leferwerfen der Deutichen.

;\lllf\i‘ batte er das Schloff Musfau befefjen, wo er auch geboren
ar und nach dem Teine Familie bie, Musfau, dejfen Riejenpart
er aus dem Nichis erfchaffen batte, Dann, als ibm in feinem Crbe
nichts mebr su tun {brig Blieb, erivarb er biefes Branifh, defjen
Parl er gleichfalls aus dem Erbboden BHervorzauberte,

Und bier lief er jich audh jur lebten Rube beftatten:

Mitten im weitgeftrectten ;\u& lieat ein fecarvtiger IWeiber, mit
griinen Wafferlinjen gugebectt. Jn der Mitte des vertraumten Ges
wijjers evbebt fich eine gewaltige, vegelvedhte Erdppramide, von
grajigem Griin tdberfponnen, alleg Griin in Griin . . .

Und bier bat ,,Semilaffo”, dbnlich einem altdgyptijchen Konig,
inmitten {einer aroflavtigen Parfichdpfung die [efte NRubeftatte ges
funden, er, der rubelofe Neifefchriftiteller, er, der gedanfenjchipfe
vijche Gavtenfiinftler, er, ber wortfunfelnde ,,Globetvotter” . . .

85. Dasg Grab cines Verjchollenen.

Auf dem Friedhofe zu Muskau pemfjelben Musfau, wo {ich
der beviihmte Parf deg grofien Glartenfiinftlers und cinft viel:
aelefenen Schriftftellers, bdes Filirvjten von Plickler-Musfau, be:
finbet — ift das Girab cines stemlich vergefjenen Dichters, cines
Dichters, der dad lngllick bat, nicht mebr in die heutige Jeit zu
paffen, der aber, um feiner Gebiegenbeit willen, ficherlich audh
wieber einmal feine Auferftebung feiern iwird

Nusf der Rubejtatte lieat ein grofier Sanditeintviirfel, L‘Enfa"h und
jhmucElos, und aur bem Steintotirfel ﬁflarn nur die gvei jchwer:
n\{chllt‘-c:l MWorte: Leopold Schefer. Sonft nichts.

Diefer Tote bier ift der Verfajfer bccr einft vielbelicbten, teit:
verbreiteten, wie ein eltliches Andachtébuch fromm genoffenen
Slatenbrevierd”, Diefed in reimlofem Blanfoers gefchriebene
Budh ift nur fiiv m‘fr qcrciftr Menjchen, die vom Schickial gepriift
foorben find, feine ,,Leftlive” fiir junge, leichtfiBia umberjchivirrende
Libellen. €8 vereinigt in nicht [eicht wieder vorfommender Weife

-
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bie swei fo grundverfchiedenen Wefensarten: Lebrbaftigleit und
Didhterhaftigleit.
Und wenn diejes Buch blof bie unfterblich-{chonen Jeilen enthiclte:
,&¢eh fleifig um mit beinen Kinbern! Habe
Sie Tag und Madit um bich und liebe fie
lind [af bidh [ieben eingigsjdiine Tahre;
Denn nur den engen Traum bder Kindheit find
Sie bein! nidt linger!” ujmw.
o mwdre ed ein Dichterwerf, dbas bie Menjdhbeit eivig an hr Hers
prejfen follte

Leopold Sdyefer, befjen Leben — abgefehen von einer mebridhrigen
Fabrt ing “hchn[au\ (1816—1820), su bder ihm fein Freund
und Brotherr, eben jener vomantijche Giraf, n:utcr Fiieft Diickler-
Muskaur, die i‘JEmrI arofiftilig aewdbrte — fich in dbem weltftillen,
niederlaufiiihen Stadtchen Musfou weltsuriictgesogen abgejpielt
bat, batte Den Lllmu igaben jeines ,muttb‘r“trw“ eine munders
volle Vorrede vorangeitellt ulm'l, die er 1pm1 mir unbegreiflicher:
weife mwieder unterdriicft bat. Da fie fo eingig fchon iff und bden
tiefen, unjagbar ,,l'i_\mpﬁtE_ﬁiri*cn“ Menfjchen Leopold Schefer von
feiner Berrlichiten Seite zeigt, mdchte ich fie fpatern Lefern nicht
voventhalten,

Sie war eine wunbderfame IWibmung an feine Gattfn und
lautete alfo:

,,Licbes TWeib! ervdte nicht, Giberrajcht in der bejcheidenen Seele,
baf iy dir alles mwidme, was ich in Hergen und Gelft getragen.
fann {ch weniger dein nennen, fo wenig es fe, da du mir alles
gerweibt und gejchenft: deine Liebe, Leben, Jugend und Schinbeit,
alle die Tage, die Friiblinge, jeden Gedanfen, jedes Gefiihl bich
jelbjt! und auf mwelche Dauer! Denn felbft nady dem vollftdndigjten
IWeltuntergang foll ja niemand mebr freien, nody fich freien lajfen
und fo bift du und Bleibft bu denn meine eingige Frau feit aller
Feit und auf alle Cwigleit! Allen ift alles cinglg, fede Freude,
jeber Schmers.

lnd, licbe Seele, bas ruften toir beide, fo bhaben roiv gelebt,
fo ung qeliebt, {o vubig, ja fajt verborgen und ungefannt geftvebt,
bad einfach={chinfte Gl aller Menfchen, aller Seiten in unjerem
Haufe an ung und durch uns wabr ju machen. Und faft ein Biertels
jabrbunbdert ift das uns gelungen in Gieniige und Frieben.

Div gegeniiber, mitten unter den Kindern, ift alled gejchrieben.
Und wenn du mid) einft begraben baft, dann bemwabre das
arme, Pleine Ldampdien, bas mivleuditete, mabhrend
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ibr fhlieft. O, unjeres jchonen, trof fo mancher BVerfagung
Eoftlichen Lebens!

Machte ich dir die Welt Flarer, jo lebriejt du mich das gufe,
fleifige TWeib, bie treue, immer forgjame Mutter. lind wenn ich
bann Frauen in ibrer Ehrenbaftigleit, Hevsinnigleit, in ihrem un:
fehanbaren Werte dargeftellt, von wem Fonnte ich das lernen? o
ber quoll ber Friebe und bie Qufricdenbeit n unferem Laiens
brevier, ald aus dem Genuf cines Menjchengliickes jumerft nur
durch didh —*

Gibt es eine berrlichere Vorrede zu frgendeinem Buch auf der
gangen TWelt, als die, von dbem verfafit, der in biejem ecinfamen,
verfchollenen Grabe rubt?

86, Von Denfmalern.

@nbe der 1880er Jahre ging idh su Defjau durch die Kavalier:
ftrafie und fudite vergeblich nach dem Denfmal Wilhelm Miillers,
des Singers der Ghviechen= und Miillerlieder.

Ym neueften Bideker ftand ndmlich Flipp und Flar: diejes Stand-
bild aus parijchem Marmor, fiir dag die danfbare Reaqievung ded
Konigreichs Hellas den Steinblock gefpendet habe, erbebe fich vor
pem Gymnajium in genannter Strafie.

Schon begann ich an meiner Sehlraft 3u aoeifeln. Sn meinex
Not fragte ich bald bdiefen, bald jenen der Voriibergehenden. Alle
fti\umlm. achfelzuckend die Kopfe. Selbft eine wibrielige Martt:
frau verjchmdbte 1ch nicht, anguzapfen, im Giedanken, bafi “‘wmu
aus dem BVolfe fich suweilen mebr ald die Manngmwelt fiir Dichter
und Dichtfunft ermarmten.

@in etrwas fabfebafter Modegect, Jcheinbar ein Offizier im Biivgers
fleibe (Rivil), den ich ecbenfalls befragte, fdhnarrte Dden mnqcr
im fdhonften Gardeleutnantston an: ,MWas iff das fiir ein
Miilladr?” — Faft verjchamt ftammelte ich: ,, Wilhelm Miiller, der
Dichter der Griechenz und der Miillerlfeder.”” — , Bedauere, Fann
nicht dienen.”

Gin findiger, Fleiner Gymnajiumsichiler, der unjere lautgefiibrie
Unterbaltung «alé neugieriger Subdver belaujcht Dhatte, trat nun
aus jeiner uriickhaltung Heraus und vief: ,Ah, Sie juchen das
Mitllerdenfmal? Sehen Sie, dag foll cinmal dorthin Fommen, dort
ftebt bereits dber Grundftein im Gebijdhel”

Und richtig, da Hob fich auf einem NRafen etwa fchubhoch cine
fteinere Platte, worauf {pater fvobl einmal ein Dentmal thronen
fonnte.

Wir Drefe Jaben [Achelnd einander an und ich zefgte beiden bdie
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Beatialiche Stelle im Reifebuche. Dev [ehlaue Badeler hatte, wobl,
um nicht allsu fchnell gu veralten, im neueften nord peutfchen NReijes
fitbrer bas erft HEinftig zu Luu[‘tcn‘u Dichterdenfmal [chon gliick:
lich vorrveggenommen gebabt.

* ) *
*

Biele Jabre fpiter ftand ich ju Cifenach am eigen-fchonen Dents
mal, das meinen alten Gonner, den Grofherzog Karl Alerander von
Sachfen=28eimar: Gifnmrl\ ben bochbersigen Liedererneuerer Der
Wartburg, mit grofier Naturireue barftellt. Genau fo, in derfelben
Haltung, babe ich ibn oft in den Silen ded Weimarer Schlojfes
an eine Konjole lehnen fehen.

Auf gegojfener Metalltafel prangt ein Difticdhon, das anbebt:
L@bel, Feaftooll und {dlidt, wic bie Burg, bie dbu finnend exbauteft”
uim.

Da nabten zwei Wanderer in Lodenfleibern und K nurl!:.uprm
fellten fich neben mich und der eine begann u feinem Giefdbr
Lo, deg 18 eener von den Herydgen von Sad fen=Alten:=
bural” worauf der andere {chlagfertig suriicgab: ,Ach nee, des
i8 gav Peen Hergog, bes i8 ja der Uvdhiteft, der die Wartburg ers
baut Bat; da fteht jo deutlich «wie die Burg, pie du finnend ers

bauteft» 1

Y mufite mit Gewalt eine laute Lache verbeifien, fand mich
aber nicht bemiifiiat, folchen Giefellen und Landfabrern frgendmwelde
Belehrung angedethen zu lajfen . . .

87. Das Gleimftift ju Halberftadt

Gine fiir ﬁra::nu peutichen Schrifttums bejudyenswerte Stitte ift
bag Gleimftift au Halberftadt mit feinem ,,Freundichaftstermpel™.
Der alte Gleim (1719—1803) [ief befanntlich auf feine Koften
alle feine dichterijchen Freunde malen. Ohne die BVerwirflichung
biefes fchonen Gebanfend, wiifiten wiv heute von bvielen Dichtern
bes 18. Jabrbunbderts nicht, wie fie ausgejeben Haben,

Bei metnem erften Bejuch des Gileimftifted, 1889, bradhie man
ben Fremben noch ein tiberarofies Bertrauen entgegen. Der auf:
fichtfiihrende Lehrer, augleich Hauswart, der efliche Stunden 3u
geben Batte, [feff mich, den er um erfben Male fab, thie gange,
fntqr Qeit allein mit den grofen bandfchriftlichen \_,cln.mn Deg
Stiftes, fo mit Originalbriefen Schillers an Gifeim aus fjeiner
Mannbeimer Jugendzeit und dbhnlichen \,thutttummwltttt. Fg war
mir nabegu peinlich, unbeauffichtigt mit peravtigen Wunderftiicen
mutterfeelenallein sufammengelafjen gu werben — ivire nady miv
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ein Handfchriftendieb gefommen, wire der Verbacht unter Um:
ftanden auf einen Unjchuldigen gefallen.

Bel jenem exfren Bejude lag in einem Saale des Stiftes ein Hut
Friedrichs des Girofien, unter cinem Schauglasfaften ausgeftellt.
Gileim exbiclt den Hut auf feinen glithenden Wunjdh als befondere
Bergiinftigung durch die Huld feines Cidnners, ded Pringen Heinz
tich von Preuffen, eines Bruders des arofen Konias.

Alg ich 1904, aljo fiinfsebn Jabre jpiter, das Gileimjtift zum
anbern Male betrat, oar man ingwijchen vorfichtiger gervorden —
vielleicht hatte man fchlimme Erfabrungen mit Fremben gemadht —,
ein junges Miadchen, die Tochter dbes Hausiarts, [ieff Feinen mebhr
allein und fithrte verftanbigermoeife die WAufficht.

Ulgbald fabndete ich nady dbem beritbmien Hute — bdoch er war
famt feinem Glasfaften verfdhounden! b erfubr, dbaf man ibn
nach Berlin in bag Hobengollernmuieum fiberfiibrt habe! lUnd zwar
auf efnen allechochften Wunjeh!! . . . Hatte man nicht genug Hiite
Sriedrichs deg Grofen in Berlin, und mufte man ausgejucht diejen,
fiir Gleim befonbers beftimmten Hut noch dbaguraffen?

Sedenfalls jollten bie DHalberftidter nidht Rube balten, bis ber
ibnen geraubte Hut, der ing Gleimftift von Gottedz und mh"‘a
wegen gefchichtlich gebort, aus Verlin wieder mit Ehren juriic:
erftattet ird

88. Der Jaagdbbunbd von Porta

Nuf einer nordwejtdeutichen TWanbderfabrt fifeg ich von Porta
burch einfames IWaldbgehislge zum .mm\tmiu‘ufnmf per Proving
eftfalen empor.

Beim Eintritt in dben Bergwald fchlof jich mir, der ich gar fein
jonberlicher Hunbdefreund bin, ein Fagdbhund, dber offenbar herren:
fog fich da Berumirvieh, mit einer mich aeradesu verBliiffenden,
ratfelhaften Treue an. Seheinbar fiiblte er grofies Unfchluf-
bebiirfnig an Menfchen und zudem eine entfchiedene Suneigung
su mir. Denn Feinerlei BVerfudhe, das Tier von mir hinwegau:
fcheuchen, fruchteten efivas; immer ieder war er mir jur Seite,
alg wir’ er vom Schickjal daju beftimmt,

Und ecigentiimlich! Mitten im Wald, auf 1' Weqen miy am
‘lborl\ noormittag Feine Seele Jonft be q\.imn, 1' ent auf einer Banf
stoei hodht verdddhtig dreinjchauende Gefellen, vermutlich Hand=
werfsburidyen, fo bafi mir die Nahe diefed Hundes bald mwie eine
gottaefandte Fiigung erfchien. Denn fein Schreiten neben mir
gab miv vollftdndige Berubigung und Sicherbeit.

Die Kerle faben aus, ald planten fie einen Naubiiberfall auf

79

LANDESBIBLIOTHEK




BLB

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

cinfam des Pfaded 3ichende Wanberer; aber angefichts des grofen
Qieres jchienen fie oie geldbmt. Sie wufiten ja nicht, daff miv das
wunbderfame, vierbeinige Wefen foeben erft jugelaufen war.

So fam ich denn quch unbehelligt und von meinem Schuggeifte
treu geleitet, sum grofartigen Denfmal hinauf und fpdter toieder
nach Minden hinunter.

Hier fedoch ermuchs mir eine wabre Miihe, dben Hund tvieder
logsubefommen, denn auf meiner Weiterfabrt Fonnte ich mich
unmdglich mit ihm befchweren. Jch fpielte gevabesu Verftecken mit
ibm, verbarg mich vor {hm binter einer Haustiir und fonnte deuts
lich aus meinem SHinterhalte beobachten, wie er gany verziveifelt
mich allentbalben fudhte.

Als er um eine Geke gerannt war, fief ich eilends jum Babhnbof
und entjchwand mit bem ndchften Buge vor dem fchickjalgervollten
Retter und Schupenaelbunde, mit gemifchten Gefiiblen, denn ich
far thm wirflich su Danfe verpflichtet, wie noch Feinem 'Hunde

vor 1hm.

89, Fraulein Boltes Sdhweinerippchen

MWer fich einen feftlichen Wanbertag, einen Tag bes Glenuffes
urdeuticher, urnotrddeuticher Landichaft bereiten will, jeke fich
su Minden oder Karlshafen auf dag rvefzende Dampferchen und
fabre bie Wefer, diefen Foftlichen Fluf, nach Hameln Dhinunter,
um bden , Rattenfinger” zu befuchen.

Wer die Hameln, die Hildesheim, die Goslar, dbie Gimbelf, Ddie
Tangermiinde und dhnliche Stadt’ und Stidtchen nicht in Augen:
ichein nabm, foll fich beileibe nicht die Ginbildung anmafien, fein
Deut{chland su Fennen.

Wer aber Genuff auf Genufl haufen, und, gleich den Riefen Jagen:
Bafter Vorzeit, den Pelion auf den Dfja tivmen will, unterbreche
bie Fabet auf einige Stunbden in Hopter, befehe fich dort die alten
Gebdude: den Heifterhof, bad Lillphaus, das NRathaus von 1613;
geniefie vom Felfenfeller qus bes fchonen Blicks ins Wefertal, dagd
hier mit Schilfs und Ufertveidenumgebungen von fern an Das
Neckartal bei Tiibingen gemabnt; wanbere duvch dem herrfichen
RKaftanienbaumiveg sur Abtei Corvey, wo Hoffmann von Sallers:
[eben von 1860—1874 als Leiter ber Biicherel ded Fiirften von
Hobenlohe-Ratibor-Corvey vorftand, und verrichte feine ftille An-
bacht auf dem Schlofi und Klofterfriedhof am Girabe des Dichters
von ,,Deutichland, Deutjchland {iber alles™!

So tat ich dies wiederholt. Im empfoblenen Speijebaud
bes Frauleins Bolte su Horter fehrte ich hungrig ein. Die freunds
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liche MWirtin bot mir Schiveinevippchen an, die ich suerft entfchieden
guriichivies. Da meinte fie jeboch: ich folle fie nur getroft beftellen;
fie bereite Schiveinevippchen, mwie ich fie wobl felten in der TWelt
genoffen habe! Solcher Sujpruch reizte mich bdermafien, bdafi ich
diefes Gericht PFommen lieff, und, in der Tat, nirgendwo habe ich
Sdyweinerippdhen in foldher Trefflichleit su Foften beFommen, tvie
bie twabrbaft Flafjijden des Frauleing Bolte ju Hirter an der
Wefer.

Sie verdienen bie lUnfterblichPeit; nicht weniger verdient dies
aber auch die unerhort biflige, mehr als preistirdige Beche: Fiir
Sleifdbbriibe mit Gi, bdie weltberiibmien Schweinerippchen, ein:
gemachte Stachelbeeren, Harger Kife, Butter, Brot, drei machtige
Gldjer Apfeltvein und svei Flajchchen Fobannaberger Tafelwaijer,
nebft Anfichispoftfarte und einer Fiinfpfennigmarfe berechnete mir
graulein Bolte, alles in allem, nicht mehr als — swei Mark!

Ghre dem Undenfen bdiefer Schiveinerippchenzubereiterin  aus
alten, jeligen Fricbenszeiten!

90. Melfungen,

Bor einem balben Duftend Jahren etwa fiihrte mich der Heim=
tveg bon emer Vortragsreife nady Hamburg und Kaffel, etliche
Cijenbabnbalteftellen fiidlich Kaffels, an einem auffallend biibich
gelegenen Stadtchen im Tale ber Fuldba voriiber. Eg fiibrt den
mir wenigftens angenehm ing Ofr tinenden Namen: Meljungen.

Seit jenem Tage hegte ich dag BVerlangen, einmal im Leben einen
Zag dort zu verbringen. Der Rubm feiner sacberfbauten war
pudem zu miv gedrungen und verftdrfte meine Sebnfucht.

Im legten Jabre nun vief mich ein Ruf sum Dichtertag auf bie
Wartburg., Alsbald fouchste es in mir: Jebt aber [GBt du bir bad
unbefannt gelicbte Meljungen nicht entgehen!

Und fo gejchab’s.

Bom Cifenbabhnfnotenpunft BVebra, der tibrigensg felber durchaus
ein Augfteigen und einen beachtenden Biick berdient, und nicht nur
als Durdhrajeftitte su bewerten fein follte, gelangt man nach einer
Pleinen WVabnfabrt an den getolinfchten Orvt. —

Am Nacymittage fam idh in Melfungen an und jtieg in einem
uralten, boben Hauje, dem Ratbaus geaeniiber, ab. Es fiibrt das
jhlichte Wirvtschild ,,3um Pringen”; nicht etmwa L3um Pringen
Chriftian’ ober doch wenigftens s3um Erbpringen”, fonbern eins
fach: ,,3um Pringen”. E8 joll, mwie ber Gafthausivirt mir be:
teuerte, fchon jeit einem Halben Jabrtaufend als Herberge gebient
haben. Jn diefem Falle ditrfte es aljo mit bem ,, Riefen” in Miltens

Wierordt, Aus bem Sdhattenipiel meines Lebensd, 11, -] 81
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berg am Main und mit dem ,Goldenen Ynber”, vormalg ber

,,Gildbenen Gans” u Saalfeld m ,Lhu;chn, und dem ,,Badren™
;u Freiburg im Breisgau erfolgreich in einen Altertumsivett
beerb freten Eonnen.

Die Fleinftadtijche HoflichEeit der Meljunger Ginwobner ift ders
mafien avoff und Lunbumumt‘hd' bafi bie unten Bortiberwans
belnben, mwenn ich aus dem Et‘m_lu meines eine Treppe body
qc[rquwn Gaftaclajfes auf die Strafe hinabblicfte, in unerhort
suporfommender MWeife vor ber Frembdlingdericheinung Hut und
Miine lu“trm Kannte ich ja doch Feine eingige ‘“‘L[nmqu' Seele
perfonlich. So etwas von vithrender Nrtigheit war miv auf meinen
ungibligen deutjchen und 11:1,L1m11t1|chc|1 MWanberungen noch nie=
malg “chfmmnen und hinterlicf mir den angenehmiften EGindruct.

Gin Gang burdy bie an boben, fteilen Fachwerfgiebelhaufern
{iberreiche, Fleine Stadt Tohnt den BVejuch vollfommen. Ein altes
Schlofi ift noch vorbanden, heute ju Biivod und Dienftrdumen vers
wendet. Gin urwiichiig dicfer, aus ber Erde jpriefender Riefens
ftamm eciner Glyzine verzweigt und verdftelt jich ing lngebeure,
jic man eg fjelten fieht, und umipinnt bdie alten Mauern it
mwabehaft Eoniglichem Gefpinft.

Unter den -.1117'[@11911““:11, uralten Gaffennamen blieb mir einer
in lebhaftem Angedenfen: die Trdnfeliicke . . .

Sum Abendbrot [ef ich im ,,*];'-un,cn“ miv griinen Salat, Harjer
Kéfe und Butterbrot munden, wozu idh ein mnhdna Hefjtjches
Cotvenbicr tranf. Bei diefem Wappennamen itd ein jo ges
fehichtlich geeichter Menfch wie ich allein jchon vom Haude
ber [amnchm Giefchichte Fraftig ummeht. Melfungen war ndmlich
pereinft ein Furbefjifches yrubrrm.m

Nach qutverfchlafencr Nacht fepte ich meinen Giajfengang in
nichiter Friibe fort. Cine ‘"‘“i‘zhmmmfvtr, gewijfermafien ein Wabr=
geichen von Meljungen, ift der , Bartenweser”

tm 3o8lf Ubr mittags — und nur um bdieje Stunde, nidyt
etva auch um die mitterndchtige Geifterftunde — tritt bdiefer
Beilwetier boch auf dem Rathaus aus feinem Hauschen und west
jum (*ﬂ’mfem{!hqc fein Beil. %uhhaum\uu}.‘pm pflegen qnh bann
auf dem Plabe 3u mn.’:nmu!n und ber ,qrotesfen Figur” auf
dem Rathausdach einige Augenblicke freundlicher Wufmerfiameeit
au jchenfen.

Uber, da ich ein hichit puwnhrhfr Sterblicher bin, wvielleicht
am unvergefilichiten Bhat jich mir ein Melfunger Solontalivarens
banb[cr der auch mit Unjichtdpoftfarten Hanbdelte, ing el .ﬁrlnni;}
eingerammt, Diefer Bicdermann, der mit begreiflicher Fleinftabdt
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fcher Meugier mich mufterte, tbermwand feine befcheidene Sdheu
und twagte die unjchuldige Frage an mich ju richten:

pNein Herr, darf ich fragen, weldh ein Gejchift fiibrt Sie
in unfer abgelegenes, mweltfernes Stadtchen?

Jcb erwiderte ihm: ,Mich fiibet gar Fein Gejchdft bierher; ich
bin lediglich gefommen, um mir einmal Melfungen su betrachten.”

Da fhaute er mich lange, tie traumverjunfen, an; dann endlich
brach er jein Schiweigen und Hub mit einer su den tiefjten Tiefen
meines Heryens dringenden Stimme  bedbachtjom, rvie tropfens
teife, an:

»Sie miiffen ein glidlicher Menfch fein, daf Sie fo umbers
veiffen und die Welt mit ihren Sehenswiirdigleiten fich jo zu bes
trachten permdogen!”

Aus feinem tiefften Hergensgrunde jsitterte offenfichtlich bas
beifie Wunjchverlangen, audh einmal feine Kleinftadt verlaffen,
Metermaf und Gewichtfteine feines Gejchdftes mit einem Wanber-
fteden vertaufcdhen zu Fonnen.

Selten bat mich ein jufdllig auf Neifen an mich gerichtetes Wort
jo berzbereqalich ergriffen . . .

Und fo méchte ich das licbe, gemiitliche Melfungen nicht aus den
Crinnerungen meines deutfchen Wanbderlebens miffen ...

b und Sib.
gaft allentbalben auf meinen Reifen ward ich fiir einen Geijt:
lichen vergollt: ich ging glattrafiert, trug eine golbene Brille,
batte ein efmwas rundliches Geficht, und fo war der Priefter fertig:
erft nur SKaplan, fiieg ih mit den Jabren natiiclich die Leiters
fproffen der Hierarchie hinan

Jm oberbaprijchen Wallfahrisort Alt=Otting, wo man doch rwahre
lich fchon Batte lernen Ednnen, echte Priefter von falfchen zu unters
fcheiden, nabte fich mir die bicdere Hauswivtin in Frommer Scheu
unbd bub gar ebrfiivchtiq an:

pHeut am Freitag werden Hodwwiieden Fein Fleifch aenicfen?
Wir haben aber guten Pfannfuchen und einen berrlichen Salat,”

Jcb, thren guten Glauben ihr belafjend, etiwas auf den Stod
sdbnen lichelnd, die Rolle gliicklich fpielend, entgegnete:

,Mein, beileibe nicht, heut’ effe ich Pein fletjch™, und [ef mit
eine bem geiftlichen Heren doppelt forafiltia jubereitete Lracht
Pfannfuchen und eine Schiijfel grofartigen Kopffalated bazu
fchmecen . . .,

3u Baftia auf der Injel Korfifa fprach mich im Glafthofwagen
eine Dame, offenbar cine Wienerin, neugierigzbehdbig an:

91. ©dheingeiftlicher in Nov
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,Reifen der hochrilirdigiie Herr auch nach Livorno?” Jch be:
jabte, bemerfte jeboch fehmungelnd: ih fei fein Geiftlicher. Da
plaite fie lachend Heraus:

,,Sie fhaw'n aber auch gaar fo dbhrivitedig ausl” . . .

Sn Aichaffenburg, einer ieblingsftabt von mir, bdie id) oft jum
Schlufifteine deutfcher TWanderungen machte, Beaegnete mir eimmal
bie gange RKlajfe eines Priefterfeminars, die mich fo auffallend
ehrevbietig Durch fchnelles, tiefes Hutabnehmen gritfite, baf i
Bei mir dachte: Aba, jest halten fie dich, dem gealterten Ausjehen
entfprechend, am Enbde gar nod) fiir einen Bifchof, der fein Uns
erfannt fchlecht su roabren meifp!

Sy befchleunigte meine Abreife, um nicht gar in die Berlegen
Beit su geraten, die Firmung erteifen su mitjjen.

92. Shmarzes Bier in Breslauw

Daf idh auf Reifen faft tdglich fiir einen Geiftlichen, meift fiir
einen Ffatholifchen, aehalten iwerde, bafi in cinem Miirnberger
fabavettheater eine Frau Dinter meinem Ritcken  3u  threm
Manne jagte:

,,Sieh mal, ein Fatholijcher Paveer gebt jogar aud) Bierher!”
und &hnliches Habe ich fchon auweflen bevichtet.

Aber Das lnerhortefte diefer Art ift miv denn poch in Breslau
begegnet.

Ging ich abends vor dem Theater in ein hiibjches Bierlofal,
o Helled Natiborer Schlofbrau versapft wurde; avglos fragte
ich die Uufrodrterin, ob idh nicht pielleicht ein Glas dbunfeln
Bierd haben Fonne?

Giken da fechs Breslauer Spiefibitrger, mit hodhivichtigen, ges
riteten Giefichtern Politif Eannegiefernd, peijammien; Faum batte
ber eine meine Beftellung an die Kellnerin vernommen, fo plaBte
er mit unverjchimter Lautheit hevaus:

D er ift Fatholifch; der will fhmwarzes Bier!”

Felir Dabn, gu jener Jeit roobl der beriihmtefte Mann der Stabdt
Breslau, dem ich diefe freche Auferung bie Stunbde barnach be:
vichtete, war entriiftet Dariiber und behauptete: er miiffe fich

chimen ob efnes Derartigen Befras

jeiner Breslaver Mitbiivger |
gens gegen einen Frembden!

93. Mittelalterliche WirklichFeitsvorfiellung.

Sn ber Wiefenbivche su Soeft (fpr. Soft, weil der Budhftabe ¢
im Deutfchen nur zur BVerldngerung bdes porangehenden Bofals
bient undb niemals einen Umlaut Bewivft!), alfo, in dev Wiejen:
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Fivche su Soeft in Weftfalen prangt ein altes, veiches Gladgemalde
aus dem 13. Sabrbunbert: das Abendmabl davfiellend.

Da liegt auf einer Platte zur Nechten Cheifti ein gewaltiger
Sdweinsfopf mit aufodrts gerolltem Riiffel, faft twie ein jugend:
licher Clefantenfopf anmjujchauen; zur Linfen des Heilands aber
rubt auf einer Schiiffel gar ecinladend ein weftfdalijcher Schinfen!
Nuch Salyr und Pfeffergefdf nebft einem vecht abendlandijch ge
formten Trinfgefchire find nicht vergeffen.

Am Cftrich der Abendmabldsetlichleit fteht gar ein Korb, gefiillt
— nidht etwa mit Magen odber mabendbhnlichen, ungejducrien
Broten, fonbern mit einem ftattlichen Haufen von redhtichaffen
deutfchen Schwarybroten, aus beren Mitte eine tiidhtige Schnaps-
flajche — nordbeutich Schnapgpulle — bhervorragt, als feien
Chriftus und feine Siinger Feine morgenlindijchen Er{dyeinungen,
fonbern biderbe, roeftfdlijche Bauerngeftalten, edhte, bobenfidndige
Sprojjen der voten Crdel

Go wirflichPeitsmwabr und enfichtern badbten und glasmalten
bie mittelalterlichen Worldufer unfever mobdernen , Nealiften!

94, Das Falzbein aus Wiligrad

Auf meinem Schreibtifche liegt ein elfenbeinernes Falzbein, alfo
ein Briefdffner, der durch feine anfpruchsovolle Elegany unter den
andern einfachen Giegenftdanden, meift BVerglriftallen und NRaudh-
topajen, erbeblich Dervvorfticht.

Sein Handgriff ift ein filberner Pelifanfopf mit voten Rubinen
in den Augenbidblen, der, nach Pelifanart, gar gedanfenvolltief:
jintnigebedachtia (n die Welt fchaut.

Mit diefem denfrofirdigen, Eleinen WerPzeug pflegte Grofibersog
Friedrich 1. von Baben jabrelang alle feine Briefjchaften su dffnen.

Nach dbem Tode des babifdhen Lanbesfiivften, 1907, fanbdte jeine
Witioe, die betagte Grofbhersogin Luife, das Falzbein als Unbenfen
an ben Hingejchiedenen ihrer Baje, ber Herzogin Jobann Albrecht
(Clijabeth) nach Wiligrad bei Schverin.

Nach dem Hinjchetben der ebeln Herjogin, {dhon 1908, {ibers
mittelte der Herzog Fobann Albrecht von Mecklenburg biejes be:
beutfame Andenfen mwicderum alg Erinnerungsitick an midh nach
Karlsrube mit einer Fleinen Silberplafette der Berftorbenen,

Sein cigenbandiger Wibmunggbrief lautet alfo:

MWiligrad, Medlenburg, bden 25. Auguft 1909,
Selr geehrter Herr Bierordt!
Bei Fhrer Heimbehr nady Karléruhe mbdte i, daf bdiefe Beilen Sie

cmvfingcn,_!l_m ft_hucu nodymald fiiv Fhren freundliden Wejud ju banlen,
burdy den Sie miv eine wictlide, grofe Freube berveitet Haben.
85
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Gileidaeitia midte idh Fhnen aber nody ein Fleined Andenfen fenden,
bas mehrfadbie Erinnecungen birgt.

Das _beifolgenbe Auffchneidemeffer fandte Grofifiersogin Luife von
Baben meiner feligen Frau aug dem Nadlaf Fhres Grofherjogs Friedridhs I,
ald Crinnerungézerden.

TNun entnefme idh e8 dem Sdhreibtifhe der Heimgegangenen Schlofs
Herrin von IWiligrad, um e2 cinem treuen Freunde der Wartburgtoditer und
ifred Heimathaufed nady Karlsrubhe juriidjujenden.

S wiifte bdiefen erinnerungsreichen Gegenftand in feinen Defjeren
Hinben geborgen.

Mochte er Thnen bei Fhrer Arbeit oft niiglich fein und mbdten Sie
bei feinem i'lnbluf aufier an die lichen Gntidlafenen, audy mandmal ges
tenfen an

TFhren {tets ergebenen
Fohann Albredht,
Hergog au Medlenburg.

Mit Wehmut betrachte ich mandyes Mal diefes Falzbein: Hinter
ibm tirmt fich dag rofenumiponnene Schloff Wiligrad empot,
glingt die Wartburg aus goldenem Fernebuft ber Jugend bers
tiber . . .

Preufijch=Mecdlenburgijfche
DreigejchlechtlichEeit.
An der Preufijch=-Mecklenburgijchen Grenge fand ich einft auf
cinem Babhnhofabort drei nebeneinander befindliche Holztiven.
Das wire nun an {ich gewiff nichts Befonderes. Uber fie trugen
brei weithin leuchtenbe Aufjchriften:

) = oA
L, Manner
,Erauen”

und — ,Beamte” (.

So 3iblte man bdortlands die ungllicflichen Beamten offenbar
fweber sum mannlichen, noch jum tveiblichen, fondern ju einem
erft mwijjenjchaftlich nodh fFeftauftellenden dritten Gejchlecht!

9 Preufifch=Mecklenburgifche Grenze!

96. Sulius Mofens Biifte.

um Sobne Juliug Mojens, des Dichters des einft vielgejungenen
Andreas-Hofer-Liedes ,,3u Mantua in Banben”, dem DOberbiblio=
thefar des Girofiberjoqs von Olbenburg, ftand rrh in freundfchaft:
fichiten Besiehungen. So oft ich auf deutjchen IWanberungen nach
Olbenburg fam, war mein erfter Gang zu ihm.

Reinbard Mofen ruht te mich eines Sommermorgens zur Marmor:
bitfte feines BVaters im Hoftheater.
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Sie batte ein mevPiirdiges Schickjal gehabt, bdenn fie tourde
beim Oldenburger Theaterbrand fm Jabre 1891, der bdie unfdiip:
baren Bearbeitungen Shalfeipearvefcher Werfe von Julius Mofens
Hand unwicberbringlich vernichtete, wie durdh ein Wunber gerettet;
fie allein bat Den fuvchtbaren Brand fiberbauert und mwurde faoft
unverfebrt nach mehreren Tagen aus Schutt und Triimmern hervor:
aesogen. Sie ftiirgte von ihrem Sockelgeftell auf ein Samtiofa und
janf mit diefem allmablich in bdie Tiefe, fanft qetvagen durch
Flammen und Afche. Nur eine marmorne Locke mward etivas bes
fehadigt und etliche Niffe wurden in Hals und Bruft gevigt. Jept
prangt fie foiederum im neuerbauten Theater in der Wanbelballe.

Suliug Mofen, der Sanger berelicher, leiber st febr veraefjenece
beutjcher Lieber — mill ich miv eine Feftftunde beveiten, nehme ich
fein Gedichtbuch gur Hand —, twar befanntlich Theaterleiter von
1844—1867 in Dlbenburg, war aber fdhon feit den erjten Jabren
feiner Biihnenleitung jdhwer leibend, trug jeboch diefes Letben mit
weltiibermwindbendbem Humor. —

Die eiten Mofens find die Flaffijchen Tage ded Oldenburger Hof:
theaters und bebeuten fiiv ben gemiitlichen Fiirftenjib an ber
Hunte dadjelbe, was die Seiten Cduard Devrients fiir die Stabdt
Karlsrube bebeuten.

97. Dannenberg an der Feene.
Wie gaftlich und freundlich die Menfchen in abgelegenen Kleins
ftabten noch jind, wie fie noch Jeit fiir einen baben, wenn fie nicht
bem nichtigen Haften dber Grofiftadt verfallen find!

Kam ich da mal auf meinen odielen Stidtervanberungen in dbas
weltabgejchiedene Dannenberg an bder Jeehe — bdie Jeepe ift ein
bont Nordben Fommenbes Nebenfllifchen der Elbe —, wm den alten
ZLurm gu befuchen, in defjen traurigem Berliefe der Konig Walbde:
mar von Danemarf 1223—1225 {dmadhtete; er bieff im Volfs-
mund feither ber , Walbemarsturm?,

[iber ein Menfchenalter jchon verfpiivte fch einen unbezibhmbaren
Drang nach demr in meiner Cinbildbungsfraft faft leaendenbaft ae:
wordenen Dannenberg, feit ich in meinem sehnten Knabenjabr eine
Giejchichte fitr die Jugend gelefen hatte, die ,, Der Page des Pringen”
bief. Darin war in dbnlicher Weije, tvie reiland der Sdnger Blon:
bel feinen Konig Nichard Lowenbers von Burg zu Burg fuchte,
bie Nuffinbung ded gefangenen dinifdhen Waldbemars durch feis:
nen treuen Pagen Crif aejchildert. Seit jener frithen Jeit bes
feelte mich, cin Palbes Leben bindurch, der glithende Wunjch, bden
pBaldemarsturm®  felber aufjujuchen. Als sebnjabriger Junge
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fag idy bas Jugendbbuch und als =mrt'unt“ier:iqid[n‘iqcr Mann
bielt ich miv das Berfprechen, bas ich mir felber in fo jungen
Jabren gegeben . . .

Ginen alten Kantor, der in Haudjchuben, Schlafroc und mit
ellenfanger Tabafspfeife, bas gejticfte, trobdelbehingte Hauskipp-
chen auf dem Haupte, durch die {tillen Gajfen Dannenbergs hichit
altmobifchebiedermeierijdy-gemiitlich fpazieren {chlenderte, fprach ich
an, und ql8 er meine Teilnabhme an den gefchichtlichen Beaebens
beiten feines Defcheibenen Heimatftadtchens gemwabree, filibrie ev
mich bref gefchlagene Stunden lang unermiidlich wmber. Suerft
gaftlich in fein Haus, wo er fich dem Frembdling su Ehren in ein
feterliches Gievand mwarf, dann in die Jobannistivche, ferner auf
einen ftillgelegten Friedhof, two roiv ploglich, zu meiner Crgriffen:
beit, ang Grab ber einft vielgenannten CEleonore Probasfa, bder
Helbenfungfran der Befrefungstriege, gelangten; 3ulept an den
Kornerftein, worauf Theodor Kérner fein ,,Gicbet vor ber Schladht
aedichtet babe! Sedenfalls babe ihn ein alter Tifchler, namens
Yabl, ben ber greife Kantor noch per{dnlich Fannte, 1813 mit
cigenen Augen auf dem denfroiirdigen Steine jiken und {ich aus:
ruben feben!

So mar diefer unvergefiliche Nacdhmittag am Fliflein Jeepe mit
unendlichen Erinnerungen unbd u[smm]chcn‘ml Entdectungen erfiillt;
denn ,,Eleonore Prohasla” habe ich {chon in Knabenjabhren tm Freis
burger Stabttheater auffiibren fehen, und bier, im abgelegenen
inlfel ded deutfchen Vaterlandes, ihr Grab zu entdecfen, mwar miv
ein Grlebnis, bas mich mit Ritbrung und Ergriffenheit durdy=
fchauerte . . .

98. Am Steinbuder Meer,

In windbumbraujter, hober Ecfjtube joff ich im Strandhotel su
Steinbudbe gegen Abend und [ief meinen Blicf {iber bas ,\dnm-
huber Meer” fchiveifen.

Drunten im Gafthbausgarten war [uftiges Sommerballtreiben mit
farbiger Lampchenbeleuchtung,

3wei Hodifchiiler=-Korps oder — iwie miv ein Korpsdiener auf
Befragen erlduterte — ,,Bmwei CHore”: Vandalia und Mafaria
ber technijchen Hodhjchule su Hannover hielten ein Wbendfeft mit
Damen ab; etliche vergnitaten jich in beleuchteten Kdibnen auf dem
S Meer” und beim Nachtduntel jog der gange, lange Jug mit bunten
Papierlampen durch den Garten ab. Nuch ein ftattlicher Stab von
dltlichen ,,Gardbedbamen” hatte fich nach alter Mobe zur , Beauf:
fichtigung” eingefunbden . . . Heutzutage jind wobl aud) am Stein
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buder Meer bie ,Gardedamen” al8 altes Eijengeriimpel ab-
aefchafft . . .

Das ,Steinhuber Meer” liegt im chemaligen Fiirfrentum, eigents
lich in ber gefitrfieten Grafjchaft Schaumburg-Lippe, und nicht
jeder deutfche Kleinfiirft Fonnte wabelich fich viipmen, fozufagen ein
Privatmeer in feinem Lliputreiche su befien, wie der aliicfliche
Beherridyer Schaumburg=Lippes.

Denn bdiefes , Steinbuder Meer” hat einen adht Kilometer langen
und fiinf Kilometer breiten Meevesipiegel und man Fann fo ziemlich
allenthalben bis auf feinen Boben hinabfehen, BVei Wind ift feine
Slache febr hiibjch bewegt.

Cine Merfrolirdigheit diefes , Meerves” fft de BinfHiche Snjels
feftung tn feiner Mitte: ber Bilhelmftein, von einem alten Jdhaums
burg-lippijhen Gjrafen Wilhelm 1760—1767 angeleat. Diefem
Manne lief es offenbar Feine Rube, daf er Fefne Feftung in feinem
Yande befige und fo Fam er auf den abfonderlichen Gedanfen, ein
von Pfiahlen umgebenes, mit bombenfeften Mauern und Sdhie=
fharten feltfam ausgeftatteted, befeftigtes Eiland bervotguzaubern,
bag ein DBiibfches Bild altfiirfilicher Herrjcherlaune bietet.

Jn windz und wellengejchaufelten Seqelboote fubr ich an Derrs
lichem Sommermorgen 3u feiner WVertrGumtheit biniiber.

Die nette Feau deg ,, Kaftellans” ersdhlte mir, bafi fie mit ihrer
gamilie jdhon 37 Jabre in diejer MWeftentafchen-St. Helena-Cinjams
Peit verbradit Babe! Der Fiivft von Schaumburg=Lippe Fomme, tole
fie voll Untertanencifers berichtete, mandhmal sum Kaffee nach dem
Wilbelmftein gefahren; die Unterbaltungsfoften der Snielfefte-Spie-
levei fefen betrdchtlich, dodh Pénne bder gurft e8 vermdge feiner
grofien Waldbungen fchon durchhalten . . .

Niemand mwird bereuen, das , Steinhuder Meer” befucht und
fenen , Wilbelmftein” befichtiat su haben . . .

99. Die Wiebertduferfafige von Miinjier.

Als ich Mitte der 1890er Jabre bdurch die Stabt Miinfter
fchlenberte, aing ch auch gur Lambertifivche, mir die alten, eifernen
fifige der drei TWicdertduferhiuptliinge wicderum zu betrachten:
deg Jobann Bocfold von Lenden, Konige von Sion, feines Minifters
Krechting und feines Leibs und Hoficharfrichters Snipperdolling;
toie ich dies fchon 17 Jabre guvor auf einer Herrlichen Hochfchiiler=
fanderung durdy MNorddeutichland getan Hatte.

Man hatte jene drei genannten Herren in drei Rifigen dort oben
eingefperet und verbungern laffen, ras fie geivifi vedlich verdient
batten,
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WUber fiehe, bie drei berithmten Kaifige waren :.wr]'ri’_um:nbe.:! Man
Batte den von mir 1880 noch gejchauten Turm das Jabr darauf
wegen Baufdlligleit abgetragen und bdie Kdafige waren an dem
ingwifchen neu errichteten Turm noch nicht wieder aufgehangt
worden.

Nun wollte ich wm die Welt gerne mwijjen, wo bdie Kdfige hin:
geraten fein Eonnten; ich hitte, alaube ich, mir e nicht verdriefen
laffen, in den Mittelpunft der Crde hinabsufteigen, wm bdie alten,
gefchichtlichen, verwitterten Leichenbehdlter mieder fchauen u
biirfen.

S fragte demnach auf dben Strafen der Stadt Miinfter, die von
sabllofen ;‘mmlrmmmq.m.mn poimumelten, o 3,1cmtm jeben, ber
cn.mcm.m en vertrauenermectend ausfab: ,IWBiffen Sie mir Fu
fagen, wo bie Kifige mit ‘den Gebeinen ber Wiedertdufer vom
Lambertifivchturm bingefommen findb?” RKeiner wufite Bejcheid 3u
geben; mancher vermutete, fie feien wobl notbehelflich voriiber:
aebend im Snnern des Turmes aufbervabhrt. Der Turm war nime
lich nur in feiner obern Halfte abgetragen yworden . . .

Jicht unverrichteter Z{n,l_c feboch mwollte ich Miinfter wieder ver:
faffen. lnteregs in der IWindthorftjtrafe ftand ein Mann am
Gingange feines (\immm, ber mir auf meine mwiedertduferiviitige
Wipaier jagte: ,Die Kifige fteben jest tm Friedensjaal und Fom:=
men fpdter wieder an den Turm hinauf, fobald er fertig ift. Die
Gnglinber bHaben bder \.,tabr Miinjter erhebliche Summen fiir bdie
Kafige acEwhn, aber fie qibt den weltgefchichtlichen Befilh natiirlich
nicht beraus.”

Diefe danfensiverte, etivas niber ang el fiibhrende Ausfunft bes
fmuqn mich dboch nicht gans.

Die Reit drdangte; fch mufite jum Babnbof, wo ein devart bedngftiz
aendes Pfingftaedrange fich ballte, daff die Menfchen am Fabre
Partenfchalter Buchftablich aufefnander ﬁirgm, was ich nie zuvor
aefeben batte.

Da brach fich ein Patbholijcher Geiftlicher durch die Majfe Babn;
um nichtd unverfucht s lafien, ward auch er befragt. Diefe vers
Torene Minute follte mein Verhingnis oder mein Gl werden: als
ich ben Babnfteig betrat, faufte, den Wiebertduferfnodhen ju Chren,
mir der Sug vor der MNafe weg!

Dem mebr als anftandigen, rotbemiifiten BVabnvorftand tat diefer
Borfall perjonlich fo leid, Daff er mir Tcm ehrliches Bebauern aus:
forach — jchnell beniigte ich die glinftige Gielegenbeit und forfdhte
auch ibn nach den Rifigen mit den Wiedertdufergebeinen aus. €
lachelte ettvas fonberbar, afg wollte er fagen: dbarnach hat midy heut
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auf meinem Babnjieige noch Feiner von den Plingftjprislern ge
fragt . . .

Uber, wie gefagt, vor lauter Gebeinen mwar mein Jug univieders
ruflich fortgebrauft.

Nun hatte iy zwei reitere Stunden ur Gerippeforfdhung ge=
foonnen, durchftreifte von neuem unverdrofjen bdie alte IMWieber:
tauferftabt und juchte, was ich gleich hatte tun jollen, den Kiifter
ber Lambertifivche felber auf. Man lernt halt niemals aus, wenn
man noch fo alt wicd, und macht immer neue Torbeiten.

Die Frau des pfingltausflugzabwejenden fiifters gab mir bden
enbgiiltigen Bejcheid: ,,Die Kdfige fteben notbebelflich in einem
verjchlofjenen, aber niemanbdem gugdanglichen RN unten
in der Rirche und werben in grei Jabren, nadh) der Vollendung deg
ZTurmbaus, wicder hinaufaezogen, Gebeine find aber nidht
mebr Davin, da jie im Laufe der Fabrbunderte verivittert und
serbrockelt burch die Gitterftibe herabgefallen findl” . . .

Bet cinem erfrifchenden Gilaje Dortmunder Biers erbolte ich
mich vom ftundenlangen Forfchen nach den gar nicht mebr vorbans
denen Wiedertdufergebeinen — und den ndachiten Sug verfeblte ich
nicht mebe! . . .

100. Cin PFleinflivftliches Stadbtidbyll

Sdhritt ich einft sur Abenddanmmerungsseit durch den SchioBvark
bes beutfchen NRejidenzleing Arolfen im  ehemaligen Fiirftentum
MWaldect, als ein biederer Stadtbitrger mich aus einiger Entfernung
bont hinten ber anvief und meinem Weitergeben Halt gebot:

,/2i¢ find wobl ein Frember, mein Heve? fonft wiifiten Sie ge:
wifi, Dafl unjer Fiivft den Wunjch Fundgeaeben bat, die fommerabend-
lichen Spazierginger mdchten aegentvdirtiy den Schlofiparf um bdiefe
Jeit tunlichft meiden, um eine ba niftende, die gange maebung
mit {dhonem Giefange besaubernde N a ch tigqall nicht su ftdren!”...

MWelch allerlicbftes, deutich-Eleinftadtijches, altfiivitliches RNefidenss
ftillcben!

101500, &7

Cin ijraclitifcher Handelsmann, defjen Vornamen mit dem Buch-
ftaben M. und deffen Nachnamen mit einem L. begann — nennen
wir thn bier deshalb meinetwegen: Moris Lazarus — war bei
einem braunfcheigijhen Wmtsgericht vorftellia gerworden, feinen
Namen in einen andbern, weniger ifraclitifch Flingenden, umtaujden
3u diirfen. '

»And wie wollen Sie fich Finftighin heifien? fragte ber BVeamte,
mein Gemwdbrsmann, dem idh bas Gefchichtchen verdante.

!
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,Marvtin Luther”, crwiderte der Befragte.

,MNa, horen Sie! Martin Luther», dad gebt doch nicht; das ift
boch etiwas ju breift undb vervegen von Jhnen! IWie Fommen Sie
benn ums @immr[ﬁ willen juft auf diefen Namen?”

,,ﬂum, feben Sie, Herr Amtsrichter, Moriy Lazarus und Martin
Luther fangen bncf_t- mit ben fjelben “intbtmbcn an; und da dacht’
ich Balt, es fel am einfachften den gu wablenr, bamit meine Frau
bie Wafche nicht umgugeichnen braucht.” . . .

Das Gefuch wurde jedoch abfdhldgig bejchicden.

102. Ein lanbwivtichaftlicher WivElichfeitsmend.

Gin Beifpiel packender ,ﬂtmliﬁi["”! Sch jollte zu Braunjdymweig
cinen Vortrag aud meinen Dichtungen balten.

Sn dem BVortragsvaum, eciner grofen Halle, wo ich abenda
fprechen follte, war big sum Tage meiner BVorlejung eine landivirt:
fehaftliche Ausftellung gewefen, und nodh lagen anjebnliche Nbers
bleibjel baven auf Tifchen an ben Wanden umber,

Alg ich morgens, nach meiner Gepflogenheit, den Saal befic)
thtc, wat sufdllig ein Landmann aug der Umgegend anivefend.

Kaum batte diefer weckeifvige Mann, der die Gelegenheit am
Scdhopfe pacfen wollte, vernommen, daff der Herzogregent Jobann
Albrecht abends meinen Vortrag befuchen werde, {o plapte er Fojt=
lich gegen mich heraus:

,Sionnten Sie, lieber Hoeve, bei diefer Gelegenbeit Seine Hobeit
nicht mlflmtnculwnen, dicen Mobrediben aufmerfjam machen ?.

103. Die Leipziger Hochfchuljubelfeier.

Sm Sommer 1909 fiibrte der Neifjerweq midM, wie fo manches
liecbe Mal, in dad norddftliche Deutjchland.

Al ich mich gemachfam Leipgig ndaberte, fiel miv die Majje der
in den Bug cinfteigenden Menjchen auf und ich forichte nach dem
Bmwecfe diefes auffallenden Gewimmels.

30, jagte der Befragten einer, ,wiffen Sie benn nicht, daf
morgen 3u Leipzig Das qr[‘-f,c bierhunbertjibrige llni"i:riiﬂitﬁjub&
[dum mit bem gefchichtlichen Feftzuge gefefert toird unbd daf chier
bas gange Land bdort jujammenitvomt 2/

Jch batte lingere 3eit fchon ftddtedurdpwandernd sugebracht und
aufd [I-.U‘II{‘E‘ITE‘ feine Jeitung in bie Hand befommen, jo dDaff idh
tatidchlich mit ber Unfchuld eines caug[tnqﬁ ben Itaqcstmmuﬂm
geaentiber{tand.

,Da with ed bei diefer Mberfillung wobl jchiver halten, in Leipzig
Unterfunft fiir die Nadt zu finden?”
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Diefe Findlich barmlofe Frage meinerjeits ward mit allgemeinem
Gielachter beantivortet.

Jnterfunft in Leipsig? Das {jt gang ausge{chlofjen! Heute
nacht qibt ed an ber Pleife Pein verfiigbared Bett mebr, sourde
mir bon allen Seiten verjichert.

Scb bejchlofi im {tillen, Doch einen Pecfen Verfuch ju wagen, lief
mein Handfofferchen am Bahnbof und fehlangelte mich, berud:
factt, miibjam genug, oft gerabesu mich durdy die BVolfsmenge,
bie alle Strafien famt dem Auguftusplaf dicht fiillte, quetidhend,
nach der Mofftrafic durch, um in bem altgewobnten Holpiz ein
Nachtlager zu ergattern.

Faft mufite ich (iber mein allzu Fibnes lUnterfangen felber lachen,
wenn ich an diejes hbunderttaujendfdltige Menjdengetvoge der Straz
fien dachte, alg ich ben Hofpizpfdrtner um ein Nadhtquartier anging.

,,Sie haben aber wirflidh ein feltenes Gliid™, gab er, mid) als
bejonderen SchictfalgliicEavogel erfiaunt betrachtend, zuriick, ,,in
biefem NugenblicE hat ein Pfarver aus Mecklenburg Frankheitshalber
fein Simmer abbeftellt und Sie Fdnnen dbas freigerorbene begiehen!”

Sch war nicht wenig tiber dbas unerhorte Wunber erfreut und be:
fchlof, unter folch angenehnien Umftinden mir Fommenben PMors
geng Den Feftzug anjufeben, andernfalls ich alsbald tvieder abs
aereljt mwdare. —

Fn ber ndchiten Frithe, einem ftrablenden Julitage, mijchte ich
mich unter die unendliche BVolfdmenge, die {dhon feit Tagesanbrudh
Strafien und Plage belagerte, um {ich gute Plike fiir den grofien
Feftaug au jichern. 5S¢ ftand an einer Strafienedfe, um bie der lange
Bug biegen mufite, fo daff ich ibn bequem zu jchauen befam.

Um mein GlicE oollumachen, fab ich pldglich einen Mann mit
ciner Doppelleiter fich Dhinter bder Menge ben Haufern entlange
oriicfen. S fragte ibn, ob er mir bie Leiter vermieten wolle. Gt
willigte ein und iiberlicf fie mir fiir eine gange Marf! Und fo
jafi tch benn, ie ein Laubfrofdh tm Wetterglad, ovier gefchlagene
Stunben auf den Stufen bdiefes hiolzernen Geftelles — eigentlich
ar e mebr ein Hiangen als cin Sigen — bie Jujdhaucrmafje hoch
iberragend.

So [lief ich den grofiartigen Feftsug, bder bie gange Gefchichte
ber Leipgiger Hochjchule bdarjtellte, Giottjched und Gellert und foie
bie guten, alten Periicfenherrn alle Beifien, in buntem Neigen
voriiberziehen und erfreute mich des uriviichjigen Gebanfeng meines
Leiterbermicters.

Dicht unter meinem Standort batte fogar ein Eisverfiufer feine
Pleine MWagenburg aufgeftellt, um bei der ftets wadhjenden Tages:
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bige die Gaumen ber viele Stunden lang Stehenben ju laben. Sebe
ergdslich war, thm ausd meiner Vogeljchau herab bei feinem Fleinen
Wejen ober Untvefen guzufchauen. Manche Reftchen Eifes, bie auf
bie {taubige MWagendecte gefallen toaven, fragte er mit Tobesverach-
tung wicder ujammen und verleibte ben Drect fiir den ndchiten
Licbbaber Des Gefrorenen feinem Eig ein. Pub, mir verging fiir
ewig bie Luft, €is bei einem Strafienverfaufer zu effen! —
Saum  fvar  der Feftug vordber, entfloh ich der menjden:
gebrangevollen Pleifieftadt und veryoq midh in dag malerifch jchine
Meifien, deffen Dombivche majeftatifch auf hobem Felfen thront...

104, Grinnerung an Weifenfels.

5n nebeliger Spatherbftfriibe, am Borabend vor Mllerheiligen, bes
trat ich bdas hiibjche, von malerifcher Schlofipobe tiberragte, thii-
ringijche Stadtchen IBeifentels.

Oft fchon Batte dicfes Schlof mich beim Voriiberfabren jum Be=
fuche gelockt, doch fmmer eilte ich zu rajdy ang iel; aber heute
baftete ich nicht vorbet.

Auf dbem alten Friedhof pilgerte ich su Novalis’ Grab und fegte
cine lepite, rote Noje an feiner weiffen Marmorbiifte nieder; alles
in tiefer Herbftftimmung.

Sn feinem ehemaligen Wobn= und Sterbebaufe, bas aber Feiner:
lei Tlberbleibjel von thm bivgt, fiibrte mich die Befigerin bereits
willig und freundlich umber; alé fie meine warme Teiliabhme an
thren Mitteilungen und am Leben bes ebeln Dichters wabrnahm, ges
leitete fie mich fogar in Garten und Gartenbhaus, —

Dann aber {tieg ich sum Jumwel von Weifienfels, ju feinem alten
Schlof, empor und lief miv die Fiirftengruft der unglicklichen Her:
16ge von Sadbjen-1Weifenfeld jeigen.

Die Sarge ftehen etwad Funterbunt nebenz und aqufeinander, in
merBolirdig engem Raum aufgeftapelt, gang toie es fid) einer fo
wingigen Flirftenberrlichleit aeziemt.

Die Tepten ber hier Beigefepten follen, jo munfelt man, Feines
natiirlichen Tobes geftorben jein, fondern an Giift, bdas ibnen ein
pertwandter, groferer Fiirjt ibres eigenen jachiijchen Haujes ge:
reicht Habe, um fich in bden Befig des LWeifjenfelsichen Erbes
su fefien,

Meinen NRunbgang ovollenbete ich fm Amtdgericht, in der foz
genannten Sdhwedenftube, wo Guftad Adolfs Leichnam nady ber
Schlacht von Lisen aufgebabrt lag.

Damals mag in dem Deute fo fiillen Stadtden ein Fopflofes
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Durcheinander, ein Stiirmen und Strémen von Kriegsleuten, Trof
und Gdaulen gemwefen fein!

Un der Wand, unter einem Schieber, wird gar nodh ein Flek des
Eoniglich febroedijchen Bluted geseiat, das bei der Cinbalfamicrung
bed grofen Heerfiibrers aus dbem Norden hierher gefpribt fein foll.

geodor Dieh, ein vergejfener, alter Schlachtenmaler, hat bden
wirfungsvollen Auftritt, wic Guftav Adolfs Witwe, die fénigin
€leonore von Schiveden, fich weinend iiber die Leiche des gefallenen
Helden roicft, in einem breiten Wanbgemdlde, das in der Kavls:
ruber Kunftballe bangt, feftgebalten. Dag Gemdlde war in ber
einftigen eit die Vewunbderung Taufenbder, bdie herbeireiften, um
drefes Bilbmwunber 3u betvachten.

105. Ctwas aud bem feligen Theaterherzogtum
Meiningen,

Das biibjch awijchen Hiigeln gelegene Metningen, das ich auf
beutichen Wanderungen mehrmals bejuchte, gefiel mir jedesmal
fo jebr, daf ich mich [Engere Fahre — natiirlich noch in glicElichen,
vorigen Friedensseiten — mit dem Giebanfen trug, dorthin iibers
sufiedeln. Jch blieh fogar einmal eine volle Woche dort, um Stabdt
unbd Umgebung griindlich Fennenzulernen,

A8 nach dem Branbe ded alten Schaufpielbaufed cin neues
Lheater in Meiningen errichtet worben mwar, mufiten die Preife der
Plage notgedbrungen auf bdbas Doppelte erhobt werden. So fchvn
ber MNeubau bed Haujes audgefallen war und fo trefflich die Dats
bietungen der Kiinftler unter Leitung des weltbefannten s heaters
bersogs” fich ausivirften, fo Batte bei den Fleinen, befchetdenen
Berhaltnifjen bes Stadtchens der Schaujpielbefuch gang erheblich
abgenonmuen,

Dies drgerte bei allen Vorftellungen den greifen Heryog, der ed
fiiv Teilnahmlofigheit und Kunftlabmbeit feines , Volfes” hielt,
dermafien, daff er bet den Borftellungen mit laut erhobener Stimme
in feiner Loge fchimpfte, fo daf man e8 im gangen Hauje bis auf
ben lessten Plafs vernehmen Fonnte. :

Um den alten Herven etiwas ju befduvichtigen, Tud man bei alfen
[eeren ober doch halbleeren Borftellungen die Frauen bder berzog:
lichen Beamten, Schaufpieler und Kammermuiifer fm leten ugens
BlicE ciligft ein, damit ja vecht viele Kopfe das Plaffende Haug
fiillten und den {iber feine llntertanen ergrimmiten ¥anbesfiiriten
in beffere Laune verfesiten. —

Bet meinem lepten Aufenthalt (1913) fab ich bden berlibmten
Lonfeger Mar Reger in einer Projseniumsloge” figen und fich
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Dei ben Schersen eines Luftjpicld devart jchiitteln vor Lachen, daf
bas Fett feines burch eine hangende Unterlippe etwad entftellten
Giefichtes, tiberbaupt feines gangen RLeibes, in wabrhaft wellenfor:
mige Bewegung geriet.

IBir waren uns etliche Jahre zuvor in Karlsrube gegenfeitig vors
geftellt worden, doch ich Batte, fo febr idh viele feiner herrlichen
Liedfchopfungen bochbalte, Fein Bediirfnis, die Purzfriftige Be
Panntjchaft su Fiifen der Meininger Donopsfuppe zu erneuern.

Nlg ich Mar NReaer sum erftenmal fpielen bhovte, entslicfte mich
fein ,Piano” gany aufierordentlich; als idh ihn aber wieder und
tieder borte, wollte mir fein Planofpiel immer mebr gejudht und
gefiinftelt — ,,manierfert” — erjcheinen.

Dafi Meger fm Korperfette fhmwamm, far Fein Wunbder. Der
Bejifer des ausgeseichneten , Sachiifchen Hofes”, in dem ich ftets
mit Borliche vorgejprochen babe, erzdblte miv: dafi der grofic Tons
meifter nach Theater= und Hoffonzertenn erfchopft zu  thm ing
Gaftbausd qePormmien fei, 23 Wiirjte aenoffen und jich daju
22 Flafchen CSobamwajfer ju Cemiite gefiibvt babe. Bei joldher
Lebensiweife Pann ein Menfch nicht alter als viersig Jabre werden. ..

106. ,Nr. 476.7

Lange fchon war ed mein Wunjch, einer Franffurter Biichervers
fteigerung groflen Stils anzuwobnen.

Sch Datte von eciner bebeutenden Altbiicheret dort ein WViichers
verzerchnis nebft Ginlabung jur BVerfteigerung einer veichen Biicher=
fammiung aug Privatbefis erbalten und befchlofi, dem Rufe u
folgen.

€s war in einem der allerlepten Friedensjabre vor dem MWelt
friege.

Sch mufl babei bemerfen: ich Datte {chon jabrelang vergeblich in
Nitbuchbhiandlerverseichnijfen mnach der Novelle Tiecs ,,Der junae
Tijchlermeijter” qefabnbet gepabt. Sie war nicht aufzutreiben.
Sn bem mir jugegangenen Verzeichnid entdecfte ich u meiner
bellen Freude bas langgefudhte Buch. Dies war fchlieRlich der
Hauptagrund, dafi ich mich in der Moraenfriibe eines herrlichen Mai:
tages nach ber alten Kronungsftadt am Main aufmadte.

Alg ich in ben Verfteigerungsraum eintrat, war die Sade fchon
tiichtig im Gange. €Eg mwaren vormwiegend Werfe der deutfchen NRo:
mantif, die da Liebbabern feilgeboten wurben.

Sogar eine vecht tritbjeliz und fchmierig breinfcbauende Giips:
biifte des jugendichdnen Clemens Brentano und eine TLotenmashe
bedfelben romantijchen Dichters mwurden ju  zemlich ecrbeblichen
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Preifen losgefdhlagen. Die fibrigen Sachen erléften nur geringe
Preife, fo daff ich su meiner Tieck-Novelle um billigen Ginjay zu
Fommen boffte.

€3 Datten fich dibrigens nicht mebr al8 vierzebn Kaufluftige, meift
ifraclitijche Altbuchbandler, sur BVerjteigerung eingefunden, die denn
auch drauf und bdrein {teigerten,

Natiiclich ging alled genau der Reibenfolge der Sablen im Ber:
seichniffe nach, und jur Mittage|jensdseit batte man etiwa die Nums
nier 250 gliicElich erveicht.

Da¢ Buch nreiner febnfitchtigen Spannung trug die Mmmmer:
476! €8 waren alfo nody immer {iber 200 Nummern bis dabin
burdpsuiviivgen — eine rechte Geduldsprobe, im dumpfen Simmer
ju bocfen, indesd draufien der Mai fonnig leuchtete.

Uber Tifdy mward eine Arbeitspaufe verfiindet und die Gefellfchaft
ging auseinanbder.

Bald aber faff man tvieber tieffinniy und erwartungsvoll beiz
fanmmen,

Jm Laufe dbeg Nachmittags Pam der Biicherausbicter tmmer niber
unb ndiber meiner Schickjalszabl: 476!

Da der Verfteigerer ftets mit 50 Pfennia, Hochfiens einer Mark,
begann und babei den ju verfteigernden Gegenftand Hoch in Hinden
ethob, batte ich mich tm {Hllen {chon au entiprechenden Angeboten
vorbereitet.

Am mittleren Nacdhmittage rwurde foqar gaftfreundichaftlich ein
Giejchentlaffee aufaetragen, dazu efn Montblane von Jucfer und
ein Chimborajfo von {iffem GebdcE, von denen ich allerdings, alg
Raffeefeind, nichts anriibrte, rodbhrend die Herven Altbuchhiandler
gehorig einbieben,

Jeit war der Ausrufer {dhon in den 460er Numimern, und ed
begann draufien bereits alsgemach su dammern.

Da, jept Fommt endlich, endlich die den gangen Tag binbduvd
erjeffene 3abl: Nr. 476!

Aber, roehe — fm felben Augenblick, als ich mich su meinem Ans
gebote viifte, ruft er, und gwar sum erftenmal im gangen Tage:
SR 476 — Feblt!”

3h faf vollig enttdujcht, ja mebr alg bas, gerfnivjcht, vernichtet
auf meinem Sejfel. Horen und Sehen [chiwvanden mir formlich in
einemt Nebel babin . . .

So mwar die gange Fabet nach FranPfurt umfonft, der ganze Tag
poectlos und atemlos verwartet, bdie langaehegte Hoffnung, end-
lich Tiecks ,Jungen Tijchlermeifter” alg Siegesbeute heimaufiibren,
ing Nichts zerfloffen! :

Wierordt, Nus dem Shattenfpicl meines Cebens, 11, T 97

LANDESBIBLIOTHEK




BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

ANl8 ich mich rieder einigermafien gefaft I\.:rn, rlunnrc ich bem
Verfteigerer ind Opr: ,Wie fommt e8 nur, daf gerade die Nums=
mer, um beventivillen ich bier ieilte, abhanden gefommen ift 2

Worauf er: ,,Lcha, bei diejer grofien Maffe von Biichern Eommt
e8 sumweilen vor, daf fich ein Stick verjchliipft. Dad 1t Feine
Seltenbeit.”

Unb dicjes Schickjal mufite gerade das Budh erleiden, auf das
fff_‘: jo jebr gefpannt batte, Ausgejuchtes Pech!

Der Mann verjprach miv aber, fiir ein anderes Stitcf der Novelle
n.,m'g,c tragen zu wollen und ¢ hat 2Wort gehalten. Allerdings war

bas nadhtrdglichy gelieferte lange fein jo jchones Stiick, wie das ju
verfteigerndbe Buch aus dbem wertvollen Nachlaf eines beriihmien
Sammilers, €8 war ein altes, bejchmubites Bud), das aus eciner
fafjeler Mufeumsbiicherei der 1830¢r Jabre 'ﬁmnmtc‘, bas ich war
las, Bald aber icder abftfef. Bubem Ffoftete es8 mich das feches,
wenn nicht advtfache des Preijes, den mich das Buch bei der Ber=
jteigerung gefojtet Dhatte.

Franffurt am Main fehwamm an jenem Maitage meiner Biicher
perfteigerungs-Cnttdujchung im Glick und NRaujch eined Sdangers
feftes.

Da niemald ein Mifigeichick allein Fonumt, fo toollte bag ln:
gliicf, bafj am Abend der Kaifer IWilhelm IL., als BVerbherrlicher des
g_,mmtl‘rtltt‘i‘, au »,ranf’rurl eintraf.

Diefer Befuch 308 eine folche Menge von Gidften nady fich, daf
l’cmt Unterfunft in den Gafthdufern su finben mwar und ich mich
veranlafit fah, bei Nachteinbruch nach meiner Lieblings{tadt Afdaf
fenburg 3u fabren, wo ich meine Biicherenttdufchung mwnhlur und
andern Morgensd das Grab des Clemens Brentano, beffen MBiifte
geftern den glinftigiten Erlds er3 felte, wicderum einmal, romantifch
geftimmt, aufiuchte!

#

107. Der Flik{chneider und die Karpatiden

Sm Jahr 1886 batte idh, einer licblichen, neugriechifchen Bolfs-
jage folgend, bie Trauer ber Karpatidben am Erechtheustempel ju
"'Irluu um ibhre von Lord Elgin au[‘cmclum\nu nach London ent:
fibrte Schroefter und Mitlarpatide in efnem Gedidyt u bebandeln
verfucht.

Nun legte ich ein Jahr danach, um ecine Art GegenfiicE 3u
jchaffen, ber qcmubtcn fm Britijhen Mufeuwm zu Lonbon aufz
geftellten Bildgeftalt cin Led der Klage und des Heimiwehs nach ibren
bereinfiigen fempelftiigenden \_chwqmn und hmmmnurn in ben
Mund. Sch verfafite diefe WVerfe auf der Nbeininjel Langenau bei
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Maing, meinem in langen Jabren oft wicderholten Aufenthalt bei
ber miv engbefreundeten, infelbefiBenden Familie von Molsberg.

€3 war ein heiffer Septembertag von 1887, und die Fenfrer
meines [indlichen, abgelegenen Gaftgelaffes {tanden weit offen.
Nach meiner Sitte oder, wenn man will, Unfitte, mit mir laut ju
veden, gumal miv laut vorguleien, insbejondere jedoch neu ent
ftandene Dichtungen mit erbobener Stimme fiir mich hersufagen,
jchmetterte ich mein neues CGjedicht, dasd in beweglichen Klagetdnen
bie Sehnjucht ber Karpatide nach ihren Schweftern ausfivdmt, in
bie Lifte.

Natiirlich glaubte idy, unbemerft und unbeobadhtet su fein. Unter
miv im Crbgefchofi aber faf an feiner Arbeit ein fchwdbifcher Land:
flickjchneider, der auf den Giitern am Rbein umbersog, um alles
Zerriffenc in den Hiujern auszubeffern. In der Schieiz fagt man
in diefem Fall: er aeht auf die Stor.

Dicjer Mann laujchte meinen Sflagelauten oben teilnahmsvoll,
und als meine junge Freundin Sopbie, die Tochter des Haufes,
bei ibm in mittaglicher Stunde eintrat, um nadh den Fortfchritten
feiner FlicFarbeit ju feben, winfte er ihr behutfam und fliifterte in

feinem trautefien Schwabifdy: ,,Bidht, bidt, boret S’en — eben
mwiedber — bhivet S'en?”

Nuf das Critaunen der jungen Dame, die nmun gleichfalld meine
laut Elagende Stimme von oben vernabm und su abnen beganm,
unt wad e8 jich handle, fubr der wifibegicrige Flickjchneiber fort:
,Da droben fchreit einer jchon den gangen Morgen nach feinen
Schiveftern; was iff denn um Gotteswillen nur den Schiveftern
pajfiert, dbafi ihr Bruber jo ungliicflich dariiber tworden {ft2 Denn
manchmal feufzt er und {idhnt er gany lautl”

Die aljo Befragte fuchte fchnell den Ausgang ju gewinnen, um
nicht in Gegenwart des arglofen Flickjchneiders vor Lachen berfren
31 miiffen.

108. Der Rbeinfabn

€in Nachen treibt, lautlos gleitend, auf den Wellen dabin burch
ie Schattenmwelt meiner webhmiitigen Dinmumerungstrdume . . .
Wir Tehrien vom Yandwebhrfeft fm  rheinbeffifchen Pfarrdorfe
Ginsheim guriicf. Das ST ftrich dureh abenbgoldene Lanbdichaft,
pwifchen berbftgelben Bdumen auf dem fecartig breiten, {pieels
glatien, jogenannten Kleinen Rbeine nach der Snfel Langenayu (i
Maing) Deim.  Wellen, Ufer, Pappelbiume, TWeidbenftriinfe, ber
lange, menfchenvollbefente SKabn, afles gelb in qelblichem Lichte . . .

BolEalicder {chollen. Ruder Flatfchten fm Waffer. Dann jdhroebten
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fie, Bochaehalten, fiber der Spiegelfliche ded Gervdfjerd und nur
golben funfelnbe Tropfen riefelten nieder.

Gin uralter Ferge, der noch von den Nberfchwemmungen des
Waffernotiabres 1824 3u bevichten roufte, fiibrie das Ruber.

Am Steuer faff der bliihend fugendjchine Sobn des JInjelgutes,
por ihm feine Fluge, funge Schiwefter, ihrer beider Muiter, die alt:
befreunbete Freifrau, neben mir auf dem DHolzharten Sinbrette,
bann noch eine junge, jchrodbijche Grifin, und gang suvorderit am
Kabnbord ecin waldbornblajender Landivirtichartsgehilfe

Minutenlang und linger lefen oir dad Schifflein, ruders und
fteuerlos, treiben, wobin es wollte, laujchten hinaus in die goldene
Stille bes Abends, und Horchten dem Schalle deg Waldhorns, dad
in den fernen Mbeinwdldern widerballte . . . Cichendorffijch-roman
tiidh . ..

Ach, nach einem Sabre jchon decfte vier ber Fabrigenofjen dad
Fible Grab. Der liebe, funge Gutsjobn batte felber fm felben
Strone freimillig den Tob gejucht, feine Schwefter war an Der
Schyindfucht gejtorben; ber alte Fahrmann, bie junge Girdfin
ftarben Dabin, und wenige Jabre danach mwaven alle Leilnehmer
an ber abendlichen Kabnfabrt ind Girab gejunfen . ..

Nur ich allfein lebe noch und mufi denen nachtrauern, mit denen
ich fo gliicflich war in der abenbgoldenen Gonbdel . . .

Oft und oft in wehen Trdumen hingen meine Gedanfen jener
Dammerung nach, wie der Nachen, von Ghick und Sang und
Sugend erfiillt, durch gelbliche Herbitlandichaft geifterhaft auf dem
Rbefnarme babinjchroedbt . . .

109. Drollige Verwedhjlung.

Sch ging 3 Maing, wo ih mich friher mit Borliebe ftunbdens
ober audh tageweis aufpielt, in einen Frijeurladben, wm mir den
Bart {chaben zu [afjen.

Der Snbaber bes Giejchifts beglopste midh fo eigentiimlich befannt
Bei feiner Arbeit — ploglich Hub er an: ,Dasd ift fhon, dbaf Sie
fich auch rofeder einmal in Maing fehen laffen; Sie find hier noch
nicht vergejfen.”

Sch Borchte Hoch auf und da ich mir nicht bewufit mwar, fdhon
einmal mit thm sujammengetroffen u fein, verhielt feh midh gundchit
ftilljchiveigend und gumartend.

Dann aber fubr der Untlipverjchonerer badbergefpridhig fort: ,,Ja,
Sie fteben uns Maingern noch in befter Erinnerung von Ihrem
leten Auftveten in der Bieralle her. Ach, das war Eoftlichl”

Nun ward e mit dboch etivas ju bunt und ich Hub meinerfeits an:
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,Leber Herr, Sie miiffen jich offenbar in ber Perjonlichleit ivven;
ich bin roobl nicht der, fiir den Sie mich halten.”

Da ftarrte der Gute midy von newem, mich fdemlich burchbohrend,
an: ,%a, Sie find doch der Gejangsfomifer Hafler(?”

Mein, nein, der bin ich nidht!”

,Ja, dbann find Ste aber wenigftens ein Bruber von ipm?”

., Mein, nein, nicht eimmal dies.”

Sch mufite thm die beilige BVerficherung geben, dbaf ich aus einer
ganji anbeven Familie ftamme, weder ein Gefangsfomifer nod)
ein Hafferl fei . .

110, Berhdngnisvolle Bermwecdhflung.

m einen einjamen Reifeabend auf einer metner Jugendivandes
rungen mit unterhaltender 3u geftalten, ging ich gu Niienberg in bie
Luitpoldfdle, two ein BVarietétheater etliche recht faftvolle, nicht
gevabe fiir Bacfijde beftimmte Einafter fpielte.

Fch fafi allein biertrinfend an cinem Tifchchen, als eine Dame,
mit bem Finger jchalfhaft dbrohend und etwas verfdhmist lichelnd,
mir tm Boriiberftreifen zufliifterte:

,Aber, aber, Herr Kaplan!” . ..

Die fittenftrenge MNitrnbergerin hatte mich roohl mit einem ihr
befannten, mir dhnelnden Fatholijchen Geiftlichen verwechielt und
ben Befuch bdiefer NaumlichPeiten aus nabeliegenden Griinden fiir
einen Seeljorger als wenig pajfend erachtet.

Sn meiner Sartfiibligleit bedauerte ich lebhaft fm ftilfen, daf bie
jungen Priefter Niirnbergs, vollig unfchuldig, nunmehr durd) meine
Schuld in einen unguten Ruf gelangen Fonnten! und bejchleunigte
meine breife . . .

111, Der Knapype von Rotenburg ob der Tauber.

Ach, wie jo mandies Mal, feit ich vor mebhr al8 fiinfzig Jabren ju
Rotenburg die Purze, traurige Gefchichte eines Knappen mitgeteilt
befam, mufite idh Deiner, dbu avmer, junger, unbefonnener Knabe
mit Wehmut und Mitqefiibl denken!

Ritt da, vielleicht fm Troff eines vom Konftanzer Kongil beims=
Pehrenben Ritters, ein Knappe durch eines ber alten Stadttore 3u
NRotenburg am Tauberfluf ein.

Es war um das Jabr 1418, alfo noch tief im , finftern”
Mittelalter.

An der IWolbung befagten Stabttors mwaren ald finnbildlicher
Schmud ber Reihsftadt vier grofie fteinerne, oielleicht audh nur
gipferne Meicheadler in den vier Cfen angebracht.
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Glenug. Dem Knappen fiel unjeligermeife, iibermiitiy mwie bie
sugend tjt, mbglichermeife nur um feine Rraft auszutoben ober
feine Stofiz und Treffjicherheit su verjuchen, bei, mit feiner langen
fange nach einem bder Wappentiere, efnem der Neichdadler, 3u
ftechen. Cr fwollte gervif bem Udler Fein Haar Erdmmen oder viel:
mehr feine Feber ausrupfen.

Aber das Mifigejchict fiigte, dafi der Lansenftich jehief ftach, und
einer ber Ablerfopfe aerichellt sum Erdboden nieberrollte.

Noch abnte er im erften Augenblicke wobl faum, was er angeftellt
batte, und baff biefe Tat des Scherzes fein Verbdangnis tvar.

Dad Mittelalter verftand fich {dblecht auf folche Spdfie, folche
Jugenbftreiche; o8 bewwertete die Grdfie Jolcher BVevaehen bitter ernft.

Umgebend ward er ergriffen, gefeffelt und nady flinfer NRechis-
flibrung alter eit, die fich ja fo erftaunlich qut aufd Foltern wnd
Berbrennen verftand, sum Lodbe dburdy Enthauptung verurteilt: weil
er bie gebetligte Majeftdt des NReiched durch die Ublerfopfuna un:
iedergutmachbar gejchdnbet Datte.

Da balf Fein Fleben, Fein Bitten, Pein Winfeln. Noch felbigen
Tages vollte der Kopf des Jiinglings, wie jenes Haupt des Reichs-
ablers, ind Giras. Und bas Heiline RNomifche NReich Deutfcher
Mation war blutig gerochen, gejiibnt — wverjobnt . . .

Nrmer, junger, unbefonnener Knabe, wie manches Mal Habe ich
fwehmuts und mitleidvoll deiner in fiinfilg Jabren aedacht; imumer,
wenn ich Rotenburgs gedbenle, taudht unmwillflielich auch dein fchdner,
blutiger Schatten mit aus der Tiefe!

112. Der Sucdud von Reutlingen.

Un einem Friitblingsnachmittage des anhebenden Fwanziafien
Jabrbunberts ftieg idh zur liedberiihbmien Burg Wchalm bei dem
{chodbijchen Stibdtlein NReutlingen empor,

Da, ploglich, fibrt oben in meiner allerunmittelbariten MNibe mit
méadtig vaujchendem  Fligelfchlage, mit {ibertodltigend jehrecks
bafter Stinume ,, Kucfuck, Kuckuck!” Preifchend, ein dunfler BVogel,
offenbar felber aufgejchrect mich crichrecend, aus bdem Gebiijche
bervor unb flattert {iber die Lanbdichaft dabin.

Hatte diejer Vogel vielleicht joeben jein berviichtigtes Kuckucksei
heblenbertveife ing Meft eines Dbetrogenen BVogel=Kollegen gelegt
ober batte bag Urbild aller Kududdubren es nur darvauf abgefeben,
mir etnen heillofen Schreclen eingujogen? Sein béfer Unjchlag wire
bann jedenfalld vollformmen gegliicft; denn felten Bin ich noch fe=
malé fo jufammengefabren.
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Ofters habe ich von der Begegnung nut diefemt Kuctuck Befannten
eradblt, aber Peiner mwar, gleich mir, von dbem mdrchenbaften Bogel
einer abnlichen Sufanumenfunft gewilirdigt worden und jeder be:
Bauptete: ed fei dies ein feltener, eigenavtiger Fall

BVon fenem Achalm=Abend an, jeit ich dieje Stimme jablings in
mein Obr jdhmettern borte, begreife idy, dbaff man den Ruf diejes
gefiederten MWobners unferer deutjchen LBdlder viele Stunden weithin
tiber Tdler und Bergichluchten fchallen hort.

Fa, s Reutlingen auf der Uchalm hatte der Kuckuc midy um ein
Haar gebolt, was man jich jelber niemals, wobl aber zumeilen
etnemt ober bem anbern feiner geliebten Mitmenjchen antoiinfcht:
Dich foll ber Kucfud Holen! . . .

113. €in mittelbeutjches Cifenbabngefprac.

TWir fafen ung gegentiber fm Eifenbabnabteil. Sie jchien mir eine
,bejfere Frau”, wic man fo fchdn fagt, aus dem Volfe. Wir waren
allein im Babnmwagen. So fonnte [eichter eine Unterbaltung ers
bliiben,

Sie fchien um dbie Welt gerne zu wifjen, wer und was ich eigents
lich fel. Schlieflich Ponnte {ie bie Meugier nicht mebr zligeln und
fragte mich mit unmittelbarer, naturfprudelnder Weibermvifiaier:

,Entfchuldigen Sie, wad find Sie denn nur von Beruf? Die
gange Beit her befchaftiat mich im THillen bdiefe Frage.”

Sch bejann mich einen Augenblick Sollte ich ihr meinen Hofratss
titel vervaten? Das jchien miv Derslich unndtig. Sollte ich mich
ihr alé , Privatmann® vorftellen? Kury, ich war einen fingerlang
in etlicher BVerlegenbeit.

Da durchsucte mich ein Gebanfe und ich faate Fury entjchloffen:
L Didhter,

oichter find Sie?” und bamit fenfte fie, wie fich vor miv in
Ghrerbictung neigend, etwas ihren Kopf und fubr fort: ,AUch, ich
babe von jeber cine arofie Verebrung fiir Dichter gebabt. Goethe,
Schiller und Melandhthon find inmmer meine Lieblinge ge:
fefen!” ‘

Bei diefer noch niemald erlebten, eigenarvtigen Dichternamens
sufammenitellung mufite idh midy biten, nicht in Lachen audiuz
brechen und mich gervaltfam jufmmmennehmen, den Cenft und die
Wiirbe su wabren. —

114. Die Kellnerin von Lobhr

Su Lobr, bem reizenden Stadtchen am Main, verbrachte ich einen
fchonen, jonnigen Frithfommertag.
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I fchlenderte burdy dfe fonntdglidh volPfswimmelnden Gafjen,
bie von froblicher Mufif luftig erjchollen,

Sn ebrenwert vaterldnbifcher Gefinnung haben bie Stabtwdter
einen ,,‘gmbmbumring” mit ftellenmweife ftattlichen, parfabnlichen
Anlagen um bas ganze Stiadtchen aeleqt.

Nuch ein alterdgrauer, in die Hauferzeile fich recfenbaft einfiigens
ber Stabtturm 1ft des Beachtens, jowie ein in dber Nibe bei Karl
Dotter ausgefchenfter Apfeloein des Trinfens et . . .

Jn ber trefflichen , Krone™ trat ich gu fefttdglichem Fovellenmable
reifegliicEstrunfen ein und [eff midy qemdchlich und einfam unter
gahlrcndcn frembden an einent ber (‘mutmut\mctac nieber.

Die fellnerin trug die Suppe beflijjen auf. Jch, nach beliebter
Gepflogenbeit, zog mein Tajdpenveibeifen nebft Muslatnuf heraus
unb rieb befagte Muff wobl an die fiinfaigmal am Reibeifen auf
und nieber.

Das erftaunt mir jufdhauende Frauvenzimmer, dag fo etivas noch
nicht gefeben haben mochfe, entfehte fich und meinte:

a8 (it aber nicht gefund!”

pam Gegenteil”, erioiderte ich, ,,bas ift febr gefund. So balte
ich e8 fchon feit fiebsia Jabren und wdre ofne feharf gemwiirtes
(‘fi[cn [ingft nicht mebr am Leben.”

,,Seit jiebsig Jabren? Ja, um Gotteswillen, wie alt jinb Sie
benn 2

3t werdbe ndachites Jabr acdhizig Jabre alt . . .

Da braufte fie Tumﬂtd} gegen mich auf:

»2a8 miiffen Sie jemand anberem teismadien; das glaube idh
Shnen einfach nicht!”

Jch, benn boch einigermafien qefchmeichelt:

/&8 ift aber dboch fo, ob Sie ed nun glauben ober nicht . . .~

115, €in Sommerabend im Weinsberger
Kernerhaus (1889),
Un einem Bergfiocke, den idh mir Bury suvor auf dbem Brocfen

im Harg erftandben hatte, fileg ich, einem Pilger gleich, die fich aufs

wdrtd ranfenbe Strafie vom MWeingberger Babnbhofe um Kerner:
baufe binauf.

An der Ede des Gafthofes , Jur Traube” ftand Theobald Kerner,
ungeachtet ber Juliabenbbifie feine grofie, bicfe Pelymiige feft aufs
Haupt geftiilpt, und [pibte mit handbejchatteten Augen nach bem
Pilgersmann qus,

/S0, bu bifdit’s ?, vief er, alg ich ndber getreten mwar, ,,ich hab’
grab gemeint: es fei der Papft, der Rom verlafjen bat!l”
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Er niiffe noch fchnell au einer alten Krvanfen, fagte er, idh folle
nur voraug iné Haus; feine Frau werbe midy dort empfangen; er
fonmmme {oaleich nadh.

%eh eilte die paar Schritte hinan, Flingelte und befam den Be:
{cheid: bie Frau Hofvat fei berveitd gur Rube gegangen.

Teilnebmend erfundigte ich midh: ob die gnadige Frau vielleicht
unpdfilich jei, ras aber verneint mward.

Man bebeutete mir, in dagd woblvertvaute Wobnzimmer eingutreten
unbd etivas ju mwarten,

Nun war ¢8 im Monat Juli, und erft balb fieben Uhr abends; und
ich machte mir fo meine Gedanfen iiber das erftaunlidh) frithe Surs
rubejichbegeben der Haudherrin,

Snbeg ich fo ein Weilchen ber Dinge mwartete, die dba Fommen
follten, vernabm fch in der Tat mir ju Hdaupten einen deutlichen
LTon, der mich dbavon iiberseugte, dafi dba jemand mit gleichen Fiifien
ausg feinem Lager gefprungen jein miiffe! Frau Elfe modhte midh
wobl in diefemt WugenblicE als Storvenfricd ihrer Bettruhe zum
fucfuct verwiinfdht baben!

Wiederum nach etlicher et lief fie mit gerungenen Hinben zur
Liire hevein und rief ecin (ibers anbere Mal in ihrem [chonjten
Darmftadtijch:

saefjes, ift basd ein Menjch, treibt die Leut’ noch abends ausd dem
Bett "raus!”

a0’ entgegnete ich lachend, |, tver qebt denn aber auch tm Juli
1889 bei gefundemt Leib um Dalb ficben Ubr abendbs {chon zur
NRube?l” ...

Bermutlich war es die Langereile der Fleinen Stadt, bdie fie o
friih ins Bett getvieben bhatte. ¢

116. Burg E[.

Man gewinnt nur Einlafi in diefed Wundber, wenn man fich vor=
ber bei bem Schlofibejiger, dbem Grafen €I, wobnbaft su Eltville
im NRbeingau, die Erlaubnis bes Bejuches erwivft; fie wird jebem,
per jich bort {chriftlich vorftellt, obne weiteres aefdllia und Foften=
log erteilt, Wer dies aber verfdumt, mufi ohne Gnad® und Er=
barmen vor der Schlofipforte ergebnislos umbehren!

Pon Mofelfern im Mofeltale ftefat man ein Stiindehen in Walbes-
Fiible hinan auf trocfenem, gutem Bege. Diefe wonnefame Wald:
wildnisftille wird nur durch Wildbachgemurmel und Kucdtucfsrufe
trdumerifch unterbrochen,

Ploglich ftebt man vor dem Felfen, der die abenteuerlich [chéne
Burg tragt, ftaret binan wie Parfival, dber tumbe Tor, vor ber
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Gralsburg, bie Ioniglich von oben Dereinvagt; echter und natures
gemwachiener alg bag Konigs{chloff Neujchoanftein, das niehr alg
Zheaterburg, durch Firftenlaune willficlich in die Landichaft ge
frellt, roivPt,

Burg €l ift die einzige, von den framdfijchen Mordbrennern
nicht zecitdrte Burg des gangen linfen Rbeinufers.

,Ein ElB” habe jeinerseit in Lubwigs XIV. SHeeve geftanden und
biefer Umiftand allein Habe die verderbengewweibte Burg, in bdie der
,Sonnenfonia” cine Schupstruppe gelegt babe, gervettet, tujchelte
bie mich berumfiibrende Schloferflaverin mir gebeimnisvoll ing Obr,

Sn ftrablendem Sonnenglafte lag die mwaldvertrdumte Burg bda,
die einen trefflichen GinblicE in bie Ginichtung eines mittelalter=
lichen Ritterjchlofjesd qibt, als fch mich zum Abjchicdbnehmen an:
fchickte, um aug bem Seitentilchen der Gl ivieder ind grofie Mojel:
tal juriicByufebren.

Mochte nientand verfaumen, biefed unvergleichliche Kleinod alt:
beuticher, fagenbaft mwaldverborgenct NRomantif su befuchen, und
fenn er auch einen grofen Umiveg dabin nebnten miifite! Die Burg
[obnt bie Vemiihung Foniglich . . .

117, Die beidben Trausnip!

Un Beifemt Julimorgen fiieq ich von Landshut sur ftadtiiberragens
ben Burg Landshut oder jur Trausnif hinan, um mir die Ge:
fangnigzelle zeigen au lajfen, in der einft Lubdivig ber Baiter feinen
Feindb=Freund Fricdrich den Schionen von Ofterreich drei Fabre lang
gefangen Dielt.

Man wied mir fedoch auf der Trausnih die Prunfiimmer, worin
ber ungliictliche Konig Ludbmwig IL tn den allererften Seiten feiner
Herrfdhaft, voriibergebend und einer unberechenbaren Laune folgend,
jeinenn &t nabm. Durch bdiefe fcheinbare, fchnell toieder verflogene
Borliebe diejes Flivjiten fiir einen Hufenthalt in Lanbdsbhbut, fiiblten
die ebrfamen, baburch gefchmeichelten Biiraer ber Stabt fich vers
anlafit, um ihrem Landesfiirften bas IWohnen oben auf der Burg
bebaalich su geftalten, einen wundervollen Schreibtifch und einen
mwabrbaft oniglichen, thronartigen Lebnjtubl, dagu pajjend, fehnigen
au laffen. Dody Paumt merfe der feltfame Kauy von Konig die Ao
jicht Der Landsbuter, gebot er ploglich, eine weitere Ausjchnuiicung
ber fonigsgemddier su unterlafjen, verfchwand noch felbigen Tages
und Ffebrte nie, nie twieder nach ber Yandéhuter Trausnifh zuviick!

Sch bat ben mich geleitenden Umberfiibrer, nunmebr mir auch
bas Gefiangnid Fricorichs des Schonen zeigen su wollen. Damacdhte
et mir dfe unerwartete Croffnung: '
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3, ba miiffen Sie auf die andere Trausdnif bei Pfreind
aeben; bort ift dDie Trausnit, die Sie judien, und die von 1322
big 1225 Friebrichs Des Schonen, des Ojterreichers, unfreinilliger
NAufenthalteort war!”

BVon dem Vorbandenfein jweier Trausnif Dhatte ich bislang
feine Abnung gebabt und wieder einmal ein Stiickdhen Ddeutjcher
Erofunde dazugelernt.

MWie oft hatte ich, jchon als Jiingling, den ergreifenden, boch:
dichterifchen Kerferauftritt in Ublands Schaufpiel , Lubdiwig, bder
Bater” aeriibrt und bewegt verfchlungen, und batte ihn in Ge
banfen ftets in bie Burg Trausnih bei Landsbut verlegt gebabt. ..

Nun lief ed meiner gefchichtlich geeichten Seele Feine Rube mebr;
ich wartete Paum das ndchite anbrechende Friibjabr ab, fo 3og ich
wicderwm ing Baierland und diefes Mal follte es der rechien Traug:
mb gelten . . .

Bom Stadtlein Pfreind hauberte idh in gemictetem Einjpinner —
nach Genuff von gesudertem Pfannfuchen fm Gafjthaus ,,3um
Ghwan” — durdh dad ftillfreundliche Tdaldhen des Flifleins
Pireind jur langbegebrien, zweiten Burg Trausnip.

Neh fpiive noch dbie vielen Stufen, bie man jum Gefingnis Fried
tichd Des Schonen in die oberfte Spilse des fleilen Burgturms
binauffteigen muf, in dber Crinnerung in dben Beinen!

Wabrlich, einen feiner berechneten, ausgefligelteven Kevfer mit
jchonerer Nusdjicht nadh dbrei Seiten, hat man robl niemald einem
Giefangenen zubereitet al8 biefen bier. Da Fonnte fidy der Schone
Friebrich su Tode febnen nach der ftrablendichdnen Welt bdrauen,
brei volle Fabre lang . . .

Nun war meine Sehnjucht erfiillt und icdh hatte mein Gelift nad
ber aweiten Trausnif qeftillt. Da ed aber ein heifer Junitag und
bas Verlangen nach einem Fiiblen Bade groff in mir war, fieg ich
binab jum Fliifchen Pfreind und Fiblte meinen ftaubigen Leib bei
einer Miible, von Fobljchwarsen Libellen umflattert.

&o batte bei mir dbas Gedddiinis der Schlacht von Miihldorf und
bes unfeligen Bruderywiftes swijchen Ludwig dem Baier und Fried:
vich dbem Schdnen von Ofterreich bis in die Jabre 1910 und 1911
noch nachgewiclt und mir {chlieglich noch zu cinem herrlichen Flup:
babe verbolfen . . .

118, Gruf dir, Holderlin!
In einem IWaldchen bei Homburg vor der Hobe erging ich midh
in finfendber Abendddmmerung.
Ploglich tauchte vor mir, gany unvermutet, ein mdichtiger Steme
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BlocE auf, und efn marmorned Geficht glingte mir im aufaehenden
Mondichein geifterbaft entgegen.

LRO0[Derlin [ad ich am Felgblode.

IBie manchmal in meiner Jugend, lange nody, bevor die deutichen
Sdrifttumgelehbrten an den Hodhfchulen ihn eigentlich entdeckt unbd
feinen RNubm  verbreitet hatten, lag ich, feine Dicbtungen ver=
fehlingend, {dhwdarmerifch auf fehrdbijchen ,, Wiefen und Ufermeiden”
am JNecdarflujje! Jch genofi diefe Holderlingefinge noch aus bder
erften, von lbland beforgten Ausgabe von 1826, die mich in jungen
Jabren auf alfen Wanderungen in Deutfchland und auferhald des
Baterlanbes durch gangy Europa fn der Tafdhe begleitete,

lnd nun, in diejer Abendeinfambeit mit einem Mal einer folchen
Ericheinung gegeniiber!

Das fdhone Jiinglingsantlig war nicht diber Manneshohe vom
€rbboden erbaben, und fo wandelte midh eine romantijche Sebniucht
an, und iy driite meinen Mund auf die bleichen, marmorfalten
Yippen bes Unfterblichen, der von jeher meinem Hergen wie ein
perjonlicher Freund nabeftand.

119, Bei Holdberling.

Am vorlepten Tag unferer neunwichigen Hodyseitsreife, die uns
in fiinfsig deutfhe Stidte gefiihrt hatte, Famen wir {pit abends
nach Heilbronn,

Wi batten an diefem Herbittage meinen alten Freund Kerner in
TWeingberg und von bort aus Morifes dereinftiges Pfarrhaus in
Cleperjulzbach befucht.

Am  ndchjten Morgen beabjichtigten wir, ald Kréonung bder
Didhtergedenfitattenfabrt, nody dem Geburtshaufe Holdberling
in Lauffen am Neckar cinen Bejudy abjujtatten. —

Jnt Dunkel diberquerten tir den BVabnbofplag ju Heilbronn,
twollten in das gegentiberliegende Babnbofhotel, verfeblten jedochy
in ber volligen Finjternis den Cingang unb gerieten, verirrtermeife,
in bas unmittelbar anftofiende Haus.

Durdy das Glasfenfter der Gangtiir in der Erdgejchofirvohnung
brang, trof vorgeriicfter Stunbe, noch ein Lichtichein, der erbellend
auf ein Schildchen an der Wand fiel. Jch las, im jitternden Scheine,
barauf den Namen: Holdberlin!

Hilderlin, ju deffen Geburtshaus wir morgen frith wallfabren
toollten, ber al8 ein gebeiligter Name wic aus Himmelshiben uns
niederglingte, war mir im biirgerfichen Leben noch niemals be-
gegnet — biefen Namen fo unvermutet bier zu finden, war mir
bochite lberrajchung.
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Die Glastiive ftand fpaltoffen; brinnen bervegte fich, offenbar
noch in der RKiiche Herunmwirt|chaftend, eine Frau, bie unfer Ge:
riujch von aufien gleichgeitig vernommen haben mochte; denn nun
teat jie, etwas erjchrocfen iiber ung fpate Eindbringlinge, mit einem
Lampchen in der Hand, unter die Tiir und tollte jocben nady un:
ferem Beachren fragen, al8 ich ibr mit der dburdhy meine Berbliif
fung vielleicht su Haftig hervorgefprudelten Frage zuvorfam:

L5eifen Sie Holberlin?”

Da, faft ein bifichen empfindlich und verfchnupft dariiber, daf
ich ibr fo etras gar nicht gutvaute, ftief fie ein halb unterdriictes:
,3a, jo Dbeifjet mir!” hervor.

Nie batte ich jemanden diejes erfauchten Namens gefprochen,
und fo Ponnte ich nicht unterfaffen, fie weiter auszubholen:

,Sind Sie am Ende mit dem Dichter Hilverlin vermandt und
Baben Sie nodh frgendroelche Crinnerungen an ihn?”

Da ward fie etivad utraulich-gefprachiger und ermibderte:

,,Sa, mein Mann, der Lofomotivfithrer ift, im Augenblick aber
etfranft lieat, ift ein Vetter vom Dichter Hilderling ev fieht ihm
auch febr abnlich, und mir hawmwet au noch efn Bild von unferm
Vetter.”

,um”, fagte idy, Abfchied nebmend, ,,da Pomumen wir morgen
frib noch auf einen Sprung. Jhren Mann, der Hilderlin jo dbns
lich fiebt, muf ich Pennenlernen, und dann jeigen Sie mir auch nod
bag Bild und was Sie an Erinnerungen an Jhren BVetter fonit etiva
baben jollten.”

Ym andern Morgen, mit dem fribeften, begaben wir uns abev:
mals ju Holderling hindiber. Die Frau Holderlin fiihrte uns ing
Binuner, wo bder erfranfte LoFomotivfibrer Halderlin lag. Uber
bem Bette hing ein Stablitich bdes fehr befannten JFugendbildes
Sriedbrich Holderling.

Aber von einer AbnlichPeit der beiden ,,Vettern” Fonnte ich nichts,
rein nichts, entdecfer. Der bicdere Lofomotivfiibrer mit feinem rot:
bacfigen, aufgedbunjenem, vollbdrtigen SKyFlopengeficht batte mit
bem  Bilde feines bleichen, fchmachtigen, vergeiftigten Dichter:
vetterd an der Wand nicht mebr BVerwandtidhaftsdhnlichPeit, ald
ein Glefant mit eciner Gagelle. — —

Da fich, aufer bem Wandbilbe des flinfzig Jabre zuvor jchon ver=
ftorbenen ,, Betters”, FPeinerlei Crinnerungen mehr vorfanben,
machten twir ung algbald auf den Weg, nunmehr nady Lauffen jur
Gieburtaftdtte ded grofen Holdberlin.

Uber einem Lofomotivfihrer Holderlin ju begegnen, hatten
it und boch nicht trdumen lajfen . . .
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120, Die Biertaufe von Dfterburfen.

An Deifiern Julitage von 1892 fubr ich mit verfchicdenen Heils
bronner Familien aus Kiffingen suriick, wobin wir die Huldigungs:
fabrt jum abgefeBten, vom damaligen Kaifer fo tiefaefrdnften Alt:
reichafangler Bisdmard unternommen Hatten,

Am Spdatnachmittage Pamen fiv durdy Ofterburfen im Baulande,
wo der 3ug ein Bicrtelfiindchen Wufenthalt hatte,

Die Hise war niederdriicfend und der Durft nady Bier im Cifens
babnivagen allgenein,

Cine Heilbronner Familie, beftehend aud Mann, Frau und efnem
furgy zuvor aus dber Stadt Lagi an der afrifanifhen Guineafiifte
beimgefehrten Sobn, einem Kaufmann, dber foeben nodh die eigen:
artige ﬁiopf[wbuhnm eined bortigen Neaerbauptlings e Bejiche
tigung den Mitreifenden herumgereicht Dhatte, war meine efgent
liche NReifeacfellichaft.

Die Mutter ded fungen Kaufmanng fchien eine befonders durftige
Seele; fie bat ibren mweitgereiften Sprofling, Jchnell noch vor Abe
gang des Suges ihr ein Glag Bier in ber nahen BVabnhofrivtfchaft
3u bolen.

Der Sobn bradhte dbag Gewiinjcdhte und veichte ed jeiner Mutter
fiber meinen Kopf hinweg, den fch, fuft in meinem Buche lefend,
etivas nach vorn qeneigt Datte.

Jn diefemt ugenblice ftief die Lofomotive, die Waffer aefafit
batte, mit gemwaltigemt Rud an den Rumpf des Suges. Und webhe!
bag ganze, volle x_,fhoppenq[aii Bier eraofi fich bis auf den leliten
Zropfen {iber meinen Hinterfopf.

Die Fiihle Bierflut viefelte bei der ungeheuren Hige zwijchen
Nacen und Uun“frnm in angenehbnrunai wenebhmer Ieife meinen
gangen Niicken hinab, forveit jie nur viefeln fonnte. Sich fpiive bas
DBierbad heute nodhy in fraftelnd pricelndem Nachaefiihl.

Der Mann, die Frau, der Sobn waren gang unglicklich dariiber.
Der funge Menfeh, der gar nicht wufite, was er mir an Schadens
erfaf anbfeten follte, ndtigte mir als Gejdhent bie afrifanijche
Hauptlingsmiite auf.

Jcb machte gute Miene sum béfen Spiel — mwad Fonnte man
Beffered tun? — und lachte julest am meiften iiber die unerhorte
Sachlage . . .

Die Abendfonne beleuchtete eine (:'J.l'll}},‘t bievverjohnter Heil:
bronnfahrer. Der Dame war fedoch aller Durft ob bdes ;Inumu[\r-.x-'i
Unbeils vergangen — bie Erfrifchung aber hatte 1 ch fitr mich hin:
weg . .
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CGin SKonigstreuer ausd Sngolftabt.

Nuf bem Bahnbhofe su Kandern fab ich eivten jiingeren Mann, den
ich, feiner Tracht nady, fiir einen Livoler bielt.

Gr trug den tiroler Hut mit Gamsbart und Spiclbabnfedber, blofe
finiee, und jeine Jace bing fommerldffig iiber der [infen Schulter.

Wag mir aber befonders auffiel, war, daf er auf der Bruft
awifchen ben {iblichen griinen Hojentrdgern eine Art von filbernem,
ipummmrrtacm Schimuck, ein feltfam verjchnirfeltes Gebinge, trug.

Da wir u Haltingen beim Wageniwechjel nach Bajel jufdllig in
basfelbe Gifenbahnabteil jtiegen unbd ich ibm gegeniiber ju fjigen
famt, Fonnte ich in Rube das eigenartige Schauftiick betrachten, und
ich gewvabrte mit Staunen, dafy der Mann bas Bild bdes Bayerns
fonigs Ludwig IL offen auf feiner Bruft sur Sdhau trug.

Nuf mein Befragen, wober er ftamme, gab er miv jurtict: , Aus
Jngolftadt.” €r mwar nidit wenig evfreut, al8 idy ihm verviet, dafi
Sngolftabt mir cbhenfallg nicht unbefannt fei.

Dafi er offen unb fcdheulos feine Ednigdtrewe Gefinnung jebem
Begeanenden dadburch Fundgab, macdhte mir entfchiedenen Eindbruck,

Sch mufite ber Leqende denfen, die fich das Volf, sumal das Ges
birgsvolf in Oberbayern, nacdh bem Tode bes romantifchen Konigs
im Starnberger See surechtzimmerte, und bie big jum beutigen
Lage dort thr LBildrecht haben foll: daf der volfbeliebte Herrjcher —
Der {ich \.‘lL‘u in WirFlichfeit wm alles eher alé um das Volf ges
Elimmert ba Feinesrveqs geftorben, fonbern frgendiwo verborgen,
in einet ‘311: pon oberbaperifcdhem .\1\r11~{!1|fcz' i3e und 3u feiner Jeit
wiederfebren mwerde,

Giner von bdiefen viibrenden Konfasaldubiaen jchien mein Gieaen:
{iber su fein, dem ich meine Wchtung ob feiner unverbhoblen pm
Sdhau getragenen Gefinnung nicht verjagen Fonnte,

122, €twas pom Drucdfehlerfobold

Unt eines Buchjtabend willen Habe ich einmal eine Gilfabrt von
Karvlsrube nadh Darmitadt ing Werf gefest. Und dag fam fo:

In meinen ,, Vaterlandsgejangen”, bie feinerseit in Darmftadt
aedbrucft rourden, fiebt ein Gedicht, betitelt ,, Der Gaftfreund™, und
barin Formumt der alte Homeriiberfener und Dichter, der biedere
Sobann Heinrich *‘h‘f OT. :

Bon ihm heifit es in einer "'u‘us_zlci[c jeneg Giebichtes:

,,3011 ftretcht gerlibrt fein fchlichtes Haar” ... —

Der Korrefturbogen ging mfr su, unb ich las nicht obne Entjesen:

B0 fiveidht geriibrt fein jchichtes Haar” ..
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Umaehend ging die RNichtigftellung dem achtlofen Sefer ivieder
su, und umgehend Fam die Werichtigung an mich suriicf, aber in
geiter Berballhornung:

,Bofp ftreidht gerdibrt fein [chlechted Haar™ . ..

Neues erbobtes Cntfepen meinerjeits. Abermalige Richtigitel:
fung unbd weitmalige Niickfendung der Schauerjtelle an mich, aber,
jiche ba, der zappelige Seper hatte sum drittenmal die Sache ver:
boppaffelt und diefes Mal gar gedruckt:

,,/Bofi ftreicht geviibrt fein fchecdhtes Haar” . ..

Nun aber pacte mich die BVersweiflung. Jeh ftiirzte um Babnbof,
warf mich in den nachften Schnelljug nach dem dructfeblermwimmelns
den Darmftadt, lief, was idh laufen Ponnte, jur Sepmajchine der
Druclerei, fchiittelte den Seer an den Schultern und briillte den
lngliicEfeligen an ivie ein Lomwe:

L Menjch — «Bof ftreicht geriibrt fein fhlichtes Haarh”

Gnblich batte er begriffen ... —

Man fieht, wie jchwer ed guweilen ein Dichter bat!

123. Modbernes Ehegliicd

Auf eine Heidelberger Amisjtube Fam Rirslich eine alte Frau,

Der Beamte, dber jich nach dem Befinden einer Befannten bei ibr
erfunbigen tollte, fragte fie:

,Mu, wie gebt’s denn der Marie in ihrer jungen Ehe?”

Die Nlte, antwortichlagfertig, gab hm ftrad und biindig Furiic:

,Der? ber gebt’s jebr gut; die fft ebr glidlich in threr Ehe
worden, Jbhr Mann hot en Motorrad, und fie okt binne druf...”

124. Mein ,Amerifanidmus”

Nuf meinen zablreichen Reifen in Franfreich, vorab in der fran:
sofiichen Proving — ich Habe midhy im Laufe von 35 Fahren, von
1878—1913, in nidht weniger alg 152 frangdfifdhen Stadbten und
Stabtdhen aufgebalten — bin ich eigentiimlicheriveife ftandig fiiv
einen Amerifaner gebalten und haufig darvauf angejprochen tworben.

Sch weiff nicht, wie ich ju diefer unverbofften Ehre gefommen
bin. Meine Glattrajiertheit und die Brille Ponnten dies doch faum
allein fertig bringen. Der britte Franzofe fagte miv: , Ah, Monsieur
est Américain? mais vous parlez trés bien frangais,”

Nuf der Cifenbabn fprach mich ein Chepaar ploglich an: , Wir
baben auch einen Sobn in Umerifal” Jch wollte fchon faft heraus:
plagen: ,,Ja, was geht denn das mich an?” als ich ebenjo |chnell
?eba:{;te: Apa, die balten mich wieder einmal fiir einen Wmeriz
aner . . .
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Sm Stadtchen Dole ftand ich cinige Augenblicfe, Jpazierengehend,
unter ber offenen Tiir einer Turnballe {HI und fehaute den Tuenz
iibungen der jungen Franjofen au, alé einer neugieriy an mich
Berantrat mit der Frage:

,Madht man bdieje Nbungen bei JIhnen in Amerifa audy jo 2 —

Sch mufterte mich unmwillBiiclich sumweifen felber von der Kra:
ivatte big ju ben Stiefeljoblen hinunter, was ich denn um Gottess
mwillen nur jo ausgefprochen Amerifanijches an mir haben mochte —
ich bin niemals Dabintergeforumen, ¢8 ift mir ein Natfel ge-
blieben . . . .

125. Alerander von Humboldts ,KavtoffelPloFY

Alerander von Humboldt, der einft dberjhivenglich gefeierte,
grofie MNaturforfcher, deffen 100. Gieburtstag, am 14. September
1869, in allen Weltteilen feftlich begangen twurde, hatte die merls
mwiirdige Gepflogenbeit, alled, was er niederfdhrieh, auf feinem
rechten fnie ju Papier zu bringen und ficdh niemald eined Schreibe
tifches au Bedicnen.

Diefe wildwiichjige Giervobnbeit ftammt wobl aus feinen fiid-
amerifanijchen Entbecfungdz und Forfchungsreifen am Orinofo und
et mochte fie {chon dbamalg in dbad Fultivierte Guropa Heriibergebracht
baben.

Jedenfalls Batte er fidh dbaburdhy sualefch eine (iberaus undeut:
liche Handjchrift angemwdbnt, fo jie bie Menjchen, die mit ihm
Briefe wedbjelten, oft nabesu jur BVergweiflung brachte.

So berichtete mir der ebenfalld einft hHochgefeierte Romanjchrift:
fteller Georg Gbers bef einer Sujammenfunft in MWilbbad, Mitte
der 1880¢r Jabre: er habe miihjam oft an Uleranbder von Hums=
boldts Briefenn herumjiffern und svaten miifjen, da biefe IWelt:
beriibmtbeit nach Hieroglyphenmweije Feine Buchitaben gefchricben,
fondern Bilder gemalt babe . . . Einmal fei ed ihm nach ftunden:,
ja tagelanger Anftrengung durchaus nicht gelungen, ein wabres
Ungebeuer von IWort aus Humboldts Kielfeder ju entrdtieln.

Da habe er Humbolbdt inftdndig gebeten, ihm dicjes Wort, das er
nicht um bdie Welt habe herauskriegen Fonnen, doch nodh einz
mal in feiner gewohnten Giiite jchriftdeutich und fehdngejchricben
mitteilen zu wollen. —

3 Der grofie Gielehrte babe feinen TWunjch umgebend erfiillt und
ibm das IWortungetiim in choner, deutlicher Schrift iiberjendet.

Und rie bief dbas bieroglyphijche, unentsifferbare Wort? — —
pRartoffelflof!” . . .

Dierordt, Aus bem Statienfpicl meines Tebens, B I3
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126. Das Fomnit bavon!

BVor dem gemiitlichleitverjalzenden, geifterverhegenben , Kultur
fampf” pfleate, fonderlich in Eleineren Stadbten und auf dem Yanbe,
ifchen Geiftlichen verjdhiedener Glaubensrichtungen embcf[me Gnv
tracht su mwalten. Sie tranfen abendsd ihren Schoppen ujammien
ober verbrachten vergniigte Stunden beim Kegels ober Kartens
fpiel miteinanber.

So twaren auch ber mir perfsnlich noch wobloertraute, feines
jchlagfertigen Wiges halber beriihmte, proteftantijche Gottesgelehrie
Eprvreﬁm “‘srmad-rr u Tiibingen und der Patholijche Bijchof Hefele
im benachbarten Rottenburg am Necfar ehrliche Freunoe.

Der geiftvolle Bijdhof hatte Furg guvor auf dem Ofumenijchen
Kongil 3u Rom voll Gtrtrﬁ gegen den Glaubensjaf von der Unfehlz
barfeit bes Papfies (= Infallibilitat) angePampft, jich abex
jehlieBlich, wobl um des RKivchenfriedens rwillen, dem Wuniche des
feine efgene Unfeblbarfeit verfiindbenden Heiligen BVaters gefiigt,
jeine Qlberjeugung dem grofien Gangen der Kivche geopfert und fich
feinem gefftlichen Dberherrn in geziemendbem Gehorjam untermworfen.

Nach feiner HeimPehr vom Tiber sum Necar wollte der AHottens
burger ﬁ.uchmrunt jeinen, ob auch andbersgldubigen, Freund in
Zubmgm bejuchert, Nun Iaqm an dem nidht [r.mm vorher erfi
fertiggeftellten Babhnbof Balfen und Eijenjchienen nody etivad une
qcor‘mct auf ungeebnetem Boben umbcr.

mmd‘cr um defjen Lppen ftets ein jchalfhaftes Lacheln fpielte,
f_m(tc jetnen Gaftfreund am Eijenbabnmwagen ab, und beide mufiten
iiber die verftreut am MWege liegenden Bauftiicke mit einiger Miihe
hinwegfteigen.

Da ftolperte der hobe, Fatholijhe Wiirbentrdger und fodre uns
feblbar ingeftiirst, batte der proteftantifche Freund Seine Bijchdf
liche Ginaden nicht vechtzeitiy am Gewand erfafit, robel er thm, i
jeblagfertiy und ecinfalléficher oie fmurer, bie Worte uraunte: |
,,?ulm bag Fommt eben von der — mnrn[hbtfztarf”

Died cheint mir efner der bejten Wike zu fein, die jemald gemadht
forben find,

127. Modh ein Weizjaderftiadlein
Sn Ziibingen er3dhlt man fich heute noch mandherlei Schivant=
artiges von dem unvergeflichen, pra(htmi!xiqcn alten Gottesgelehrien
Weisjacker, dem ich perjonlich ein teures Anbenfen bewabhre. —
Cined Tages melbete fich am Semefterbeginn ein junger Pring
oder Standbegherr jum Belegen ber Vorlefungen bei bemu be:
riibmten Profefjor.
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Dicfes Herrlein batte die Unverfrorenheit, bei ber Gelegenbheit
feinen gewaltigarofien Hund an einer Leine mit jich ing Anmelde:
gimmer zu bringen.

AWeizjacker begritfite den vornehmen Bejuch unter der Tdir und
hief} ibn willfommen. Danadh aber verneigte er fich ebenfalls gleich=
tief vor dem ungejhlachten Riiben und Dbegriifite das Tier mit
ben LWorten:

poarf idh audy Sie bitten, gefdlligft bHereinzujpazieven!” . . .

Hoffentlich hat der ungezogene Pring diefe feine Lehre jich hinters
fitrftliche Obr aefchricben,

128. Gepflogenbheiten und Gewobhnbheiten Uhlanbds.

Der mir befreundet gewefene, beriihmte, proteftantifche Gottes:
gelehrie, Profefjor Weizfacker, erzdblte mir auf einem Tiibinger
Spagiergang, als wir juft am Ublandhaufe voriibergingen: fein
alter Freund Ludrig Whland, der jonit o ftille, fchiweigiame Mann,
babe daheim in feinem Stublerjimmer von morgens 6i8 abends
unausgejet gepfiffen.

geierte er einmal in bdiefer mufifalifdhen Latigleit, fo fei Frou
€milie, die bejorgte Hausfrau, jdhleuniaft Herbeigeeilt, wm su fehen,
ob ibrem Eheherrn etrvas feble . . .

Auch pflegte Uhland alles bei Tifche su jalzen, obne vorber ef
verjucht 3u baben etn Brauch, den er auch mit gewiffen andern
Dichtern in Deutfchland teilte,

129, Wilhelm Raabes Scheu.

Der grofie Erzdhler Wilhelm Raabe fchien von jeher jedemr pers
jonlicdhen Auftreten in der OffentlichPeit abhold gervefen u fein.

€r mwar der bebaglichfte Plauderer unter vier Augen oder am
Abendichoppentijch, der Mann des gemiitlichen, biauslichen Shlaf:
rodfd, wie er die 1840er, 1850¢r und noch 1860er Jabre beberrfdyte,
bie Jeiten des ausflingenden Biedermeiertums, Jedesmal, wenn ich
ihn auf norddeutjchen Stidtewanderungen ju Braunjhiveig bes
juchte, beimelte fein Schlafroct mich an, worin er jich offenbar jo
wohl und glicklich fiblte.

3um Fract Hat ev fich nie bequemen Eénnen, weshalb er Hofein:
ladungen su den ver{chicdenen Regenten des Landes Braunjchiveig
ausgejchlagen haben foll. Das ift echt deutjch-Eleinbiirgerlich, vielz
leicht 3u wenig weltmdnnifeh. Was liegt daran, mwie folch ein Tuchs
lappen gejchnitten ift?

ge 11§
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Bei der Fefer feines 70. Gjeburtstages, die man in bder Stabt
Braunfdhiveia mit vielen Ehrungen beging, war er nicht imijtande,
audy nur das Fleinfte Wort des Danfes beim Feftmabhle ju fprechen,
was man ihm fogar vielfach vevibelt haben joll.

Man fagte nidyt mit Unrecht, er hatte mwenigjtens ein paar Seilen
ablefen Ponnen; nur bden Klang feiner Stimme follten bie bes
geifterten, teiltveife von ferne Berbeigeeilten Feftteilnehnier vers
nehmen. Aber vergebens.

@r, der grofie Meifter deutfcher Erzdablerfunit, hat es nicht eimmal
Bei folcher Gielegenbeit vermocht, auch nur das Pleinfte Wartchen iiber
feine Lippen 3u bringen .. .

130. Wie e mir mit Crnft pon Wildbenbruch erging.

¥m Sommer 1884 war ich beim ,,Parjifal” in Bapreuth —
unter toelch tragifomifchen Umitdnden, habe ich in der Skizze , Wasd
eine ruffijhe igavette anftellen Fann® aejchilbert.

S einer Paufe des ,Biihnen-TWeibfefipicld” trat id) mit nieinem
Freund und Begleiter Ludbwig Fulda hinaus ing Frete. Da fab man
allerlei Berithmtbheiten drauffen luftrvandeln: den Herzog Gicorg
pott Meiningen, den , Theaterhersog”, mit feiner linfshinbig an:
getrautent Gemablin, der Freifrau von Helbburg, einft Schaujpielerin
Gllen Frang; den Literaturfalender=Herausgeber Kiivjchner, eine
grofie Perjdnlichleit damals, und um nur einen nodh u nennen, den
bochgefeierten Berliner , Hobengollern=Dichter”, den erfolgreichen
Dramatifer Ernft von Wilbenbrudh!

Fulda wollte mich veranlaffen, ung Wilbenbruch vorjujtellen —
o, hitte ich e boch getan! — was ich aber in Anbetracht meines
Rigarettenclends ablehnen zu miiffen alaubte, und fvefl ich udbem
fein Freund von derartigen, unvorbereiteten Strafienvorftellungen
war unbd bin.

nd fo gingen mir, ofne perfonfiche BVegegnung, aneinander
poriiber.

Tags danach fdhleppte idh mich, arfenifoergiftet, nach IBeingbery,
fo fterbenswehe mir sumute war, weil ich in alfem Jammer mich
nicht entfchliefien Fonnte, an Weingberg und meinem alten Freunbde
Theobald Kerner, ofne etliche Stunden Raft, voriiberzurajen.

Dies war die Urfache, weshalb {ch erft am gweitenn Abend ing
Rarlgruber BVaterhaus heimEehrte.

MWer aber Pann mein Crftaunen befchreiben, als ein dienftbaver
Gieift des Haufes miv beim Eintreffen eine Bejuchefarte hinbielt,
worauf ftand, mit Bleiftift gejchrieben:
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Bedbauere herzlichit, Sie
verfeblt su haben,
Crnft von Wilbenbrudh.

24. 7. 84.
Berlin W, Konigin-Auaguita-Strafe 29.

Wildenbrudy war von Bayreuth, mit Nberfpringung eines Suges
in Karlsrube, nach Freiburg fm Breisgau zu der ihm und mir be:
freundeten Schriftitellerin IWilhelmine von Hillern, geb. Bivch, ges
reift, wo er fich, wie ich fpater erfubr, einige 3eit aufhielt.

Ende fenes felben Jabres 1884 fab ich ihn su Berlin auf der
Biihne, wie er, nach etlichen ALt{chliifjen in feinem Drama ,,Chri:
ftoph Marloive” herausgerufen, fich vor der iiberfritijchen Hirers
jchaft verneigte.

Bel wiederholten Befuchen verfeblte auch ich ibn regelmafiy, dafi
wir felber, wie Sternbilder, ewig umeinander herumbreifen, doch
niemald ufommentreffen jollten. Schade!

131, Emil Mario Bafano.

Der feltfame Fabrende, der als Kunfiveiter fm 3itfus dereinfi
feine Spriinge gemacht Hatte, um fpiter Tamburin und Schellens
veif mit Der Feder des vielgelejenen Romanfdyriftitellers su vers
taufchen,

Batano war mit flinfzig Jabren nodh fo Jebr hilfldjes Kind, daf
et nach demt Tobe feiner fiber alles geliebten Mutter rofe ein
Waifentnabe gottverlaffen und fajfungslos in der Welt ftand.

So war er in das ihm befreundete Haus des Karlsruber Kunftz
malers Ploct iibergefiedelt, um im Schoff einer um ihn treulich
bejorgten Familie feine alternben Tage ju verbringen.

Bafano befuchte mich ab und 3u. Sn der Fursen Jeit feined Karlg:
tuber Yebens ftarb mein BVater, Da fdhrieb mir der tief mitemp:
finbenbe Mann einen fiir ibn beseichnenden Beileibsbrief, der nichts
alg die Worte enthielt: ,Armer Freund! armer Freunbdl”
Keine der zabllofen Sujchriften jener Tage hat mir foldh nachhaltigen
Cindbrud gemacdht.

Wenige Monate danadh fdhon, im Funi 1892, lag er felbft, mit
bem Tode ringend. JIn feiner lesten Stunde, da er, beruftios
tochelnd, fdhweve temsiige tat, ftand ich befiimmert an feinem
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Sterbelager und legte ben Lorbeerfrang barauf, mwomit dann bie
Stirne des Toten im Sarge befrinst ward.

Der Karlsruber Schriftitellers und Journaliftenverein, der fich
fpdter im ,,Berein Karlsruber Prefje” fortjepte, dejjen erfter Borz
figender fch damals mar, veranlafite die Errichtung cines miirbigen
Grabdenfmals: hobe Baummwipfel befchatten das Marmorhochbild
und raufchen in die CroigPeitstriume des warmberzigen Menfchen,
des ehemaligen Sivfustiinftlers, des einft gerngelejenen HRoman:
{chreibers . . .

Unlange vor feinem Hinjcheiden richtete er ein ergreifend chones
Gedicht an midy:

An Heincidh BVierordt.
Du jogft durdy Uttifad Triimmerfelber,
Torfos und Haupter befiihlte bdeine Hand,
Und neued Leben Fam wiecder in bie fteinernen Bilber,
Die ind Girad geftiitytens die Gidtter [dhauten
Prometheus, i wieder eowedte
Durd) feine Oer.
Die Burgruinen am griinen Nhein
WVetvateft dbu traumend, du Tunoermann,
Und fangeft leife von Minne und Ehre,
Sn unfterblidhen Worten unfterblidhe Tat.
Und aud ben Griiften traten die Meden
Uind fdhiittelten Tod und Mober von fid,
Und faugten dad ftrahlende Lidht bes Taged
@rjtaunt in bie langerblindeten ugen,
Die dbu gebffnet mit deinem Sang.
\nb bu nahteft bih mir — bdem foten Herjen,
Dem toten Geifte, bem toten IWand’rer,
Der beraubt und gemordet balag am Manbe
Der Wanberftrafie, ded Werftaglebens,
Gine Beute fiir Naben.
Und beine fanfte Hand beriihiete
Mir Hery und Sticn mit bem Salbsl ded Lebensd
Unb fiehe, 1d [ebe!
Dant, Totenerweder!

Dant, Arit! und Danf, Singer!

* *
Emil Mario BVakano.
Kazldruhe, Tanner 1891.
132. Eine Wette.
Unter Befannten von miv — e8 waren fogar einige Beriihmt:
Beiten, 3 B. Paul Henfe, dabei — war in einem Miinchener Kaffees
Baus die Frage aufgemworfen worben: ob jeder Menfch in Deutjdhe
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fand mwenigjtens einen Schimmer von Goethes und Shillers Be-
beutung habe ?

Die Meinungen mwaren geteilt. Man wettete fchlieflich und Pam
{iberein, den ndchitbeften voriibergehenden ,, Mann aus dem BVolfe”
aur Befragung vor das gegeniibervagende Goethedenfmal gu fiibren.

Dies gejchab.

uf die Frage, wer Gioethe fei und was er Denfmalverdiencndes
gelefftet babe, antroortete ber efivas Verbubte:

pBetl er dben Schiller gebichtet hat!”

133, Die Nadhlfommenfdhaft Darwinsg.
an einem Bildungsverein war ein BVortrag iiber Darwin gebalten
foorder.

Andern Morgens fagte bedaernd efner der Subsrer vom geftrigen
Abend zu einem Freund, der vethindert war, der BVorlejung angu:
fwobnen:

»Sthade, dafi du geftern nidit da warft; fiber Dartwin wurde
aefprodhen.”

sDarwin? wer ift denn dag?”

»€, der, pon dem alle Affen abftammen!t” ..,

134. Die Dante lefende Arbeiterin

Jur unjeligen Zeit der ,, Inflation” in Deutichland war ich qe=
nétigt, im Banfnofendruc ded ,, Karlsruber Tagblatts” éinen aelbe
eintragenden Berdienft s fuchen.

€in Troft, ein Gewinn diefer fonft fir midy Jo Harten Jeit,
in der ich, ein faft Siebsigidhriger, bei twinterlichem Tagesanbruch
beraus, durch bie dbunleln, eijigen Strafen und in die Fablen, un:
wirtlichen Mafdhinenrdume mufite, war miv, daf ih unter den
bielen Arbeitern und Arbeiterinnen eine gange NReibe [ieber, um:
ganglicher Menjdhen antraf,

3u etlichen bin idh heute noch in Freundichaftlichen Beatehungen
geblicben. @iner fdhrieb mir fogar, als er fein friiberes Arbeits:
feld verlaffen batte, von ausmdrts tithrend anbingliche Briecfe. —

Unter den freundlichen Geftalten fener herben Tage jtebt eine
dltere Arbeiterin mir in guter Crinnerung.

€ines Montags fragte i fie: wie fie geftern ibren Sonntagnach-
mittag derbracht Habe?

Da fagte fie: ,,An Gonntagnachmittagen aehe ich niemals aus;
ba lefe ich ftets im Dante. Wijfen Sie, er ijt vornen im Buche,
mit efnem Lorbeerfrang um die Stirn und einem Broeiglein in der
$Hand, abgebildet.”

119

LANDESBIBLIOTHEK




BADISCHE
BLB LANDESBIBLIOTHEK

A8 ob ich nicht rvecht gehort babe, fragte ich fie nochmald mit
fteigendem Staunen:

,3n wejfen Werfen pflegen Sie ju lefen?”

,,Gi, tm Dante!” wicderholte fie und erfauterte mir, gleichjam
fich balb entfchuldigend:

,, Wiffen Sie, Herr Hofrat, ich verftehe ja lange nicht jedes Wort;
aber dann gebe ich su einer miv befreundeten ehrerin in der Nachs
barfchaft; die war fchon beim Papft in Rom und die weif alleg und
bie erfldrt mir dann, was idy nicht weif.”

Und babei fafite fie mich fcharf ins Uuge und fubr, langjamen
Nachdrucfes, fort:

,,5a, Sie haben eigentlich fo ein dbnliches Geficht wie der Dante;
Didhter find Sie ja gleichfalls — bei Jhnen Fommt der Lorbeers
frany um die Stivne fpiter” ...

135. Die Berebrung Grillparzers.

Jm Sanner 1871 feferte gany Wien, gang Ofterveich, gang
Deutfchland den achtzigften Geburtstag des grofien Dichters Frang
Grillparger.

Der Kaifer Frany Jofeph — damals allerdings erft ein Bierzigs
jabriger und noch lange nicht der von SchicEfalschlagen unerhortefter
Nrt Hart mitgenommene Greis — lief e8 fich nicht nehmen, die
vier fteifen Treppen sur MWobnung des Gefeierten hinangufteigen
und jogar einem Biirgerlichen bie Hand 3u fchitttelnn, tad
biefemt fonft fo volfstimlidhen Mann fmmer fdhrver gefallen fein joll.

Feftafte wurden ju Grillparzers Ehren veranftaltet, Feftefjen in
ffentlichen und privaten Kreifen gu feinem Ruhme gejdhmauft und
per Schampagner — bdas MWort Seft war nod) Feinesdivegs fo cin
gebiirgert toie fpiter — flof in Strdmen auf das TWohl des lorbeers
gefronten Geburtstagsfindes.

Yber, was meldeten die Jeitungen afd bejondere MerProiirdigkeit ?
An dem Tage, ba gany Wien, de , Phaafenftadt, auf dem Kopfe
ftand, um threm Dichter den Krany wiirdig su flechten, ward ein,
fage ¢in Stiic feiner , Gejammelten Were’ in den Wiener Bud)
Banblungen verfauft! . ..

Go gebt e mehr oder weniger dhnlich allen Dichtern bei ihren
fiebsfaften, aditsigften ober neungigiten Geburtdtagen. Die Men=
fchen [chicken Blumen, Tovten, Frudhtforbe, doch an dasd Widhtigfte,
fiir den Dichter sur Verbreitung feines Rubmes, fowie jur Fillung
feines meift magern Beutels Crfreulichite, denfen nur gang, ganj
enige: — ang Kaufen feiner Biicher!
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136. Handjafobs Ungenauiglert im ,Sitieren”

Mein guter, alter Freund Hansjafob, der viele menjchliche BVors
siige batte, der fonft ebrlich und geradbeaus, Pury, ein prachtiger
Mann twar, befafi aber in einer gewifjen Hinjicht ein merfoiirbig
weites Gewiffen, ndmlich tm , Bitieren”; alfo tm Anfiihren beis
ipiclsreife von Dichterworten, von Stellen aus Schriftitellern,
nabm er ¢ gang erftaunlich ungenau,

Seh batte ithm, tm Frihjommer 1896 vom Marfushrdhenturm
in Venedig ein Gedicht gefendet, das unferen Fury guvor gemeinjam
unternommenen  Ausflug auf die Heidburg (bei Haslach im
Schwarzwald) jchilberte.

Die vorleite Strophe des Giedichts, das ich fpdter unter dem Titel
,,Schwargodlder WildFirjchen” in mein ,,Badijdes Heimatbiiche
[ein” aufgenommen habe, lautete:

,Gott Teudte allem, waé Ffernhaft und edt,

Mit golbigem Sonnenjtrahle!

Audy bem rvauben, ftarfinodigen Bauerngefdledi
Im Salmergbader Talel” ...

Gnbe besfelben Jabres crfchien Hansjafobs hiibjches, lefensivertes
Buch ,,Im Paradied”, worin er unferen Nachmittagsausflug fehil
bert, und {pdterhin fm Buch, unterm 5. Juni, mein Gedicht aus
BVenedig wortwdrtlich sum erften Male verdffentlichte — er gab in
jenen eitlduften allweibnachtlich in Tagebudform feine Erlebnifje
und Einbriicfe wabrend desd verfloffenen Fabres heraug und Emipfte
jeine urwiidhiig={elbftgerwvachienen Befrachtungen und Beitbeurtedz
[ungen, feine , Schlenferer”, mie er fie gerne nannte, darvan.

Sch freute mich zwar jeines freundlichen Giedenfensd, war aber
boch etwas unangenchm beriibrt, alg ich zu meiner faft peinlicdhen
{lberrajchung entbecfte, dbaff er in die groeitlegte Seile ber ermdhnten
Stropbe ftatt meined Wortes , ftarPEnodhig” ein in jeder Bes
sichung unbegriinbetes, mein fchlichted Glebicht {tarf verballhornens
des , woblbdbig fraft eigener, unberechtigter Machtvollfommen=
beit eingefchmuggelt batte, jo daf aus bem , ftarffnochigen’ ein
swoblbdabiges Bauerngejdhledht” gemworden warl

Jch weiff nicht, war das Wort ,, ftarffnochig” meinem Freunde
au beldijch ober weshalb er e8 in ein fo janmmerliches, jaftz und
Fraftlos unbdichterifches ,,woblhabia™” vermwandelt batte, jedenfalls
war diefes, auf ben bauerlichen Woblftand absielende TWort nie:
malé meinem Hirn entjprungen und hatte miv und meiner Art
in feiner Weife gelegen. Aber Hansdjafob, als ridtige Bauernnatur,
legte bem Geld an fid {berhaupt einen {ibermdfigen Wert bei,
o [dhried er mir auf allen Briefanjdhriften in Ieiten, da ich felber
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noch ein ,, woblhabiger” Mann war, su meinem gelinden BVerdruffe
ftetd: , Dichter und Rentner” und lef es fich durdh Peinen
Ginfpruch abgewdhnen. Jhm ,imponierten” die ,,Nenten” vor:
wiegend an einem Menfchen, drum [ief er e fich trop mwiederholter
LVerwabhrungen nicht nebmen.

J¢ch babe ihn tvegen der obigen fleinen Faljchung meiner TWorte
niemals jur Rede geftellt, ja, die Sache mit Feinem Sterbensrvdrts
chen auch nur erfodbnt, um nicht die geringfte Trlibung in ecin mir
fonft fo mwertvolles, freundichaftliches BVerhdlinis zu bringen . . .

Hansjafob hat ed Peineswegd nur mir fo gemacht; er hat auch
Serdinand Freiligrath fogar noch seit ibler mitgefpiclt; er verun:
ftaltete fn Der lessten Strophe deffen wunbdervolles Gedicdht ,, MNebo”,
inbem er, Fraft bochfteigener Dichterphantajie, aus Freiligraths
unfterblichen, einzigichonen TWorten:

,Auf einem Berge fterben,
MWobl muf bdad F6ftlidh fein!
Mo fidy bie Wolfen firben

i:"

Fm Morgenfonnenfdeir

ein vollig aus jebem Rbythmus geratenes, entartetes, elend abe
aejdhivdchtes:

«Auf cinem Berge begraben,

Das muf wohl EEfilidy fein,

Mo die MWolfen fid [aben

Sm  Morgenfonnenfdyeiny

geradbest mufterbaft verftiimmeltes Machwerf suftande qebracht
bat. Das |chlinumfte fedoch ift, dbaf bicfes etiwas aemifjenlos um:
geftaltete Unding in feiner Telimmerform leiber auch in andere
Bitcher Eingang gefunden bat!

Man darf fich niemals auf fein Gedichinis verlajjen, bejonders
auch bei Jabreszablen nicht; man muf fich die Miibe nehmen,
Dichterftellen frets im Urtert nachjupriifen und 3u vergleichen, ehe
man lebendent ober gar toten Dichtern eine foldhe Unbill antut, Sm
p3itleren” tut hochite Geriffenbaftialeit not, fonft fann es zur
Leichenichindbung ausarten!

137. 3mweierlef Mefniungen.

Ddfar von Nedwits, der Dichter der einft vielgelefenen, vielum:
jchwdrmten , Umavanth”, Ponnte Scheffel nie verseiben, bdafi er
in der Bueignung um ,,Trompeter von Siffingen” auf feine
Umaranthdichtung fpdttifch anfpielt, ndmlich an der Stelle, two er
bom eigenen, neuen Sdhivarywaldjang bedauert:
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leiber
Sehlt ihm aud der amaranth’ne
Meihraudduft der frommen Seele
Unb bie anjprudoolle BlEffe” . . .

Rediwils bebauptete fm Friibjabr 1886 zu Mevan miv gegeniiber:
et fei ber erfte Dichter gerwejen, der eine Folge von Liebern einer
ardfieren, erziblenden Dichtung eingeftreut babe, und Scheffel babe
feine (Redwisend) ,,Umaranth” im , Trompeter von Saffingen”
nachaeahme; der Trompeterdichter habe daber Peinerlei Grund ge-
Babt, fich s Dante dbafiir auch noch Iuftig tiber ihn ju machen . . .

138. Feobor Diegens ,Nadtliche Heerfhau™

Bis sum Krieasbeginn von 1870 [ebte zu Karlsrube der einft
qefeterte, beute ldnaft tn Den SHinterarund funftgefchichtlicher Be-
trachtung qedringte Schlachtenmaler Feodor Diek.

Die Karlsruber Kunitballe bejist von ihm eine Anzabl Gemalbde,
pie vorzeiten die Bewunbderung der Bejchauer tvaven.

Diety batte in den Tagen wiederaufflammender Napoleonbegeiftes
rung — e¢¢ waren die 3eiten des sweiten Maiferveichs in Frank
veich —, angereat dburch das Jedlifijche Cedicht ,,Die ndadhtliche Heers
jehau”, ein feffelndes, fpufbaft wirfendes OIBID jener Faijerlichen
Geifterfchau aefchaffen.

Dasd Bild war auf einer Parijer Ausftellung ausdgefrellt und Na-
poleon 1L, ber alles in ber Kunft ju ftigen fuchte, wag frgendivie
aur Verherelichung feines grofien Obeims bdiente, hatte das Gez
mdlbe gefauft.

Suiveilen gedachte ich fened in meiner Jugend vielgenannten
Bilbes, doch blicben meine Crfundigungen nach feinem Berbleib
ftets erfolglos . . .

Das giveite Kaijerveich twar aeftiivyt; in Franfreich fuchte man
die napoleontjchen Crinnerungen planmagig 3u unterdriicfen. Da
— 1895 — unternabm ich eine meiner Stabtz und Shld|jetivande:
tungen in frangdiijchen Lanben, und pléplich ftand ich 3u Compicgne,
bem Orte, ber noch am unverivifchteften Spuren des bdritten Nas
poleon auftoeift, oor bem erinnerungdvollen, ungeabnt aufaefuns
benen Bildbe, geriihrt feines Meifters gedenfend, der meiner Mutter
¢inft befreundet tvar.

Diefe bat mir manchmal erzdblt, wie Feobor Diek fie gur Seit, da
fie noch ein junges Midchen mwar, aus einer Gefelljchaft bHeim:=
geleitete, twobet er ihr berichtete, wie er auf den Giedbanfen ge-
Pommen fei, gerabe biefe ,MNachtliche Heerjchau” su  verbild
lichen . . .
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139. Nody etwas von Feodbor Diep.

Bei Feobor Diepend Namen fillt mir eine drollige Begebenbheit
¢ein, die ihm, ich glaube, im baperijchen Gebirgslanbe vorgeiten bes
gegnet ift.

Der noch in Sabren Iebendiger Schaffenss und Werbekraft
ftehende Kiinftler Fam mit etlichen Kunftgenoffen auf einer Fufi=
reife gur Nachtraft in eine Sennbiitte. Da ward weidlich gezecht,
und etwas bejchwipft zogen bie jungen Leute fich aus.

Der gemeinjome Schlafroum mwar von einemt Nebengelajje ders
geftalt getvennt, baf der obere Teil ber Wand feblte.

Sn der Ungezechtheit ftreifte Die, halb fchon auf das Lager ge-
funfen, einen feiner fotbejprigten Robritiefel mit dem andern Fufie
vom Bein und jchleuderte den vom Schmupe der Bergftrafen BVers
jchnrievten fm [(bermute weit in bie ifte . . . Da, qing dag mit

richtigen Dingen 3u? — Febrie der flicgenbe Stiefel nicht mehr sur
CGrde auriick, SKein Laut, Fein Fall folate. €8 mwar wirklich
geifterbaft.

Dies brachte den {chlafz und getrinfeberaufchten Feobor jablings
jur Crniichterung. Cr jprang auf; es lieff ibm Ffeine Rube, das
NRatfel ju ergriinden, Sn den Hinmmel fonnte der Kiinftlerftiefelz
{thaft boch wobl nicht geflogen fein?

Mt fchroelendem Kienjpan drangen bdie wifigierigen Entdecfer sur
Nachforjdhung in den gebeimnisoollen Raum nebenan.

O weh! Da lag das fchmusftvosende Fupbefleidbungsftlick an
einem nicht fiir foldhe Gajte berechneten Rubeplaplein: der Stiefel
foar itber die Halbroand in eine offenftehende — MehlFifte aefallen!
Cin Mobr, tm Schnee fich walzend . . .

140, Grofherzogin Luije pon Babden und
Srau Major Sdheffel

Die achtzebniabrige Pringeffin Luije von Preufen hielt im Jabr
1856 alg Grofibersogin ibren Eingug in das badijche Yanb,

Man brachte the sundchit nicht die qrofiten Sympathien entaeqen,
weil fie eine arme Pringeffin war und man auf eine reiche Grof-
bergogin gehofft batte, bie es verftand, etiwag ,, fpringen zu laffen”,
Ctatt deffen mufite im Karlsruher Schlojfe gejpart und gefpart
werden.

3n Balde jedboch gewann fie fich durdy Fluge Liebensiivdigleit,
wenn auch Fein natliclidy herglicdhes Wefen in {hr pulfte, durch ihr
ftarfes Pflichtbervuptiein und ihre Neigung zur Hebung der wirts
jchaftlichen Not der Untertanen, die Hergen febr, febr vicler in Babden,

124



BLB

BADISCHE

Menige Jabre, nachpem fie ing Land gefommen ivar, wurde der
PBadifche Frauenverein von ihr gegriinbet. Dabei ging Frau Jojefine
Seheffel, die Mutter Jofef Biftors, der jungen Fiirftin tatfriftig
sur Hand. Sie wurde Jogar bie erfte Vorfiende der neuen Bereinss
qriinbung,

Da fand efnmal eine Ausjchufjibung bei der bamals Faum fechzig
Sabre 3dblenden Frau Major Scheffel {tatt.

Die jugendliche Grofibersogin faf, joeben ihren Namen unters
geichnend, am Schreibtifche der Frau Jofefine, ald fm felben Augen:
blicE durch einen ungliicElichen Sufall fich ein Bilbernagel an der
MWand [djte und ein grofies, iiber bem Schreibtifch aufgehingtes
Bild BHerabalitt und vor bder Fiirftin ‘auf den Fufboden nieders
ftiirate.

BVoll Schreckens, voll Entjepens umdringten die Borflandbsdbamen,
an ihrer Spite Frau Scheffel, die hobe Frau mit Fragen der Teil:
nabme, ber BVeftirsung: ob fie fich verlet habe, ob fie febr ers
fehrocten fei?

Die Grofibersoain, aefafit und Bibl[, erhob fich mit den Fali:
bliitigenn IWorten: ,,Jch erjchrecfe nie”

Der alte Major Scheffel eilte, voller Berpundberung des Hoben:
sollernmutes, bie Treppe binab, erzdblie dag Gejchichtchen Dem
foebenn Dbei thm au Befuch eintreffenden Major Karl Graf von
CEnzenberg und rief begeiftert aus: ,,Gany basg Helbenblut ihred
Baters !

Graf Cnaenberg aber bat pater mir die Begebenbeit fo bevichtet,
i ich fic bier toiederersablt habe.

141. Sdheffels Gartenveildhen.

S Hausgarten hinter Scheffels Wobnhaus in der Stephaniens
ftrafe MNr. 16 zu Kavlsrube bliihte ur Frithjahrseit eine Unmenge
Beilchen.

Beim Aufz und Wbmwandeln {cherzte der grofie Didhter einmal
lachend: ,,Da fpricht man immer don den bejdheidenen Beil:
chen; diefe Befcheibenbeit tft aber nicht reither; im Gegenteil: dad
Beilchen ift dasd unbejcheibenfte, unbuldbjamfte aller Bliimchen, bdad
fich fo {chnell und erftaunlich ausbreitet, baf es alle anderen Garten:
blumen wegbringt.”

142, CGiniges MarPagraflich Badifde
e ich tm Beginn bes ,,Bud)s meines Lebensd” erzdible, {ft meine
friibefte Grinnerung: bdie Beijepung des Marfgrafen Wilhelm von
Baben, die ich vom Fenfter meines grofivdterlichen Haufed am
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thnbeleInh mit mnab und die am 15. OPtober 1859 ftattfand. IMit
biefem Tage fent mein Grinnerungsbemwufitiein ein.

Diefer M Jri‘qmr IBilbelm, geb. 1792, toar der jiingere Bruder
bes von 1830—1852 regierenben (ﬁruhhmmr Leopold von Baben,
und einer der dret Sobne ber 1820 verftorbenen Reichdardfin von
Hochberg, ber gweiten, linfshindig angetrauten Gemablin Karl

Fricdrichs.
Er war ald swangigjdbriger Jingling, 1812, noch ald Graf Hod-
berg — erft von 1817 an Pring und Marfgraf von Baben Bes

feblshbaber der babijchen Truppen in bem verungliicften Feldzuge
Rapoleons in Rufland und madhte dben ]dwrcdhrlun Riicfzug tiber
bie ‘"'%crt]um mit.

Spdter pflegte er an jebem 30. Nopember — bdies war befannt=
lich ber Haupitag jenes jchauervollen Riicfzugs fiber den Priegss
beriichtigten, rujfifchen Fluf — bdie badifchen Offiziere, bie jenem
IngliicE Beil entronnen waren, su feierlichem Giebenfrmable bet |ich
su verjanumeln, bis bie Anzahl allmablich durd) Tod zufammen:
gejehmolzen mwar,

Seiner MWitwe, der M ..ul‘qr.mu IBilbelm, entfinne ich mich nodh
lebbaft, wie fie mit ibrer riefengrofien Todhter (5I11.1L‘LI{}, ber jo:
genannten , Palaisitang’’ — nach Karlsruber Sprechiveife — durch
pie Strafien Kavldrubesd [chritt *).

Seh ftand einmal al8 fiebenjabriger Junge mit meiner Girofimutter
miittetlicherfeitd, der alten Hofvatin Schmidt, an der Ecfe ber
Hervenftrafe am Ffatholifihen Kivchenpla, und ba mwandbelten die
beiben Damen gegeniiber — bda, mwo fich heute die Herberjche Buche
Bandlung befindbet —, nadh dem Karlstore zu.

Die alte Marfarafin, eine wiirttemberaifche Pringefjin von Ge:
burt, muf eine vecht neugierige Dame gewefert jein, denn alle paar
Nugenblicke ftand fie fHll und fchaute den BVoviibergehenden nacdh

b bore noch deutlich meine Grofimutter fagen:

»Nein, it dad einmal unfiicftlich von ber Marfardfin, jich fo oft
berumzubrefen und den Leuten nachzujehen!”

Die , Palaisftang™, jonft Pringefjin Elijabeth, war ihrer une
gnvﬁbn{td}cn Jm‘](‘mmmugcq'ralt balber von der gangen Vevdlferung
auf der Strafe gefannt und gegriift. Jch bin thr big in neine
Siinglinggjabre binein oft begeanet, wenn jie mit ibrer zwerghaft
Eleinen Kammerfrau, einem Fraulein Jafobi jur Seite, durd) bdie
Stabt jchritt; fie, als ﬂficfcnbamc mit Riejenjchritten ausgreifend,
bu much Begleiterin ie ein Schofhiindchen neben ihrer Herrin

*) Gie wolynte in ifrem elteclidhen martgrdfliden Palais am Ronbellplap
— babex ,Palaidftang’”.
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einbertrippelnd; cin AnblicE, Dder oviele Karlsruber zum Lachen

Fvang. ; _ !

Meiner Mutter ijt einmal ein lachbaftes Erlebnis mit ber ,, Palais-
ftang™ im béhmijchen Marienbad begegnet, bag ich fm ,,Buch
meines Lebens” erzdble und auf das idh barum bier nur Bury bin

wetfen mwill . . .

143. Der Fluch bes Haujes.

Jm Winter 1885/86 Datte febr heftig eine GelenfsPranfheit den
damaligen €rbarofibersog von Babden ergriffen, jo daf fein Leben
eine Jeitlang, wie man gu fagen pflegt, an einem Faden 3u hingen
jehien.

fturg guvor batte der hobe Rranfe fich erft vermdblt, und ber
Bolfsmund gab der fiir feudht und ungefund geltenben, bem RKarls-
ruber Fafanengarten unmittelbar benachbarten Wobnung die Schuld
an_der ftarfen GelenBderfranfung.

Der damals MWeltruf geniefende, in hobem Vertrauen des Ghrofi
hergogé Friedrich I ftehende Urzt, ber bertibmte Profefjor Sufi-
maul, ward an dag Kranfenlager Berufen.

Unmittelbar danady fam SRufmaul, gany aufaelsft und
tief erjchiittert, su uns, Die Familie Kufmaul und die Familie
meiner Mutter verband eine Freundichaft, die chon awei Menjchen=
alter tiberdauert hatte, RKufmauls Bater war ,,Phyfifus” (Bes
sirfsargt), wie man bdieg einft nannte, im Landitddtchen Giraben
(unweit Bruchfal) und mein Urarofvater Arnold Parver in dem
Giraben benachbarten Dorfe Liedoldheim.

Genug. Kufmaul bevichtete: er habe foeben fm Schlof efnen
fiicchterlichen ufiritt erlebt, an den er seitlebens benfen merbel
Der Grofhersog — 3u jener 3eit im 60. Lebensiabre fiehend —
babe ihn auf Chr’ und Gewiffen befragt: wie e8 mit dem Bes
finden feines fchiwer erfranften Sobnes tatjachlich fiehe, und habe
um Ausfunft obne jealiche Riickjicht und Schonung gebeten . . .
Der VBerichterftatter habe dem befiimmerten, beforgten Fiirften und
Bater davaufhin geftanden: , Wenn Eure Konigliche Hobeit dburchaus
bie volle 2Wabrheit wiffen wollen, jo will ich offen fagen, daff ich
bag Befinden des Erbarofibersoas fiir d u f3 e v {t bedenflich balte...”

Da habe der Grofibersoq alle Sajfung verloren, habe feinen Kopf
svifchen beide fHiinde genommien, jei mwie ein Verziweifelter im
Jimmer umbergerannt und babe ein {ibers andere Mal gerufens:
a8 ift der Fludh meines Haujes! Dad ift der Fluch meines
Haujes!” Almdblich erft habe er fich mwieder etrwas berubigt und
ben mabrbeitgeftehenden Arzt, ibm bdanfbar bdie Hand  {dhiittelnd,
bor bdie Tiive hinaus geleitet . .
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9Bas mag nur dag fiir ein fdhrerer Fluch gewefen fein, deér uns
heimlich und biifter auf dem Hauje der Ribringer gelaftet bat?

144. Shwdbijche Dichter und Kunftgrofen

Sum naben Stuttgart hielt ich in ben 1880er Jabren gute Nadye
bar|dyaft.

Der ehriviirdige Guiftad Pfizer, dem in jungen Tagen Hein:
vich Heine fo iibel im , Atfa Treoll” mitgejpielt bat, jept ein etivad
weinerlich geftimmier Greis, der aber das Hery auf bem rechten
Flect und noch dem neuen Deutjchen NReich und feinem grofien
Begriinder ¢in Fraftiges Alterslied angeftimmt batte, beebrte mich
mit Jeinem Wohlwollen.

Gbenjo der Palmblitterdichter Karl Gerof, ein herrliches
Greijenbild in famtenem, talavdbnlichem Haugrocfe mit fehwargzem
Samtbarett auf alingendem Silberhaar; und nicht weniger dev lepte
per grofien Schwaben dlterer Reibe: J. ©. Fifcher, der mir am
Spdtabend feines Lebens mebrfache Beweife freundichaftlicher Su-
neigung gab.

Aber auch dDen mir vom Weinsberger Kernerfefte bher wobl:
befannten Ludwig Pfau befudhte ich in feiner siemlich Gden
Sunggefellenwobhnung, den Dichter und Kunftaefchichtler, dejjen
jchdne Lieder oiel gelefener und genofjencr fein follten, ithrr, Den
ftavefinnigen, unverjdbhnlichen Achtunbovierziger, der fich nicht nach
Freiligrathe Art und BVorbild mit dem neuen, preufiijchen Deutjdye
land ausgefdhnt Hatte und inuer feinen grimmiigen Groll {iber den
perpfujchten Volferfriihling von 1848 mut fich berumtrug.

Ferner fvaren ba ber [ebenserfabrene, alljeitig  fich qebende
Schmidt-MWeifenfels, der Lebensbejchreiber Freiligraths; der
eifrige, faft menjdilichetiberjchvengliche Riicertforicher Konrad
Beyer; per vielgelefene Meifter der BVolferfunde Friedrid
pon Hellwald; der Afthetifer Karl von Lemde, Fr. Th.
Vifchers Nachfolger — thnen allen habe ich mandherlei Fdrderung
in meinen chriftitellerijchen Beftrebungen zu danfen.

X Lemcfes Arbeitssimmer ftand ein wunbderbarer Urabguf bder
BVenus von Milo: e fchien, als wolle dag Riefenbild mit feinem
Seheitel die Decfe des Gemacheg emporheben. RKaifer Napoleon IIL
Batte feinerseit auf Bitte des Kaifers Alerander IL von Rufland
bie Urabnabme, die gefeplich in Frankreich verboten mwar, ausnabms:
weife geftattet, und es waren zwei Abgiifje genommen rvorden;
ber 3ar erbielt den einen, ogegen der anbdere durd) irgendroelche
Schictjalsverfettungen feblieflich in die Hand Lemcles geraten
mar . ..,
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145. Warum idh Gottfried Keller nicht perfonlich
fennen lernte

IMWie ed in dlteren Beiten junge, angehende Dichter qerne taten,
aljo machte ich es8 auch: ich jchickte meine beiden Critlingsballabens
biicher an eine Anzabl von teithin bePannten, berlibmten und alls
aemein anerPannten, chrifttiimlichen Girdfen.

@o jandte tch meine Sachen denn audh an Gottfried feller nach
Alivich. Da iy fiber die biirgerliche Stellung ded grofen Ilivicher
Staatgchreibers nicht Jan:. im flaven roar und in der Tat glauben
mochte, Keller fithre den Profefjortitel, fchrieb ich ihm auf die An:
febrift: ,,Herrn Prof L‘Hm' Giottfried Keller in Jrich.” Kurze Seit
danach erbielt ich folgende freundliche Seilen von jeiner Hand, wobei
er jeboch Tdftlicherivetje feiner Unterjchrift ein dicE unterftvichenes
;i t Drofeffor” beifiigte.

Sein Schreiben lautete:

Heren Dr. Heinridy Bievordt, Diditer
Karlerube.
; 3 Siiridy, 6. November 1884.
BGechrter Herr!
ie entfdulbiger -:1;11:i1_': m.r'qr wenn iy wegen 1’|1uﬂhi1'\-i::(~ exft
aat Fomime wen fiir ebenfo wohlwollended, wie [dined Gies

gjufpredhen, und fiic bie fernere Lebens:
anjuy

~
-
L
=

m

v ergebenfter
Gottfried Keller,

nidt Peofeffor

*

t’)

ied gejchab, mie vermerft, im Jabr 1884 ... Wenige Jabre
et Fam ich nach Biivich, waate fedoch nicht, den verebrien Meifter

juchen — etivag, das ich fpater trof allebem und affedem oft
it Lu er bereute — wetl ich eryablt befam, Keller babe einen
jungen Mann, der ihn allerdingd auf der Strafe nabe feinem Haug
anjprac), mit den abjchrecfenden Worten angeberricht und abfabren
lafjen:

o Meinen Sie, i) lieffe mich auf der Gajje von fedem an:
LT D 4 b

Diefe flivchterlichen IWorte machten einen jolch nicderfchmettern:
ben Eindruck auf mich, der {ch mir Derartiges nicht bicten lafjen
mochte, daff ich tovichtermweije den BVefuch untevlie.

L a

o —f.

Wierertd, Aus bem Shattenipicl meines Yebens.
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Meine alte Freundin Jda Freiligrath, Ferbinand Freiligrathe
Witiwe, fagte mir fpdter roiederholt:

,Deinrich, warum haben Sie Giottfried Keller in Biivich nie bes
fucht? IWir waren fo befreundet mit ihm; mit einem Girufie von
ung waren Sie gewifi aufs befte bei ihm aufgenommen gervefen.”

Den wabren Sachoerbalt: die grobFdrnige Rederveife Kellers wagte
ich, in alten, etwas gimperlicheren Jeiten, der berrlichen Frau Jda
gar nicht mitzuteilen . . .

146. Gin Diftichondber Tochter Freiligraths.

Sn England heifien bie Stuben Des Dadhgefchoffes merfrolirdigers
meife: Attics.

Als ich fm glithenden Sommer 1893 bei Nathe Freiligrath:
froefer ju Forefthill in London eine Wodhe 3u Gafe roeilte, hatte
bie geiftfpriibende Hausfrau, Ferdinand Freiligraths dltefte Tochter,
an bie Pforte meines Gaftgemaches im Dachgefchoffe bie fchonen,
von ibr verfaften Werje geheftet:

_ @bler Gaftfreund, du wibneft, du weilteft sue Seit wohl in England?
Nidt dody, fieh’, & Beteitt ,Attifa” jepo bein Fuf!”

147, Dichterijche Stoffwabhl

Gin Autounfall, ein Motorvadlertury, eine Nberjchrvemmung, eine
Geueranot, ein Eifenbabhnjufammenitof — bas alles find aeif
traurige, entfepliche Dinge; aber tragijcdy brauchen fie an fich
noth lange nicht gu fein; e8 Fdnnen allerdings tragijdhe Bealeit:
umftande babel vorfallen,

Gine Bibne Nettertat fann 3. B. das Gange dichterifch verFlaven,
aber Boriirfe fiir dle Vebanblung durch einen Dichter find fie
Feinesfalls {chon alfein an {ich.

Gine Schlacht an fich {ft durchaus nichts , Poetifches”, aber , Epic
foben” aug einer Schlacht Fonnen ans Hery greifen und ber Dar=
ftelflung durch den erbabenften Dichter wert fein . .. Wer dadyte
heute nodh der Schlacht von Gravelotte, wenn nicht Ferdinand Freiligs
raths DBerrliches Gedicht ,,Die Trompete von Giravelotte” (ober
,pon Bionville”, wie fie fpdter hief) jie mit unfrerblidhem Dichters
glang umtronnen hatte? Diejes Beifpiel lieGe fich verhunbertfaltigen.

¥m Bolfsberoufitiein meint man oft, jedes [hrecthafte Ereignis
fénne jofort bichterifch vermertet ywerden,

Xch batte in jungen Jabren eine Sammiung Ballaben verdffent:
licht und war Fury danach im Renchtalbad Untogaft gur Kur. Da
fpradhy mich eines Morgens ecine junge Dame am Mineralivajjer:
brunnen an:
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sere Dobtor, iy weif Jbnen einen newen, pradhtvollen, hery
bemwegenden Gedidytftoff! Haben Sie {hon gelefen? €8 ifb geftern
ein furchtbares Cifenbabnunglii da und ba gefchehen. Da Ponnen
Sie cine neue fchone Ballabe draus geftalten!”

Jch banfte natiirlich ber Sprecherin fiir gute AbJicht und freund:
liche Meinung; doch i) Fonnte mein Fnnerftes ibr nicht enthiillen:
hatt’ ich thr auseinanderfeen wollen, bafi ein Cijenbahnungliid 3ar
etias Entfepliches, aber an fich gar nichts der dichterijhen Behand-
lung Mogliches fei, fie hitte dies doch nicht verftanden.

Nur Swijchenfille, Nebenvorginge, Begleitumftinde, wenn ich
jo fagen barf, Eénnen fich je nachdem, aber burdhaus nidyt immer,
ur Darjtellung durch einen mit dem richtigen Nuge begabten, mit
ber richtigen GeftaltungsPraft ausgeriifteten Meifter eignen . . .

148. Gbuard Devrients Album.

Am 4. Oftober 1877 ftarb Eduard Devrient, der von 1853 big
1870 die Giejdhicke bes SKarlsruber Hoftheaters gelenft Batte, und
beffen Jeit als die , Flafjifche Beit” diefer Anftalt gilt.

Die Jeitgenoffen, die sumweilen febr ungufrieden mit ihm faren,
weil er fie bis jum Nberdruff ,mit Shafefpeare fiitterte”, abnten
bies natiirlich nicht, einige gany erleuchtete Gieifter auggenonumen;
aber die Nachivelt bat es tnumer mebr anerfannt.

srau Therefe Devrient, feine Witwe, die eine bebeutenbe Frau
gewejen fein muf, ftand ju SKarlsrube nicht gerade im Ruf, eine
Meifterin in der Kunft des Haushalts su fein; jedenfalls jeheint e
thr, unb bas war faft ein balbes Sabrbundert vor eltfrieq und
Inflation, nicht glangend ergangen su fein.

Jbre Freundinnen und Gonnerinnen begannen fogar, fiir fie zu
lammeln; bies mochte ibr, die befjere Tage gefeben Datte, etwag
peinlich fein, und fie veranfafite die Sammlerinnen, licber eine Bers
lojung su ibren Gunften su veranfialten. Den eingigen Glemwinn,
einen wertvollen Gegenftand, wollte fie felber aus dem Nadlaf
ibres feligen Glatten dagu ftiften, wobl damit die Sache nicht allzu
jebr nach Almofen jehmecke.

Der Foftbare Gewinn, den fie dafiic beftimmte, oar ¢in Wlbum,
bas bie famtlichen, irgendivie befannten und bedeutenden Biibnen=
Fiinftler Deutjchlands Cduard Dewvrient su einer Jubelfeter verehrt
batten. Jeber Batte fein Lichtbild eingefendet, dem Gefeierten eine
greude ju beveiten.

RNicht ausichlichlich Schaufpicler und Sdnger mwaren e8, audh
Biibnendichter und Operntonfeper hatten ibre Bilber beigefteuert,
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Die Bilbchen {tanmmten aud Jeiten, da die Rchtbilberfunit nod) lange
nicht thre fpatere VollPomumenkeit erflettert batte.

Unter ben gablreichen, faft aabllojen Bildchen, bie bas Wlbum
umfafite, jamtlich in Befuchslartengrofe — ,Bijitenfartenformat”,
joie man ,,deutjch’”’ friiber allgemein jagte —, fiel befonbers ein
cigenartiges Lichtbild Richard Wagners auf, Diefer ftand befannt:
lich nicht fmumer jebr griin mit Cduard Devrient und fihlte jich gu=
goeilen von ihm, dem Biihnenlenkfer, ftarf juriicfgejett.

Das Bilochen ftellt den Meifter dar, wie er mit der Rechten fich
auf einen Schreibtifch fitpt, fiber dem ein Sugendbild Beethovend

-~

pangt; auf dem Tijche Tegen Biicher in mwirrem Durcheinanber;

unter dem Tifche fiebt man Partituren von ,,Tannbiufer” und
,,Lobengrin®, TWagner felber trdgt fveite, toeifie GSommerhofen, eine
weifie Wefte und einen dunteln Gebrock. Yuf dem Stuble liegen
fein Kalabreferbut und ein hingeworfener Mantel. Neben hm fteht
ein Schranfchen, von dem eine Biifte Cilucks berabfchaut . . .

Die Verlojung fand ftatt und meine Mutter war bie
gliclidhe Gewinnerin, So fam das tertvolle Album in
unfere Hanbe.

So oft ich aber biefes Buch auf dem Zijch im Befuchszimmer
meiner Mutter fiegen fabh, ging mir ein Stich purchs Hery und ich
ftellte miv lebbaft den Schmery ber IMWitwe, fowie der ganjen Faz
milic Devrient, vor, diefes teure Crinnerungsfiiid an den ehriviirs
digen Cntjdhlafenen fir immer mijfen und in ber Hand Frembder
wiffen au nuifjen.

Sch jehlug meiner fonft fo guthersigen Mutter jogar einmal vor,
pas Album der Frau Devrient freimwilliy suriicEgeben zu foollen, allein
fie batte jolches Bergniigen an ibrem Befis und mochte, da fie
noch viele der Riinftler und Kinftlevinnen perjonlich gefannt batte,
nichts von RNiicfgabe wiffen, fo daf idh fchrofeg und ifre Freubde
flirberhin nicht fidren wollte.

Drei Jabre nach der Verlofung ftarb neine Mutter. Jch hatte
inywifchen al8 Hochichiiler su Berlin bei Anton von TWerner den
Gohn Gouard Devrients, den Theaterdireftor Otfo Devrient, Der
damals gerade fm Berliner Biftoriatheater den sweften Teil Ded
,,Fauft” einftudierte, Fennengelernt.

Und nun fief es miv Feine Rubhe mehr; ich pactte bas Album ein
und fehickte e ibm nad) Jena, um ed icder in die SHand der Foz
milie Devrient auriicaulegen, aug der ed nie hitte Fommen jollen.
Nur das Bildchen Nichard Wagners, das den Meifter etiva ums
Yabr 1865 barftellt, behielt ich jum Unbdenfen an bas denfroiirdige
Nlbum fite mich ueiick,



Otto Devrient fdhrieb mir einen Brief voll glithenden Danles
und fehickte mu, unt mir einiger nmmn eine Giegengabe ju bieten,
verfchiebene feiner bramatifchen Dich tungen sur Crinnerung.

3u feinem Sobne Hans Dmunt ber als Gymnafialoberlehrer
fange Jabre ju Weimar wirfte, ftand ich bBis su fefnem Hinfcheiden
in ruunbubnrtllrlwu ‘u‘u bungen, und bei ibm babe ich dasg merk
wiitdige Budy fpdter wicberum zu Gefichte bePormmen.

149, Die Meifterfhaft im Fnfderiftenfesen.

Gine richtige, gemwaltige, jabrhundertiiberbauernde Snfchrift au
fet gen, ift eine hohe Kunft.

Die Staliener find Meijter ,,[cq.uar‘ ¢ Denfmalinfchriften; fo
f\a‘ct.mmfn mich fedesmal in Fervava bdie grofartigeeinfache Yufs
febritt am Gilockenturme:

,Divo Hercule imperante,*
(Uls der gottliche Herfules Herrfchte.)

Dies Penngeichnet die Grofe der Nenaiffance mehr ald gange
Banbe GejchichtsElitterung. —

An Garibaldis Denfmal in Genua und andermvdrtd ift gar
Beine JInjdrift am Sodfel, wad ftets dben gewaltigften Cindruct
madht, denn da ift dic Voraudjeung, dbafi jeded Kind fm Lande
whlm Mann, joldhes Geficht fenne, Das mwdre natiivlich auch
inen Bismarc allenthalben dag NRichtiae.

fiirze ijt y Dier ber Sache.

€in Mujterbeifpicl, wie eine Injchrift nidht lauten foll, weil
ifc fvegen ibrer Gefd m..uthr und Stillofigfeit [acherlich toivft,
ift die zu ?."‘whunuun i *“lrpl-.m,n nam (\ubulrﬂhanw Herders; ich
jehrieh fie mir, vor dbem Haufe ftehend, im Jabre 1909 ab. Ciie
lautet in ﬂ)ur Umftanbdlichfeit und PhilifterbaftinPeit:

naoh. Gottfr. v. Herder
wurde in diefem Haus geb. am 25. Wpr. 1744
und ftarb af8 Prajident des Oberfoniiftorii ju
Weimar am 18, Dez. 1803.

In i

i
o
bk

Jbm — bdem gebiegenen Schriftfteller,
Dichter, Pbhilojophen und Orientaliften — Fum

Undenfen und bder Jugend in Mobh-
rungen jur Nacheiferung von
Negierungsrat Lange in Breslau”
Eine folche Jnjchrift hatte [.unur entfernt gebdrt, wenn ber
Herr Regierungsdrat ed auch noch o berglich qut gemeint hat!
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Bon einem ahnlichen Unmeifter im Infdiftenieen, der Ddas
Wefentliche vom Unwefentlichen nicht zu untericheiden vermodhte,
ftammt bdie Tafel am Wobhnbhaufe $Hindenburgs zu Karlsrube in
Baben.

Gie verfiinbet den Boriibergehenden, bie einen Nugenblicf ju
ibr emporjchauen:

,,3n diefem Houfe roobnte und toirfie
S, E1r3 Generalfeldomarfdall
Paul von Hindenburg
al8 Sommandeur der 28. Divifion
1900—1903.”

Gine beifpicllofe Giefchmacklofigheit und ein Mangel jeglichen
,,monumentalen” Stilgefibls licgen hier ,S. €3, aljo: Seine
Griellens dem Stein einmeifieln! Der [chlichte, aber aeivaltige
Namen obne fede Titelbegeichnung tvive jirfungsvoller gervejen.

150. ,,Bruno Walden”

Sn ben 1880¢r Jabren erjchien, jerveils nach ber Berdffent:
lichung eined meuen Gedichtbandes von mir, fn einer Wiener Beiz
tung eine Bejprechung, die von ungerodhnlich warmem, tiefem
Verftandnid fiiv meine Wefensart jeugte und pie mit bem Namen
L, Brune MWalden” gegeichnet var.

Y fehrieb allemal ,, Herrn Bruno Balben” einige Danfediworte
und verfprach ihm auch, wenn i je einmal nach IWien fommen
jollte, thn aufgujuchen, um ihn perfdnlich Fennen zu lernen.

@ndlich, tm Sommer 1891, fiibrte mich ein freundliches Schid-
fal in die Donauftadt. Gleich am Morgen nach meiner Anbunfi
cilte ich, freudig gefpannt, nach bder Himmelpfortgaffe und fiieg
bie vier Treppen s Waldens Wobnung hinauf.

Yuf mein Klingeln tat fidy die Flurtir auf und eine dltliche
Hausichaffnerin empfing mich.

00t Here Bruno Walden ju Haus und 3u fprechen?”

Da ghtt ein Lidheln Tetfer Berlegenbeit iiber dag verjchrumpfte
Gieficht der Alten; ich veichte {hr meine Karte und fie verfprach,
mich au melden.

ey mward in eine altwienerifdhegemiitliche Stube gefiibrt, gany
noch im SHI der Metternichichen Biedermefergeit, und aud Dder
gegeniiberfiegenden Jimmertiive trat eine fchon zlemlich betagte —
Dame () miv entgegen, erdfinete mir [Gchelnb: Tie fef Bruno
Walden, beifie fedoch in WirllichPeit Florentine Galling und
Bat mich, Plas zu nehmen, Jch rar wie aud den Iolfen gefallen.
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Sraulein Galling entpuppte fidh als eine geiftfpriibende, Hochit
unterbaltende, fefjelnd erzdblende, in allen Fragen bes deutfcheny
Schrifttums fiberaus bervanderte Dame, von der ich bdas befte,
banfbarfte Andenfen mitnabm. Sie batte ju anbdern Beiten, und
als Franzdfin geboven, entjchieden das Seug gebabt, einen Salon
ju erdffnen, mit ibrem {hlagfertigen Wi und ,,Ejprit” eine G
jelljchaft erlefener Geifter su lenfen, mit einer Madbame Nécamier,
einet Herzogin von Diiras, einer Pringeffin de fa Trémoille in
erfolgreichen TWettberverb su treten.

Leider ift fie nicht lange Danach geftorben, und ich Hatte einen
warmen ,, Freund und Berfieher” meiner Dichtungen verloven . . .
151. ,Don Carlos” in Ofterreich.

Jn einem dfterreichijchen Cijenbabnabteil dritter Klafje faf ein
Madchen neben mir, bas ein braungelbliches Neclam:=Bandchen
verjchlang: e8 mwar ,Maria Stuart’”, was fie fich o eifrig zu

Glemiite fiibrte.

Mir gegeniiber batte fich’s einer bequem gemacht, ber in der
felben Ausgabe den ,,Don Carlog” genofi!

Man jebe bieraus, nebenbei bemerft, wie Reclams Univerfal:
bibliothef Bildung und edle Unterhaltung ind Volf trdgt.

Mit einem andern Reifegefdhrien, einem , Mann aus dem BVolfe”,
geriet der Schillerlefer von ungefabr in ein Gefprady; er befragte
tbn, ob er diefes Drama von Schiller, ndmlidy den ,,Don Carlos”,
auch fchon einmal gelefen babe? :

Nuf bdie verneinende Wntwort belehrie er ihn iiber Schiller und
empfabl ihm efndringlich den ,Don Carlos” zur Lefung, wobes
er {iber diefes Werf etwa fo fprach, wie wir iiber ein gany mo=
bernes, foeben aus ber Druckerprefje gefommmenes Werf reden
folirden:

208 miifjen’s lefen! Der Schiller hoat wirblich su fchone Berf’
g'irie’n. Den Inbalt allerdings find’ idh freilich
mandmal a bifjer! ftarfl¥

Cr beflagte ferner Schillers allzufriiben Tod; der grofe Dichter
, wic er jeinen Nachbar fretiimlich untervichtete: nicht {iber
Jabre alt gerorden!!

RNun fiihlte ich midh denn doch veranlafit, eingugreifen; ich fuchte
b mit Jabreszablen — geboren 1759, aeftorben 1805 — jeines
Jretums gu diberfiibren. iy bezroeifle fedoch febr, ob mir bies
gelungen fei. €r laujchte swar aufmerfam meinen Worten, aber
bochit unglaubigen, PBopfidhittelnden Lichelns . . .

jei,
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152, &Schiller, ber emwige Jiingling,
ober:
Bablen beweifen nidts,
Bicle Leute, auch zumeilen fogenannte Gebildete, [afjent ficdh bie

Legende von Schillers Jtinglingstod — als wdre er ungefibhr
im $ebensalter Theodor Kormers oder IWilhelm Hauffs bdabin
gegangen — nicht um die Ielt ausreden,

Der aus feiner fehiwdbifchen Heimat helbenhaft nady Mann:

heim flichende Dichter der ,Rauber” lebt ihnen ald geliebter
Bejin, den Jie um Peinen Preis verlieven wollen, in ibren Hergen fort.

Aber die Gefchichte deutichen Schrifttums ift unerbittlichy und
mufi mit diefer Sage vitckjichtslos aufrdumen. —

Gin febr bober, miivttemberaifcher Offisier, dagu nodh ein enger
fandsmann deg unfterblichen Dichters, jammerte miv aucdh eins
mal vor: ,,Ach, dbafi der Schiller fo jung, fo butjung fierben mufte!
D, wad hitte der noch alles aefchrieben, wenn er die Jabre Goethed
ervefcht Dattel”

Seh mwagte die fehiichterne Erviderung: ,,Nun, {o blutjung ifi
Sehiller benn doch nicht aeftorben!”

Gr, fchon etwas gereizt, daff ich ibm einen fchdnen, eingerours
jelten Glaubensbefi entveifien mwollte, gab, foft beleidigt und auf:
gebracht, guriick:

2o, dodh, er ift gany, gang jung geftorben!”
Umifonft fucdhte ich ibm — wie feiliber fenem ,Don Carlos™
jhodrmenden Ofterreicher — an der Hand von Jabreszablen:

geboren 1759, aeftorben 1805, su beweifen, dafi der vermeintliche
Blutjlingling immerbin ein Alter von 451/, Jabren evveicht babe.
Wber fiebe bdba, mein General gab ald Soldat feine Stelhung
nicht Teichtlich preis; er erwies fich bavindcig und ibe und rief
ein {ibers andbre Mal:
., Nein, nein, Schiller ift gang jung, gang jung gejiorben!”
Da war nichts 3u belehren; ba hie es budftablich: Sablen bes
weifen nichts . . .

153, Der gldnzende Schillerfenner,
ober:
LS Miller, wad fft dbag?/

Im Dotf auf der Hobe fteht ein hiibjches Kriegerdenfmall

Sn ben Sandftein des Males find die wweltbefannten Schiller=
worte aus bem ,, Lell” eingemeifelt, die jedboch meiftens, fchrift
lich mwie mindlid), nicht gang rvichtig mwicdergegeben zu werden
pflegen, die Werszeilen:
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T wollen fein ein eingig Bolt von Briibern,
Tn Feiner Not und trennen und Gefahr* ufw.

lUnter den Berfen prangt der Name ,Schiller”, ecinfach, qrof
und mwiirdig in den Stein gebauen.

Neben miv, die BVerfe voll wachfenden Critaunens, Halblaut fiir
jich [efend, fteht ein benachbarter, etwa fechaigidbriger Grofarunbde
befiger. Als er endlich bid sum Namen ,,Schiller” fich lefend
bul‘rl‘acrutmc1t batte, fiehbt er mich, wie in peinlicher Berlegenbeit,
an, faft fprachlos fragend und Fulest in die bilflofen Worte vers
yieifelt ausbrechend:

SO hiller, was ift bag?”

Nun aber war bdi "‘uh.n-thut auf meiner Seite, b frotterte
[angjam hervor:

saenun, wijfen Sie nidht, He Baron? Sehiller, . . . db
Schiller ... &8 {ind bieg _‘“ i bont demr BeFannten, deutichen
Dichter Sehiller . . . Haben Sie nie von ihm gebort? . . . Cr ift
doch fonft jebr beFannt . . . Berfe find’s aus feinem Schaufpiel
«Bilbelm Tell» . .

»Muf idy mie gleich sum Undenfen noticren” — und damit 3og
et ¢in grofies, wobl veichlich mit dhnlichen Crinnerunadseilen be:
labenes Tagebudh augd der Tajche und fchrieh die Worte Sechillers
m ‘r tulfillnl'un thm ing Notizbuch! —

5 mag dicfes Tafchenbuch wobl alles fonft noch enthalten

baben ?

. Die Proletarier von Weimar.

Gin ebler, deuticher Fiivft, bei bem ich gu Gafte weilte, erziblte
mir jiingft in jeinem grofartigen, in ehemals Purfiirftlidy Heffijchen
Xanden gelegenen Sdhlof eine drollige Begebenbeit aus feinem
NReifeleben,

€8 war in der fogenannten NachPriegszeit, in dber jammervollen
3eit, da ber , Geift von MWeimar”, wic er fo fchon hief, in den
deutichen Gebirnen fein Unmwejen trieb.

Dicjer ,Geift” hat aber beileibe nichts mit dem Gieifte Goethes
und Schillers zu fchaffen; es ift ofelmehr der filvr Deutfchland fo
verderbliche, volfserfepende ,,Geift” der , IWefmaver Verfafjung”
getefenn,

Aljo, mein fiirftlicher Gaftgeber bevichtete: ed habe ihn u fener
angegebenen Jeit wieder einmal in Weimar die Sebnjucht in bdie
giirftengruft, an die Grabftatten ber grofien, beutichen Dichter:
aeftalten, getrieben,

Da habe er, erftaunt dber die Menge der beigefepten Sirge, for
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wic iber die EngigPeit bes verfiighaven Naumes, den umber:
fithrenden Giruftrodchter befragt:

., Bas madht man wobl, wenn der legte, vormalige Grofiherzog
fterben follte, um bier Plap fiir thn st jhaffen?”

Der nodh aus qrofihersoglichen Jeiten ftanmumende Tiirchliefer
etwiberte Purgerband:

,Dann miiffen die Proletarier hinausl”

,Proletarier? IWas fiir Proletarier jollten Ddies wobl fetn?*
fragte verounbdert mein fiirjtlicher Gewdhromann.

,Mun, — Goethe und Schiller!” ...

155. &t Florian

¥m iiberheifien Sommer von 1911 befuchte ich auf einer Wanbe:
rung in Sjtereeich eine Neipe von Kdftern, fo auch das frattliche
&t. Florian.

lInd wabrlich, ich hatte den Neifetag nicht lohnender verbringen
Fonnen!

Ohne bafi ich frgendivie audfibender Mujifer fdre, jo jog mich
boch vor allem die Suneigung su dem gemwaltigen Tonjhdpfer Un=
ton Brucner gerade zu diejem Klofter.

Der fromme, Fndlich unjchuldige Meifter war dort fchon als
GanaerPnabe Dei ben uguftinern thtig.

Sn einem Pleinen, bejcheidenen Naume fichen fein einfacher
Fliigel, fein cbenfo fchlichtes Schreibtijchchen mit Stubl, und an
ber TWand feine von IWien bierher diberfiibrien Biicher.

Seinem Wunfche gqemdf liegt er unter der grofen Drgel —
ber weitqrofiten in Ofterveich — in der Klofterfirchengruft beiz
gefept. €r jchlummert wie ein fKonig in vergoldetem NRiefenprunt=
farge, ber eigentlich dem iibereinfachen Sinne diefes Grofien jchnur:
gerad entgegengefet iff, in wabrbaft Foniglicher Einjambeit, ers
areifend, arofiartig, dabnlich dem Gjrofijarge des polnijchen AWelt=
dichters Adbam Micfidwics in der Konigsgruft u Srvafau.

Ja, ber ehemalige Hivtenfnabe Anton ift bier mwie ein MWelt-
beberricher 3ur ewigen NRube gebettet! — —

Der biedere, feine Chorherr Langthaler, an ben mir Freund
Hansdjafod einen Gruff mitgegeben hatte und der mich bdeshalb wie
einen alten Freund felber empfing, fagte, al8 ich Plag genommen
batte: ,,Auf Sbrem Stubl ift Anton Bruckner oft bef mir ge-
feffenl®

Diefer fchon siemlich bejabrte Chorberr tranf juft ein Glag
Milch bef meinem Eintritt und fiibrte jich einfge prachtvolle, gol=
bige Honigwaben zu Gemiite. Gaftfreundlich bot er mir aus dem
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riefigen, frbenen Milchfrug einen Po{ilich einfladenden Labetrant
an, fomwie von den goldenen Honigaben, die ih, mir unbegreif:
lichertveije, Danfend ablebnen zu muiffen glaubte, trofdem ich ein
leidenfchaftlicher Verebrer von Mildh und Honigroaben bin, den ge-
fchleuderten Honig bagegen iiberhaupt nicht mag.

Dann Fam ein Flofterlich-bauerliches Kiichenjpiilmadchengejchopf
sum Abrdumen der Speifeberrlichleiten und Fiifite dabei dem boch=
toiirdigften Auguftinerpater, voll frommer JInbrunjt Enirend, die
Hinde . . .

156. Das angenebmere Bademwafjer

Sm Lande Rdrnten [iegt ein fonnbejchienenecr, Eleiner See, ber
Faaler See.

Der MittagsPoal, die KarvawanPen fpiegeln fich majefidtijch bdrin,
und abends fpriiht hinterm Dobratich der golbene Sonnenuntergang.

Sm See taucht ein liebliches Eiland mit einem Jnfelgajthaus auf,
bag ein ideales Heim fiir Sommerfrijchler bietet.

Dort [chmauft man unter hoben Gartenbiumen nabrbaft flefjchige
NRenPent und gebacfene Barjche, wenn’s einem belicht, jogar in Bades
Pleibern, alfo gany pavabdiefijch. —

Sm Herren: und Damenbade far gar ein ungezivungenes Her:
{iber und Hindiber, wovon man dagumal in Deutichland noch Peine
bnung batte.

Gin blutiunges, oielleicht fechzebnidbriges IMadchen, das mit
einem Korfaiivtel {chwamm unbd uns Herren in unjerm Schiwimm:
becFen voll gdttlicher Unfchuld fortwabhrend Bejuch abjtattete, wurde
pon fhrer davob ({ittlich etwas entriijteten Mutter ivieder und
foieber ingd Damenbad uriickgerufen; da bat jie flebentlich und reij
voll-mdbchenbaft aus der wonnigen Badeflut:

., Ioaff mi doch, Mammi, weifit, im Herenboad ijt das Woafjer

viel ang’nehmer!”

Vor Jnnsbruct horte man die Horner bder felddienftiibenden
Kaiferjager {iber ben rvaujchenden JInn beriiberblajen . . .

Saftgriine Matten, [chneebligende Feldhinge, firubelnde Iilds
Bache, aftenftecherjpipe Kivchtiirme, FirjdhPuchenplatte Frauenftrohs
biite, blofie, braune Mdnnerfnie und griine Wabenftriimpfe und
{iber affem der denfhar blaufte Himmel, der jede Felszacke mefjers
jharf abzackte — bdas mwar Tirol am 28. Mai 1896 . . .

Gleich fiber der Jnnbriicke fteht hart am jugendlichen Gletjchers
ftrome, dem felsgelben Smn, das fchlichte, edle Denfmal Walthers

157. Bildchen aus Alt=Fnnsbrud
e
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von ber Voaelweide. Ungefichts der naben Schnecberge und Ddes
braufenden Fluffes ift fein qroBartiger gelungenes Dichtermal benfs
bar, $ier halt er die Sprachwadit gegen Welfdhland. Er felbft vagt
feitariindig auf dem Fels, woraus der veine Quell fpringt — auch
bieg ift wunbervolle SinnbilblichEeit.

Machtiae Platanen {iberjchatten den altdeutfchen Minnefdnger.
Durch dag Laub blist der Schnee bdes Giebirgs wum feine Stirne,
die von einer Binde, wie von ciner Konigsbinde, wunberfom ums-
feblungen ift . . .

158. Billertaler Raudtopasd.

Als ich einmal durch die Stadt mit dem 1,,Goldbenen Dadyerl”,
burch dag ebriviirdige, Berajchine, Anbreas Hofersgebeiligte Jnng-
bruck {chlenderte, fiel mir unter dem Labenfenfter einer Steinband:
fung ein Hervorragend jchones Stit€ Rauchtopas auf.

Xy, als alter Steinnarr, wiinjchte lebbaft, thn su bejigen. Meine
Reifefaffe war jdon etivas sufammengefchmolzen, fo daff ich mich
fcheute, bineingugehen, und nach demt Preife 3u fragen. Xieb:
dugelnd mit dem herrlichen Steine, lenbte ich meine Schritte mehrs
mals an feiner Nuslicqeftelle voriber. S Prieate nicht um die
IBelt den Ranf dagu, und fo rveifte ich jehlieplich in rvauchtopas:
fojer Betriibnisd ab. —

Gin volles Jahr verging Pein Tag, an dem mich nicht die Reue
baritber plagte, an dbem mich nicht die Sehnjucht nach dbem JFnns:
brucker Topad befeelt bitte; ich nabm miv feft vor, betm nachiten
Bejuche der Stadt am Fnn den Stein muir eingutun, fofi’ er, was
ev wolle . . .

Gin Jabr nadh diefem JFnndbrucfer BVejuch fiihrie der Wey mich
wicberum jur unvergleichlichen Stadt am Fnn.

Ginigermafien bebend vor Meugier und entgegengitternd vor Cre
wartungsfreude, Pam ich in die Nabhe meines nie vergejfenen Steinz
[abens; ich Fonnte ja Faum boffen, ben geliebten Stein, defjen ich
3abllofe Male gedacht, nod) vorzufinden.

Nber fiehe da: er lag beuer noch genau an derfelben Stelle des

Sdhaufenfters mwie vergangenes Jabr — da fHiivate ich, obhne langes
Bejinnen, binein, fragte nach demt Preid — ev befrug vierunde
breififg Kronen bamaliger Friedenswdibrung — und zablte, was

man audy begehrt batte, blanf und obne Feilfchen auf den Tijch

Der VerPdufer Dbebauptete: am felben Morgen einen dbnlichen,
ebenfo arofien, als Mujeumsftiicf an fvgendeine ameriPanifche Hoch:
fcbule verfauft su haben — vielleicht in der Ubficht, ben meinigen
wombalich noch) unfchagbarer 3u werten . . .
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5ch will verraten, daf ich mandhed Mal Sonnenz und Mondenlicht
purdh feine Pracht jdhimmern lief, mir eine Quelle fifllen Ent:
licBens, und dap die Stufe Raudtopas ald Sdhmud: und Schau:
ftiict, unter dbnlichen Bieven, oft midh an Tivol gemabnend, meinen
Schreibtifch perjchint. — Su Weisjagungen davaus, wie dies manche
aus Waffer und Kriftall tun, habe idh midh allerdings niemalsd per=
Teiten [ajfen . . .

159, Der Abendbummel zweier Ungebheuer.

Nch reif nicht, in welcher BVerfajjung der fhine Schlofgarten
von Schonbrunn bet Wien fich beute befindet, aber basd mweif ich,
baf er Unfang der 1890¢r Jabre ein berelicher Giavten war.

Schonbrunn ift befanntlich bas Schloff, dbas Mapoleon I als
Groberer IBiens roiederholt bervobnte, wo er um ein Haar dem
Dolche des Stubenten Staps zum _i“.pm' gefallen mdre, Das fpdter
nach dem Tobe des IWeltbewingers feinen ungliicElichen Sobn, ben
bei jeiner Gieburt wielgefeierten ,,Komg von Rom™ beherbergte
und wo bdiefer auch am 22. Juli 1832 fein junges, 21jabriges
Leben aushauchte.

Alo, 3u Schinbrunn m gropangeleaten Schlofigarten war dajus
mal ein Tierparf; er war nicht febr umfaffend, aber er enthieft
eine bemerfenswerte Ausdlefe von mwilden Lieren.

el riefige Smwinaer, it eigentliche Rdfige, fonbern 3ol
gartendbnlich qeftrecite, der Vewegung frefen NRaum qgeftattende
Girunditiicfe, Dbeibe Ddurch ein Tanges, eijernes Gitter getrennt,
lagen bicht mebeneinander.

Dag eine war dag Gebiet eines getvaltigen Elefanten, das andere
Dag Netch eines madhtigen Nashorns,

Die beidben lngetiime bder IRildnis batten fich, als Schicjale-

genoffen, offenbar Berzlich miteinander angefreundet.

Jm “If\cmmmcmrmhl wandelten beide Kolofje, in felten ge-
fchauter Cintvacht, lings bdes Gitters, ncL’w:m’rmm.n-, ie 3oef
,..mm itfg thre Gelehrjambeit bedachtig ausjchiittende Philojophies
profefjoren.

E8 mwar fchier riibrend, wie fie, am Enbde des Giitters angelangt,
gleichgeftimmt jelbander umbebrten und unzdblige Male den Weg
binauf und binunter, zveifellos mitefnander plaudernd, juriic
legten,

Der Clefant fchiittelte, fe nacdh Mittetlung feines benashornten
sreunbdes, bedenklich proeifelnd ober auch ivieder uftimmend, Haupt
und ‘Wilfl_cl'

Dag Nasborn hintiederum freckte beim Gegenpruften und Fauchen
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feines beriiffelten Wanbergenojfen bdie langgezogene Rachenjchnute
halb in dben Sand.

Yebenfalls (chiitteten fie fich gegenfeitia ihre Herzen ausg, ers
sblten fidh vevmutlich vom Leben in Urwald und Wiifte, von ihrer
Gefangennabme, den Crlebniffen im Jwinger und mwasd balt milbe
Beftien fiir Crinnerungen 3u haben pflegen.

Die langfte Beit fab ich fie den gemeinfamen Abendbummel madien
undb beobadhtete bie tiefjinnigen Unterhaltungen, wobef fie e
mweilen, mie alte Herven gerne tun, fteben blicben, fich etrwas vers
fhnauften unbd e¢inander grof angloften, um Dbann felbftgefdllia
ibr fdergefiigtes Gebhumpel fortufeen . . .

160, Puftamwafjfer.

Nuf meiner erften Fabhrt durchs Ungarland bin idh nicht fo richtig
in die Pufita tief bineingePommen, weil ich mehr in den Stidten
hingengeblieben bin.

Aber auf meiner aweiten grofien NReife durchs Maanarenveich
bolte mich mein guter, alter Bubdapefter Freund, dev Profe|for Aurel
Basgzel, im windjchnellen Swiegefpann ant einfamen Steppenbabne
bof in Majchfadia ab, um auf mebritindiger Fabrt durch bie
Pufite den biibjchen Babeort Sasfabanja ju erveichen, eine etlichers
magen Fible Dafe mitten in der jommerglithenden Pupta.

Die Sonne ftach, der Mittag flimmerte, die Pufita lag aus:
gebreitet wie ein Meer, aus dem ganze RNiefenfelder von Sonnen-
blumen traumerifch aufbliibten, vor uns.

Bon ber langen, heiffen Eifenbabnfabet hatte fich ein {ibergrofer
Durft bei mir eingeftellt. Jch lechste nadh einer Erfrifchung, aber
meit und breit war Peine Stadt, fein Dorf, Fain cinfames, labes
fpenbenbes Gafthaus.

Da seichnete fich in ber Entfernung ein gefpenitifdher Jiehbrunnen
pom Himmel ab. Mit riefigem Brunnenfdhrvengel, o wie man ihn
auf romantijchen Pufitabildern der Lenaugeit dters abgebildet finbet,

Seh fagte mir: jegt muft du einmal von dem fagenbaft Falten
Waffer der Pufitatiefe Foften, fest ober vielleicht nie jonjb wicder
witd dir diefe Gelegenbeit geboten!

Wir liefien den Wagen halten. Der Kutfcher, in foldyen Hande
ariffen oobl erfabren, eff den Schopfeimer in den dunkeln Schlund
binabaleiten und zog ihn an rafjelnder Kette langfam wicder
empor. Dann veichte er mir von dem unterivdifcherr Naf in einem
Becher bar.

Wabhelich, einen cifigeren Tranf foftlichen Wajfers Fann ich
mich nicht entfinnen, jemald getrunfen su haben! Die Dbertvelt
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mwar von ber Sonnenglut devart verfengt, jo dbaf man unwillfir:
ich mein e Hise der mwei gavebene miiffe bie Erde i
lich meinte, bie Hige der eiten Ungarebene miifje die Erbe viele
Meter tief audgeddrrt Haben.

Aber Bier, in dem Hollenbrande der Pufpta, einen folden Labes
tranf fredengt su erbalten, begliicfte midy tief und ich mufite, voll
Entglicfend, an bes grofien Uleranber oft fchone NReimyetlen
Cniziicfens, an bes groffen Ulerander Petdfi dhone NReimgzeil
benfen:

,Seht ihr als Gotted Miise
Die weite Erde an:
©o ift mein [iebed Ungarn

(T4

Der Blumenfirauf daran!

161, MWas8 man auf ungarifdhen Eifenbabnen
erleben Fann —

Nuf ungarijchen Eijenbabnen fann man noch allerhand Eleine
MWunder erleben:

Sigt mir ba gemdchlich eine junge, durchaus anftindig gefleidete
Dame geaeniiber, die, haft du mich gejeben, ihren Rodf {ibers Knie
feblagt. —

Sch denfe bef mir: Nanu, wad will benn bie beginnen?

Und fiehe da: fie puBt die Maje (uftig in hren Untervod, —

Dann [t fie alichtig Rocdf und Untervod wieder fallen . . .
va, fa, Karl Emil Frangos bat nicdht fo unvedht: — ,,Halbajien!”

162. Wad ein ungarifcher Gafthofpfortner
iiber Karldrube benft —

3u Grofmardein, miv der liebfien magpavifchen Stadt, die mie
ein chneetveifies Schmuckliftlein, gleichjam aus Suder geformt,
unterm tiefblauen Himmel der Pufta, flimmernd im Sonnenglafte,
balag, ftieg ich im Gafthaus ab.

€d war juft gur 3eit, da Fury juvor in meiner Heimat Karlsrube
ber garftige HauProzef unter Unteilnabme von foujagen ganj
Curopa fidy abgefpiclt hatte,

Sm Piortneraelajfe seichnete ich mich ing Frembenbudh ein, Dex
Pfortner — einft Portier, auf ungavijch: Portajeh — ein ,Grand
seigneur" natiirlich, blicFte dabei mir neugtervoll {iber bie Schulter
und las, balb freudigen, balb erjchrecften Critaunens, den Ort
meiner Herfunft.

,Barum haben Sie dbenn o |dhlecht geurteilt?” vief er etvas
gereizt. Crft mufite ich gar nicht, worauf ev zielte.

Da nannte er den unfeligen Namen: ,,Hau’”, der einem damals
férmlich nachlief. Sch gab ihm tiichtia heraus und judte vergebe
lich thn eines Beffern zu belehren.
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Der Mann blied bei feiner vorgefapten Meinung und fprach mit
berablajfender Gidnnerhaftigleit sur Schar Dder ihn umfiehenbden
Sellner:

,,ii‘arIﬁ'tuE)c basg Irt eine Stadt der Profefjorven;
ba wobnt in jedbem Hausd ein Profejfor(D)

Sch geftattete miv bei dem hoben SHeven die bejdheidene Anfrage,
ob er benn jchon dort geivejen fei 2

L3, idh babe mich drei Tage dbort aufgehalten”

Nun ufite ich doch, in welch gelebrtem Rufe meine “um.umbt
in ben Kreifen magparijher Gafthofportajche zu fiehen die €hre
[)\It T

163, Kapellmetfter 3ypfora.

Ald ich in UngarijchWeiffivchen einft von meinen magyarijchen
Ercum en Abfechied nabm, um nach Saegedin weitersureifen, rief mir
1wch mein Iw‘sc‘f, alter Profeffor Aurel Badzel am Babhnhof 3u:

,Wenn Sie nadh Szegedin Pommen, dann bejuchen Sie meinen
licben Freund, den Kapellmeifter Ipkora!”

Auf meinen bejcheibenen Eintourf, o ich in Siegedin den ge:
nannten Heren yoohl vorfinben Fonne?

,Da geb'n Sie nur in den «Propheteny, bas ift eine Bierhalle
dort, dba figt der 3yfira vom Morgenrot bid Fum Abendrot und
Em'ipt‘

Diefen gemitlichen Bierhocfer mufpte idy mic ent{chieden anjehen.
Und nach quiverjcdhlafener MNacht machte ich mich ju Sieqedin jchon
morgens um 9 lUbr nach dem 1‘mphttcn auf. Jch fand eine
riejige, mmrdnn[ccw Bierballe mn‘ ungibligen Tijchen vor, und,
wabrbaftiger Gott, in einer Gcfe fafen ridhtly an einem Tijche
prei Perjonen und zechten fchon in aller Heregottsfriibe.

Fch ndbere midy ihnen, ftelle mich vor und frage, ob ich twobl das
"'hmnuqtn babe, mit Herrn Rnpr[hmnm 3pfdra 3u fprechen.

L, yatwobl, der bin ich, und dies ift meine Frau, und dieg ber Herr
Leutnant Diebl.”

Sch beftellte nun meine Griifie von Profejjor Baszel und ward
mit Suporformmenbeit, jogar mit filivmijcher Freude berillfommnet.

Sch bin Fein Kneipgenie, und morgens um 9 Ubr ein Glas Bier
st trinfen, fvdave miv eine Unmiglichfeit. So faff ich benm vecht
trocfen Dei Der bierfeuchten Morgengecherrunde,

Herr pfira, der trof feiner Trinkfeftigleit nc purchaus nicht
den fiblichen Bievbauch angeleat hatte und dem feine Kapellmeifter:
uniform gang jchmuct ftand, nmchh mir alsbald bie Gréffnung:
er Ponne leider nicht viel an jenem ZLage su meiner Unterbaliwng
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beitragen, da er nachmittags ju einer mebrtigigen |, Songerts
tournee” mit feiner M lfILllf‘-.‘l].“.‘[ll. in die Pufitaftddichen geben
miiffe, jeboch lade er mich dazu ein.

Und ih Tor, der einige Tage friiber dabeim fein fvollte, jehlug
lIn[)C\';l‘tlrllfbl.rlvﬂll‘ diefe Einladbung ab, die mir eine Fiille fteppens
urjpriinglicher Bilder und mmucrunqcn fiirs gange Leben geboten
bitte. Nuch wieder o{ch ein unfafbared Jugendverjdumnia!

Da fagte er jum Duzfreund und Leutnant — ein jolched Ber-
baltnis war nur in Ofterreichelingarn moglich —:

., Dtebl, jorg’ dbu beut in meiner Abmwefenbeit fitr die Unterbal:
tung bes Herrn Doftorg.” —

Der Kapellmeifter fubr in die Pufta. Leutnannt Diebl lief mich
freundlicherrveije den gangen Tag nidht mebr [o8. Da er }lth alg
bochit angenebmer Giejelljchafter entpuppte, Ponnte man nch fchon
qt‘ral[m lancn oo Wir fdwammen in der Theif sujammen,
wrutm im OffiziersPafino, wo idh einer Menge von ungarijchen

Dffigieren vorgeftellt wurde, bie Imrhcrheut tiber bie *B-:E'mmmharr
cmm clmnnlmm mriwbeurufnn NReferveleutnants warven.

Diebl, mein treuer Eieaediner Gefabrte, lief mid) feine Minute
mebr aIl'c:’n brachte mich abends zur Babn nach “’nlbupnrr unb
bevebrte mir gum Abjchied jogar noch ein hiibjches *”%[mnmp ih=
mejfer, dad ich noch sum “In‘unhn an jenen NReifetag in (I\m'
balte

164. Di¢ Romantif von Munfics

Wer fennt nicht Wilbelm Miillers, des ,,Griechenmiillers”, herrs

liches Giedicht, das da mit den BVerfen anbebt:

»Uleranber Vpfilanti faf auf Munfies’ Hohem Tuvm,

Un den morfden Fenfterqittern vitttelte ber wilde Sturm* 2
Jn dlteven Jeiten ftand dies Gedicht in alfen Schulbiichern und den
deutichen Jungen war Wlerander Ypfilantis Namen “lem pertraut,
vie Der irgendeines anbern Helden,

Die Dpjilanti-Romantif {tecfte miv aleichfalls feit Schulzeiten im
Blute — es ift etwas Merfroiirdiges mit jolcher Romantif — und
begleitete mich durch das gange Leben mit leife fchwinaenden Unter:
tonen, und bdba idh fchon als ftavfer Finfiiaer auf einer Oftfabrt
ausg (*mﬁ,tcu fiber bie Karpaten ins nordliche Ungarn berabftieq
und Munfacs (Tprich: ‘“"'mnf«t]r!ﬂ an meinem ‘lbrqc {aa, brachte
ich eg nicht {iber mich, ich mufte Halt machen, ich mufite dbie Statte
fchauen, wo jener berithmte Griechenheld Nlerander “)vulann Der:
einft auf Metternichs Vefehl von 1821—1823 im  Nerfer
jchmachtete.

Wierordt, Aus bem Sdatienfpiel meines Tebens 19 145
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An einem gliibheifien Sommerfpitnachmittage bielt mein Jug in
Munfacs und ich ftieg voll romantifcher Sehnjucht und fravfer Er=
fartung aus.

Die Fleinen, ungarvifhen Stadtchen dbneln einander fehr, und
obne Stadtplan, den es getwdbhnlich nidyt qibt, fich zurechtsufinden,
ift fitv einen Frembden Peine KleinigPeit. So ftand ich und rufte
nicht, wobin ich mich vom Babnbhofe wenden follte,

Da fam ein junger, {dlanker, hochgewachiener Jjraelite, der meine
Berlegenbeit gewabrt haben modite, auf midh gu, in langem, duntlem
RKaftan, mit forgfaltig gedrechjelten Baifes, d. h. baarfettftarven:
ben, lang berabhdangenden Stirnlodfen und in turmbobhem Jylinders
fchlot, und bot fich freundlidy an, miv frgendwobin den Weg iveifen
au wollen, ALE ich ibm den Namen meines Gafthofes, des cingigen
in bem gottverlaffenen Nefte, der im NReifefiibrer verzeichnet war,
genannt batte, verjicherte er mir, fowiejo ben gleichen Weg au
baben, und idy bielt jein Anerbicten in gdttlicher Harmlofigheit fii
eine felbjtlofe, rein menfchlich felbftveritandliche GefalligPeit.

CGine Sonnenjeite dber jlidijchen Bevdlferung jener Lftlanber ift
ibre Kenntnig der Deutjchen Sprache.

An der Gafthofpforte wollte ich thm fchon danfend die Hand fiir
dag mir gebrachte Opfer cined PFleinen Umivegs reidhen, als er miv
feine fiberaus gelenfige und gefchmeidig abmwirtsgebogene NRechte
binftrectte und mir in bdrolligzjibdifcher Mundart [chnarrend ent:
gegenrief: ,,Koft’t swanzig Kra—izer!” . Schnell zog ich, eines
Beffern belebrt, meine Hand uriick und legte den erbeijchien Lobn
in ungarifcher Miinge [Gchelnd auf fefne etivas jchmierige Hand-
flache . . .

Nbgejehen von riibmlichen Gafthdufern in groferen Stadten und
ben unvergleichlichen RKaffeehdufern lingarns, wo man, obne etas
su geniefien, ausrubend bdie Seitung lefen Fann und vom Kellner
sur Grfrijdhung obendrein gwei Falt angelaufene Glajer Edftlichen
Trinfaffers obne Entgelt vorgefept beFommt, herejdht in Gaft-
bofen Fleiner Orte noch vielfach ,,Halbafien”; gum minbeften ift
bag Hanbdtuch fpottherausfordernd durchidchert ober der Jimmer=
febliiffel feblt ober bdie SchranFichldffer |ind ausgeleiert oder die
Tapete bangt in Fenen iiber das Bett hevunter.

Die Krone folcher Herbergsgelegenbeit war aber dboch meine Gafi=
ftatte au Munfacs! Durch ein jerfallenegd Tor betrat man einen
arofien, rechteckigen Hof, der von fhlanfiduligen Arfaden umgeben
mar, unter denen die Gaftftuben lagen. Der Hof war devart mit
wabren Bergen von unerbdrtem Unrat und Unflat angefiillt, fiber
bie am bellichten Tage dic Ratten in Schwdrmen hin und ber
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bujdhten, fo bafi mir férmlich der Mut fank, bier 3u ndchtigery,
Uber iy mufte bletben — e8 ging Fein Sug mebr weiter,

Jch liep miv tobesverachtungsvoll ein Simmer geben; nur eine
Lreppenftufe fchied midh von dem Hofe, diefem Ort aller Sdhaubder,
von deffen Schrecfen idy Beute nody guweilen traume. Um jedodh
diefem Gaftbaus, eigentlich rvichtiger, bdiefem Balben Lriimmer
baufen, Gerechtigleit widerfabren su laffen, mup ich viibmen: bdie
Bettodfdhe war von blendend tabellofer Neinbeit. Aufer bder
blanfen 2Bdjdhe war das falte, fchmadhafte Bier des Haufes rviicks
baltlos au loben!

Aber, aber, in ber Tiire meined ungaftlichen Gemaches Flafften
bandgrofie Locher, fo daff ich vor Schlafengehen mit grofiter Selbft=
tibertoindbung bie efelbaft fchmierigen, uvalten Bobenteppiche und
Bettvorlagen gufammenrollte und fie durch die maditigen Spalten
ftopfte — fie mochten, von aufen gefeben, wie Kanonenrobre Per
vorgequckt haben — aus Sorge, die fiivchterlichen, zabllofen Ratten
Fonnten ing Bimmer eindringen und gur Nachtzeit iiber BVett und
Geficht mir fpagieren . . .

Kaum eingeftallt, eilte ich, um noch vor Sonnenuntergang durd
Maisfelder auferhalb des Stidtchens nach der ehemaligen Kaferne
au gelangen, wo ber Beranlafjer meines fdhrecEhaften Mumbicier
Nufenthaltes, eben jener bdichterbejungene Alerander Vpfilanti, vor
bald neungig Jabren in der Haft faf. Der nidht gerade febr mwingers
ober Ferferbafte Bau wurde jedoch gerade umaebaut oder erneuert
und mar abgejperrt. Kein Menfdh war weit und breit su feben, der
mir Red’ und Antwort haitte ftehen Fonnen, Jo baf ich nicht big
gur 3elle ded edeln Hellenen gelangen Fonnte und mich mit dem
AnblicE der duferen Umriffe ufriecden geben mufite.

Uber frob wat idy doch, als die Nacht ohne Nattenbefuch vordiber
ar und die frithmorgendliche Crifungsftunde jdhlug, die mich mit
ber Cijenbabn gliiclich ein Stitc weiter ind Ungarland befsrderte,
Und ich tat in meinem Herzen den fchreclichen Schivur: die Walls
fabrt nach Munkics folle gewiff die leite, der Romantif zu Ehren
unternommene Fabrt meines Lebens gewefen fein!

165. €ine Schenfe im Kaiferpalaift
Die gange Stadt Spalato — wie der ftolze, romifche, noch an
Palatium, Kaiferpalaft, Kaiferpfalz gemabnende Name durch viele
Jabrbunberte hief und erft unlingft in das jugojlamwijdie ,,&S p [{t”
umgemwanbelt wurbe — bdie gange Stadt Spalato ift i die Ume
faffungsmauer des uralten Palajtes des chriftenverfolaenden Kaifers
Diofletian eingebaut.
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MerPioiirdigeres, baulich Nberivdltigenderes gibt e gewif nicht
leicht mwieder, Die Mauern des alten Kaiferpalafies lagen meinem
Gafthauszimmerfenfter o nabe benachbart, bafi ich, dber ein
fchmales Gdafichen biniiber, fie faft mit ausgeftvectter Spagierftod-
fpie betaften Ponnte.

Ein abenteuerliches Gemwirr und Geminfel von angenehm Eiihlen
Gajfen und Gafdhen, gumal an heigen Sommertagen, unterbrochen
von Sdulen, Tempeltriimmern, Reften von Badern, Giewdlben,
Portifen, fiillt die Altftadt von Spalato . . .

Sn einer bdiefer dunfeln, engen, wvolfgbelebten Giajfen Elafft
biifter eine grofe Weinhohle, d. h. ein finfterer, aber wobltuend
Fibler SMaum, o die Cingeborenen ihren MWeindurft su [5chen
pflegen.

%e diifterer, unjcheinbaver, Fldglicher fm Siiden die Sellereien
per Schanfroirtichaften von aufien find, wm fo fiiffiger, edler, unz
verfdlfchter find die Weine, die drinnen versapft toevden. Died
ift eine altbefannte, golbene NRegel.

Die Bejigerin diefer Weinbohle ifi die biedere Schanfivictin
Giovanna Aglic (fprich: glitich), — ein feltjamer, aus italienifchen
und fugoflawifchen BVeftandteilen gemijchter Namen. Jtalienijch
fonnte man fich gut mit ihr verftdndigen, wie mit allen Dalma=
tinern {iberbaupt.

Dret Riefenfdffer, eined mit leichtem — er ift nodh immer fchoer
genug — eines mit mittelfchiverem und eines mit tinfenjchwarzem,
gany fchiwerem Weine gefiillt, frehen im Hintergrunde des jum Jecdhen
etnlabenden Maumes.

Sn bichten Neiben, auf langen Binken, figen in ihren Fleidjamen,
theaterbaften Lanbestrachten, fezbefront, bdie Volfsgenofjen mit
ibren treubersigen Gefichtern und laffen fich bdie unverfiljchten,
fpottbilligen Gietrdnte ihres jonnigen Baterlandes Eoniglich munden,

Der allerbefte der Dalmatiner MWeine dlinft mich der ODpolo zu
fein, ber, wenn fiberbaupt mdglich, nur etwa vom Platina
broben in Bosnien an Stiffiafeit und Giite nodh tiberboten rird,

Hinter diefen beiden fonigen unter den Weinen fcheinen mir die
beften ebelften Sorten ber frangdjijchen und italijchen Weine be
jcheiben uviicEtreten gu miiffen . . .

166. Athen in Bern
Ym oftbejuchten Bern ward miv ein Begegnis von felten erlebier
Scbonbeit im MNorden:
Da tummelte fich auf einer Wiefe dicht an der wildjchaumenden
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Nare, von CSonnenfdein beglanyt, cine Schar DdisPuswerfenber
Sdhweizer Stinglinge,

Die gefchmeidigen Geftalten, vollig entbldGten OberForpers, mit
jepriges Armen bdie [chiweven Metallfcheiben erftaunlich teit fchlens
bernd, gaben cin Bild, rwie man ¢8 im alten Athen am Flifjos nicht
leuchtenber bdtte {dhauen Fdnnen . . .

167, Der gefdhnigte Ehriftbaum.

Mittenn in den traurigen Wintertaaen der beutichen Snflations:
unaebeuerlichfeit und bdes bdbeutfchen BanFnotendrudichivindeld er:
freuten mich, tie bimmlijche Boten gefendet, einlabende NRufe zu
greunden in die Schiveiz, nad) Bafel und nach Locarno am Langenjee.

Dort, zu Locarno, wobnte feit ber Wenbe bdiejes Fabrbunbderts
¢ine Freundin von mir aus jungen Jabren, bie weithin Defannte
und gefdhapte Portratmalerin Klara Wagner-Girofch, damals leider
jchon alg Witre des ebenjo hochgehaltenen Schiweizer Kunfimalers
Safob TWagner.

CGined Taged — ¢8 didmmerte fchon am frithen, locarnefifchen
Jdnnernachmittage — rief Frau Klava mit dem ibr efgenen, jdhinen
Hochjchoung erhobener Stinume:

,oiefen Abend befuchen wir den miv befreundeten Bilbhauer und
Bildfchnier Schiverzmann; der muf Jbnen efwas von thm felbfi
Gefchaffencs zeigen, tvas Sie vermutlich jo ober tn dhnlicher Form
noch nivgends gefchaut haben. €8 ift 3u merfronicdig und eigen:
L‘lt'lil(!."’

Die Freundin verftand es, mit derlei NRederwendbungen meine Neus
gler oder, edler, MWiater auf bdie Folter au fpammen.

Der befreundete BVild{chnigkinftler wobnte in dem Stabtteil
Minufio, etwas auferbalb ded Weichbilds von Locarno.

Dort angelangt, forderte Frau Klara den noch in Fedftiaen Jabren
ftebenden Metfter auf, mir fein neueftes IWerf weifen u wollen,
ba idy fiir alles Urfpringliche und Eigengeartete eine befondere
Borliebe bHeae.

Da bradite er eine Fleine, gelbliche Holzkifte hHerbei, Mlappte den
Deckel auf, entnabm der Tiefe, Stiick um Stiick, holzgefchniste Gez
bilde, bie er, Glied um Gilied, Funftgerecht inetnanderfiigte und auf-
baute, und fiche ba: nach twenig Minuten war der geheimnisvollen
Rifte der fchinfte, holzgejchnipte Weibnachtsbaum, ein wabrbaftiger,
bolgerner Ghriftbaum entftiegen!

Lichter mwurben an ben gejchnipten Hften gezlindet, und ir feiers
ten, obiwobl ber Ehriftabend fchon geitlich einen Monat babinterlag,
im Geifte ben fchinften Weibnachtsabend ufammen.
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Freilich, dbie griine Tannenfarbe feblte. Der BVaum erglingte in
aelblicherdtlichem Schimmer, und, fiir gewdbnlich taujchte iy hn
bodh nicht gegen einen Dhargduftenden, walbgewachjenen Nabel:
baum; aber etwas {lberrajchenderes, Cigenartigeres und Urchigeres
liefs fich nicht denfen und machte dem Hervorbringer jolchen LWerPes
alle Ehre.

Dann riiftete und werfte die gefchickte Schipferband des Kiinfilers
pert Chriftbaum miecder ab. Stick flir SticE wurde wicberum in

ber Pleinen Kifte forgfdltig eingefarat; bdie efngelnen Holafiticte

gingen Flein sufammen und nadh wenigen Augenblicken mwar bie
leuchtende HerrlichPeit verjchivunden und begraben.

Nuch noch anbdere TWerPe, die der bedeutende Kiinftler in feiner
Terfitatt ung seiate, gqaben ein Bild feines auferordentlichen, ur-
iichjigen Schaffens undb Konnens.

Unter dem flimmernden, glirigen Gefunkel ded fiidlichen Stern:
bimmels ging es in firablend eifiger Winternacht mwieder Dheim:
wactd . . .

168. Berjchiedben geartete finber

el [dhwigende Schifferbuben ruderten micdh von NRappersioyl
nach der Snfel Ufnau biniiber, wo ich den Friedhof bejuchen roollte,
der einft ﬁ;mtrcrw jebt vmdmf(cnc (*:rabrmttc bejchlof.

S¢h fragte die Jungen, wad fie am [iebften in der Schule lernten?
Beibe riefen rau[}l’cbhg wic aus einem Munbe: , Reachnen!”
AltPlug fitgte der eine hingu: , Reachnen ifch notiger als fingen;
fingen nift gar niitl”

So bderbivicklich bachte die Scheizer Juaend an der Schivelle
bed 20. Jabrbunberts . . .

*

Da empfand jenes deutiche Kind Findlicher, dad, bet der Heim:z
Pebr aus ber Schiveiy befragt, was ¢s denn \.rhoncﬁ und Grofies
an Beraen und Seen dort gefehen und was b am befien g_crallcn
babe, bejeligt eriwiderte: ,,E Vigele!”

169. Originale aus Aarauw

%St Narau fHieg idy von jchofles altem Berggarten, der ,Blumen:

Balde”, au einer Ausfichtshohe hinan.

Jdy liftete, mir den Schiveif zu wijdyen, etras ben Hut, was
audfebent mochte, als griife ich die hereliche Eanb]fhart mit ber Yare
brunten — denn im felben Nugenblicke trat ein alter Mann auf
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mich au: ,,Ja, nicht wabr, vor der Natur Fann man jchon den Hut
abgiechen”, um in Stegreifreimen fortzufabren:

,MNatur, dad ift die wahre Kunft,

Alled anbere ift nur Duniji;

Die Menfden Fonnen nidhtd Hihered [Daffen,

Sie miijfen ber Matur alled abgaffen!” —

Cr ftellte fich mir al8 den 76mbnqcn ﬁ;uhanmﬁ Hriedrich Klingel:
fup vor, und als ich ihm geftand, daff er mit feinen Reimen an den
rltf)hgtu Mann geraten fei, indemt ich felber nicht wenige Bevs:
blicher fchon verfafit babe, ba Iub er midh in feinen benachbarten
Garten ein, pfliickte mir feine {honfte Rofe vom Strauch und er:
¥iblte viel Foftliche Schnurren.

So fei einmal, plauderte er bebaglich, ein etivas zweifelbaftes
Damchen nach Aarau geFormmen und babe fich am Babhnbof an einen
Dienftmann mit der Vitte gcwmbct, er modhte fie doch einem
,alleinftebenden Herven” gufiibren! Der Angeredete, ein um feined
Wiges mwillen ftadtbefanntes , Original”, habe dag Nirchen vor dag
Standbild Ijchoffes gefithrt: ,,Hier ift  ein  alleinftehender
Here!l” —

Jm alten biedbern Klingelfufi, der unablifjig mit Stegreifvers:
fiien Flingelte, und mit dem mich ein drolliges Gejchick jufammen:
aefitbrt batte, fdhien ich felber eines bder groften Yavauer ,,Ori:
ginale” gefunden au baben . . .

170. ,Herr Biolal Herr VBiolal”

€s war nody ftocdbunkel im Pofibof am Septembermorgen: nur
an fernen Bergwdnden leuchtete es bligartiy auf mwie erfte Dim=
merung, als mwir mit dem Poftivagen Chur jur Spligenfabrt ver:
lafjen toollten.

Jaft alle Mitreifenden hatten ihre Sipplase bereits eingenommen,
nur gany toenige ftanden noch erwartungsvoll um bden Wagen da.
Der |, Fontrolicrende” Poftbeamte, der vor Poftwagenabgang die
Namen der Neifegefabrten verlas, rvief einige Male vergeblich:

p5err Biola! Herr Biola!”, wodurd) {dh midh aber naticlich
nicht im geringften getroffen fiibite.

Da Fam er feblieplich auf mich ju und fragte: , Herr BViolal Sie
baben doch Banfetta? “’}uta, seigen Sie b Billett!”

Jch ties e8 ihm; e8 ftimmte alles, und o fchwang ich midh
hinten auf den obern, ausjichisvollen BanPetta (Binkdyen)-Sif am
Poftwagen hinauf.

Der Sl\uulwamtc mufite tags juvor meine Bejuchsfarte betm Ab-
jchreiben in fein ,, Kontvolbuch’ ftarf veritalienert und meinen ues
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beutfchen Namen ,, Bierordt”, der Jtalienern und Halbitalienern
tmmer fo viel Schwierigleit und Kopfzerbrechen madhte, in ¢in
feinen Dbren melodifdier Flingenbes ,,Biola” vermwandelt haben. —

Diefer NReifefabrtag ,, Herrn BViolas” diber die ftarren, winddurdhe
brauften Steinmwiiften des Spliigens binunter in die Gefilde ber
berbjtroarmen, traubenfchroellenden Lombardel mar einer der berrs
lichften, erinnerungverflarteften Tage meines gangen, langen Neije:
Iebensg.

Selig mag fidy der preifen, der noch mit den altmodifchen Pofi:
adulen, und nidht mit den mobdernen Yutobuffen, tiber die Wlpen:
pdffe fabren durfte!

171, Dad Dornrdddhenjdhlofdhen bei Badbujz

Das ghicfliche, weltabfeits gelegene, gang ofterveichifch an=
geftrichene Fiivftentum LHechtenftein, deffen Beberricher ftets in Wien
lebte und nur jelten fein Riefenveich ecined pecfontichen Betretens
witrbiate, ourde beFanntlich bet der Griindbung ded neuen deutjchen
Kaiferreiches vollig vergeffen.

Seitdem find feine allicElichen Vemwobner militdrfret géwefen,
und da der veiche Fiirvft fiir alle Ausgaben feined Landes felber auf:
fam, gugleich auch ein abgabefreizjeliges Yandchen!

Der Schlofmwdchter im alten, trosigen Bergidhloffe BVaduy fagte
mir: menn je der Firft einmal herfomme, fo wobhne er in cinem
wabrbaft mwunberbaren Dornvésdhenfchlofie, mitten in praditiger
Buchenmwaldildnis zauberifch gelegen; und , nur zwei Biichjen{chuf
mweit” fel es big dborthin.

Abenteuerlufiig, wie ich bin, ftieg ich iiber faftine Wiefen Hinan,
babnte mir den Weg quer dburdh bas dichte Geftrauch der grofartigen
Budbenwilonis, und fand in Waldesmitten ein von Rofenfirduchern
unmtivuchertes, eingigjchines, verwilbertes Schiofdien, ein Mittel{tid
gwifchen florentinijchem Burghaus und galerienluftigem Shiveisers
baus, mit gotijchen Tiiren und reizenden Lauben daran. Es fchien
gang verlafjen, da jein Schlofherr Faum femals nabt,

Halb offen ftand eine Tiiv und zwei ricfige, ungefdhlachte Siebens
meilenrobrftiefel Tagerten, wie der VilPermanderung entftammend,
bavor, fo baf ich mich ploglich in eine gany unfagbare Mdrchen:
{timmung verfeit fiiblte.

Jch pochte zaghaft an die Pforte — und cine dumpfe Menfchen=
frefferftimme vief unbetmlich im Gebiude bdrinnen: ,Wer Flopft
ba?”

Da war ich nun vollig ind Marden vergiickt und an dbasg fKnufper:
bausdien ber Frau Holle entriickt.
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Dann {chliicfte ed Derbei: ein alter, firfilicher Leibjager, bie
vichtige Sagengeftalt, erfdhien unter der rofenumfponnenen Haus:
tiive, augenfcheinlich ber verzauberte Befiger jener riefenbaficn
Siebenmeilenitiefel.

IBir plauberten nunmehr {iber alled mogliche firfilich Liechten=
fteinifche unb fchieden alg villig mardyenentzauberte, gute Freunde. ..

172. Spenfer Wilfinfon

Gin Jabr vor dbem wabnjinnigen Weltfriege fubr idy im Gefell:
jchaftéauto von Aofta in Piemont auf den Grofien Sanft Berns
bard Binauf.

Meben mir im vollbefesten Wagen faff ein Englander, fdhon in
porgeriicften Jabren.  Diejer Mann  fpradh ein fo vorgligliches
Deutfch, wie ich es nie von einem Auslinder gehdrt habe. Ja, er
meifterte derart unjere Mutterfprache, dap er, offenbar im hichiten
Girabe wortjchopferijch veranlagf, gerabeju neue IWortbildungen
fchuf, die Hand und Fuff batten und in fteigendem Mafie meine
Bemunderung wedten,

Da i, wie ed fchien, aegenfeitig ancinander Gefallen fanben,
Befchloffen mwiv, bag Mittagsmabl auf dem CGirofien St. Bernbatd
gemeinfam eingunebmen, und am Nachmittag, um vom Poftivagen
nach Martigny binunter unabbdngiq s fein, ¢benfo  gemeinfam
¢inen Einfpdnner ju mieten.

An Aofta batten wir morgens Warme, faft Hike, gebabt; auf
bem &t. Bernbard pfiff Eiswind {iber die Schneefelber.

Wir unterhiclten ung dber deutiche Literatur und taujchten fchlief=
lich unfere Befuchsfarten aus; er bief Spenfer Wilkinfon und mwar
Profefjor an der Hochjchule gu Orford. Er lebre, wie er mir jagte,
Deutfch und Giriechifeh, und fei beider Sprachen gleich mdachtig.
Yeb aeftand ihm, baf ich niemald cinen Nichtdeutfchent getroffen,
ber bas Deutfche in folch erftaunensgmwertem Mafie beberrfcht habe.
Ias ibn fichtlich erfreute,

Er fabre jedes Sabr nady Deutjchland, berichtete er, wum Land und
Leute gu ftubieren unbd glaube felber, daff es nicht viele Briten gebe,
bie, jo mic er, Deut{chland Fennten und licbten.

Nug den Eigwiiften des Girofien St. Bernbard bradhte ung ein
leichtes Giefdbrt binab in bdie Giluthslle des Hochjformmerlithen
Nbonetals, wo wir uns nach herzlichem Abjchiede trennten,

— Kury darnady befam mein MNeffe, Otto Schellenberg, eine
Stelfung als Leftor beg Deutfdhen an bder Orforder Hodyfchule, Cr
fudbte mit einem Gruf von mir meinen Neifegefabrien auf umd
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fchrieb mir: Spenjer Wilfinjon erinnere jich meiner mit der gleichen
Sreube, wie ich mich feiner entjdnne . . .

Jtun brach der Krieg aud. Jn der erjten Jeit brachten die deutjchen
Beitungen mebrfady Berichte aus England iiber bdeutjche Sujtande

und Berbdltniffe. Und fiche, da hiek es: Spenfer Willinfon

fagt bies und fagt jenes von Deutjchland und den Deutfchen. Und

vas, was Spenfer Wilkinjon fagte, war fietd dbad Eingige, was voll:
richtig ber Wabrbeit iiber Deutichland entjprach, denn er Fannte
genau fein gelicbtes Deutfchland, wie wobl Fein zweiter Menjch in
England. Thomas Carlple batte feine Freude daran gebabt . . .

173, Dad Abenteuer auf der Staffelalp.
Sdhon lange war es mein Wunjch, Sermatt und das abenteuer-
lich geformte Matterborn zu fehen. Diejer Bergriefe, der mwie dasd
Horn eines ungebeuern Nasborns gen Himumel {téfit, machte mic
einen {ibermdltigenden, faft nicberjchmetternden Cindruct. Sein An=
blicE bat ettwas Wtembeflemmendeg, Crbriicfendes.

Um ihm ndber gu Pommen, nietete ich mir ein Pferd im Gaft:
baus. Der Wirt gab mir einen, wie er meinte, jicheven, erprobien,
oenn auch noch Enabenbaften Fiibrer mit.

Auf unglaublicdy freileny, )fchmupigem Weg — ¢8 war Ende Jum
und noch lafteten ungebeuerliche Schneemafjjen allenthalben — ritt
ich zum Schwarzjeehotel hinan. Ganze Sumpfbrocen hingten fich
untermegs an meine Hofen. Das Schiwvarzieehotel, mein Jiel, war
noch nicht gedfinet. Dort befindet man fich wie auf einem Aus:
fichtgturm inmitten ber qrofartigen Gismwelt. In ndachjter Ndbe
fchaut man die Dent blanche, dbas Kleine Matterborn, den Schnees
folofi bes Monte Roja, fowie unzablige Jadfen, Jinfen, Gletjher,
Moranen und was alles su jchneeloniglichen Hochaebirgsausriiftungs=
ftitcfen jonjt noch gebort. Jn gottlicher Klarbeit, wie mit Handen
greifbar, glibt und gligert alles runbum . . .

Mein jugendlicher Fiibrer flibrte mich jedocdh auf unerborte Steige.
Bir faben ftets in der Ferne dbas Schivarzjechotel, Bamen ihm aber

doch um FPeinen Schritt ndber; denn — o rwehe! — er hatte mid
in feiner Wegunfenntnid auf die Staffelalp trre gefithrt — ein

vichtiger Srrve=Fiibhrer!

Da ploplich, in einem vom Matterhorn fchauerlich (berragten,
von Gig und Schnee ivie dberjuckerten FelfengivPug, mitten in
cinent Wirrjal von Gebivaskliften, Siimpfen, Gletfcherbichen und
Shneejchiounden, begann mein Pferd su finfen! und fanf und
janE, bis ber Schnee u den Hiiften des NReiters reichte und nur nod
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der balbe Kopf des Gaules mit gefpigten, rvidgelegten Dbren aus
dem toeifen Meere der Schneewelt bervorgudte. —

Nch bachte nicht anders, ald: feist tauchft du in die Fels{palte hinab
und ftirbft einen CrjticFungstod drunten im Abgrumd! . .. Dag
Tier mwar aber nur in ber Sdhneemulde langfam in bie Knie ge:
brochen und batte die Wegfteuer verloren.

Der Plerdejunge fhrie laut auf vor Entjepen, als er RNof und
Neiter vor feinen Yugen in die Schneetiefe hinunter finfen fab.
Das brave Pferd aber arbeitete fich mit {iberpferdlicher IMiibe
Erampfhaft wieder empor und ich verlor alsgemady meinen Tobes:
jchrecken.

Der geviffenlofe Bube bat mich fufifalliy und die Hinde ver:
aweifelt vingend: ich mdchte bem Wirte ja nichts davon fagen, daf
er ,,jich vergangen, ja, daf er felber Heute gum erfien Male als
«Fithrer» diejen Weg nach dem Schivarzjechotel gemacht habe!

Necb pupte den Kerl gehirig herunter, nicht nur, weil er den NRet:
jenden in Yebensgefabr gebracht, fondern auch das treffliche, jchone
Pferd um mindeften in bdie MoglichPeit des Fufibruches verfeft
babe. Dafiir habe er vedlich eine Tracht Prigel verdient!

Al ich erfchopft eine Purge Seit vom gevetteten Gaul abgeftiegen
ar, tatfchelte der Junge mich weinend an dber Schulter und bat,
jammerlich flebend: , Berzeiben, o verzeihen Sie mir doch, min Hir;
fech bin jo mur ¢in aarmer Buabel”

Yeh oar fdoacdh und gutmiitig genug, wm das Kerlchen nicht um
fein bifichen armieliged Brot ju bringen, ibm gu verjprechen, liber
alles Stilljdhweigen bewabren zu roollen, Und biefes Verfprechen
babe ich ibm auch gebalten — viclleicht zum Schaben meiner Reifes
nachfolger.

174. Korjifche Drittelsfultur.

Den Korfen merPt man auf Schritt und Tritt die Halbildheit
an, befonders an der Unfultur der UndulbjamBeit, mit der man
vielfach behandelt, sumal auf den Strafen unverfchimt belacht wird.

So madien ¢8 leicht alle Hintermdldlervslfer, die niemals aus
ihrerr. Mauern und Winden bherausfonumen, deshalb ihre Ge:
pflogenbeiten, Trachten und Sitten fiir bie eingigrichtigen, all:
gemeingiiltigen halten.

Bald fallen ibnen die aufgefrempelten Hojen bed Fremben, bald
der ungewobnt-frembartige Manteljchnitt eines Reifenden unan:
genebm auf.

HAbnlich foll es vielfach in Spanien fein, deffen Inneres ich letder
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nicht Penne, an beffen Grenge ju San Sebaftian ich nur efnmal
genippt habe.

Der einft vergdtterte, dann villig, und febr su Unredht, in bdie
Berfenfung der Bergeffenbeit gefallene Maler Ferbinand Keller,
jedenfallg einer ber qrofiten [eichner und Koloriften ded 19. Fabr=
bunbdertd, erzablte mir vor langen Fabren, er fei mit Frau und
Schwigerin durdy Spanien geveift. Da feien die Damen, ihrer deuts
fchen TMode balber, berart vom Pobel verfpottet und verldftert
worden, daf fie nicht mebr den Gafthof zu verlaffen gewagt und
fluchtartig die fpanifche Grenge su erveichen gefucht haben.

Auch von einer anbern Alt=RKarlsruberin weil ich, daff fie nebfi
ber fie begleitenden Dame, um ihrer ungemwobnten Hutform mwillen,
vom Madrider Gajfengefindel jogar angefpicen wurden!

Un folchen Fleinen Kenngeichen erfennt man fo vecht, wie tief der
forfe, aleichivie der Spanier, unter der mebrtaujendidhrigen Kulz
tur der Jtaliener fteben.

175. Kocfijche GefchicdhtdFunbde.

n einer winfeligen Gajfe von Ajaccio befragte ich einen Solbaten
nach Mapoleons CGeburtshausg,

€r fab mich ftare an, al8 habe ich den Weg zum Siidpol von ihm
begebhrt,

Jch ieberholte ihm aufé bdeutlichfte den MNamen: , Napoleon
Bonaparte.”

Gr fchiittelte den Kopf; ber Mame war, wie er mir geftand, aus
meinem Munde gum erftenmal an fein Obr gedrungen! . . .

Tief ergriffen aber Pat mich tm Dome die einfach arofartige
Girabfchrift der Kaifermutter Ldtitia: Mater regum . . . Und nicht
weniger das Neiterftandbild Napoleons, in antifem Geande, wum=
gebent von feinen dier Vriidern, die, su Fufie, agleichjam cilenden
Schritted dem Meere juftreben, um jenfeits der Salzflut ihre
Sonigsfronen su ervaffen . . .

176. Chapeau, chapeau, chapeanul

3u Wjaccio auf Korjifa jaff ich im Theater St, Gabriel, wo , La
porteuse de pain® gegeben ward unbd hatte, vergelicheriveije, meinen
Hut aufbehalten,

Mein Plas war in der allererften Sperrfireibe, fo daf ich die
gefamten Sufdhauer im Riiden Patte.

Ploglich erbob fich cine Stimme: _Chapeaul* Die Stimmen
mebrien fich und fchtvollen fturmgleich an, bis bie ganze, raum:
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fiillende "'Hnnrhcnnm'r]e sorniger mwerbend: | Chapeau, chapeau,
chapeau | [dyrie.

3¢ unjchuldvolled Lammlein hatte Feine Abnung, daf der Sturm
pes Unwillens mir gelte, bis mich ein Nachbar jachte beriihrte und
mlch auf mein 'Rmchcn aufmerfjam machte.

Bligjechnell riff ich den Ungliiksbut vom Kopfe [uruntcr und der
Orfan war befchoichtigt.

177. Am Davouftdbenfmal in Aurerre.

Unter den 152 frangdfifchen Stiadten, worin ich midh) auf meinen
neun grofen Neifen durd) Frankreich linger ober Birzer aufgehalten
babe, {tebt mir audy die gemiitliche Provingftadt Nurerre fn netter
Erinnerung.

Dort ift einem einft vielgenannten und in Deutjchland vielgehafiten
Sobne der Stadt ein Erzbild ervichtet: dem napoleonifchen Mar:
jehall Davouft, dem Schinder, Blutfauger und (beltiter der Hanfaz
ua“\r Hamburg. Dort, an t‘rr Elbe, hat er fich fiir alle Seiten
ein Denfmal unauslsichlichen Hajfes gefest, davernder vielleicht als
bas Cribild zu Nurerre.

Davouft war der Napoleon viellefcht am Blindeften ergebene
Gatrap, bder auf Befehl feines Herrn, obne mit der Wimper u
pucken, bie IWelt in die Luft gefprengt bitte, der Mann, auf den
ber Raifer fich unbedingt verlaffen Ponnte, und der infolgedeffen
gerade gegen die ungliicFliche, norbbeutiche Hafenftadt von Napoleon
auf bdiefen vorgejchobenen, gefibrdeten Poften an die richtige Stelle
geftellt worben war; denn da bedurfte ed eines eisfalten, berzlofen
Werfzeugs . . .

Sonft wird Davouft alé ein gevechter, uneigenniibiger, fich felbft
in Feinerlei Weije bereichernder Offizicr des Paiferlichen Heeres ger
jebilbert, was8 dbamald eine grofie Seltenbeit war,

Am Sockel jenes Denfmald prangen die Namen der Schlachten,
in dbenen der Marfchall gefochten, ja, vielleicht den Wusichlag des
Gieges gegeben batte. Da lieft man von der Schlacht bei den Pyra:
miden, von Wboufir, von Heliopolis, von Wufterlif — aber merks
wiirdigeriveife gugleich vbon bder, wenigftens bdeutjchen Gejchichis-
fennern, berglich unbefannten , Schladht von Offembourg” (Offen:
burg!)! Jedenfalld jcheint, und es ift dies echt fransdfijch, ein un:
bebeutendes, nichtdjagendes Schavmilifel bei ber Kingigftadt ur
aroen Waffenbandlung aufgebaujcht worden zu fein.

178. Halévp’d ,Fiidin” su Nimes.
Sm jiidfrangdiifchen, provenzalifhen Nimes wollte ich mir ben
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Genufs einer Opernbdarftellung leiften und begab mich gur feftgefesten
Stunde nach dem Theater,

@s ift ein fchones, grofies, im Tempelftl erbautes Haus, Heift fo-
gar Grand théatre de Nimes,

Das Orchefter fpielte flott. Aber roelche ' Hoverfhaft! Wer von
ben Provenzalen wollte, behielt rubig ben Hut auf und jeder fpuctte
nach Herzensluft auf den Boben!

Der ,, Karbinal” im Stiick hatte eine fhone Bapftimme; auch bie
Helbin ward ihrer Nolle vollauf gerecht. Der arme , Eleagar® jedoch
fang in ben hiberen Lagen efnmal ftarf daneben — jofort begannen
die graujamen, mwenig zavtfiiblenden Bubdrer devart ju foben wund
au joblen und, fn der Fiftel zwitichernd, ben bebauernswiirdigen
Sangeshiinjtler zu verbdhnen, daff er, wie ein Schladtopfer auf
ben Brettern ftehend, einen von Hergen dauern Fonnte!

Die KNoftiime waren [chon und eitgetrew. Kldglich aber mwar ber
Gingug bed beutfchen Kaifers Sigismund in Konftany bargeftellt,
vont ein paar elenden Mannchen gefpielt, die Icherlich oft wieder
auftraten, um fich von neuem 3u jeigen und den Cindruck riefiger
Bugeslinge Hervorsubringen.

Das Nof bes Kardinals, ein Schimmel, bder beim Unlaf bdes
Faiferlichen Ginguges auf bie Biihne Fommt, war offenbar ju jung
ober bes Lichtes ungerwobnt, Fury, er [cheute Derart, bafy er um ein
Haar el Kuliffen, die fich elend auf den Schauplagy der Hanbdlung
herabneigten, umgerifjen hdtte und in gany Konftang ein heftiges,
im Terte burdhaus nicht vorgejdhriebenes Erbbeben verurfadhte.

Es bauerte geraume Jeit, big der Gaul fich wieder berubigt batte
und bdie balbjchiefen, baufdlligen Kuliffen rieder ‘in ihre richtige
fage gebracht toerden Ponnten, wodurch die gange Veranftaltung in
einn [uftiges Stocken geviet . . .

179. Der Gaffengabnarst pon Nimesd.

Eben wollte ich in den Grand Temple Protestant gefen, um einem
frangofifchereformierten Giottegdienfte beizurvobhnen.

Unmittelbar vor der Kivche fcholl [chmetternde Blechmufif; ein
BVolfshaufen umivogte bunt cinen Wagen,

Sn frifch angemalter, gel6 und blau gelacfter, abenteuerlich aufe
gepusster, ommibusabnlicher Kutjche mit vergoldeten Yaternen ivar
ein Quackfalber, ein MWanderzabnarst, angefabren. Auf bem Wagen=
bache Bocten drei Mufifanten mit Trompeten und Pojaunen, und
jchmetterten unaufhorlich drein, um die Schmerzenslaute der Opfer
bed Marktfchreiers su {ibertdnen!
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Ier mwiinfchte, Fonnte fich Bier in bochft gemitlicher OffentlichPeit
feiner 3dbne berauben lajjen.

{1ber bem Kutichenbocfe war ein ungebeurer, roter Sonnenjchivm
ausgefpannt, worunter die zabndrjtlichen Eingriffe {tattbatten.

Rftlich und nachadhtendwert war, daff diefer, fein Gejchdft wiffens
fchaftlich betreibendbe Strafienzabnbrecher zuerft am Kiefer eines
efelbaften, fhmuspigen, nocdh von eingetrocneten Fleifchfepen bes
bangenen Lotenjchddels vor Augen fiibrte, was er dann wm l[eben:
digen Giegenftanbe vorzunchmen beabfichtigte.

Mit beneidenswerter Lunge pries der Wundermann feine Waren
an: batte er einen ugenblicE mit NRedegepros und Armgefuchtel
inneaebalten, fiel die Mufif jedesmal mit vaujchendem Tujch ein,
um bic Horer immerfort in Spannung 3u wiegen und ju betduben,
Sein Gejehaft ging aldngend.

Die Sonne f{dhien in bie mweit aufgefperrten Mauler der Sabn:
leibenben, und der Sabhnbeilmann fdywang fiegerhaft bie audgerauften
3ibne, mwie ein JInbianer fein erbeutetes Stalp, hoch in Liften.

Dag Ganje glich auf und nieber dem Schauplas der Darfiellung
einer Tuftigen Singbiibne . . .

180. §m Grand temple Protestant gu Nimes.

Sm ftattlichen BVetbaufe der Meformierten zu Nimed {tand an
Stelle des Ultars, bochft niichtern, ein grofer — Schreibtifch mit
Kirchenbuch, Schreibzeug und bvielen Plalm=z wund Giejangbiichern,
bie verteilt und wieber eingefammelt wurden.

Die qanze OrtlichPeit madhte mebr ben ‘Eindbrud einer Notavss
Banzlei benn ber eines feierlichen Gotteshaujes.

{tber dem Schreibtifche hing die madhtig grofe Kangel, worauf ein
bequenmer Lebnftubl fiand.

Um balb elf Ubr fei ,,Sermon” (Prediat), fagte mir der Kirchens
biener. Und fchon fiillte fich bas Haus anfehnlich.

Nach Furzem Orgelvorfpiel beftieg ein rooblbeleibter, greifer Pfarrs
herr mit langem weifiem ,, Kotelett’=Bart die Kanzel, lie fich bes
baglich in den Grofvaterftubl nieder, raujperte fich, puste mit Selbit=
aefbl die MNafe und fpuckte viermal auf den Boben der Kangel —
ein Braud), ber in Deutichland noch fehlt.

Al die geiftliche Mufif aufhorte, exhob er fich fehrverfallig puftend,
fprach ein Furies Gebet und driickte binter fich auf den SKnopf einer
eleBtrifchenn Klingel, deven Silberton man alsbad auf der Cmpor=
biibne vernabm, worauf die Orgel wieder ju fpielen anbub und der
@Geiftliche von feiner Mithervaltung erfchopft in den Kanzeljorgens
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ftubl auriicjant, um fich von neuem mit Raujpern und Ausfpucken
3u bejchaftigen.

Dies wiederbolte fich, bis er endlich nach langem Baffchenguredyt=
riicfen und Talardrnrelaupfen die Predigt begann, worin er viel von
pent aften Momern, ibren Werfen und deren HinfdlligPeit, jorvie
ulet von — Chriftoph Kolumbus fprach!

Bald im Bajje grollend, bald in ber Fiftel fich iibernehmend, mit
penn Arnren mabre Heilgymnaftif treibend, bald unter dber Kangel:
briiffung balb verfchiwvindbend, bald ben Hals jchier jur Kangelbede
binanvecfend, bot er einen abjonderlichen Unblicf an gebeiligter
Statte. Man hatte suvor dem alten, Jcherfalligen Herrn bie letben:
{chaftliche BemeglichPeit gar nidht zugetvaut.

Dagu drehte jich swei NReiben vor mir in dber Kivchenbanf ein
Eleiner, affenbafter Funge fortiwdhend wm die eigene Adhje und
jehnitt Dabei die unerhort drolligften Fragen, um die fromme Hirver:
fehaft sum Lachen zu refyen; auferdem Flangen von Jeit 3w Jeit die
Mujibtuiche cined zabnausreifenden WunderdoFtors von aufen in
bie Kivchenandacht, jo baf fich dbiefer Giotteshausbefudy betnabe jum
Fafchingsichersy geftaltete, wobei das aucdh wdabrend der Predigt
fleifig gedibte Ausipucken bed Pfavvers dagd Unausfteblichite war...

181. Meine lepte Tajje Kaffee.

Nch war von jeber Fein fonderlicher Freund von Kaffee noch von
Tee. Bielleicht ift’s ein Crbfhict von meiner Mutter, die Feinen
Tropfen Kaffee wdbrend des gangen Lebens {iber die Lippen brachte,
bemnach gewiy Feine der tibelberufenen ,, Kaffeefchroeftern” war.

Nur manchmal, wenn ich in Gefellfchaft nicht qut ausiveichen
Fonnte, babe ich mich su einem Tafchen Moffa formlich (iber-
unoen.

Gigentiimlichermweife liebte ich ftets den Duft bdes Kaffees und
vor allem mochte ich’s, wenn in der Kiiche ded Clternbaujes Kaffee
gerdftet wurbe; nur alsd Brithe feine Wiirze ju aenehmigen, bapte
ich nabegu.

Schon in jungen Jabren beobachtete ich, baf der Kaffeegenuf
mir dben Schlaf beeintrichtigte, das Hery mir jdneller jchlagen und
bie Schlafe mit formlichem Giebdmmer aufjchwellen machte.

¥m Sommer 1890 durdhzoq tch sum erften Male die Provence.
Und fm fidfransdfijchen MNimes ereilte mich dag ausfchlaggebende
Berderben.

Sn einem vorsiiglichen Gajibofe, der altrdmijchen Avena gegen:
iiber, batte iy mich Dbeim Abendeffen mit einem Franzofen aug:
geseichnet unterbalten. Mach Tijche Derebete er mich, in einem be-
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nachbartern Kaffeebaus eine Tafje des fiets etwas geflivdhteten Gle=
tranfes 3u geniefen.

Jcb lief mich von dbem bollijchen BVerfucher verfiibren. Der mi
vorgefeRte, von mir wvertilgte .iiaffunurr war von foldher Starfe
und Giiite, dbah ich vermeinte, der Kopf zeriprange miv in Stiicfe,
e ‘“.muurrld't quollen bie bicfen, blauen Ydern mir aus Der
Stirne, die Schldfen binmerten LuIannifrl_\ und das Hery jchlug
toie rafend.

Mach eiliger Vevabjchiedung von bdem Veranlafjer bdes Unbeils
ging ich noch lang im Mondjchein, wie hilfefuchend, um bas tiefen
Schatten werfende vomijche Rundgebiude herum,

Jn mein Gafthbauszimmer gefehrt, verbrachte ich die ganze Nacht
— benn von Bettaehen und Schlummern Fonnte Feine Rebe fein —
auf dem Altan meines Gelafjes. €8 war eine furchtbare Nacht und
ich erfebnte beif den Movgen herbei. Die Mauern des Romertheaters
grinften mich (iber die Strafie beviiber wie ein hobnlicdhelnder, ries
jiger Totenfehidel im Mondlicht an.

Als der Tag endlich bevaufdodmmerte, fehleppte ich mich jum Babn:
bof und fubr mit dem fchon ,,ums Morgenrot’” abfahrenden Suge
nach der altedmijchen 2Wafjerleitung, dem mweltbefannten Pont du
Gard binaug. Auf der Fabrt aber tat ich ein Geliibde: nie, nie mwieder
einen Scbluct Raffeed in den Mund c bringen und idh babe feit
bem 3. Suni 1890 ben Schivur gebalten!

\’\

Der Bader von Autun,

Alle Moraen, wenn ich durch "lunm, eine gemiitliche, fFrangdfijche
Rleinftadt wanderte — fie war einft Bijchofs)ify deg beriihbmten und
Beviichtigten, mit allen Hunden gebepten Diplomaten Talleyrand —,
Fam ich an einer Backjiube voriiber.

Diefe Backftube lag aber nicht hart an der Straffe, jondern etrvas
aurticf; man mufite ju ibr {iber einen Fleinen $Hof in bas Hinters
baug geben.

Da gewabrte ich duvdy die ufl"u.nﬁtl'unbf Tiir einen Bacder, mure
mit Hofe und Pantoffeln beFleidet, der eifrig an feiner ‘md‘mn [be
ftand, ben Teig leidenfchaftlich mit den Armen dburcheinanber Enetete,
tbn unabldjfig an feine nacfie, Jchiveiftriefende Bruft [)emurlmrr,
bont wo er wieder Flatjchend in die Mulde niebertroff.

Crit jab i) es von weitem, die Strafe herjchlendernd. Da es miv
Bergniigen beveitete, dem feltfamen Teigipiele ndber jusujehen, ging
ich gu thm bindiber und ftellte mich sum Sufchaven unmittelbar vor
ibm auf. Meine Schaugier fobuf ibm Jichtlich die grofite Freude.
Jeden Morgen befuchte ich ihn und fchaute feinem Gifer, feiner

Wierordt, Aus bem Sattenipicl meines Cebens 11 161
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Teigbneteleidenfchaft, su. € war trof alledem fo appetitlich ans
3111t|"f11 bafi midy felbft einige nicbergleitende, jalsige Sechel gz
tropfen nicht abgebalten hitten, jeine Ware mit Genufp alsbald ju
perfilgen,

Wer verbiirgt ardfiere NeinlichPeit anbersmwo? wag man nicht
feifi, macht einem nicht beiff . . . und Ar's nur dev Schroeif!

183, Kaiferin Gugenie.

Der legte Tag meines l‘.m]u ‘_“m"}luru.11rlmlm — 1893 batte
mir einen bejondern Madhtifch aufgeipart; er zeigte mir cin leben:
biges StiicE BVergangenbeit, bdas merFroiicbiafte  {Iberbleibfel einer
glangenden, glanglos untergegangenen Jeit: die Kaiferin CGugenie.

In vollig menjchenleerem Gdfchen, am bintern Eingange des
Hofel ,, Kontinental” obl um ja Pein Aufjeben ju erregen —
fam cin {choarzer, gefchlofjener Lanbdauer angefabren; gwet Rappen
sogen ibn gemadhlichen Trabeg; ein Fobljchroary .ufln-:uu Kutjdyer
{af auf dem Bock; alles jchiary tn fchwarg; ein Sug der Trauer.

Gin Pfovener vif den Schlag auf: heraus frieg eine Dame in
fehoarser Witwentvacht mit gealterten, aber immer nod) auffallend
jchonen, feolgen Siigen; awet fchneeweifie, gevollte Yoden fehnuicEten
ibre Schlafe; vom Haupte bis weithin sur Erde flof ein [dhroarger
Cihlcil.‘r.

langfamien, mibden, hobeitsvollen Schrittes {tieq fie i* breite,
mm[ tiae Steintreppe des Hotels hinan, mir ihr jcharfes, h[n‘m“
GefichtsTchnitthild eifend. Gine Begleiterin und un Herren
TL‘[\H’(‘II ibr.

Das Haus, in dbem fie fir umm Aﬂm ﬂ['mrih aen mar, lie qt bart
am Tuileriengarten. Wenn die ehemalige Kaiferin aus dem Fenfter
jhaute, fielen ihre Blicke auf die dde Stelle, wo bereinft ibr Palaft,
ber Beuge thres Giliickes, ihrer Schanbeitsiiege, ihres Berbangnijjes
geftanden. Gerdbnliche Sterbliche bitten das jdhroerlich iibers Hery
aebracht, gerabe bier LWobnung zu nehmen.

J3fe mufite ich ihrer einftigen Ausfabrten vor einem IMenjchens
alter gedenfen, bdie, jeiveil8 cin Creignis, den Giefprachs{toff Der
.[‘,auprlm“t lt[..m‘n; fubelndbe Volfsmajfen umringten den Prunks
wagen der blendenden Cq..m.mn fchimmernde Hundertaarden in
Silberharnijchen ritten vorauf und goldfirofende Tirbiiter mnmn
penftbefliffen bel der Heimbehr thr entgegen nun aber {tand nie:
mand am Kutichenjchlag alg ein ¢infamer, weltburchfahrender, deut:
fcher Dichter, der vor der Grdfe dbes weltgejchichtlichen Sehickials,
por der Hobeit ded Ungliicks ehrfurchtsvoll den Hut gog, und dem
ein freundliches Lacheln danfte . . .
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184, Ein franzdjijcher Bourgeois.

Sn Deutjchland frellt man fich gumweilen das gange BVolf Frank
veichs als rvacdhfiichtig, vevanchefchnaubend und Friegsburitig vor.
Nichts unrichtiger als bdies.

Unter manchem, rubig und: vernfinftig dbenfenden und fprechenden
frangofen entjinne ich mich gern eines dlteren Mannes, den ich
im Ortemufeum bdeg Provingftadbtchens Sens traf — mweine vielen
PWanderungen in Franbreich aieltent mit Borlicbe nady ben zabllofen,
Eleinent Yandftadtchen, wo man die Frangofen in ibrer ehrenrverten,
jparfamen, faft jpiepbiivgerfichen Gediegenbheit erft redht eigentlich
Fenmnen und fchden lernt.

Sm inkel eines Nebenraumes jenes Mujeums ftanden rahmen:
o8 bie [ebenggrofien Olbilder bes verflofienen Kaiferpaares Nas
poleon und CGugenie, fo vecht , ausranjchiert”, tiewobl es, laut
Aufichrift, einftige Ciejchente des Herrjchers aus feiner Glanggeit
maren.

Der einbeimijche Herr und ich Famen auf die VerganglichPeit aller
Crbengrdfien, die jene Bilder eindbringlich prebigten, zu fprechen.
Sch meinte, diefer Kaijer babe vielleicht ‘ein bejferes Cnbe verbient,
penn er babe, rein menjchlich betrachtet, viele gute, fa, edle Cigens
fechaften Befefjen.

Davauf fprach dbas Mitalicd cinesd als rachefchnaubend verrufenen
Bolfes mwie ein alter Weifer: , Wir Franzofen baben bamald unfer
Schickjal verdient, toir batten ung (iber alle Volfer su erbaben ( tr

sublime™) gqealaubt!”

185. Frangojen dbabein.

In der Familte eined franmzdiijchen, proteftantifchen Geiftlichen
au Nevers an der Loive fand ich, trosbem ber Hausvater Fein Wort
beutfdy verftand, eine jolche Bervehrung fiir ‘Coethes , Werther”,
bafi man ihm zu Ehren fogar die junge Tochter des Haujes Lolotte
(Lotte) qetauft batte.

[berbaupt [ebt Gioethes Werf, das den Frangofen rvie auf den
Leib gefchricben zu jein fcheint, in Franfreich ein gerabesu volPg=
tlimliches Yeben.

Aber auch obne die WVerehrung des grofen deutfchen Didhtersd war
ich in diefem Haus auf dbag Freundlichfte aufaenommen. Bei Ce-
fprachen 1fiber beut{ches und franzéfijches Schrifthum meinte bie
Gattin des Geiftlichen:  Victor Hugo c’est notre Goethe!*

L] I - -~ 3 » - - » - - - - -
PBei Tifche fiel miv die grofie MahigPeit aller auf; jie aoifen ein
Drittel des Gilafed voll Rotwein und fFitllten jrvei Drittel mit Wafjer
ouf, Deutfchen dve dies gu fchlapperig erfchienen.
11 I{\S
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Brvei nette, junge Sohne lebten im Haufe. Fn der Schule, jagten
fie, Pmmnn fie fich enticheiden, wer Cnglijh ober Deutich treiben
wolle. Der dltere, Alfred Wleair, ein lieber Jiingling, batte jich fiir
bie thm [~c1m1‘*cr iympathifche deutjche ~.,p1mlu entjdyieden. Cr
bat mich, mir ein *nmcwcs Gedicht, s er in der Schule gelernt
patte, vorteagen ju diirfen, und daf ich ibm etwaige Febler vers
beffern mochte.

Und fiehe, er trug miv, natliclich mit frarE angefrangojter Aus:
fprache ,,:,"tc nachtliche Heerjchau” von 3edlis vor, das befannte
Gledicht, das Napoleons L. mitterndchtliche Parade ergreifend jehilbert;
er fprach es nabezu Tchitrluﬂ Nur einen Sehniger, den idh ibm
fofort Duﬁt‘}lun, und toofiir er febr danfbar mwar, lefftete e fich;
er fagte mit grotesBfeierlichem Crnfte:

LOMit feinen entfleifdernen Armen

Miihet er bie Sdlegel zugleid” ufw.
Sch fepte thbm aqudeinander, daf bas von ihm gebrauchte |, ents
fleifchernen’ Pein deutfches TWort fei, und tvie er jagen miifje.

Gr wiinfchte fich febr, fpdater in Heidelberg fiudieren B biirfen;
ja, er fhwodrmte fchon fite die Jeit, wo er dort auch ,Birr, viel
Bire” trinfen poolle! — —

Alfred bejuchte mich etliche Jabre nachher rviederholt fn Karls:
rube, doch jum Studium in der alten Mufenftadt am Necfar Fam
es Itlbfl mtht mebr: der Weltbrieg bradh) aus und bat die freunde
febaftlichen ‘Brz,whunqcn ipiec fo vieles jchon "[nqrﬁnlmtc, vers
fchiittet. DBielleicht legt jein junger Leib frgendivo fn einem Maffens
grabe fjeines Vaterlandes . . .

186, Der ,Werther” in Franfreid.

Yuf einem Gang durch das reizende Montpellier, die Stadt der
Feliberhochichule, gewabrte ich am Fenjter cines Buchladens eine
frangdjijche Dberfebung von Goethes , Werther” in einer , Biblio-
theque Omnibus illustrée, aljo einer illufirierten Bolfdausaabe,
au 10 Gentimes ausgeftellt. Dies reizte mich zum Kaufe.

b offne die Ladentiir und bin pléglich — o Wunber! — in
einen — Raficrfalon jchmucfefter Art verzaubert! Schon will ich,

einenn Sertum vermutend, den Fup puviickzichen, als ich eine mit
grofien Biicherfchaften befepste Wand mur aegentiber entbecfe, ja,
die Biicher Joaar foralich in weiffe Gagejchleier gehullt, um Schufe
gegen bejchmuende Fliegen, wie etiva Fluge MWeinbergbefiter thre
Trauben in toeifen Tilljackchen bevaen . . .

Da ich juft lebbaftes Bediirfnis nadh Wangenglattung verfpiivte,
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erlebte ich bas feltene Ghick, im felbepn Rawme mir den Bart fchaben
au Iaffen und zygleich meine Biichereinbiufe vornebhmen su Fonnen.

Die Abbilbungen gum ,,Werther” marven indes bevart ungeheuers
lich, bafi fich in Deutichland bie Sittenpolizei vermutlich ing Mittel
gelegt batte. Mie Bame ber deutfche Jeichner auf ben abgejchmackten
Giebanfen, ben , MWerther” in folch faftiger, unflatiger TWeife mit
Bildern zu ,, jchmiicken”: auf einem der beigegebenen Bilbchen ftand
Lotte, in volliger Entbloftheit, in jeder Hand ein brennendes
Licht Daltend, vor einem Spiegeljchrant und fraunte gefalljiichtig,
in bingegebener Bemwunderung, ihre eigenen Reize an; auf einem
anbern rvafelte bie gute Lotte jich in ebenjo adttlicher Splitternact:
beit, in einem Buche lefend, auf nachtlichem Sdhhmmmerlager.

Der |, Werther” ift ein VolPebuch in Franfreich, inbes er tm
beutfchen ,,Volf’ nur noch von Gebilbeten gelefen wivd. Aber gegen
eine jolche Bebilderung des Romang liefe ber deutiche Gejchmad
Sturm , . .

187. Bei der Schinen Magelone

Bon Montpellier aus befjucht man ju Wagen in wenigen Stun:
ben einen einfamen, ftinumungsvollen, bdichterifch Bedeutjamen Ort:
die auf Freisrunder, teit ind Meer vorfpringender Halbinfel, in
wilder Diinenverlajfenbeit qelegene, chriviivbige Kivehe von
Magelone!

Vot der einft dicht bevdlPerten Stadt, bie der Jerftdrer Nichelien
pom GErbboden verfchivinben lieR, it nur biefes [chrvermiitiqe, Halb
in Lrlimmern [egende, halb mwieder beraeftellte BaumerE iibrig,
basd, von einem Urmwaldbe wilder Rofen, Tamarinden, Yorbeerftauden,
Schilfgerdbr undb Jobannisbrotbdumen wmivuchert, meilenteit jicht:
bar fich erbebt. |

Die rviibrendbe, iweltberithmie Licbesgefchichte von bder Schinen
Magelone, bie in unjerem grofien, deutjchen Romantifer Lubivig
Lied thren Iiederbeleber gefunbden bat, ift Hier baheim.

Nody ftebt tm winddburchwebten Gotteshauje bder zerfchlagene,
balb zerbricelte, angebliche Steinfarfophag bder gefeferten Liebess
romanbeldin

Wer Luft bat, flettere mit mir auf das plattenbelegte Dady bex
Rirche binauf; bort hdangt eine wobl jchon lange Jeit ungelautete
Glocke. Der Drabtfivang lockte mich, den Glocner ber Schinen
Magelone zu fpielen. Jch zog — und bie felten gebdrten Tine
Flangen weithin {ibers Meer und bie triibjeligen Salzfiimpfe rings:
um, davin die abendrotenn Wolfen fich fpiegelten, und 3war jchollen
fie mit folcher Heftigleit und Starfe, daf ich felber bdariiber e¢re
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fchrall Sch mufte die Glocke, abjichtslos, ftarer angejchlagen
baben, afs iy abnte, a8 mir lieb war.

Gin unjagbar eigenes Giefiibl von Heimiveh und Teltverlajjenbert
{iberfam mich, al8 ich auf die tote Umgebung Hinabblickte, wo bie
menfchentvinmelnde Stadt deveinft ihr Wefen trieb . . .

188. Der Bettler von Dijon

Gin DBlinder Bettler, fchon ein dltever, Fnebelbirtiger Mann
vielleicht Pniff er auch nur die Wugen 3u und ftellte yich blind —
an der Poit zu __,nun in Buraund, dem idh einen Sou (4 Pfennia
unjeres Gielbes) in den “melrt‘(fnn Hut mmmr;n batte, vief mir,
folang er meine fich entfernenden Schritte d'l'f bem Strafenpflafier
flirven horte, die iiberfchwenglichen Worte mit iiberlauter Stimme
nach:

.0 merci, merci, mon ami, mon br

ave, mon bienfaiteur!*
(D danfe, dbanfe, mein Freund, mein Braver, mein Wobltat .l!"

Gin beutfcher Bettler hatte Hochjtens ein ,, Bergelt’s Gioft™
aut gemuemelt. Aber der m.u olle Kranzoje mupte jein Bejchentt:
foerden und den Rubhm des Spenders wombglich der halben Stadt
Dijon verfiindigen; cin ftiller Herzensdant batte feinem Auspofaus
nungsungeftiim nicht gendigt . . .

189, Diec Franzojen — Kinofreunde
Die Theaterbaftigleit der Sublinder, der Hang und mnq AU
al[cm \,dw.uupu[cmdun erflirt wobl die ungerwdbnlich grofe Kinos
freudbe ber Franjojen.

Nivgends ift die, fagen tit, .‘iiflu*u*i!'fr';tfft‘.\!f: bevart aug aebilde
wie in Franfreich. Lange Jabre, bevor audh nur ein eingiges "[. 0
feine ebriviivdigen Piorten in Deutjchland 11.1'1'1‘u" te, m\hnn ich
auf franzdjijchem Boden Abend fiir NAbend bei meinen einjamen
Stadtervanderungen Kinovorftellungen mit an.

o ftand ich fm Juni 1907, als man bei ung noch Faum abnte,
was ein fino bedbeute, u L‘is-1lt‘|1:f1|1':::'mm auf ‘\i(hrgu-mlmmn
Marftplag — die Sujchauer fafien jogat auf den Hausdidern —
wo, fage: von nachtd 10—12 Ubhr! der ganje Noman ;- totredame

e Paris” von Viftor Hugo auf riejiger, toeitgefpannter Leinwand
unter Gottes frefem Himmel lehtfpiclevijch der gangen, atemlos
gefpannten Stadt vovgefiibrt ward.

Gs war ein chenfo fL{ILtm, ald unermarteter Gienuf, und ich
evinnere mich Pawm jemals eines gleichitarfen und iibermiltigenden
Sinocindbruckes in fpdterer Jeit.
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190, Auf den ,Elyjdifdren Feldern”

Yn einer Stabt bed oftlichen Franfreichs, die einen o iein:
beriibmten Mamen fitbet, daff ed einemt dort ganj rotfveinfoarny
umsé Hery wird, war ich im Gaftbaus ,,3u den Elpjaifchen Feldern™
abgeftiegen.

Taasiiber Tag elyiijche Stille fchweigend itber dem Hauje, nadhts
aber aing e8 meniger elpjijch zu.

Um Mitternacht fchrecfte ich vom Lager empor, denn draufien vor
ber Tiire begann efn Hollenlirm [(oszubrechen: dba fubr treppauy,
treppab und lings der Hausflurmwinde hin und her in toller Has
eine nacdtliche NRattenjagd, die etwag lnbeimliches hatte,

Faft war’s ie

,bei ber Parabe
TFm elpfarjden Feld,
ie um bie jwilfte Stunde
Der tote Cafar halt,” —

91!

%n ber aweiten Nacht frellte ich meine Schube jum Pusen auf
einen hochbefnigen Stubl in den Hausgang, da idh einmal gelefen
babe, dafi Natten nicht Flettern Ponnen, weshalb man im Morgen=
lanbe hobe Treppenfteine als Hausftaffeln beniift, damit die efeln,
aefrdfiigen Magetiere nicht in dbie Haujer Fommen Fdnnen. —

Gine dritte Nacht tm Elyfium chenfte ich miv und war beilfroh,
pem Rattenloch entronmen su fein — denn das Elpjium batte ich

mir gans anders gedadht . . .

191. FijchervonLaNRocdhelleund Wertheimam Main

Nachts lag La NRochelle, die alte, von Ridyelieu dereinft evoberte
Hugenottenftadt, tm Mondjchein mit mdachtigen Tlirmen vor mir.

Fritbmorgens, an firablendem Maimorgen, ging ich am Meer jur
Gbbegeit. Giner alten Mauer mit gelben Ginfrerbiijchen entlang.

[ber eine Pleine Briicke aelangte ich zum FifchmarPt. Auf ber
Britcke miibte fich ein Fijcher mit einem grofien, filberfchuppigen
Fijch ab, dber in mwidberfivdubender Iahlebigleit durchaus nicht tof
jufriegen war. Da {iberfam ben Fijchebandiger ploplich cine jolch
unbdndige Wut, weil er das lngeheuer der Tiefe nicht ju iibers
wiltigen vermochte, daf er mit grofartiger Handbewegungsgebirde
bag Tier pacdte und in feine beimatliche Flut mft der wabrhaft
Elaffijchen Vertvilinfchung suriick|chleuderte:

SVa-t-en vivre!” (Pacd dicdh und lebe!)

* ok
*
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Sm felben HugenblicE mufte ich eined anderen Fifchers gedenfen,
bem man zu meiner Wertheimer Schulzeit nacherzablte: er fei mit
cinem foeben ¢ingefangenen Wal in Hdanden dber bdie alte holy
aedecfte Tauberbriicke gegangen. Da habe der Aal ihn in die Hand
aebiffen. Der Fifcher, rachjiichtig wie er war, fchleuderte, abnlich
dem Fijcher von La Rochelle, das biffige Gefchopf binunter in feine
beimatliche Tauber, ihbm ben fiirchterlichen Fludy nachbonnernd:

o0, verjauf, Luderl”

192, Wobhlleben in Franbreidh.

Das Sprichivort: ,Man [ebt wie der Herrgott in Franfreich™, ij
Peine feere Medensart, denn o veich, in Hille und Fiille, wie dag
Bolf in FranPreich lebt, wird faum ein zoeites Volf es fich ge
ftattent Fonnen.

Fubr iy doch einmal von Dar nach Borbeaur mit der Familie
eined franzofifchen lUnteroffiziers. Sie beftand aus Vater, Mutter
und gwei Eleinen Ldchterchen.

Die unteroffizierlichen Hervichaften teilten zwar mit mir das
befcheidene Ubteil dritter Klajfe, fpeiften aber Palted Giefliigel, das
fie fn erftauniich reichhaltigen Mengen aus einem viefigen Papiers
bogen wickelten und liefen jich einen Liter Notwein dagu herrlich
fehmecken,

3um Schluffe zog der Herr Papa, der e¢in richtiges, {chnarrended
Gaslogner Franzdjifch redete, zu meinem nicht geringen Erftaunen
eine Flajche Schampagner aus der Neifetafche und lef den Korf
mit SelbftoerftandlichPeit an bie Decke des Wagenabteils Fnallen!

Nachber tijchte er fich — und man jJab bm die inmwere Selbft
gufriedenbeit an — grofartig Den fePtfeuchten Schnurrbart mit

bem DBligblanfen Mundiuch ab.

So etiwvas fieht man nidht fo leicht (n einem anberen Yanbe
wieder . . .

Der Segen des Konigd Henri IV., der befanntlich gemiinfcht hatte,
baf feder Vauer feines NReiches Sonntags fein Hubn tm Topf
babe, rubt, {cheint es, nody tmmer auf feinem glitcElichen, mit einem
gefegneten Erdboben begnabeten BVolfe

193, Der Regenjhirm von Angouléme,

Sie qemiitlich war ed in dbem malerijchen, hochgelegenen, §iid=
frangéfijchen Beraftddtchen, befjen Namen in fo tragijcher LWeife
an bie ungliicfliche, nie mebr [dchelnbe Tochter bes enthaupteten
Ronigspaares gemahnt! —
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Gtand bda vor bem Stadftor ein Fleiner, holzerner ZirPug im
Mondichein. Auf der oberften Galerie, mitten unter efnem
Sdhvarme rothofiaer Soldaten, lief ich midy nieder, Eleinjtabdtijchen
JirPusgentijjen mich bingebend.

Ein Clown, ber fich in urdrolliger Weije dbasd Grab im Sand ber
Arena fchaufelte und fich dbann felbft darin begrub, ervegte {tiiv=
mifches Geldchter und endlofed Hanbellatichen.

Bigweilen fchaute tch unter mir burch bie Iuftigaefiigten, bhol=
sernen BVanPreiben in die Tiefe Dhinunter wnd glaubte, feltfam
bufchende Schatten wie von Menfchengeftalten drunten tm Halb-
punfel 3u gerabren; e mwar ein ratfeldeutiges Hin und Her bda
brunten.

9 foeh, ba fiel durch ecine aedanfenlos ungefehicte Bewegung
mein NReaenfchivm binab und verfchivand in der Verfenfung — auf
eivig, toie mir f{cheinen rvollte,

Mein Miftrauen ward noch verfiarft, als ich toiederum bdas
eigentiimliche Hin= und Herbujchen tm Abgrund bemerPte, und ich
rief in Gedanfen meinem Schirm cinen fhillivehmiitigen Abjchiede-
gruf nach,

Durch meine Unrube ward einer meiner Nachbarn, ein fran
ibitfcher Sinfenfoldat, auf mich aufmerfjam und fragte: mwag miv
feble, ba ich etivas zu fuchen fcheine.

Ych erzablte ibm bas Schickfal meines Scbirmed und er meinte,

vericharfend: dben Sdhivm miiffe ich wobl verloren

geben!

Meine Stimmung fiiv die Luftbarfeiten der Clownsd und die lufts
fpringerifchen Kiinfte der Kunftreftevinnen rwar mir jo giemlich ge=
febrounden und ich bachte nur fmmer des entjchroundenen Schirmes.

Gnbdlich toar die Vorftellung am febnlich erwarteten Enbe.

Um nichts unverjucht u lajjen, ging ich am Ausgang zur Kajfe
und fraate dert dlenfttuenden Angeftellten, faft felber (iber meine
L Natoetat” LAchelnd, ob vielleicht ein Regenfchirm gefunden worden
fei, ed fei mir wenigftens einer bHinuntergefallen.

Sch batte meinen Sap noch nicht beendet, als der Mann in einen
bunfeln WinPel griff und miv, dem boch Erfreuten, den verlorvens
aeaangenen Gegenftand entaegenfchwang, indbem er bingufiigte:

Alnfere Sungen, die beauftragt jind, unter den Béanfen rutjchend
auf bem Erdboben umbergufriechen, um nach berabaefallenen Gegens
ftanden su fabnbden, haben bden Schivm aufgefunden und fofort
abgeaeben,”/

Nlfo bas mwaren die rvatielbaften Schatten tm Diifter!
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So batte ich ein biibjches Veijpiel Franzdfifcher EhrlichPeit und
@orgjambeit erlebt, wie fo manchmal in ber Proving diefes fdhdnen
Reifelanbes . . .

Nichts Traumbafteres alg ein Gang tm Mondjchein durch die
Gjafjen biefes anmutigen Bergftadtchens Ungouléme und dabei der
ungliicklichen Herzogin su gedenfen, die nie mehr fm Leben [(dcheln
fonnte, yoeil fie beibe Gltern auf dbem Schafotte verloven batte, und
bie von diefer Stadt ben Momen fiihrte . , .

194. Firin ober: Napoleons Ermwachen.

Sn Dijon, einer meiner frangdfifchen Lieblingdproving|tidte, ges
wabrte tch unterm Schaufenfier einer Papierbandlung ecin Poit
Bartenbild, dag mich) ungemein fejjelte:

Umgeben von mdachtigen Trauerrweiden eines Parfes ftand ein
Sarg mit uriicfaefchlagenem Deckel, worin fich foeben, fwie von
langem Schlummter ermachend, Napoleon erbob! Darunter aber
ftanben die Worte: ,,Firin. Parf Noifot. Das Erpachen Napoldond.”

Dag
Seh erPundigte mich, mwas und o Firin jef und

LT .
fouUneey:

jam ergreifende Sargjchldfer, und e ward mir der Bejcheid: alle
Ney

Bormittag wm elf Uhr fabre von dem ,Plap der Mepublif” ein
Omnibug in bas etwa anderthbalb Stunden entfernte m'an,

Piinbtlich ftellte ich mich ein und fand einen uralten Rumpel:
und Humpelfajten, der gewif noch aus Louis Philipps Biedermeiers
geiten ftammie, e¢in Fubriwerf, wie man fie nur nodhy in dem um
bundert Jabre suriicgeblicbenen Franfreich zu fjeben bePommt.

Durch verddete Dorfichaften, wifchen menfchenlecren Feldern,
worauf man Faum eimmal einen Ackerbefteller entdecfte, auf einz
jamen Landftvafen, bie den ftets in den Jeitungen bebaupteten Niick-
gang bder frangdjijchen BVevdlferung erjchrecfend verbildlichten, ers
reichte das vorfintflutliche Giefdbrt den Ort Firin.

Noch ein halbes Stitndchen su Fuf binan in die Berghiigel dex
Cote d'or und iy ftand am Cingang des gebeimnisvollen Parfes
Noifot.

Cinige Schritte meiter — und richtig: da, unter einem freis alter
Trauermoeiben, in wabrer Sanft Helenaftimmung, tlivmte fich bod)
ber Sarg, in dem {ich {oeben der wiecder ing Leben gerufene Cajar
gemwaltiq emporrichtete!

Jeden, ber Sinn und Cefibl fiir gefchichtliche Borgdnge hat, wird
bier eine tiefe Crgriffenbeit {iberformmen, in biefer bgelegenbheit,
GinjamPeit und unaebrochenen Waldesitille, eine eigentiimliche ge-
jchichtliche Schwermut . . .

Kapitdin Noifot, ein alter Kriegsgefdbrte des grofen Korfen, einer
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der Vierbunbdert, der feinen Heldben nach Elba begleitet hatte, war
per Stifter des merfrotirdigen Denfmals, des Parfes und deg da:
nebenliegenden Haujes, das er getren nach dem Uhild beg Sterbes
baufes auf Sanft Helena hat erbawen lafjen.

Moch faft viersig Fabre nach dem Tode jeines vergottevten Kriegss
beren, bis 1860, bat er Bier in diejem Haus in tiefer Einfambeit,
alten Jugendz, Kriegsz und Heldentrdimren nachhingend, qelebt.

Sm Hauje felber befindet fich ein Fleined Napoleonsmujenm, mit
vielen alten Crinnerungsftiicfen unter Glag an dber Wand. Hier
bangt noch die zerichliffene Hauptmannsuniform, die Kapitan Noifot
auf der Snjel Elba trug, ein KletdunasfticE, worauf dbereinft Ma=
poleons Auge aerubt haben mochte; bier banaen noch Bilder des
Saiferd, auch mancherlei Schriftftticke und UrPunden aué alten
Heldenzerten,

Machtiq tm Snnerften betveat, febritt ich den IWaldtveg fvieder

binab nach dem Ovichen Firin, wo e¢in qutes Dorfivirtshaug — bies
feblt in Feinem noch fo fwingigen, unbedbeutenden Flecfen Frank:
reichs — ben Wanberer aufnabm, bis am Nachmittag dagd mnach

Dijon twicder heimPebrende, faft pafz und jpufhaft altmodifcdh an=
mutende Gefabrt den vom Ausfluge veich Belobnten nach der
ehemaligen Nefideny der BVurgunder Herzdge yuviicEbeforderte.

195. Der Walflivenmops von Biarris.
5ch  batte von  einer Dberitbmten Feljenavotte, der Chambre
'
3

Liebesqrotte wollte ich denn audh aufjuchen. Mehrere Spaziergdnger
batte ich jchon vergebens danach gefragt.

Da Fam auf der LandftraBe, boch {iberm Meer, eine bhiinenbafte,
fchoer in die DBreite gegangene, von cinem Mops Dbegleitete Dame
mir entgegengefchritten,

Nch fragte audy fie nach der Nichtung u der fcheinbar verzauberten
Licbesquotte. Sfe lddhelte und fagte: fie hove {hon feit Tagen von
diefer beriihmten Hdble reden, ohne fie findben gu Ednnen; fie halte
die Giefchichte bald fiir einen Schiwvindel, wm Frembde zu fangen.
Sie fragte mich, aus welchem Land ich ftamme! Aber jchon wdbrend
ibrer Frage fchien eine plogliche Crleuchtung tiber jie zu Fommen
und fie plagte in Heller Beaeifterung Hevaus: ,,D, jest weif ich es!
Gie find ein Deut{cher, ein Landsmann NRichard Wagners. O ce
grand Wagner, ce pauvre Wagner!”

Arm nannte fie ibn, weil er, wie andere Menfjchen, batte frerben
miiffen und nicht bet lebendigem Leib ewig tweffer fortbefteben
fonnte. Sie pries {idh gliicflich, in Venedig geboren zu fein, in dev

d'amour, alg ciner Merfrotirdiafeit von Biareik, aelefen. neje
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Stadt, wo der grifite Menfch des Jabrbunderts — Richard Mag=
ner — geftorben fei.

Dann erzdblte fie miv, daf fie Wagnerjdngerin fei, tiibmite bfe
Deutichen als  profonds, trés profonds” und jchmdbte die unpoes
tijchen, unmufifalifchen, oberflachen Frangofen, obivohl fie felber
wajchechte Frangsiin war.

Auf meine fdbiichterne Frage, ob fie die Meifterfinger” Penne,
fubr fie wie ein feuerfpeiender Drache auf mich log: wie ich nur
fo fragen Fbnne, jeden Zon, den IBagner gefdhaffen, Penne fie.

Lamit pflangte fie fich theaterbaft vor mir auf: ,,Habe ich nicht
bie Geftalt einer Elfa?” Jeh ermwiderte: ,Madame, noch mehr bie
einer Walfiive!” Eine chmeichelbafte Wabrheit, die jie wieder etwas
au befdnftigen fchien,

Der fette, mit goldgerandeter, blaufamtener Decke pornehm bes
bangte Mops batte wahrend unferes Gefprachs feinen Spagiergang
nach eigenem Crmefjen Fortgefest und ung bald in Furgem, bald in
geftrecEtem Galopp umPreift. Nun aber rief ibm, der fich ctivasd 2u
foeit entfernt batte, feine Gebiecterin mit jchneidender, ctivas qes
sierter Stimme: , Walkyrié! Walkyrié! Sie jeben, mein Herr,
ich babe aus Verehrung fiir Wagner fogar meinen Hund , Walkyrié®
getauft!”

Und richtig, ber erlefen Bejchabrackte Walkivenmops Pam aebor=
jam und gemddhlich auf dber Straffe dabergetrottet, eine gelungene
Berbildlichung eines Walfiirenrittes.

Jch wollte mich von der Riinftlerin verabichicden, um meine
jebliefilich von Erfolg gefrinte GivottenentdecFungsivanderung fortus
jeBen, als fie bebauptete: an bdiefer zdben BebarrlichPert erferine
fie den Deutfchen; in jedem Deutichen ftecfe ein Dichter, ein Ro-
mantifer. Jch geftand thr, dafi fch in der Tat diefe Cigenjchaften
in mir gu vereinigen glaubte, ,Aba”’, vief fie mir fingerdbrohend
nach, ,alfo barum bie Chambre d’amour!”

Unb damit wanbelte fie heldenfchrittia, von WalPiivenmopsgalopp
umirottet, nach Biarrif hinein. BVielleicht dachte jie in Trdumen
ber Minnegrotte und jab fich als Sfolde darin — ibren Triftan
aber hatte ich trof alledem nicht abgeben mdgen . . .

196. €ine frangsjifche RNeffebefanntidhaft.
Auf dem Wege von Genf nach Lyon batte ich fm Abteil dritey
Klaffe einen Frangofen Fennengelernt, der mit fefnem brefzebns
jabrigen Sohne Henri nach der Auvergne fubr.
Auch m e in Reffegiel war bag hiibjche Clermont=Ferrand bdort.
Wir unterhiclten uns ausgegeichnet und er ftellfe fich mir als
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ein noch tm Dienfte frebenber Artilleriemajor Gugéne Dubout vor,
per awar nicht Deutjch fpreche, roobl aber zur Not beutfche Biicher
lefen Eonne. @r habe jeinen Sobn in Genf abgeholt, der jchon feinen
sweiten Schulurlfaub in Miinchen verbracht habe, um Deutfch 3u
lernen, da er, ber Vater, febr davauf jehe, daf ber Junge géldufig
Deutjch jprechen Fonne.

I8ir freundeten unsd jo jebr an, dap er midh dringend einlud, ihn
auf feinem SLanbdbgute ju Le Broc, etliche Halteftellen fiidlidy von
Glermont=Ferrand, tags bavauf zu befuchen. Abends frennten iwir
uns und er nabm mir das fejte BVerjprechen ab, fein Gaft zu jein.

Andern Morgens madhte ich mich 3eitig nach Lo Broc auf. Cin
maultierbefpannter MWagen holte mich dort am Babnbof ab, den
ber junge Henei mit eifrigen Gieipelbicben den Berg bhinauflentre,
Sum Dauergalopp ermunterte er dbie Tiere mit ununterbrochenem
Buruf: | Eh, Nikolas, Nikolas, eh!“

Dad Haus machte durchaus einen {chldfchenbaften Einbruck; es
batte deveinft einem Prafeften Napoleons IIL gehort.

Die Familie Dubout empfing mich in herslicher Weife, und ich
purfte, wic ein alter Freund ded Haufes, einen gaftfroben Herbiis
tag bei ibnen gubringen. Alles, wasd mir nur von Bismarck erinners
lich war, mufte ich dbem Major berichten, der eine grofe Bemwundes
rung fiie den Gijernen Kangler Heate und Franfreich cinen foldhen
Mann wiinfdhte: ,, Den Ednnten wir Frangofen brauchen!” Manch=
mal behauptete der rubig und gemapigt denfende Offizier fteff und
feft: Fein ernft su nebmender Franzoje denfe baran, Eljap=Lothringen
jemals toieder zurlicferobern u fwollen . . .

Nbends qeleitete mich mein Gaftgeber jur Babn hinab; idy jchied
mit dbem Berjpredhen, thn bald cinmal in feinem Standort Ye Mang
su bejuchen, und bin in freundichaftlichem Briefroechjel mit hm
geblieben.

% i *

Cin Jabr danacdy brach ber Weltfrieq aus.

el MWochen — Mitte Juli 1914 — vor diefem graufigen Er:
eignis jchrieb miv mein Neijefreund: ich folle doch in Den erften
Geptembertagen zu ibm nach Lo Mans fommen. Fch beabfichtiate,
am 4. Nuqujt 1914 (1) abjureifen und gejchichtliche Statten Nord:
franfreichs, nach meiner Gepflogenheit, fo NRobespierres Haus in
Nrras, jo das Schlof in Pérvonne, wo Kavl der Kiibne den Konig
fubwig XI. gefangen bielt, und dhnliche Puntte vorber gu befuchen,

Der Weltbrieg hat alles gevitort. Avvad joll vom Erdboden vers
fchrounden, bas Schlof in Péronne in bdie Luft gefprengt fein —
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mein {ddner NReifeplan, der mich gulent zu Major Dubsut fiibren
follte, war fo vernichtet wie jene Stdabte.

Mein guter Major war eines der erften Kriegsopfer auf franz
3ofifcher Seite . . .

197. Aigues Mortes.

Nuch in bie wilde, furchtbare Einjambeit von Wigues Morted, das
3u Beainn ber 1890¢er Fabre dburch bas Blutbad, bad franydfijche
Nrbeiter unter thren italifchen Arbeitsbriidern anftellten, eine jchrecks
liche Beriipmtheit erlangt bat, tried mich ein unmwiderfiehliches Heimz
weh; denn gwel Jabhre suvor batte ich ed bejucht und fein Oiifteres
Bild begleitete mich auf einfamen Pfaden oft in Gedanfen.

Seine von Konfg Ludwig IX., dem DHeiligen, erbaute, feit fiber
fechs Jabrbunderten gang unberitbrt geblicbene Stadtmauer 3abIt
au den YWhundern Franfreichs,

Hier faimmelten fich die framgdfifchen, englifdhen und venetiaz
nifcdhen Kreuzfabrer, um nach Agppten und Tunis ausdsusichen. In
pen Peifien Julitagen von 1248 fanb fich unter der Bliite franio-
jijcher NRitterfchaft auch ded Heiligen Lubiwigs Bruder, Karl von
YUnjou — zivangig Sabre fpater der Henfer unferes hobenftaufijchen
Konvabing —, Freuzgugbefliffenn hier ein, damals noch Peinesivegd
von Meapelé und Sigiliens Goldreif traumend.

Um 3 Ubr morvgens brach ich in WArled auf und tvat noch im
Morgengraven ded Hochjommertages durch eines der grofen, unz
beimlich diiftern Stabttore; ich eilte jum Stanbdbild bdes Deiligen
Ludbtoig, ber mitten auf dem MarFre ftebt und duvch alle vier Tore
bes Ortes gleich betm Gintreten fichtbar ift: da fielen gevabe bie
erfterr, fchrdagen Sonnenftrablen auf die Dacher von Aigues Mortes,
und, fodabrend die Denfmalgeftalt noch im Schatten der Dammes
rung vagte, jpielte dag [ichte Gold ber Friihe, myftijchen Schimmers,
um dag Diadem ded beiliggefprochenen Konigs von Franbreich . . .

198, Marvjeiller Wiiftenftaub,

Sn ber WolPsfchule, fozujagen an den lUrquellen bes Lebens,
lernten toiv: Der IWiiftenwind mwehe pmveflen ungebeure Staubs
maffen aus der Sabara heriiber u ben gegeniiberliegenden Kiiften
Des Mittelmeers.

Ctwasd bdergleichen mufte Fury vor meinem eviten Bejuche Mar=
feilfes bort gefchelen fein: benn fn den Strafien am Hafen unbd
lings bes Meeresfivandes lagen viejige, graudicke Mengen Sanbdes,
die befm leifeften Wehen der Luft haushoch empormwirbelten und die
Haufer gegeniiber verdecfien.
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S¢h roartete in einer der Strafien am Kai gebuldig auf bie Pferde-
babn eine eleftrifche gab es nody Peinedivegs in der grofartigen
©tadt. €8 mar nody eine gemiitlichere 3eit ald heutzutage.

Enbdlich gemabre ich den Heraneilenden IWagen, von wei gemdch:
lich trabenden Gaulen gezogen, um bdie Ece bicgen.

Wber gleichzeitig erhob fich ein Heftiger Windftofs, der die ,,fande
geformte Trombe” ie e tn Freiligraths , Yowenritt” pradtig
beifit — bes in Billiavden von Kérnern auffliegenden Wiiftenftaubes
perart tn die Luft wirbeln leR, baf fie den heranfonmumenden Wagen,
felbft auf die Entfernung von einem balben Meter, vollftandig unz
fichtbar machte,

Srliber brachten bdie ,, Jluftrievten Seitungen” manchmal Ab=
bilbungen von famumediberfallenen SKavawanen, worauf man fabh,
wie jich Menjchen und Kamele platt e Eede warfen, un die gliihz
beien Sandbmaffen dber jich hintwegpeitichen su lafjen.

Nicht anderd hier. Von Einfteigen war Peine Rede, da der Wagen,
der anbalten mufite, véllig in der Machtwolfe bed Staubes ents
fchipunben ar,

Al fich nach etlicher Jeit die Dunkelheit etivas lichtete, gervabrte
man allmdblidy ieder durch den Sehleter bdie Gaule por bdem
Strafienbabnivagen, bdie dunfelblaue Schabraden, toie beveinftens
die Leichenpferde bei ung, {iber hatten, aus benen die ugen der Tiere
binter Staubbrillengldfern Hervorbliten.

Die beiben Befgefinger Hatte man fich unwillBiclich in die Obren
geftectt, Wug’ wund Mund batten fich [uftdbicht und gemwaljam von
jelber feft gejchlojjen.

LBon der Miibe, die es Foftete, den efeln Staub ausd Obhven und
Rajenldchern wieder zu entfernen, will {ch lieber [chiveigen; ich
penfe noch mit Schaudern davan.

Wenn man fidh auch mit aller Gemalt in dben Sommermantel
wicfelte und bdie Hutfrempe biillend {iber die Obhwmufcheln herabe
3og, diefer feine, allesburchbringende Wiiftenftaub drang big
Haut hinburch, und man fam fich vecht zur Mumie geddrrt vor. . .

199, Franzofijche Polizeiftrenae

Nicht gav miitterlich=licbeooll aing die Polizel 3u Marfeille vor
meinen Nugen mit einem IWanderverFiufer um und ih fah, mit
weldy Feltifcher Graujambeit bie franzdiifche Schugmannichaft thres
fauern Amtes toaltef,

Sap ich dba vor cinem SNaffechaus auf dem Biivgeritefy am ber
fchénen, breiten Rue Canebiére, ald ein Haujierer nabte und den
Limonade fchliirfenden Gidften allerlei Kinferlihchen, als da find:
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an Gummifiben tangende Kautichufmdnnchen, aufblagbare Fijch-
blafen, fpringende Laubfrdjche, zum Kauf anbot.

Cin Schupmann unterfagte died dem Haufierer, der efwas auf:
bringlich mit Unerbietungen geworben mwar und dem Wachier des
Giejees nicht unversiiglich Geborjam [efftete.

Nuf ein Pleifengeichen eilte flugs ein pweiter Schumann Herbel
und beide ergriffen, der eine an Hald und Schultern, der andere
unten an den Beinen, den zappelnden Haujiever, rijfen ihn um
und fecbleuberten thin mit ungloublicher Schnelligheit und bdenFbar
arofiter  Niickjichtslofigleit vom Biirgerfteige weit Hinaus auf bie
breite Strafie, fo daf ich heute noch die Knodhen des armen, dlivven,
balb ausgebungerten Kevld auf dem Wfpbalt PFrachen bore!

Sein Krambaften mit famtlichen RNinferlibchen wirbelte nur fo
in Yiften berum. Jn Deutfchland [efe fidh Pein Schindberbannes
eine folche Bebanblung aefallen.

Die Frangofen jind beFanntlich nicht blof gegen ihre dufferen Feinde,
jie find audy unter fich bart, Jadiftijdh graujam. Das haben fie Fur
Gentige bei allen Staatsfiveichen, gumal bei bem 1852, be:
mwiefen . . .

200, Arlefijched Griebnis.

Bu Urles, der uralten MRomerftadt, der fpateren Hauptjtadt eines
phantaftijchen  fKonigreiches Avelat, hatte ich etliche feltfame Er=
fabrungen und Efeine NReifeabentever bHinunterzujchhucken.

Neh war noch vecht unbemwandert und unerfabren in frangdiijchen
Berhiltniffen, reifetumb, mwenn ich jo fagen bdbarf, algé idh basg erfte
mal nach bdiefer Feffelndben Stabt Fam, bdie {ch banad) noch ver:
fchiebentlich wieber befuchte. Urles war eine der allererften fiide
franzdfijchen Stadte, die ich in Augenjchein nabm.

Meine Unfunft dort fand genau zwijhen Dejeuncr und Diner,
aljo etiva um drei Uby nadhmittags, fiatt, Jm , Hotel du Forum*
ftieg ich ab; e8 mwar mir diefes Haus von niemandbem empfoblen,
aber fein antifes Schild locdte mich. Seh bin nun einmal fo ein
Menfjch, der viel auf ecine fchone , Etifette’ qibt.

Nivgendoo fpeift man fo aqut und o billig, alé in Franfreich,
wenn man fidh an die gegebenen, volfggewobnten Gafthbausmabl:
aettent Bdalt. TMun war ich nach langer Babnfabrt vecht veifebunqrig
und batte feine Yuft, noch etiva pier Stunden bid jum Siebenubr:
Diner u warten,

Sy fepte mich mutterfeelenallein in den Speijejaal, vertefte
mich in eine Speifefarte und frellte miv cin semlich wmfanagreiches
Mabl nach eigenem Crmeffen sujammen, das tch dem herbeigeeilten
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Kellner jogujagen , diftievte™, Der Crftaunte brachte denn auch all:

mdablich alles Beftellte vichtig herbei — doch meine Rechnung betrug
minbeftens bas Dreifache von demt, was dad Diner gur gebriude
lichen Stunbe — fieben Uhr abenbs — gaefoftet hitte. Jch war um
eine Erfabrung rveicher und nie toieber gimmerte ich mir auf franz
30fifchem Boden ein Solo=Mittagdmabl fo grofiartig sufammen.

Nl8 ih ausging, Fam ich an der Suavenfajerne voriiber, die idh
jedoch Feines Blickes wiivdigte, weil ich Fury puwor die unangenehmen
Erlebnifie eines jungen Deutfchen in einem Reclam=Heft gelefen
batte, der allzu neugierig, und barum verddchtig, diefen milibirifchem
Bau bejchaut batte, deshall in den Geruch bes Spionenhums ges
Pommen war und fogar etliche Seit brummen mufite, big er durch
Sonjulatsfiiviprache befreit tward. Aus diefer Urjache mwandie id
Frampfbaft meine Blicfe von ber Kaferne mweg und fchaute nach der
entaegengejepten Seite,

€8 ijt mir niemals etivad Unangenehmes in diejer Hinjicht auf
vem Boben Franfreidhs sugeftofen, obiwohl ich midh fm Laufe der
Sabre in nicht fweniger alg 152 Stibten ber Proving aufbielt.
Damals babe fch meine vollige Unbegabung in der edeln Kunft des
Beichnens erft fo vedht febdhen gelernt, weil ich niemals in Berw
juchung Fam, {rgend etwas abjuzeichnen.

Jch fab miv an, wad Arled, von der Strafe gefeben, Dbietien
modhte: das Ampbitheater, in dem idh fpdter fogar efnmal ¢in
Gtiergefecht mir anfchaute, die Aliscamps, das Antife Theater,
dag Musée lapidaire, und janf abends rvecht ermuibet auf nmeine
Liegerftatt.

Andern Moraend — e war Hodfommer und die Sonne fehreckte
ben Schlafer gewaltig friibe heraus — betvegte jich ein fingerfanges,
fleines lUngebeuer auf meinem rvoten Backfteingimmerboben, bdas
ich, Abbilbungen sufolae, jofort als einen — SForpion erPannte!
Jeh wav frob, dbafy dbag bésavtige, gefdbrliche Tier nicht nachts miv
einen Bejudh in meiner Sponde ugedacht hatte. Fdhy fprang aus
ber fLlegerftatt, eraviff cinen Dblzernen Stiefelzicher und erjchlug
den Sforpion, ber jich erft, efrwas fauchend, jo wie dereinft etiva
die tropige Svabbe zu BVenedig am Ldo, jur Webhr gefest Hatte,

Da ich mit ement Friihzuge teiter wollte, jo etlte ich sum
Babnbhofe. Hier aber gewabrie idh mit Entfepsen, bei etnem Griff
in die hintere Hofentajche, daP ich meinen wunderichon eingelegten
Tajchenrevolver, den ich abends zuvor unter mein Kopflijjen ge-
Tegt, im ,Hotel du Forum* liegengelajjen hatte!

Jch Jaufte fpornftreichs vom Babnhof ing Gafthaus uriick,
ftiiemte fn mein Simmer, dag joeben von einem Ungeftellten —

Wierordt, Aus bem Sdattenipiel meines Lebens. 12 177
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tmmermdaddyen gibt ed im Stiben nur gang felten — gereinigt
und filiv einen neuen Gaft Dhergerichtet wurbe. Jch hob atem:
log bas Kiffen in die Hohe — der Nevolver, ein Fleines Einlege:
funftwerf, war verfchounden!

Der Dieh, den ich aur Nede ftellte — benn nur diejer Burjdhe
fonnte ber Entiwender fein! — bem idy bel gutivilliger Herausgabe

noch ein {chones Trinfaeld verbieh, leugnete, frecher Stirne, alles
ab und ih mufite, unverrichteter Dinge, wicder um Babnbof
abziehen.

Gine mweitere Berfolgqung der Sache hatte miv unter Umftdnden
bie gange ober boch Halbe Neifeseit gefoftet, und ich wdre, jumal
als Deuticher, wabricheinlich doch nie zu meinem NRechte geFormmen.
Nber fchwer gedvgert Hat mich meine Vevgeplichleit boch, durch
bie feh um meinen Biibjchen, langidbrigen NReijebegleiter geprellt
fworden binl . . .

201, Miftralfturm in Drange

u Orange in Siidfranbreich fteht noch das rwohlerhaltene Theater
ber alten Momer, auf deffen fteinernen Sipplien beute nody bie
Provengalen bei gelegentlichen Feftoorftellungen fiken.

Hinter dem rémifchen Theater ftieg ich in der Abendbbimmerung
eie Anbobe Binan und blickte hinab auf bdbie Stufenveiben unter
miv in der Tiefe. Da erhoben jich urploplich bei Hellem, twolfens
lofem Himmel Windftdfe von jolcher Heftigheit, daf ich fiivchtete,
fie jchleuderten mich {iber die Felfen fn bad Theater Himunter.

€8 war der |chrecEliche, berviichtigte Nordrveftfturm, der gefiivchiete
Mijtral, von dem idy fchont fo viel hatte erziblen bhoven, den ich
aber noch niemals felbft erlebt batte. um follte ich feine gany
peridnliche Befanntjchaft madyen biirfen.

Seh fchaute mich fchleunigft nach einer Decfung, wenigftend nach

einem Baum, um, an den ich mich in der hochiten Mot hitte Flams:

mern Fonnen; aber nur wilde, nadte FelfencinfamPeit umgab mich
ringgum.

Da brachen von neuem die {chauerlichen, nie erlebten und nicht
fliv moglich gebaltenen IBindftdfic o8 — ich entfann mich, qe:
fefen zu haben, dbafp fie jchon ganze Eifenbabnyiige von den Briicen
in Abgriindbe binab gevijffen batten — wund ich griff nady bem
nddyfterreichbaren, feften Gegenftand, bder miv Nettung zu bieten
fehien — e8 mwar ein gropes, fteinerned Krvugifir am Wege!

Und o bing ich denn, bie Kniee des Crldjers mit heiffer Inbrunft
umflammernd, in ounderfamer SinnbildlichPeit zu den Fiifen
beg Srveuges, die ugen vor den Sanbdivivbeln Jchlicfend, dben Kopf
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tief in den Kragen fteckend, lingeve Jeit wie ein Schiffbriichigen,
ber in Ber w.‘nrmuq bie lete vettende Planfe im Meerfurm —
bier bag Kreuy des Heilonds fm Seeftirm des Lebend! — ums

feblungen balt . . .

202. Jobannisdfafer in Nervi

DNivgends fab ich joldhe Leuchtbifermafjfen ofe jur Jobannisseit
in MNervi,

Giing man durdh [chattendbuntle Gdnge swifchen Hoben Gartens
mauern abends zum Meeve binunter, Jo alaubte man, durch bldus
lich lodernbe Flammen ju fchreiten, man bilbete jich ein, fie vers
brennten einem bdie Hinde, und fteckte dle Finger unmwillBiclich in
die fchivmenbe Tafche

Niemals ift die Nivieva fo fchon ald im Hoch mnhnm wenn alleg
fHIl und menjdhenleer ift; die feegefithlte \*urr [dfit bie Hige niemald
unertedglich merden.

203. Brandungin Nery L.

lm bas Dampferchen, dag tiglich punft 12 Ubr mittags von
fa \,pcwa nach bem berrlichen Porto "‘.m‘u fabrt, nody recht=z
geitfg au erveichen, mufite ich fchon bef Lagesanbruch Nervi vers
laffen.

Nachts hatte ein betradhtlicher Sturm qerviitet.

Al8 ich morgens 1/,5 Ubr sur Babn aing, donnerte dbag Meer
fitrchterlich an bie Felfen, wie fa meift su MNervi, wo ein (iberaus
mdchtiger FelfenBijtenvellenjchlag brande

Unter dem Babnbof flibrt ein Gierwslbe, E\cf[cr ein Tunnel, ans
Meer hmunrrr, und da war ber Widerball dbed Gietdjesd jo unbeims
lich, daf es nicht anders Flang, alg mwiirde mit taujend Gifenham=
mern auf taujend Gmnp[atnn brauf lo8 gehdmmert.

ot tmbombo” lautet dag machtvolle, lautmalende Mort dafiiv
im Jtalienifchen. Um das Donnergetdfe der Brandung s Fern:
geichnen, muf man die mittlere Silbe redht gedehnt fprechen unbd bdie
lepte Silbe gang Fury abjchnappen lafjen.

Ocer Hollenldrm in der grauenden Morgendimmerung Ponnte
einem wabrlich einen Dantefchen Auftritt aug dem Inferno herauf:
jaubern . . .

204, ?\":}Ifffnl\ “i"‘ruﬁ
an feinem oollig tropifchen, mit ungebewern ;\qlnun und Pinien
erfitllten Garten am Meere su Neroi bielt fich unfer aug Sachien
ftammenber Hausivirt gwel Affen und eine grofe Eule.
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Mein lieber, junger Neifebegleiter gab jum Scherze dem einen
per Affen feinen Tajchenfpiegel, um fich am Crftaunen bes Lieres
3u 1t‘C1DFII

Der Affe betvachtete fich unabldfjig mit pL‘]IIil[lthm eitlfem
-‘Em\[wfgq.ﬂhn und Ponnte fich gar nicht fatt an fefnem gejpiegelten
Bildbe laben.

Al8 man thm den Spicgel wicder abnehbmen wollte, da fard er
péchit ungebalten und roollte feinen Vefiy mit aller Geralt bes
Balten,

Schlieflich mufite man Ernft machen und hm das Spiegeldhen
pertn boch zu entreifien juchen.

Da erbofte fich das Tier derart, daf e8 mit einem mabthaft
teuflifchen Blicke des Haffes, in gefteigertem Jorne, den Spiegel
evaviff und ibn mit wilden Gebirden auf den Boden {chleuderte,
bafi das Glag in taujend Splitter gevflivete . . .

205. Stalifche Rofjenamen.

Sn ber weiten, lombardijchen Ebene liegt cin Fleines, febens:
fperted, von *huuurcn nur venig bejuchtes Stadtchen, das Mone
tagnana Deifit. Nicht gar weit von Bicenza leat ¢8, wm einen bes
Fannteren Stabtnamen ju nennen.

Diefes Montagnana ift von ausgezeichnet erbaltenen, mittelalters
lichen Mauern umaeben — fie jollen noch bobenftaufijchen U=
fprungs fein — bdie allein einen Bejuch lohnen.

Montagnana ift, fo Fhm ed auch ift, boch ein \mlmnmm'lmm ort
oder, ivie man nul__m fm Deutfchen gefagt hitte, eine , Lanciers
garnifon®,

Vor einem bder diiftern Stabttore gewabrte ich an der ftabt
umzivfenden, uvalten Mauer cine Menge jchiverer, eiferner Ringe
eingelajjen und bei febem der Ninae ftand ein Namen angefchrieben,
giner fchoner ald der anbdeve.

Y faby, baf an einfaen der Ninge Pfecde angefoppelt waven, an
penen DHalbentBlefdete Yangenreiter fich fiviegelnd befchiftigten.

OFft fchon waren mir die ungewdbnlich [chonen, tonenden Namen
per italifchen Gidule, die Seugnid von dem feinen Gejdhmack deg
Wolfes ablegen, angenehm aufgefallen, fo daf idy jeblieplich jeden
Kuticher im Siiden, der mich auch nur eine Purse Weajtrede fube,
nach dem Namen feines Tieres fragte. Meift mwaren e8 Einfpinner,
aber fedes Mal mwar der Befragte febr erfreut fber meine mwife
aierige Frage.

pier, in Montagnana, hielt ich mun eine gevadesu feltengebotene
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Roffenamencente; davum bewabre ich der finftern Stadtmauer dovt
eine fo freundliche, fonnig danfbare Erinnerung.
Feb fehrieb miv etiwa jiebsig PFerdenamen in mein Reifemerfbuch,

vort denen ich eine Fleine uswahl zur Kenntnisnabme — denn
auch bieg bedeutet ein Stiickchen italifcher Kulturgejchichte — bier

berjetien mochte:

Moro, Corallo, Orgoglio, Faccella, Granduca, Granito, Gregorio,
Gennato, Gradito, Georgina, Lecco, Fiorenza, Museo, Disco
(= Digfug), Efora, Nisida, Gennaro, Falkone (= Grofjer Falfe),
Brenta, Equite, Incendio ( PBrand), Eterea, Dongola, Genio
(= Gjeniusg), Bagliore, Cit (= Gid), Europa, Enrico, Florida,

Fantino, Amor! . ..

206. Gin [ieblicher Bug romanifchen Bolfdtums.
Meiner Haudwirtin in Rom — Frauw Peppina Tarno, einer
Spanierin, bei der ich einen romijchen Winter zur Miete wobnte
- {chentte ich fiir thr Tdchterchen, die Piccinina, einen jchubhoben
St. Nifolaus aus Schofolade. Meine Mutter hatte miv ibn als
beutjchen LWeibnachtsgrufp gejendet.

Trof fonftiger, faft prichwsdrtlicher Najchgier der Siidldnderinnen
perfagten fich Mutter und Tochter ben Genuf, mur um thn als An=
penfen an midh aufsubemwabren. b BHielt den fchofoladenen Heili=
aen nattivlidh fiie [angft aufgefpeift . . .

Nach vier Fabren fam ich wieder nach Ron.  Meine Mutter, bie
Spenberin St. Nifolaus, war in dber Imwifdengeit gejtorben,
unb ich batte bie Todesbot{chaft Frau Peppina fofort sugeben lajjen,
el fie fiir alles, was mich anging, cine rviibrenbe Juneigung zeigte.

Alg ich nach fo langer Beit bei meiner ehemaligen Hausivivtin
icderum eintrat, jiehe, dba ftand nein alter St Nifolaus untev
einem grofien, altmodijchen Ubrenglas wie ein Hausheiliger auf
einem Tifchchen am Fenfterpfeiler!

Und die gute, trewe Seele verficherte miv geriihrt: fie verrichte
jeben Morgen ihre Undacht davor und bete mit ihrer Todpter ,,fiie
bie Seele meines toten Miittevchens™ !

207. Der Maujeregen von Pola
Sn den 3eiten, da e8 noch eine K. K. dfterveichifch-ungarifche
Monarchie aab und Pola der getwaltige RKrieqsbafen bder ofters
reichijchen Marine toar, wanderte ich unter ftrablend blavem Som:
merbimmel durch bdie Strafien jener Stadt, deren antife Gajfens
namen mir angenehm auffielen, binaus sum woblerhaltenen Augue
ftustempel.
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Beim Naberfommen geabrte ich auf einer Steinftufe jenes
uralten Gdtterhbaufed eine grofe, gejcheckte Kabe |iBen, die, auf=
gevecften Sopfes, mit gefpannter Aufmerfjambert unvervandt nach
bem bochaelegenen Fenfter eines vierftocdigen Haujed gegeniiber ftarvvte.

Plsslich fab ich drei fchattenbafte Punfie durch bie morgen:
fonnige Bidue herniederjaufen, afé Hiib’ e8 grofitropfig aud heiterem
Himmel zu rvegnen an; in unmittelbaver Nabe entdeckte ich, daf e8
prei tote Maufe waven, die cine Gidnnerin des Tieres von oben
ibm gugefchnellt hatte. Bwei der Tierchen lagen vor der Kate; fie
batte die britte Maus bereits in ber Freparbeit.

Die RKape lief fich durch meine Bujchaverichaft nicht fm ges
vinaften tn ihrer Seelenrube ftoven und fubr voller Bebagen fort,
ihr Kapengabelfribftic su veripeijen.

Aus der Giier, mit der fie dad mdaufefpendende Haus gegeniiber
fchon suvor beobachtet batte, chlof {ch, dafi es rwobl nicht die erften
Maujeleichen mwaven, die von dba oben ibr ald Lecferbiffen zugeflogen
fetn mochten,

Nt merner Suaend batte (ch, vielleicht fogar im ehemaligen Volls:
fchullefebuch, gelejen, jedenfalls in der Schule gelernt und 3eit:
lebens feft Davan gealaubt, dbafi Kasen nur folche Miuje auffrafien,
die fie jelber, womdglich nach einem graufamen Spiel mit ibnen,
getdtet Datten.

Die Kape von Pola hat mich indefjen eined befjern ifiber bie
Maturanlage der Kaken belebrt und idh bin diefer vierbeinigen
Lebrmeifterin banfbar bafiiv. Sie hat miv die gange Naturgejchichte
auf den Kopf geftellt.

208. Die Hoferin von Fano.
Fano! Dad ift ein Fleines Seebad, an der Kiifte dbes Adriatijchen

Meered geleaen, jo mitteninne gwifchen Pefaro und Anfona,

Gin gar weltferner, einfamer Ort, bder bodhftens durd) cinen
antifen Auguftusbogen noch ber Rebe wert ift — um defjentwillen
ich wenigftensg ein paar Stunbden ibm einmal gewidmet habe —
und doch ift fein Name durch die Freundlichleit einer einfachen Frau
mir unvergeffen geblicben.

Unb bag aing ‘fo.

Als ich fiber die Plagza, den Marftplay des Fleens, fehritt,
fiiblte ich ein lebbafted Bebiivfnis, mir bort an einem sffentlichen
Brunnen bdie Hianbe ju Hiblen.

Dad it nun eine bichit alltdgliche, febr gerwdhnliche Sadhe

Dafy aber eine Hoferin, bie neben dem Brunnen thren Objtjtand
aufgefchlagen Hatte, die mich von Haut und Haaven nichtd ans
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ging, der i) nicht einmal etwa Friichte gum Najchen abgePauft
batte, fich bemiifiat fiihlte, von ibrem Hoferinnenftiiblchen fich
bienftwilliy und menfjchenfreundlich zu erbeben und miv, dem vl
[igen Frembling, den jie gum erften Male jab, ein tadellod weifes,
reines Dandtuch angubieten, dbamit er fich die befeuchteten Finger
mieder abtvockne, das ift folch eine groffe Liebensiiirbigleit, folch
eine echt italijche Gentilessa (Tprich: Dichentilessa), daf fie wabr:
lich fchon eines freundlichen Erinnerungsiworted wert und wiivdig ift.

Mit dem Worte ,,Jano® it mir feitbem durch jene einfache Frau
aus dem Bolf alle Herzendfreundlichfett, deven das Bolf [taliens
fabig ift, in ftvablend verflariem Anbenfen verforpert geblicben. —

Lebre daraugd: man joll geaen jeben Fremben, dem man auf der
Strafie begeanet, ausgefucht boflich und zuvorfommend fein in
TWorten und Taten, um dem Ruhm feiner Heimat dadurch BVorfchub
au letften . . .

209. Stalijche EhrlichEeit

Dagd BVolf in Stalien, oft als unebrlich verjchrieen, ifi bejjer als
feint SRuf.

Tafchendiebe und derlei Strauchritter gibt ¢d allenthalben in famt:
fichen Stdbten bes Grdballs. An allen Babnbéfen roird vor thnen
gerarnt,

Nuf vielen Wanberungen tm Siiben crlebte ich Berweife
lichfeit, qerade betm einfachen Volke.

So fubr ich eines Friblingstagesd in dber Gondel von Venedig nach
orcello hinaus, dem jchonjten, lohnenditen ber entfernteren Kabns
ausfliige. Nacdy meiner beliebten Gepflogenbeit jaf idh mit ent:
blofiten Beinen fiberm Schiffsvand und lief fie, rie fchon fo oft:
mals, im lauen MWajjer der Lagune nadhichleifen.

So lebnte ich denn auch wieder auf der Hetmfahrt von Torcello
mit iibergejchlagenen Beinen im Schiffchen und, ohne dbafi ich es
gewabrte, war miv mein Tajdpenmeffer entglitten . . .

Neh mwar an der Piagetta der Gonbdel entftiegen, hatte den Gondel:
fiibrer abgelobnt und mwar beveits {iber den halben MarPusplafl
dbabingewandelt, als ich Hinter mir Rufen und Pfeifen horte. Da
ich in Venedig Feine Menjchenjeele Fannte, fiihlte {ch midh nicht
aetroffen, fchaute mich nicht um, und machte es einem, der mich
jum Gtillfteben bringen ollte, nicht eben leicht.

Da fliblte ich eine Hand an meiner Schulter. —

Beim UmblicFen jebe ich meinen Fdbrmann atemlos jdhnaufend
und fchroeifitriefend hinter mir herPeuchen, in erhobener Hanbd mein
verlorenes, von mir noch nicht vermifites Tafchenmeffer [chivingend

pon Chr=
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Der Biedere war nicht gu bewegen, ein Trinfgeld fiir feine Ehre
[ichfeit und Bemiibung angunehmen . . .

210. VWenegianifche Krabben,

Bon Marbusplap, Marfusfivche, Marfusglocfenturm hort und
lieft man baufig, aber von den SKrabben BVenedigs lieft und hort
man nichtd; und doch verdienen auch diefe Beachtung und gelegent:
lich ein Eleines ,,Stubium™.

Mancdhymal beobachtete ich am Lidbo bas brollige Leben diefer eigens
artigen, windflinfen, Pleinen Seefrebie.

Ginmal fab ich gany deutlich, tvie 3wei der youfeligen Tierchen
einanber nachliefen, wie das vordeve ftehenblich, wie fie fich offen:
bar ctwad suflitfterten, und vie das eine ber Giefchopfchen Ddag
anbere, bas obne Smweifel von des Tages Urbeit ermiibet, vielleicht
auch veriwundet war, fich auf ben Ricfen lud und in der Abenbd=
dammerung bucfepacdt Deim ind Meer frug,

Andere waren gar zu grofen Klumpen um FifdEopfe gefrapig
aeballt, bie Fury suvor von Fijchern abgejchnitten und mr ben
Meerfand mweggemworfen worden waren.

Wollte man yum Schery eines diefer Tierchen drgern, fo {tellte
man jeinen Spagierftod ihnen in den LWeg. Wiitend und fauchend
ging ed in [dcherlicher Obnmacht gegen dbagd Riefenungetiim von Stock
sum Sampfe vor.

Die Nugen traten dbem Seegejchidpfchen buchitablich vor Jorn aus
bem Kopf und das gange winzige Tiergebild war ein Groll und
Eifer und unendlich pojjterlich angujchauen.

Gine gufeiferne Krabbe gum Anbdenfen erftand ich mir am Mar-
Fusplage; fie jhmiict als Briefbefchwerer meinen Schreibtijch und
erinnert mich {Hindlich an bie abenteuerlich efgenavtigen Meertiers
chen vom Lagunenfiranbe Venedigs . . .

211. Der Weder von San Marino.

81 dbem hoch in ben BVergen gelegenen, nach lliputanifchem Yuss
mafie wingig Fleinen Freiftaate San Mavino lief ich mich vom Gajt:
irte bei Tagesanbruch wecfen, da der Poftivagen — deffen eingiger
Paffagier ich war — barbarifdy friibe nach Rimini hinunterfubr.

Scb war aber doch noch geitiger aufgeftanden unbd éffnete, geftiefelt
und aefpornt sum Abmarfche, die Tiire, vor der mein fn bdiefem
WugenblicE anpochen twollender Wecker fplitternactt ftand, fich iibers
rafcht berumdrehte und mit einem drolligen ufichref, beftitrzten
Critaunentd, bas IWeite fuchte . . .
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Beim Berlafien des Haufes fah idh dann durdh einen offenen Tivs
fpalt diefen Hausiwivt (Padrone) villig entfletdet auf dem Bette
neben feiner edeln Ehehdlfte [(tegen.

Biclleicht Hat die mittelalterliche, allgemein verbreitete Sitte besd
Nacktichlafens fich bier nody evbalten. Das Mittelalter Fannte Feine
Nachthemden, was auf eine auferordentliche, und jetit faft mdrchens
baft biinfendbe Abhdavtung der Menfdhen von Ddamals fehlieHen
lajfen barf.

212, Der Poftdbiveftor von Lucca

Bu Lucca — neben Biterbo, meiner Aniicht nach, der gemiitlichiten
Stadt Staliens — fudhte ich am reitlaufigen, in einem alten Palajte
befindlichen Hauptpoftamt vergeblich den allju gut verftecften
Brieflaften.

G war noh am friben Nachimittage, nicht allzulange nach der
Mittagdmablzeit. Beim Suchen gerfet ich n ein Jrejal von Gangen
und Winkeln, twie fie eben in einem alten Palafte gu fein pflegen.
Schliefilich ftand idh vor der fpaltoffenen Tiir einer grofien Amtsjtube.

Beim Offnen der angelebnten Pforte gewabrte ich zu meinem
gelinden Schrecten einen Heven, sum Mittagsjdhlafden ausgeftvectt
auf einem Rubebette liegen.

Schon wollte ich mich leije zuriicfiichen, als ber Schlifer jich
perundert die Augen rieb, begreiffichermeife einigermafien e
jchrocfen auffubr und nach meinem Begehren fragte.

So fpafibaft, ia [Gcherlich es mir diinfte, geftand ich thm, Der
MWabrbeit qemdf, auf der fruchtlofen Suche nach einem Brieflaften,
in etivag abenteuerlicher Weife, mider Willen in fein Gemach ge:
vaten 3u fein und leider feine Mittagsrube geftdet ju Haben.

Mit bereitwilliger, mufterhafter Geduld fete er miv liebensmwiirdig
auseinander, wo ich unten am Gebiude meinen Brief, den idh
wibrend der aqangen BVerbanbdlung qemwiffermafien als Wabrbheits:
berveis in der Hand aebalten hatte, aliicklich einrverfen Ednne.

Denn, ol idh, der ein bifichen handiverBsburjchenbaft ausjehende
Srembling twar gar beim Herrn Poftdiveftor felber ein
gebrungen, um mich nach einem Brieflaften g erPundigenl! . ..

213, Napoleon und Theubdelinbde.

Die Langobardenfdnigin Theodelinde ober audy Theudelinde, und
Napoleon, ,empereur des Francais roi d'Italie”, toi¢ bder grofie
Korfe fich in einem Wtem amtlich su nennen pflegte, jind aetvify
eir mwunberliches Menfchengrotegeipann,

Sie begegnen einem in folcher Paarung in dem von jener Friibh-
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mittelalterlichen Dame, bdie bereitd fm Jabre 628 felig verftarb,
gegriinbetenn Dome ju Monga bei Mailand, dem Nufberwabrungsorte
ber beviibmten ,,Eijernen Srone” ber Langobarbenfonige, mit bder
jich Napoleon jum ,, Kénig von Jtalien” gefrént hat.

Dort im Domfchaie werben namlich dbem NReijenden eine Gluck:
benne nut fieben netten Kiichlein aus purem Giolbe qegeigt, bdie
Zheudelinde deveinft gebdrten, fowie ein abenteuerficher BolFers
wanderungsfiacher aus der ,,grotesfen Toilette” bder Fiirftin, und
ein gar ungefiiger Miefenfamm, womit fie ihre Haare qeftrdblt
baben foll, von bem man jedoch eher hoffen mdchte, daf er in ihrem
Marftall fiir die \Jlnmlr\ ibrer \.111}1[\[*&1?“1;4&11!(‘. beniist ward. Die
Kénigin mifte denn ein Haar wie der einft vielgenannte Miinchner
Maler und Naturapoftel Dieffenbach gehabt haben; in jenen Urzeiten
ift ia doch alled moglich.

Napoleon, der fich dem Dome der ,Eifernen Krone” roobl bmtf'~
Dar erzeigen wollte, mochte fich, fcheint es, von einer Theudelinde
nicht Tumpen laffen, und Bam auf den efgenartiaen GiedanFen, 3rvei
Brotlaibe — jedoch nicht aud Breel- oder Grabambrotteig —,
jonbernt den einen aus Giold, den anbern aus Silber, vermutlich
in einer |innbildlichen Wedeutung, der altehriviirdigen Kivche u
perehbren. Ein Napoleon pfleat nichts obne tiefern Sinn u tun
pder su veranlaffen. —

So fordern jeltfjamermeife su Monga Napoleon und Theubdelinde,
Avm in Arm, (hre mt[xrh fo weit gefrennten ;;a[jr[mnbtrtl‘ por Die
Sehranten!

214, Bon einer Kunftausftellung.

Sn einer oijdhenvdlfifchen Sunftausitellung su Tuvin, die jebr
gefdhmackooll in bervlichen RGumen untergebracht und angeordnet
twar — in diejen Dingen find die Jtaliener befanntlich grof —,
traf ich unter der unendlichen Menge des Wudgeftellten dodh nur
berglich tenig Erfreuendbes und ,,Sympathifches”.

Meift waven es politijch anziigliche, oft gerabegu aufreizende
®egenftdnbe, bie den Siinfilern jum Vorwurfe dienten,

So, wenn ein Bildbauer eine Gruppe jehlhemmernder, die Nadht
im §reien jubringender Leute, halb gerlumpt und vermabrloft, dar
ftellte unbd bagu gar nody die Jnjchrift fepte:

/o0 {hlafen dbie Sobhne bes Bolfesl” ...

Died |dhien mir benn bdoch jchon mebr eine mcmch[irhr Sittens
predigt, an die Unjchrift der Reglerung gevichtet, als eine reine
Kunftleiftung.

Garftia und abjdirecfend geradesu mwar die bildhauerijche Dare

186



BLB

BADISCHE

ftelfung eines GiehenPren, die einem ald Kunft da verjapft ward
ein Galaen twar leibbaftiq aufaerichtet und an einem fchneerweifien
Baftitricke bing bdie marmorne, gan vortrefflich gemodelte Geftalt
eines Dingerichteten. SHrvajfe Gegenftande waren in vedht wenig
Biinftlerifcher Weife iiberbaupt bevorsugt. Aber dlefer arme Sdhdcher
am Galgen war dbie Krone ber Krafbeit.

Sehr vernfinftig und nachabmenswert jdhien miv eine italijche
Giepflogenbeit, dbafh man bdie von der jogenannten Jurp uriickgervies
fenen Bildroerfe mit ausftellte und nur den von ber Jury feiers
lich angenommenen unbd gebilligten im Sunftioerfevergeichnis ein
Sternchen vordructte.

Dies follte man in Deutichland auch tun. Wieoiel Kiinfilerbag,
Hrger und Neid wiirde dadurch auf die Finderjpiclleichiefte Weije
aus der IBelt gefchafft: alle ,,Sezeffionen” mitrdben unmiglich ge:
macht foerden . . .

215. Gin Lorbeersmweiglein von BodElin.
(24. OFtober 1898.)

?11111 Abjchied Batte mir Arnold BicElin in feinem Garten #
San Domenico bet Fiejole ein Lorbeerreis vom Strauche \uprfud:t

Bei bellem Mondfchein jehritt ich traumverloren auf einfamer
Landftvafe durch das Tal ded Mugnone nady Floveng guriick.

Sorafdltia trug ich dag von BVocklin gepfliickte Srveiglein Frvifchen
Daumen und Ieigefinger der rechten Hand, es vor mich haltend,
jowie man frither gerne Dante und Petvarfa mit einem Jweig in
ber Hand abbilbete.

Mein langjdbriger E\[mcmum Freund, dber gute, alte Sdyveizer
Supferftecher Giiulio Steiger aus St. (\iafleu, per bel meinen vielen
Aufenthalten in der Arnoftadt ftetd mein Tifchgenojje war, und der
fich tagtdglich tiber meinen Q’Huvmbhnuh entfefste, ermartete mich
an jenem Abend voller Spannung in der Trattoria 1‘-L\[Lmu

v modhte wobl fchon ein Traueripicl von Hinausmwerfen ober
boch HinausbePomplimentieren aqus der Billa Bocklin fich getrdumt
baben — aber nun traute er feinen Obren Faum, ald ich thm von
meinem  erfolagefronten Bocklinbejudhe Bericht erflatten Fonnte,
und den vom ardpten Maler unjerer Ieit miv gebrochenen und um
Nbichied verehrien Lorbeersweiq vor thm auf die Tijchplatte leate,

Da meinte er: ,,Diefen Sreig, den ein Bodlin Jhnen gepfliict,
fénnen Sie dabeim in Deutjhland unter Glag und Rabmen aufe
bingen. Dag Fommt nicht oft vor. Fede Galerie der Welt twiirde
Sie um bdiefen Sweig beneiben! Sie Finnen iiberhaupt von_jeltenem
Giliicke jagen, dba Bocklin faft nie jemanden vorldft.”
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Sch wufite die Ausgeichnung vollauf zu foerten und bewwahre bas
Reislein alg teuves Undenfen an den griften Favbenmeifter bdes
19. Jabrbunbderis.

216. Sonnenuntergang auf San Miniato.

Jeigt miv auf der Welt etrwas Herrlicheres, alé die Schau beim
Sonnenbingang von San Miniate, vom Steingeldnder des Piage
sale Michelangelo, auf Floveny Dhinunter in die violett gefdrbte
Abendlandfdhaft!

Bobl mag der BlicE vom Griechentheater 3u Taormina bindiber
sgum Dblendendiveiffen Utna, in Schneeglang und Mandelbliite, vie
fiber bag tefblawe Mittelmeer, land|chaftlich noch agrofartiger 1und
vefgpoller fein; aber ODort feblt bder unermefiliche, aefdhichtliche
Hinterarund, und den Menjehen fFeffelt doch subdchit der Menjch.

Hier liegt das Arnotal e eine Riefenfchale, der Glendifje, der
tragifchen Schickjale voll, ausgebreitet. Glibfilbern aliert ber
sluf berauf.

Jm Gioldbunfte des Wbenbs hebt die fchiwermudhtende Domalocte
3 jchivingen an, bie tiefe Gloce von Santa Croce jummt bden ges
waltigen Ton weiter, ungdblige Fleinere Gloden und Gldckdhen von
Rivchen, von Kapellen fiimmen mit den Niefenfchiveftern fn unerhovt
mwundervollem Einflang jujammen.

Sdhautrunfen und traumerijch jdhiveift dbas Auge von Hausfivft
gu Hausfirft, von Turm zu Turm iber die Stadt der Mebizder,
Cojimog, des Vaters des Vaterlands, und Lorenzod ded Prachtigen,
tiber i:‘-iL‘ Heimat Dantes und Michelangelog, bdbie WirPunqgsititte
Boccaccios und Savonarolas, b8 Hindiber su den Hohen des vers
pammernben Fiejoles und San Domenicod, wo Arnold Bicklin,
ber qrifte Farbenmeifter Des 19, Sabrbunbderts, feine [esten
MWerfe fchuf.

Die C'c‘hh:’u pes Bielichts mweben fich dichter; Pury ift die fiide
liche Dammerung; dunfel bricht die Nacht Herein und verjchlingt
Bild um Bild; die Gilocken haben allmdblich ausgefchrvungen, aber
noch tmmer halt der Sauber der Crinnerungen den Lraumverfunfenen
an dag Steingelander gebannt und mit faft tibermenjcdhlicher Gemalt
muf} er jich lodreifen, um, {iberivdltiat vom Gefchauten, tm Nacht=
dunfel der Stabt, dhnlich all denen, die bDier in Fabrbunderten vot
ibm gewandelt, u verfchivinden

. Pienga.
Der Perrliche ‘"’wtmrm von M onrcpufrmnn piclleicht der Defte
Jtaliens, batte mir e8 angetan, und jo unternabm ich eine Wall:
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fabrt nach dem bHochgelegenen Bergftadichen M unhpllinmw in ber
edeln Abficht, ibn dort vom Lm[a 3u fchopfen. Das tat ich denn
auch redlich in dem guten Gaftbaus , Zum Margoffo”,

Damit man aber mich nicht mit meinem eigenen Vers aus meinen
SDeutfchen nub;lmam‘n jeblagen und miv ein ,,D Gott, wie bift
dbu materiell! ing Geficht {chleubern Ednne, verband ich mit ber
PWeinpilgerftadt einen Ausflug in bag nicht allzufern von Montes
pulciano geleaene, augjichtichone Higelftddbtchen Pienga, den Giez
burtsort des arofen Papites Piug 1L, des YUncas Sylviug ausg
alten Haufe der Piccolomini,

Dad Stadtchen Piensa, aljo die P i u s fladt, batte den fritheren
RNamen Corfignano abgelegt — bt arofer Sobn Pius verlieh feinem
Heimatorte felber den neuen Chrennanen Pienga, den er jeitbem
mit Stolz trdat.

Nicht nur der runbdervolle, alte Palaft der Piccolomint — ein
fchdner Brunnen im Hofe blieh mir in bejonders [ebhafter Erinnez
rung — auch der Blick auf den benadhbarten Berg Amiata, den

Papft Piug IL fo fehr liebte, daf er fich, al8 einer der erfien mo:
bernen Naturichiwdrmer der Renaiffance, in der Sinfte duvch bdie
1’mquf Lanbfchaft dborthin tragen [ief und mit feinen Kardindlen
im Sdhatten uralter Baume betm NMurmeln der LWaldbiche fich ers

ging — ftebt mir in leuchtendem Gedidhinis,
Unter ben befcheidenen Yauben eined Eleinen Plafes Faurte i
mir in Gefelljchaft eines netten Drisae [1[|l"1L|. ber fich '\m!'-.".l.‘\t

MWettermobel erftand, en ungebeuern, landlich plumpen R
jdhivm, ber eher auf die Biihne eines mmm]m, {picles gepafit I\J”C.

Der Kutjcher, der mich in [uftig=flottem Cinfpinner gur Piug:
ftadt lfenfte, fiibrte den Beldijchen Namen Ottaviano (Oftavian)
und fein Gaul hiep Moro . .

218. Der ratfeld .1'rrtinqtli.‘£ltr-. Stubent.

Sm Abendyvielicht D‘mh Sienas Gajfen fdhlend , qeriet ich
von ungefabr in dben alten, stemlich jevfallenden I i fancepalaft
bes ehemaligen Stabttyrannen Pandolfo Perugpi. Die picfen, Dholz
wernen, von qrauen Spinnmweben umflorten Pforvten fianden offen,
und jeber Ffonnte jich ungebindert im Hofraum nady Herzenshuje
umjchauen.

Da ploplich ward ich von oben angerufen, Gin junger Mann
ftand, eifrig mit den Armen f[dhlagend, am offenen Fenfter des
erfien Stocfroerfs und bielt eine lange, feuervoll leidenfchaftiiche,
feiber iiberfchnell BervorgeftoBene Rede an mich herab, die hilfe:
flebend genug Flang.

erno
Hena
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Sn meinemt malerifch wumgejchlagenen, drmellsfen NRadbmantel
mochte er mich in der Dammerung frof meines germanifchen ufern
aweifellos fliv einen LanbSmann aebalten baben. Aus feinen fich
{iberjprudelnden IBorten glaubte ich ver{tanden zu baben, baf ev
eingefchloffen fei und ich ibm, dbuvch Herbeiholen einer Leiter aud
ber Nadybarichaft, Rettung Dbringen folle.

Sch bat den ettwas Crniichierten, feine gange, fchone NRebe nochs
mals, nun aber langfomeren Gangmafes balten zu wollen, dbamit
ich feine Wiinfche ficher verftehe. Er tat ed, und idh batte rvichtig
verftanben gebabf. Auf feine Weifung und genaue Schildberung be:
gab ich mich zu einem benacdhbarten Zimmermann und e mir
eine anfebnliche Leiter Ileiben, bie idh — bie Sache madite mir
jchlieflich Spafi — mit erflectlicher Miibe nach dbem romantijch pers
zauberten, abendlich verlajfenen Palafihofe jdhleppte und fjie dort
an bie Mauer unter bem vergweifelten Jtingling anlebnte,

Mein Sechiipling Endipfte ein diinnes, furyes Seil an dbas Fenfter:
Freuz, dann ftieq er ausd dbem Fenftervabmen und [ief fich bebutjam
herab; bis er qlicklich mit der 3ebenfpise dic oberfte Leiterfprofje
exveicht hatte, mwaren ¢8 fiir mich von unten zaabaft Hinaufipibenden
Pugenblicke voll dngftlicher, atemlofer Spannung,

Doch ed gelang, und nach fiivmifcher Danbfagung feinerfeits

jchafften mwir gemeinfam die Nettungsleiter purick. Der Gereitete
ftellte jich mir al8 ,, Student Cialfi’”” vor, geleitete mich eine Strecke
TWeges und verfprach miv gar fm Oberfturm jeines Danfgefiihles
cinen f{pateren Befuch in Deutfchland, wo er feine Stubien u
volfenben beabjichtige. €6 {ft jeboch beim [8blichen Borjase ges
blicben, er ift nfemals geformumen . ..
Db er an jenem Abend, da ih bie beneidensiverte Nolle Deg
NRettungdengeld fpielen Fonnte, ein NHomeo=Wbenteuer batte oder
alé Don Juan aus Rache von einem eiferfiichiigen Ehemanne dort
eingefperrt worden mwar, muf ich dbem Spiel der Einbilbungdfraft
iiberlaffen. Ter weifl e8? Das Geheimnis ift mit dbem Sehleier der
Romantif verbillt geblieben . . .

219, ,Giu, giul®
("Nunter, "nunter!)

Gin fidlanbdifcher Spitbubenfniff ift: bei der AnPfunft eines
Frembden fich chnell auf den SKut{dhenboct gu jehrvingen, neben dem
Sutfder — der natiirlich mit dem Gauner unter einer Decke freckt —
mit in8 Gafthaus ju fabren und fich flir angebliche Empfehlung
bed Haujes vom Wirt ein entfprechend angemeffenes Trinfgeld
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sablen su laffen, dag mit unfehlbarer Genauigleit auf der RNechnung
peg Dereingefallenen Frembdlings {ich wieder einguftellen pfleat.

sn Athen und Neapel aing ed mir gleiheriveife alfo: jikt da
ploglich ale ungebetener Begleiter ded WagenlenFers fo ein Jchivarzs
bartiger, bligaugiger Kerl vor miy, der midh mit wabren Sdhalals
blicken verfchlingt,

Alles Vorftellen und Bitten, ihn vom Bocke zu bringen, fruchtete
nichtd. Das NReifebuch warnte vor derartigen Gefellen und qab den
gutgemeinten Nat, in jolchen Fdllen ein  Giu, ginl“ (,Hinunter,
l\munm 1) ibnen entgegenzujchleudern,

t Gauner widh aber trof mebrfacher Git’s nicht vom Flecke.

DJ ariff ich Purgerband mit Todesveradbtung und EPeliiberwin:
bung an bie jchmierige Hutfrempe dbes Nufdringlings, hob ihm bie
Bedecung von feinem ehrwlivdigen Spisbubenhaupt und warf jie
in jchdner TWurfbabn, joweit ich es vermochte, hinaus ins Strafen:
11\'11‘1”['&

Diejes Mittel wivfe jerveils TWunbder.

Seiner tollte feine Miige fahren laffen; faat doch jchon Scehiller,
bafp Der Hut des Mannes Jferde fef. Jeder faufte jeiner Kopfs
bebecfung atemlos nadh und ich mwar eines ungerufenen, uners
ermiinjchten Bealeiters ledig . . .

220. B L‘f pen Hivten von Galera

Gine Hirtenfamilie hatte jich im Getriimmer Galeras eine Sehilf-
blitte gebaut.

Da lagen, bem Sturm und Negen preidaeqeben, eine Frau mit
giwet {chiver Peuchbuftenden Kindern fm Bett am Fieber darinnen.

Hundert Bienenfidcke lieferten den einfamen Siedlern ihre Haupt:
ImImuut ben Honig.

Ste erbettelten fich Fein Gjeld von und — wad mochte Geld
ibnen frommen? —, fie baten nur flebentlich um Idindbholger,
um fich in ben Machten ein Feuer inden ju Fonnen!

221, Der wilde Efel von Galera

glnfoieetel Stunben abfeits vom Babnbof Cefano, mitten in
doer Wilonis ber Campagna, fuchten wir die uralte, einfame Stadt
Galera mit Kivche, Schlof, Stadttoren und Mauern auf — aber
alfeg fchon tm Mittelalter, des Fiebers halber, von ihren Beroohnern
verlaffen, bichtgriin von Cfeu umfiponnen, auf fteilem Felfen boch
fiber dem trigen Steppenfluff Arvvone gelegen, der dort ein tef eins
gefchnittened Bett hat und in [charfem Bogen bdie ausgeftorbene
Stabt umflieft.
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Beim Berlaffen bes Trfimmerfelds {tellte fich ung ein foilber
Gfel wegjperrend entgegen und {chien nicht ibel Luft zu verjpiiven,
fich in ein Schavmiigel mit miv und meinem Begleiter einlaffen gu
tollen,

Da Pferbes fomwie Ejelsbiffe — egen der Mablzibhne diefer
Giottesgejchopfe — die allerjchlimmiten, tiefften Fleifchivumden vers
urfachen, o war die Sachlage nicht unbebenFlich.

Auf einen Kampf mit dem gefabrlichen Tiere, dad mit jdhnauben:
ben Niiftern und fireitluftgebleckten Jdbnen drobte, auch fchon mit
Hufen rafend wm fich su jchlagen begann, modhten wir ung nidt
einlaffen.

9Bir dachten: der Gejcheitfte qibt nach; und o galt ed benn, bas
ftoreifche, bodavtige Bieh su hberliften, Wir fpielten wn alte Mauers
vefte BVerftecfenn mit ibm — endlich gelang ed ung, durdh ein tweif
araues Stabttor, das nodh ein fteingebauenesd Wappen der madhtigen
Familie Orfini zievte, vor bem grimmigen Ejel hinaus in die freie
Campagna ju entflichen. —

222, Bei Coleftin bem Fiinften.

flber bas in groflavtiger Felslandjchaft fich hinfivecdfendbe Schlacht-
feld von Tagliacogzo und Scurcola, wo ber ungliickelige Konrabin
jein trauviges SHobenftaufenichicEjal vollendete, fubr i)y in bdie
Abrugzen.

Hitte jener Konigsjtingling in Deutfchland feine Hevejcherpflichten
fibernommen unb bas frudhtlofe, italifche Abenteuer endgliltig aufz
geftectt, Ditte er Deutjchland die Schmadh feiner Hinvichhung, und
gar nod) dburch einen frangdfijchen Henfer, “erjpart.

Die {chneerweffien, bimmelbohen Felsarate bHoben fidh von der
Htherbldue wie Tauter rviefige, abenteuerliche Mailander Dome ab
und befchatteten bie , tragifche” Sdylachtitdtte.

Bon Sulmona fiieg ich noch gegen Abend in bie Felfen dex
Majella, um bie wunderjame Einfiedelel Colefting des Flinften zu
Dejuchen, die ich fn anftrengender BeraFletterei zur Sonnenunters
gangsgeit erveichte. Der Himmel fivablte in violett gerjchmelzenider
Abendbeleuchiung,

& biefen Cinjiedler Coleftin, ber eines ber -efgentlimlichften
DPapftichickfale batte, begte ich von jeher Dbejondere Lorltebe. Er
ward mit 90 Jabren pum Vater der Chriftenbeit errodblt, wurde ge:
aoungen, feine einjame Felfenflaufe mit dben Sdlen des Yaterans,
bie Felsftufen der Majellr mit den Stufen des piapftlichen Thrones
au vertaufchen.

Aber der weltfrembde, ungliicliche Mann, der faft ein Fabrbundert
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auf dbem Miicken teug, bielt es nur Purg auf Petri Stubl aus; e
Eebrie wieder heimivehooll in die Felfencinjambeit uriic, wm zu
jfterben. IWabelich, ein ergreifendes Schickall

Sm benachbarten Aquila, das feinen Namen von dem Neichs-
adler der Hobenftaufen filibrt, bejuchte ich anbdidhtin in der Hirche
Santa Maria del Collemaggio das Grab ded mwunderfamen Papft:
greifed, den man mwider jeinen Willen zur Didften Wiirde bDer
Chriftenbeit erboben batte. Er ftarb fm Sabre 1296 . .,

223. Die Stabt hilft Judhen. .,

Jm etrusfifchen Stadtlein Corneto wollte {ch bdie altetrurijche
Lotenftadt (,, Nefropole”) bejuchen,

Auf dem Rathaus erfragte ich den bievsu notigen Nufjeber, obne
ibn auftreiben zu Fonnen.

Die Gefalligheit der Biirger Cornetod war fo grofi, daff ed einer
pbem anbdern fagte. Schlieflich fchien die halbe Stadt auf der Suche
nach bem verlorengegangenen Fremdenfiihrer.

Mir felber Hatte fogar eine freundliche Objthandlerin einen Stubl
berbefgetragen und ihn mitten auf dem Marftplas aufgeftellt!

Und fo jaf ich Denn nun, inbes die anbdere Einmwobnerbdlfte ber
Otadt, die nicht auf die Sudhe gegangen war, fich gaffend um mich
brangte, den feltenen Fremdling mit Blicken ver|chlingend.

Endlich, endlich batte man den urrotlichiiaen, engbriiftigen Alten
aufgefunden, und wo fiecfte bdiefer Fromme Mann? nicht etiva
beim Friibjchoppen, wobl aber in ber Mefje bei der Morgens
anbacht! Solchen ftadtijchen Frembenfiibrer [ob’ ich mir . . .

224, Das Aufjehen 3u Ceféna.

Jn Ceféna war es, wo meine Cricheinung — bas Urbild des ger:
mantjchen Wanberers mit Krvempbut, Neifetajche, (dhwerftieligem
NReifefchivmitocd — unglaubliches Aufjeben ervegte.

Dad gange Stadtchen mwar am Friihlingdabend auf dem Haupt:
plage gur Militdrmufif verfammelt, ald ich, um eine Ecfe biegend,
auftauchte, Bom Oberft big zum Giafjenfungen Herab fraf man mich
mit Neugieraugen formlich auf. E¢ war miv nabezu peinfich. Auf
Peiner Wandberung im Siiden {ft miv Abnliches begegnet. Selten
nut fchien ein Frembder in bdiefes Ortlein fich au verivren.

Jcb war froh, als ich der mich anftarrenden Sujchauermenge glitck
lich ing Giaftbaus entvonnen ar, wo mich m Speifefaal fofort
ein Mduslein empfing, das utraulich, mir aber Hochit unwills
Pormmen, um meine Fiife bujchte — pub!

Wierordt, Aus bem Sdattenplel meines Tebens, 13 103
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225. Praraffaclitijcdhes.

Sm Bergnefte Montefalfo, hodh ber Foligno, lernt man Peru
aino, Naffaels Lebrmeifter, fennen und Ilieben; gewifjermafpen als
Borjchule fiir Perugia und Flovens.

Befarmtlich nebmen die umbrijchen Maler mit Vorliebe die lieb
fiche Berglanbdichaft ihrer Heimat zum Hintergrund ihrer Heiligen=
Bilber,

Diefe zarten, blauen Higel mit ihren abendlich dinmmernden
Schatten geben den Bilbern etwas unjaglich Weiches, Friedevolles.

Nur wer die wunderbar blaulichen Farbungen umbrijder Hobhen-
sitge felber im Abendlichte gefchaut, Fann diefe Gemdlde villig
verfteben . . .

226, Die Vernunft des Maultiers.

Bei gliihender Hise Fam ich den Felfenweg vom Monte Subafio,
o fch dem Boch fm Giebivge gelegenen Rlbfterlein und einftigen
"ummuiim u.‘ﬂ i\a‘ilfgcn Sranzistus cinen Bejuch abgeftattet hatte,

Dag ﬁLII mllll\.‘i m auitmﬂ glangte vor Schivei rofe von Silber
in ber Mittagsalut. Aufier dem Maultiertveiber und mir, dem eins
jamen .hum, war weit und breit in der [echzenden Landichaft Feine
Seele fichtbar.

7[11],”1\.1[{\ ber Stabtmauer war ein fteingefafites Brunnenbecken,
und fchon von ferne blite verlocfend der helle, verheiffende Wafjers
fpiegel. Jch freute midh fhon im vovaus, der wollifiigen Gier ded
burftgepeiniaten Tieres qt:;uich.uu‘n, omit ¢8 bdie erfrifchenden
J¥ellen einfchliivfen werd
Der jugendliche Treiber, Feine unedle Geftalt, vif es am
nach dem Brunnenvande Hin und wollte ¢d fchier mit Gerwalt
Saufen wingen.

Doch das Tier, jo erichdpft, Jo glithend durftvoll s jein modhte,
weigerte den Tranf mit aller Macht und war nidyt i bemwegen,
auch nur einen Tropfen einzujauaen, inbem ed die Lippen jujammens
prefite.

Der tovichte Lierlenfer roollte gar das Ffluge, enthbaltfame Ge:
fchdpf, vermeintlidyer Halsftarvigfeit Balber, mit bder Gierte 3lich:
tigen. b webrte ihm beftig, und ritt, nordifcher Biertrinfer ge:
benfend, bie oft menjchentdricht ihren eisfalten Schoppen tn Der
$Hige binunterftiivien, faft bewegt von dem viehaejcheiten MNaturs
perftanbe biefes Tierchens, in die alte Stadt des myftijchen, jonnen:
gefangfingenben Heiligen ein . . .
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227. 3m Stadttheater von Navenna

Sn ben Jeiten Des 3u NRavenna Dbeigefehten Honoriug ober bed
in Goldbmofaifen veremwigten Suftinfan und  feiner Birfugreiterin:
Sfaiferin Theobora ift’s allerdings nicht gewefen; aber man Pann
auch heutzutage ju Navenna noch etliches MerFrolivdige erleben!

So fab ich mir einmal im dortigen Stadttheater die frangbiifdhe
DOper , Werther” von Maffenet an, ein trop einiger hiibjchen Sings
weifene giemlich langroeiliges TonwerF,

Gd ward rvafend Deflaticht, wie ftet8 in Stalfen, und manched
mufite bis gu brei Malen wiederholt rwerden.

Y

Bor bem vierten Aufzuge, bei noch Herabaelajjenem Vorbang,
inbes die Swifchenaufzugsmufif {pielt: fillt cin Schuf! Der "‘m'
bang aebt auf: man fieht — den Blutiiberfirdmten (1) Werther, det

focben ben Selbfitdtungsverfuch gemacht bat, fm Lebnftuble jifen.
Ein entjeslicher Anblick!

Carlotta (= Yotte) {tiirzt herein, Der arme Schelm von Werther
Pehrt fiir den gangen Aufsug wieder ind Leben juriif; fie fingen
miteinanber um bdie Wette, ¢r natliclich frets fm Lebnftubl und
immer auf der Biihne fterbend, bis ev endlich, endlich feinen Geifi
glictlich aufaibt. Draufien fingt dibergefitblooll ein Kindberchor, s
ift jcbfer Derzbrechend gervejen . . .

Snfel Gll‘a.

Cine halbe Woche lang duvchftveifte ich deveinft bie Fleine, eifens
baltige Snfel Clba 3u Fufi, u Waaen, _‘_7.\"'.::\ wnr Sehiff.

3u Portoferrajo, Napoleonsd Purzlebigem .h-.m'rr[i'!' , lie jich allz
abenblich ein viefiger Kolfrabe, wie ich vermutete, auf der Laterne
ndchft meinem (‘mnhurrumu sum Schlummer mc‘\m was wirFlich
ausiah, al8 ob nody ein ehemaliger napoleonifcher .lmifcrublcr da
berumaeifterte.

Bon der alten Cijenbafenftadt (= Portoferrajo) trug mich lings
der eifenvoten Kiifte die Poft in das weltferne Fifcherdorf Mavciana
Marvina. Und welche Poft! ein offener, 3weirdderiger Karren!

gtir einen Mitveifenden war Plas neben dem prachtvollen Poijt
fchaffner Gaetano (Cajetan!). Dag Gepdct baumelte unten in
einent Mepe.

€in Gafthbaus gab es nicht fm Dorfe: ich mwobnte bef Privatleuten,
die ein Simmer vermieteten.

Der Sobn bes einft beriihmten Mafchinenbauprofeifors Rebdten
bacher Datte mir das DHaus empfoblen und mir Griffe fir diefe
Yeute mitgeaeben, und fie batten eine folche Freude, von mun
friberen Mietsheren aus dem Norden etivas 3u pernebmen, dbaf idh

W
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s tic Goethe beim Heimgange Friedvichs des Grofien den Siji-
lianern gegeniiber madite — bdaf ich namlidh den Frobbemwegten
bag Pury suvor erfolgte Ableben meined Griifejenders aus iiber:
sarter Riickjicht verfchivieg; ich beteuerte nur, e¢s gehe ibm gut,
und glaubte, damit Fefne lUnwabrheit gefagt u haben. —

Heimwdrts, immer dem herrlichen Meevesfivand entlang, Putjchte
mich diesmal fm einfamen Pojifarrven ein Romolo!

Sn Stalien bat man fiets das Gefiipl, auf antifert Bobden 3u
fteben.  Mich bedienten dovt fdhon Bivglio, Eofanbro, Ariftide,
Orlando, 1lijje, Pirvo (Pyrrbus!) und anbdeve Trager dbnlich
ftolger Mamen.

Aber nicht nur die Menfchen, auch bdie Tiere fragen oft aufr
falfend fchone Mamen, edelElingend Dem, Der Obren bafiir hat: ein
Gallo, ein Corallo, e¢in Ottaviano, ¢in Moro zogen jchon meinen
TWagen . . .

229, Marciana Marina.

Sm Fifcherdorfe Mavciana Mavina (Infel €lba) unternahm ich
einen Wbendbgang am Meere,

IMeit und breit Fein Menfch, Fein Haus, nur Felfeniiiftung und
Meeresflut tm Spriihen deg Sonnenuntergangs.

Nach beliebter Gepflogenbheit (e ich mich auf etnem Steinblocke
niecder und plitjcherte mit nacten Fiifen in den jalzig fchdumenden
SWeflen. Der AbendBihle halber hatte ich den vertrauten Radfragen
um mich aejchlagen. —

Da tauchten in reiter, weiter Ferne el Geftalten auf, erfe
faft wie Stecknadbeln mit grofien Kdpfen. Im Sturmidhritt eilten
fie ndber; die NabdelFdpfe vergroperten fich pu RNapoleonshiiten: ¢8
faren gwei Kavabinferi, die mich, fcharfen Auges, aus der Ferne
ber ausgePundichaftet Hatten,

Da Jich su Portofervajo wie auf den Fnfeln ber Umgebung von
Glba mebefache Bagni befinden, Fommt ed guiveilen vor, bafy ein
Strifling entjpringt. Jch felbft batte tags zuvor die Gefangniffje u
Piombino und Portofereajo befucht und war nur in meiner Cigen:
jchaft als Micht=Jtaliener cingelajjen worben — von cigenen Landg:
feuten fiivchten fie, daf einer fm {tillen Ginverftdndnis mit einem
Gingefperrten ftehen Eonne, JIn fehauerlichen, dem Meer audgefehiten
Bellen, fab fch unbeimliche Berbrechergefichter und horte das Rlirren
gabllofer Ketten . . .

Und nun bielten mich die auf Sturmesfittichen nabenden Felds
jehugloute baw. Sitjtenmwadhter, fiir einen entfprungenen HAEftling!
Da ich, meiner Kuryiichtigeit balber, fie felber erft aus bev Ent=
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fernung fliv Spisbuben gehalten hatte, die mich u iiberfallen beab:
fichtigten, vollenbete ich fchleunigt meine Fuwajdhung und bereitete
mich zum Empfange.

Sie verlangten, mifitrauijch genug, nach mefnen Papieren. Meinen
;*u!, trage ich ftets auf ‘tmrn bel mir. Jch Flagte ibnen: es fei
miv ein folches Yusforichen auf offener Strafie, in offener Lande
jchaft, noch niemals in it.lh'n‘n begegnet, ©ie berubigten mich: es
fm[‘f: nichts zu bedeuten (niente cattivo™) und erzdblien von ben
baufigen Fluchtverjuchen bder Galeerenftraflinge.

Wiv wanderten nunmebhr lachend und [cherzend Gber unfer Aben:
teuer, iy unter dem denFbar ficherften Schups in der Mitte, 3um
Fifcherdorfe zurviicE und chieden als gute Freunde . . .

230. Der Kriippel von La Spezzia

Yange, fchwiile Herbittage hatte icdh mich nachrichtenlos abaejorgt,
ofe e8 dabeim um Weib und Kind fiehen mochte, und endlich ein
Gieliibde getan, nachy Cintreffen einer Botfchaft von Haufe dem
nachftbeften Bettler ein auferordentlicdhes Almofen zur verehren,

Endlich ward mir auf der Poft ein Brief ausgehbandiat, der jwar
fchon tagelang poftlagernd aelegen, mir aber durch die Leberlichs
feit eined Poftbeamten nicht ausgefertigt worden mwar.

Selig im Befis quter Nachrichten aus tntm\hm, gemwabrte ich
einen avmen Krelippel mit efnem Ehmrmmp an einer Strafenece
beim Hafen fisen, der eine verfchamte Bettelbewequng madhte.

Jeh febritt auf ibn gu, Dbielt ibm bdbas frifch erbaltene Schreiben
vor die Maje unb fagte: ,,.Jch babe Dier einen guten Brief aus
meinem Baterland erbalten”, worauf er fich, glickiinfchend und
lachelnd, mit italienijcher Verbindlichfeit overneigte. Dann aber
fubr ich fort: ,,Deshalb gebe ich dir eine Lira sum Nusdrucd meiner
Freude!”

MNie werde ich fein verflartes, glitcFfivahlendes Geficht vergeffen;
er fprang ordentlich in die Hobe und vief begetftert: ,, Fch fegne

bie Hanbd, die bicfen Brief u‘f chrieben, und wervbe
Ybnen mcrn ganzes Leben Hinburch ban!"{nxr feinl”

Aljo gefegnet von Jtaliens Bettlertum, eilte ich Hochgefiihlsvoll
sum Babnbhof und gelangte nach prachtvoller Ubendfabhrt in die Berge

pon Yavagna, der Heimat Fieskos . . .

231. Der Ferge von Camogli
Gin alter Schiffer ruderte mich von Camogli (Miviera Levante)
nach den Dorfagrdbern zu San Fruttuofo., Jch duferte Luft ju einem
Seebade. Doch er mwarnte mich, an einem Vorgebivae (punta) 3u
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SKaufmann und Schreiber

’

Baben, dba fich dort mit Vorliebe die Haifijche aufpubalten pflegten;
er foolle mich in eine ficheve Badebucht geleiten. Dies gefchah, und
ich entFleibete mich.

Da ich mein Reijegeld in einem Bruftbeutel auf dem blofen Leibe
trug, mwar mic bies beim Hembablegen eine Fleine Verlegenbeit. Der
Ferge bemerPte, tie ich meine befcheidenen Sechise moglichft un:
gefeben unter ben Rleidern zu verbergen trachtete.

N(gbald bub er an: , Seien Sie unbejorgt! Wir alle ju Camogli
find Chrenmdnner (siamo galantuomini), und wenn Sie Millionen
el fich tritgen, Eonnten Sie odllig ficher bet ung fein. Sett Jahren
bat bier Fein Kavabinieve (Genbarm) mehr Wrbeit gebabt!™ . . .

232, Snf{chrift 3u Bellinzona

u 2 m.m na, ber fchonen, von alten, grauen Schldjjern dibers
tagten Durchaangsftadt nach dem Siiden fteht in der Strafie viefen:
baft eit lm oger, Der eine [.‘t"!nll:l‘hin"«.n'- Snfchrirt frdaat.

Gietvifi gebt mandher achtlog unter dem Bogen bindurch, ohne den
TWorten bdber Jnfcdhrift mweiter r..wh:mmt-.n ober fie 11l‘u!_\\1=tp 3l
aemabren.

Die Worte, die mich bel mehrfachen Bejuchen Bellingonas cigen
Beriibrt und beroeat haben, heifien:

_Via nunc patet hostibus el amicis,”

(Der Weg ftebt nun offen Feinben unb Freunden.) —

So ift fiix den aug Norvden Kommenden gleich der erfie Grufi
bes M tittaglandes Flafjifch, fiir den aus Siiben Heimfabhrenden be-
beutet e8 einen ALjchiedsaruf, der zu denfen gibt . . .

[ ]

33. Gine unterbaltijame Eijenbabnfabhrt

Sebr bitbjch war einft eine Fabrt von Mailand nach Genua mit
ber Familie cines nach Amerifa auswandernden Mujifers, der ein
sufammenlegbared, mit den Fiiffen, dbnlich cinem Spinnrade, tret:
bared Havmonium mit fich fiibrte und faft den gangen 2Weg Fur
Unterbaltung der Mitreifenden fpielte und dagu mit wunderfdhiner
Bafiftimme Liedber fang.

Gin gujammenlegbares Harmonium bhatte ich nie juvor gejeben.
Aufgeftellt, batte g etiva die Form einer Nabmajchine; ¢ tvar ein
frangdjijches Crzeugnisd, wie mir der Sanger jagte.

Gin italifcher FuBfolbat faf mit imv Ubteil, der mich ploklich in
gebrochenem Deutjch fragte: ,Sind Sie ein deutjcher evangelijcher
Plarrer?” was ich lachend verneinte. CEr erzablte, dap er ,al8

i 4

goei Jahre ju Miinchen, Hamburg und
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Bremen verbradht babe. Natiiclich mufte ich ibm aug jeiner
grofen Rovbflajche in Notiwein Bejdheid trinfen.

Auf allen Babnfteigen, wo der ug bielt, bildeten fich Giruppen,
echt italijcher Arf, von Neugierigen, die Gefang und Spiel unjeres
gabrtgenofjen mitanboren tollten. Sogar auf den beiderfeitigen
Trittbrettern Des Wagens ftanden fie Kopf an Kopf wund Erallten
fich mit ben $Handen Frampfhaft an das eijerne Geftdnge.

Die ungliicElichen Giefchdpfe, die da vevmeinten, man Fonne Hier
in Jtalien nuv erfter oder 3weiter Klaffe veifen, Horten aus ibren b=
teilen wobl mit neidijchen Obren auf unfer , Gratisfongert” bdritter,
ungepolftecter Klaffenalite heviiber.

Und, wicFlich, ein folcher, der e8 nicht mebr in der Langiveile
pioeiter Klafje auszubalten vermochte, lieff feine Fabrfarte fpringen
und ftieg au ung Hevitber . . . 3u Novi gejchah dies, wo wir cine
gejchlagene Stunbe Aufenthalt hatten . . . Der neue Reifegaft war
ein junger, Biinftiger Schiffdarst aud Berlin. Er meinte: fo ipas
babe er noch auf Feiner Babnfabrt erlebt und er werde mur nodh
britter Klaffe Finftig fn Jtalien fabren, wogu ih ibn mu auf
muntern Ponnte, ba die anbern Rlaffen niemald fo lebensvolle
Bilder boten,

Sn ben Ténen bed Harmontumfipielers und vivtuofen Volfsfanaers
ift miv Stalien wieder in feinent wunderjamen Gemifch von Schin:
beit und Schiwermut aufaegangen.

Cin grofer Crofundiger war der fdhiffsdratliche Jungmann affer:

8 nicht. MWiewohl er aug Berlin, alfo berufgmapia ,ein hHeller
fopf” war, glaubte er allen Eynftes: man Fomme auf dem Teqe
von Mailand nach Glenua am — Lago maggiore vorbei, nacdh dem
er unabldfjig Ausjchau hielt!

Sonft aber war er ein netter Gejellfchafter und, von einem deut:
jchent , Spediteur” in Genua ald Schiffsarst verjdhricben, sum erfiens
mal auf ttalijchem Boden.

Gr Datte noch Ffeine Ahnung, in welche Gegend der Welt er heute
abend ober boch morgen friibe fabren rerde.

Am Babhnbofe 3u Genua war allgenteine, grofie Verabjchiedung
per Hachit unterhaltfamen Neifeaefellichaft auf emwig . . .

234, Sonjtantin Daujd, dber Vilbbauer

Cine cigentitmliche Cricheinung, groff und {tarf, mit macdtigem
Bollbart, war der deutidh=romijche Bildhauer Daujch, ein geborener
Schivabe,

Die marmornen Schipfungen feiner edeln, Plaffijchen Kunft fan:
ben vormwiegend ibren IWeg nach Bremen, wo feine bejondern Gonner
und Mazene zu leben fchienen.
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Jh batte in meinem vémifdhen Winter 1882/83 ab und zu mit
thm verfebrt und ibn 1898 miedber aufgefucht. Ev batte gerade
feinen mwunbervollen , MerFur™, cin cbenfalls fiir Bremen bes
ftimmtes BildbwerE, vollendet.

Damals ftand der Meifter ftarf in den Finfzigern und twar feit
29 Jabren in Rom anfdffig; ev hatte fich aber nicht vecht eingelebt,
litt ftetd am beutfchen Heimieh und plante fiir ben Abend feines
Lebens eine HeimPehr ind BVaterland.

MNie hat ein miv verbdalinismdfig fernfiehender Menfjch vithrenderen
Ubfchied von mir genommen, als Daujch im Herbft 1898, Mehreve
Male fiel er mir um den Hals, weinte und jchluchzte faut dabei.
Wuf meine Frage, warum er denn fo beweat fei, fiief er unter heiffen
Tranen Hervor: weil Sie in die Heimat geben! —

Gr bewabre ftets ein beutjcdhes GoldftiicE, jagte er, bag frage er
jeben Sonntag wie einen , beiligen Penaten”™ in ber Weftentajdhe;
baran erquicke er fich ebenfojehr mwie die Fremben am Wpoll von
Belvebere ober am Sterbenden Fechter, fo mwobltuend fei e ihm,
ein gediegen StlicE deutjchen Gjoldes s feben, bef der in Jtalien
gebrduchlichen, elenben, fchmicrigen Papiergeldivivtichaft! — Gut,
pafp Der trewe Mann die {pdteren Elendszeiten Deutjchlands nicht
mehr erleben mufite! . . .

Der tiefaeriibrte Bildner [ief cine Flajche Weing in der bfchieds:
ftundbe Fonumen und vief: Wuf Wiederjehen fn Deutjchland!

Sm jelben Augenblick trat fein Hiithnevaugenentferner herein, ¢in
Mann, ber, wie fidh bherausftellte, cin feltjames, echt romifches
KtinftlerfchicEfal hatte: ev war einft Jelbjit Kiinftler, ein Maler, Der
feine Bilber nicht abfelste; dba erqab er fidh in ber Not bes Hungers
pem eintraglicheren Berufe ded Leichbornjchneidens, und nun habe
et, wie er, fchmungelnd und auf feinen Beutel Flopfend, verjicherte,
,Ammer bie Tajchen voll Gelbes!” Fndes mwir vom MWeine zechten,
urben Daujch gleichzeitig die Hithneraugen gefchnitten und er
meinte, fich entfchulbigend: nur vor einem SKiinftler felber Ilaffe
er folches gefcheben! . . . Cin eigenarvtia Malerwerfitattbild . . .

235, Cin feimmungsooller Friedbof.
Nuferbalb ber ,ewigen Stadt” lieat ein, rwenigftens den Bildern
nadh, auch mandhen Nicht=-Momfabrern befannter Friedbof: bdie
Rubeftatte bder vortvieaend proteffantifchen Wuslinder neben Der
antifen Ceftiuspyramide s Filifien bed Monte Teftaccio, bes
Scherbenbergsé ber Wlten.
DBiele, viele von jenen, mit denen {ch fn meinem rémijchen LWinter
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1882/83 und bei fpditeren rémifchen Nufenthalten Heiter und frob=
beivegt gujammen ar, babe ich dort rofeder Beffanmmen gefunben
NReibentveife legen fie dort als fiillgervordene, zur Rube gelangte
MWaller beftattet.

Dben raujht der Herbftmorgenwind in den WipfelPronen dunfler
Sypreffen diber den Grabern, unten miecgen fich [dneeweie Llien
und Huoazinthen in jeinem Haude.

Bielen avofien, beritbmten Namen begegnet man Bier, bewufit
ober aud) unvermutet: Maler, Bildbauer, Dichter, Schriftfteller,
Deutfche, Nichtbeujche —

Wunderfame, riihrende Injchriften fiehen auf den abllofen
Givabfteinen, aber Fawm eine atweite hat mich in ibrer jdlagenden,
iiberiodltigenden Kiivze fo Dervegt und ergriffen, alg die Grabaufs
fehrift eines Eleinen rujfifchen Pringen Demetrius Trubepfoi:

Venne a Roma

Sali al cielo.” —

(Er fam nady NRom,

Cr ftieg in den Hinumel)

236. Der Abfchied des Kavdinals,

Bufdllig wobnte ich am Babhnhofe ju RNom bder Abfabrt efnes
Kardbinals bei,

Der Kivchenfiivft, ein ftarf angearauter Mann in aufrecht Hoher
Haltung, mit vornebmen, edein Giefichtsziiaen, batte fich in einen
langen, {chivarzen Mantel gebiillt, Mur die rvote Kovdel mit roter
Quajte, die fich um feinen breitvandigen, {chwaren Hut fehlang,
unb gelegentlich die um BVor{dhein Fommenden roten Striimpfe
verrietert feine hohe Iiivde.

Sein Kammerdiener, ber ungefibr bHalb jo grof ald ber Herr
war und fich fmmer unteriviicfig gebiickt bielt, vergof beifie Trdnen
der UBjchiedsrithrung und Fifite, ober vichtiger aefagt, lecfte ihm
unabldjfig die Hand und fchien vor Ergriffenheit Feine Worte 3u
finben.

Jch fuchte mir Geficht und Geftalt des hoben Heren feft eingus
pragen; benn mwer weifi, idy Datte vielleicht den Finftigen Statt:
balter Chrifti auf Erben, fogujagen unter vier Nugen, in der vée
mifchen Babnbofhalle gefeben . . .

Draufien aber fubr ein Leichenmwagen vorbei, in theatralijcher Auf-
machung, ie die Jtaliener — Siidlinder find fa Kinber — o8
ficben, Gany aus Glas und Gold. Hintenauf fanden qoldbetrefite
fafafen in grofien, uralten Feberbitten und bhielten fich an bden
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Quaften, wie man es vor einem bhalben Fabrbundert noc 'r ters zu
Karlsrube an den Hofivagen bei fiirftlichen Wufsiigen fab, was mid
alé Knaben mit auper L\u:ml:\hu Eh Tm{[m qfeit m.u[r\

237. Auf dem BVorgebirge Theoderide.

Dicht Dbinter dem volfoujelnden Wmeijenbaufen Lervacina ers
hebt fich ein fteiler BVerg: bas Vorgebirge li_\cutn:rrﬁmu.

Seh erftieq thn im Schroeife neines Angefichts in glithender OF
toberbise,

Oben ftehen die fattiir!‘-‘n Trimmer eines alten Benusdtempels
Die gante Hobe ift nodh mit Marmorteiimmern {iberjat. Auf den
I‘L‘L‘" porbanbenen Ultarjocfel, worauf einft das Giotterbild Ddex

shrodbite, der Liebesabttin, fich erbob, legte ich, im Ciedenfen an
".:r-.i' and, in feierlichet &sinnnu'm bag Bild meined fernen,
jungen 2Beibed.

Danach alitt ich, rutfchend auf meiner gangen Hintergeftalt, den
marmorglatten Berg, qeftvecfter Linge, hHinab.

51 ber Tiefe des Tales ftand glutiibergojen ein OIb ain, der midh
nit dirftigem Sehatten gajtlich lnmm;:. Den erften Olbaum, deén

ich. evrveichte, wmarmte ich, Fiifte feinen Stamm und brach wvon

jeinem AftwerE einen Jweig — ein Olziveig vom heiligen Dlbaum

Bedeutete ben Menfchen bes Ultertums das Hodhite! . .

238. Die Meerfabrt nach Aftura

S Porte 0'Anzio — dem Hafenort ntiunt der alten Romer
nietete ich mir eine Segelbarfe 3ur Fabrt nach Aftuva, der ein:
jamen, jchroermiitiq ftimmungsvollen Meeregburg, der ingni
vollen Fefte, wo der leste Hobenftaufe, Konradin, vom verr
burgbejibenden Frangipani gefangen qmu.n-nm und feinen
lichen SHenfer Karl von Anjou audgeliefert ward.

Fn el Stunden fhiller Seefabrt -,ulmml man 3 den nreerums
fpitften Mavern der Fleinen Jnjelfefte; dort durften wir nicht landen,
fonbern mufiten uns mit einer Rundfabrt um das abenteuerliche,
burgoehrgegiliviete €iland Dbegniigen.

Da pliglich hob jich widriger IWind auf der Heimfahrt. Ungeheure,
foundervoll purpurbloue Wogen Eamen unbeimlich an die Seiten
meiner wild und immer wilber umberaejchleuderten Barfe heran:
geflutet. €8 mward mir etiwas jchroiil pumute; noch nie hatte ich
mich o Prampfbaft nach feftgeaviindeter Grbe guriicfgejebnt. Fait

vier Stunden — von eind bis fiinf Ubr nachmittags, aljo die dop-
pelte Jeit der Hinfabrt — dauerte dbag entfesliche Gefchaufel, das
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ung cher wejtlich nach Sardinien hiniiber, ald sum italifchen Feft
land im Djten werfen zu mwollen fchien.

Meine beiven Schiffsleute, der jchwarzbartige Antonio — im
Fifcherort unter dem verregenen Namen J1 Totone befannt, wie et
mir voll Stolzes erzablt hatte — und noch ein junger, ftammiger
Mitgefelle bligten mich mit gliibenden Augen an; und I Totone
fragte, mich etiwas ungemiitlich ausforichend, als eben die Wellen
am bhichjten geftiegen waren: ,,E Lei catolico?* (Sind Sie Pathos
lijch?) . . . In diefem Augenblick fubren mir alte Schiffergefchichten
wie Blike durchs Hirn, Maren von aberglaubijchen Seeleuten, die
vermeintliche ober wirfliche feper ind Meer qeftofent batten, im

Wabne, der Hervgott ober im Yltertume die Giotter — hatten
aus Hafi gegen den Ungldubigen den Sturm ervegt!
Um dabnlichem Schickial ju entrinnen — bda ich Feine Luft batte,

pen Haifijchen als Futter su dienen — log ich den neugierigen Frager
an: Si, Totone, s'intende! (Fa, Totone, verftebt fich!) Und ur
Bebraftigung [hlug ich auf Stirn und Bruft ein myftijches Jeichens
aebilde mit dem Seigefinger.

Die Sebiffslente mwaven Feperberubiat unb thren jchier iibermen:
lichen Unftrengungen gelang ed endlich, das arofie Voot den flivchter:
lichen Strudeln zu entreiffen und aliicklich in dbem rvettenden Hafen
pon Porto O'WAnzio ju bergen Jch atmete auf und batte pors

erft an meiteven BarFenfabriunternehmungen genug

[ o ]

T "

39, MNprbdijche Kleinftadtered

an ber berrlichen, unvergleichlidhen Konigstadt ded JMorbens, in
Ctoctholm, ging es, trof aller Schinbeit und Grofartigheit, tm
Hochjommer 1882 noch rvecht Fleinftadtijch, Fleinbiiraerlich und alt:
vitertfch ber: fo mwaren einmal auf der Hauptpoft die Brief:
marfen ausgegangen, jo dafy der Schalterbeamte mich alfen Ernjtes
erjuchen mufte, am Nachmittage wieder vorjprechen zu wollen, da
big borthin mieder Vorrat an Freimarfen eingetroffen und dem
Mangel Abbilfe aefchafft fein twerbe!

240. m novblidiften Wald Guropas.

Auf meiner erften Reife dburch Slandinavien Bielt weh mich eine
merPoiirdige Woche lang tn Hanunerfeft auf, wo mir bejonbders
Dag berrliche, beriibmte Lrinfafjer unvervgleichlich gut jchmecte,
der Trangerudy aber, der tiber der halben Stadt dbunftete, mir minder
angenebm fvat.

Da die Mitternadhtjonne mit eigenartig bitftevem, rvotgelblichem
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Lichte Tag und Nacht am Himmel ftand, bejchloffen wir, das gute
SBetter su niien und den unfernen Verg Tyven zu befteigen.

IBir batterr im Reifebuche gelefen, dbaf su Fiiflen diefes Berges
ber nirblichite TWald unjeres Erdteils, ein Birfenivald, wadfe. Was
fonnte mebr unfeve Schaugier refzen, ald im Schatten bdes mitters
nachtlichften Walbes, ber Krone dber IWilber beg geliebten Europas,
ung 3u ervgehen,

MWir ereichten den Tywven, auf den an diefem denProiirdigen Tage
Tegnérs Vers aus dem Frithjofliedbe wie auf den Felfenleib ges
fehrieben oar:

SMitternadtfonn’ auf ben Bergen lag,
DBlutrot anjufdauen;

@3 war nidt Nadt, ¢ war nidt Tag,
&3 war ein eigen Grauen”’ —

Aber roir mochten fpdben, und die Augen ausaucfen, foviel wir
toollten, wiv Ponnten Feinen IWald, ja nicht dbas geringfte Holzchen
entbecfen, bas ung vor bden immerbin, trof der Nordpolnadybars
{chaft, vecht anftdndig beifen Strablen ber Nachtfonne ges
{chivmt Datte.

Plaglich tiberfam ung eine Erleuchtung: roir ranberten jdhon eine
geraume 3eit {n, begiehungsioeis (i ber dem Bwergbirfenivald ums
ber, Der meithin den Heibeboden ringd wm den Berg bebeckte und
uns etwa in Spannenbibe gar unfdreinbar umgab. Jch glaube noch,
ben jamtartin weichen Grund unter meinen Schubjoblen zu fpliven,
foie Den foeichjiten Smyrnateppid.

Sn einem jolchen Walde, mie fliv Puppen und Bleifoldaten,
waren v allerbingd noh niemals qemefen; fiit verborgenheit:
fudbende Licbespdrchen ein hochit twenig geeigneter Schlupfivinfelz
aufenthalt . . .

241, Bon Gemwittern

Derbe, bandfefte, qrobFnochige Leute jind fchnell bei der Hamd,
weniger ,, vobuft” veranlagte Menfchen, wenn diefe fich etwa vor
bem Gjewitter flivchten jollten, feige 3w fchelten.

Nichts falfcher als dbieg, Die Fuvcht vor Gemwittern hat mit ,, moras
lijhem” Mute gar nichts zu tun; jie it lediglich eine Vevanlagung
ber Nerven, Es Fonnen Menfdhen, die zag und dngftlich beim Ge=
foitter fich acbaren, auf Schlachtfeldern bie qriften Helbentaten
vollbringen. Und wumgefehrt. €8 mochten {dhon Menfchen, bie
Lowenmut vor Fiirftenthronen bewdlhrten, ber Magie des Giepitters
geaeniiber vecht Flein und mwinglg jufammengejchrumpft fein. Nein,
pa Fommt e8 gar nicht darvauf an.
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Jn meinen JFiinglingsjabren verPebrte ich mit Vorliebe bei einer
altenn Verwandten, die damald jhon 77 Jabre 3dblte, die aber in
biejem Tangen Dafein fich nod) nicht an die FurchtbarPeit eines Gl
witters hatte gerwdhnen Fonnen. Sobald eg in der Ferne su donner:
rollen anbub, fete jich meine greife Mubme neben {hr Bett und
vergrub Frampfhaft ibren Kopf unter das ,wmbttr um  nicht
blien au feben und moglichit wenig das Grollen des Donners vers
nebmen zu miijjen . ., Diefelbe Frau i in ihrem ganzen Dafein
eine toabre , Helbin des Alltags” gewefen. Sie batte, frih vers
witwet, mit gang geringen Mitteln fechs Kinder, bemunbdernsrverten
Lebensmutes, ju prachtigen, ibre Finftigen Stellungen voll ausfiillen:
ben Menfchen aufgesogen, aber die nimliche Frau verfagte unbd
verjagte jebem Gervitter gegeniiber vollfiandig. Man [ieht: dex
pmoralifche” Mut {m Leben, und der ,Mut” den Naturgewvalten
entgegen ‘ocrh'n jich durchaus nicht.

Mich batte felbft in jungen Jabren eine geivaltige Gemitterfurcht
bejeelt, bie fich fpdter ganglich verloren hat. MNichts batte mich ders
mafien aufgeregt, als wenn mein Vater, nach feiner Gepflogenbheit,
beim aufiiehenden und wild einherftivmenden Gemwitter Jich ins
fpeveoffene Fenfter legte, um bas grofartige Schaufpiel fich mit
Mufe, mit Seelenrube zu betrachten. Wir wobnten damals Fu
Karlsrube dem aften Mufeumsgarten gegeniiber. Dort, in bder
Reaelbabn, fpielten bie Offiziere oft bis [ﬂnqc nach Mitternacht
Stegel und das Fallen der Kegel, mitten in die Donnerfchlage hinein,
gebort gu den niemald von mir vergeffenen Fugendgerdufchen . . .

Bei meiner mich febr verwdhnenden und ein bifiden verzartelnden,
\um:n Givofmutter fand ich flir meine Gervitterangft dbagegen volles
BVerftandnis, und ed war eine fHill{choeigende llbcwmfunrr daf idy
mich bei {chiveren Wettern nachis 3t ibr ing obere Stockwerf — ifie
foobnte eine Itfppc boch Giber uns in unferem Wobnbauje — feblich,
um dort bet ihr die Wendung der Dinge abzuivarten. Dabel foufite
jie, bie viel auf Aberglauben, Vorherfagungen, Borbedbeutungen bielt,
allerlei SchrecEgejchichten gu berichten, bie meine Aufgeregtheit zu:
mweilen tng Maflofe ftachelten . . .

Giang unftattbaft it aber, um Kindbern Mut und Vertrauen zu
jchaffen, mwenn man ibnen verjichert, ¢8 Ednne gar nidht ein:
{chlagen, toie ich Dies pon einer baltijchen Mutter vor Jabren ev
#iblt beFam. Diefe verfprach formlich ibren Kindbern, dafi eine Ges
itteraefabr vollfommen ausgefchlofjen fei. SKaum Datte fie Dieg
in wabrer Vevmefienbeit mwicder etnmal feferlich perbeifen, als —
o Berhangnis! — ber Blip wirflich durch dbad Haus fubr und ihr
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tovichtes Werfprechen Liigen ftrafte! Welche Berlegenbeit fiir eine
Mutter ihren getdujchten Kindern gegeniiber! . . .

Friiher war der Monat Auguft im jiibdlichen "\utfch[anb ber
gemitterreichite des Jabred und ich hatte regelvecht Sorge, wenn
biefer Deghalb ungelicbte —'{uuunfr jich ferveild ndberte,

Schrectliche Geitter eclebte ich im Sommer 1876 3u Marienbad
in ﬂ’m[mu’:n, fohin ich munr TMutter 3 ihrer ‘hmuuw egleiten
durfte. Das langaezogene Donnern und 9Widerhallen in den grofis
artigen Waldbergen des Bohmerwaldes ift mir seitfebeng in jchauers
atmenber CErinnevung geblieben.

Giner entienslichen Gervitternacht in dem Wittenberg Luthers ents
finne ich mich aus dem Sommer 1889 mit grofer DeutlichBeit; dag
Unfvetter Fonnte fich gar nicht erfchdpfen und ribhrte von Nacht
einbrudh bis zum Morgengrauen.

Nuch im Karft fann der Gemwitterfreund feine blighelle Freude
erfeben: dort qenoff ich vor eiten einmal eine unbeimliche bliB=
umsiingelte Cifenbabnnachtfabrt, allein im TWagenabteil, die an
EntjeplichFeit nichts u wiinjchen iibrig lief — im SKarft, wo der
Sturm umweilen ganze Babnzlige mit rvajender Geralt dber bdie
Briicken in den Ubarund [chleudert!

Aber, mit dem Wlterrverden und gar mit dem Gangaltwerden, ents
wickelt ich immer mebr bas Gefibl bdafiiv, ,,baf bas \Jub.n nicht
ber Giiter bodhites fei”, und jobald Dbiefes (‘i».fiin[ veift llllL alles
anbere iibermag, da fchivindet jedes noch jo grofe ,,nervéfe’ ’ Angft=
qefu[::l jiingeter Jabre . . .

Die Alten priejen den alg G!utftl'[lfi‘[llh’l,, pen der Bl erfchlug,
und, Hand aufs Hery, Fann man fich cinen befieren, fchnelleren,
glitclicheren Tod toiinfchen? . . .

242, Emil Grebde

Nug meinen Sugendtagen taucht umw u[m eine Dochgeivachiene,
tannenjchlant edle Geftalt vor miv in Gedanfen auf: Emil Greder,

MWiv Fannten und Fliichtiq, wiv quiifiten ung auf der Strafe. €8
biefi: er wolle sum Theater gehen, Schaujpieler mwerden . . .

Tieder etvas fpater teilte mir mein Freund, ber bochbegabte
f1 :nﬁnn.l’rr Friedrich Henfer, mit: er jchaffe sur Jeit an einer Ver=
H lichung Des Gloethefchen Giedichts , Der Fifcher” und Enul
Greder fige ihm ald Mobell pom , Fijcher”, Ein geeigneteres WModell
batte fich Faum erfinnen lafjen.

Das Bild ward vollendet, ausgeftellt und gefiel febr. €8 frellt
natiivlich den qus bder “""-al[au. beFannten BVorgang dar: der Fifchers
jlingling lehnt fafjig unter Schilfgebiijh am Ufer, ein Nes hangt
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thm malerifch wivEfam iiber den entblsfiten, vechten Dberjchentel;
Das ,,feuchte IBeib” fteigt ausd dem f

n jchdnbemwegten Wajfer auf, wms
fangt licbend die Schultern des liehejehnenden Jtinglings und zieht
ibn langfam in die Tiefe . . .

Wer das Bild fab, hat e8 nicht fo fchnell wieder vergeffen. Einem
Ipdteren, niichterner gervordenen WirBlichPeitsgefchmact rwdre e
vielleicht etivad su fiiplich ausgefallen gewejen. s ift nach Fabren
etft, wenn ich mich vecht entfinne, wm einen ftattlichen Preis nach
HRufland verFauft und dadurdh leiber Deutfchland entfiibrt worben,

Ungefdbr aleichieitiq mit jener Malever batte der aur Bithne
|L‘L‘![L‘tt“ mobelfftehende junge Mann eine Stimme in feiner Kehle

ftdeckt, und gwar mwaé fiir eine Stinne!

Der ausgeeichnete Kammerjdnger an der Karlsruber Hofbiihne,
per vortreffliche Stimmbilbner un“ Gejangslebrer  Sofef Haufer
ward Emil Greders Lehrmeifter. Der Unvergefliche pfleate von
feinem erftaunlich ]mvmbm,abtcn \,chnlu tn feinem dfterreichifchen
“‘11nm1h.11tlnq e fagen:

,0er Greder hat Talent jum Weamwerfen, Der Fann alles fingen.
Der fingt Baf und Tenor in aleicher Giiite,”

Greder erhielt glangende Anerbieten an erftflajfige Opernbiufer.
Yange foll er ein Sternbild an bder Dregdener Oper gervefen fein.

Aber wie von dem ungliicElichen Dichter Giinther gefchrieben feht:
er Fonnte jich nicht zibmen und igeln und fo jereann ibm fein
fo fonnte man auch von unferem Greder
jagen: er Fonnte Jaum und Jdigel anlegen und jo serrann
itbm fein Yeben, fein Singen und fein Spielen . . .

Die AWeiber waren fein Ungliich. Er foll efne nette Fraur, ein
liebes Kind, ein Tidchterchen, qehabt baben. Aber fein [iebes
bebtirftiges, weltrweites Hers umipannte gar viele mit feinen Neis
qungen,

furg, er Fam immer mebr berunter und fehlie ':Erh ward ibm bie
Nlte IWelt 3u eng und er entrann in die Meue, fenfeits deg Wtlan:
tifchen Dzeans.

Dort hat er, fcheint ¢8, fein altgervobntes Curopaleben eiter
fortaefet — ein Menjchenalter, nachdem er dereinft Friedrich Henfer
sum \1.uum'tcn Bilde ,Der § '}L{M'“ Mobell geftanben batte, brang
aus Umerifa die erfchitternde Kunde beriiber:

Emil Greder habe fich — wobl aus ECel und Abfcheu vor fich
felber und feinem jo Fldglich in die Briiche gegangenen Dafein
ber mmn[mhr von Nemwporf evtedinft . .

So ift er feinem finnbildlich einft gemalten Schickfal doch nicht
entronmnen, fo hat ihn doch noch ein |, feuchies Weib”, und gar nodh

Yeben unbd fein |
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eine iiberogeanifche, amerifanifche Meerfei Hinab in bdie feuchte Liefe
gezogen . . .

243. Die geftohlene Handfdhrift

Bei meinem alten Fraunde, dem Burgfommandanten von Arnss
wald auf der Wartburq, lagen zwei Fremdens byw. Gaftebiicher sum
Ginfchreiben auf: eines fiiv Kiinftler und Dichter, eines fiir jonftige
Sterbliche.

Sm erften hatte Richard Wagner fich mit wunbdervoller Selbii-
fchrift veremwigt.

Nebesmal, wenn ich als Gaft die Burg betvat, bat ich Herrn von
Arnsmwald um Cinfidhtnabme in jenes herrliche Buch und beywunderte
Bejonbders IWagners Eintrag.

Da, cines {dydnen ober bejfer unfdhonen Tages, blatterte und
bldtterte ich vergeblich in dem umfangreichen, grofijeitigen Buche,
ich Ponnte und Fonnte Waganers faft ecine gange Seite bebeckende
Jeilen nicht mebhr entdecken.

Am Rande qewabrte man bdeutlich die gerfranften Spuren eines
mit bem Fedbermefjer forgfdltiga Devausgetrennten Bogens.

Ych offenbarte meinen traurigen Fund dem abnungslofen, em:
porten Befiger des Buches, der von einem getvifjenlofen Wagner
perehrer auf jo garftige Weife betrogen worben mar.

Selbftichriftenjdgern ailt derfei Entfernung von Handidriften
aber Peinegtwegs als Maub und Diebftahl, jondern wobl als eine
Art Sport oder gar noch ald heldijche Tat!

Nach mittelalterlichem Necht hitte man folchem Hevausfchneider
felber efn Gilied aus feinem Kérper hevausgejdhnitten — und ev
hatte dies vollauf verdient! ...

244, Ullerlei Herzen.

Man fpricht neuerdings jo baufia von Bierberzen und von Jigas
rettenberien.

Man verfteht unter Bierhersen joldhe Hergen, die duvch unmdfiaen
Bierqenuf, gumal in der Jugend, Schaden fiies Leben nahmen. IBen
Ponnte bied mwunbernebmen, wenn man einft denmt |, Aufbrummen”
pon ,,Bievjungen”, diefem unerhborten, verbrecherifchen BIsdfinn
unfever Hochichuljugend, fo oft ald Hobidiiler, als Verbindungs-
bruber, zujchauen mufpte?

Berbrecherifch, meil in gevadesu felbftmdrderifcher Weife gegen
bie Gefundbeit gefiindigt, und ferner, weil ein edler Stoff auf
nichtgmilivdige Art vergeudet murde.

Mebrfach fab ich, daff Leute, die ald Jiinglinge fich im Bicrgenup
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nicht giigeln Eonnten, um by “m\mrr Lebensdjabr herum in quf:
fallender 2Meife mit IhlL‘ll Sedrten in :‘u:ct]mnt fmncn abmagerten
und elend dabinftarben. SKein Wrst Fonnte .1!_mtmhnnmm, fas
bag filir eine Kvankheit fei.

Jicht anders ift e8 mit dem Nauchen. Der englijche Dichter
Dstar 2Bilde rn\ItL jich, nach eigenem Gieftandnis, nur wobl, wenn
er Scdhachteln mit brettaufend ':ul}'l{llll'[kl'l oot jich auf dbem Tijfch
im Zimmer ftehen hatte. Dies gab hm cin Gefiibl verjorgter Berubi-
gung. Abnlich war der ausaeseichnete Gieneralmujifoiveftor Felir
Mottl, der die Karlsruber Hofbiibne yur hochiten Bliite fiibrte, und
per ebenfalls burch mafilojes mnmrnnmmlun jein Lrnm be-
jchleunigte, Und wie viele fonft noch

Spricht man von Bier= und Rmrunnhu,ln jo Eénnte man
twobl mit ebenfovielem Grund von Sabrradherzen fprechen.

Jeb Fannte in meinen mittleven Lebensiabren, alg das Nadfabren
auffamn, cinen Fraftigen, jungen Mann, der nach Tivol und in
anbere ferne Lanber auf feinem Made fubr. Gr war Buchbindler.
3 jab ibn eimmal geraume Jeit nicht miehr auf der Strafie, was
mir auffiel, Vel meiner Qlfurmglmg nach b, ward mir der Ve-
jdyeids ja, der ift fcbnell geftorben: er bat fein Hery durdh un:
jinniges Radfabren gerfisrt!

Wenn ich in Rom mit meinem Freund Heinvich Haecel, . dbem
xuiurmd'cn Hauptarst des Stettiner Allgemeinen Kranfenbaujed,
weh die ~1-.:rma ging und ir einen Nadfabrer fahen, der rad:
' sum Uberfluf gar noch bergauf dabei fubr

“1"31:,iﬁ[1._\1[;‘il verfchivendete . I.‘]-h‘ﬂ.:l‘ er alles

alfo eine i-‘-.'n‘l'r".u':‘

-

mal 3u jagen: ,,O weh, dbas Eoftet ein Herzl” . . .

245, Bom Ungldd aus alten Tagen.

Am 28. Deaen abn 1879, in einem der [hlimmiten Winter bes
10, ‘h.tmumbut ¢jchab ein UngliicE, das die ganse “mlr in Auf-
regung verjeite, t.nn natliclich Heute, nachdem joviel T rauriges in:
svifchen gu’crmh langft vergefjen ift.

Da ftirzte die grofe Ci]’cni‘ﬂhnblii-.fu, bie unmeit Edinburas in
E.I ottland iiber den ,\11:1. Tay jid) in hoben Bogen iwolbte, in fchreck:
liher Sturmnacht ein und der mwinterliche Strom verfchlang einen
vollbejeten Sechnellzug in feinen fchaumenden Wellen.

Cobald es mdglich war, fudbte man bdie Leichen zu bergen.
Laudjer ftiegen in bdie Tiefen des Gemwdffers und berichteten Furcht
bares von dem Ddrunten Giejchauten,

Die Toten fafien fich unten nodh sum Teil gegeniiber, foie fie
vom jdhen Todesichictfal iiberrajdht worden mwaren.

ined Yebene, 13 209
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Giner ber Taucher gab pléplich dasd Jeichen, fdhnell heraufgezogen
s werben. AS er balb ohnn qchtia ans Tageslicht emportam,
Fonnte er nur, tief erjehiittert, ffammeln: er habe das SchrecElichite
gefehen, was er jemalsd in jeinem Tawcherdafein erlebte und was
ibn, ber in feinem PBerufe aenugfam abgebhaviet fei, ber Dhnmacht
nabe brachte: er fab, wie mitfen aug der Brauft eines noch aufrecht
figenden Toten ploglich ein langer Nal qeFrochen fei! Diesd jei das
Entienlichite des Anblicks in der Tiefe gevefen.

e fprach damals einen vyt bariiber, der mit Recht behauptete:
dev Anblick der , brapierten”, aljo Der beFleideten Leiche fei audh
fiir den Hetlwilfenfchaftler Fraff und erfchiitternd, tvogegen Di2
nacdte Leiche feden Schauer verlieve.

Dieg babe ich wllm’r bei -toiederholten Bejuchen des Berliner
Schaubaujes beftdtigt gefunden, o ich obhne jedes Gefiibl deg Ent:
fepens Hunbderte von fplitternadien Leichen, oft in Dden ardaglichften
Rerftiimmelungen, fabh, die mir fedialich fvie Marmorgebilde vor:
famen.

246. Der bitamantent Sdhmetterling.

a1
ain

Sm Juli 1930 lag ih in Den Beitungen: bie Dereinftige SKionig
Natalic von Serbien fei 3u Parid als arefe, (chickjalgebeugte
E'rrm nbettlerin verbaftet tvorden!

Da mu;'h ich lebhaft, als das Bild ber unglitlichen, Edniglichen
Fran mir iieder vor Die Seele trat, ugleich eines diaman:z
tenen Schmetteriings ged mfa‘n

Sn der pwoeciten Hilfte der 1380cr Fabre toeilte jene ferbifche
Fiirftin, deven Q’rt'pmh\mm(‘n etivas Marchenbaftes batte — fie
fvar bie Tochter eines ferbifchen Oberfis —, su furgem Nufenthalt
alg Gaft des (‘umlflmdnl\tll Paares Friedrich L und Lutje von
Badben i ihrer Sommerrefidens, dev ionllifchen Snfel Mainau im
Bopenjee.

Gleicheitia war an jenem Tag audy der ¢hemalige Fliigelabjutant
des Nonigs Kaxrl von Wiirttemberg, der Gieneralleutnant von Mold=
Bera, mein alter, vdterlicher Freund, ju Be mw bei den babifchen
Herrfchaften. Er hatte bei Tijch bic Ehre, der Nachbar der ferbijchen
Majeftdt su fein, deren blendende Schonbeit er nicht genugjam 3u
rithmen vermochte,

Mein  Gemwdhrémann  erpdblte mie Pury danach, daf bie Dalb-
morgenlindijche Rénigin ein fiber affe Mafen ausgefchnittencs
Kleid getragen habe, dDas Bruft und Niicen denfbar mweit entbloft
setate, und nur ¢n .mmu eithin ]‘lll’lFLIHLL‘l piamanteney
Sehmetterling, der jich gleichiam auf der glanjenoen Schulte
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ber hoben Dame flattermiide zum Audruben niebergelajfen, BHabe
uL beiben Bipfel bes diberluftigen Gemwandes notfnapp sufammen:
aebalten,

Man war befanntlich an den fonft jo fittiamen und Feufchen
Hifen deutfcher Fitvften in Hinficht der soefolletiertheit’” {iberaus
buldjam und nachjichtia.

Jmumer muf ich fenes diamantenen Schmetterlings gedenfen,
ber ber als Strafienbettlerin aufaeariffenen Sonigin  auf hrem
abenteuerfichen Lebens stvege gaufelnd vovanflog und e gemach,
gemadh in die Dunfelbeit vermworrener Shictjalsabariinde lmmmci:
lettete,

Db die bettelarme Konigin am Tag ibrer Berhaftunng wobl audh
jened prachtigen, aus Ebdelfteinen gebilbeten Falters, der ihre Not
3 linbern imftanbe geejen ive, gedacht, und ob fie jich obl
ervlingcht bat, er wiege fich noch auf threr Iumnbrrl'afa[a‘nbm Einigs
l1r“‘11 Schulter, und fie fonne jich noch, wie dbamals auf der ;.Il![‘{
Mainan, im mmcum.uu glitterglang ihrer Krone?

247, ;'ct‘lrnunmbtLnnq

t Glaube an eine Seelenmwand derung bat luuim age mebr Ans
t.nmu, al8 man meint; in manden ﬂmmn witd man bald fcheel
angefeben, wenn man bie Moalicheeit efner \,wmumnbmmq 3l
h".mnm ivaat.

Man glaubt nicht nur, daf Menichenieelen in an pere Menfchens
tv-.-*-_;, jondbern gar in Tierleiber fabren Ednnen und umgaefebrt,
und dafi dies unendliche Jeiten fo weiteraehen Eonne.

Pat doch beFanntlich ein alter Kaifer von China viele Jabre lang
in ;rl[dwu r.nmn\ ,um;.w.ln feineg wweiten Neiches Tag und Nacht
beten lafjen, bafi feine Seele fpater nicht in den Loib efned alten

Poftgauls fabren miiffe,

2Wenn dies {ich wivklich fo verbiclte, dann bin ich tef (iberse euat,
bafi meine Seele dereinft fm "‘mhp!m[m dem Leibrofy Aleranders
bed Givofien, aciwobnt und dafi fie diefen .mm!riqm fonig der
Mazedonen und Welteroberer Aftens in 1um Schlachten getragen
bat; benn iy babe von jeher ju diefem Zfer des Mlbertums eine
nabesu abgottijche Juneigung verfplitt, und dies fchon alg Fleiner
Junge auf der Schulbank.

Budem bin iy ein [eidenjchaftlicher Licbhaber von roben Gielbs
ritben, cine Cigenfchaft, ie jie Jonft in diefem Nusmaf in der
NReael nur einem Gaul anrtchr

Auf alfen Markten, dabeim und noch mebr auf Reifen, wo mich
niemand Bannte, [_'.=L‘€ ich miv pagierenmwandelnd gelbe Niiben ge-
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Pauft, jie unbefiimmert wm affe OffentlichPert ringsum mit dem
Tafchenmefjer gejchabt, am nddften Stragenbrunnen  gemwajchen
und mit faft roieherndem Woblbehagen fofort gang gauldmdpig
peraebrt, —

¥a, ja, aibt es eine Seelenanderung, dann ftecte meine Seele
por alters im Nofje Bufepbalos, das laff’ fdh mir nicht wm bdie
Welt ausreden

248, Beriibmte Mamen im Alltag.

S fritheven Jeiten bediente mich geraume Beit ein junger Baders:
achiffe 3u meiner grofiten Jufried penbeit,

Gines Tages ’rmnh ich ibn:

,.,\‘u'f‘ bin mit Shren \“nmmqm fnumer o aufrieden quvqm‘ nun
modt’ i) audy gerne wiffen, wie Sie eigentlich Heifen?”

Friedrich Schille 1'” verfeite

Ras? Friedrich Schiller?! Alle Wetter! Das hitt’ ich mir nicht
teaumen laffen, DaB mir ein «Fricdrich \_\IHHH fehon [dngere Feit
den Bart [chabt”, entgegnete ich, twie aus den LWolfen gefallen;
,jet Fann idh Jbhnen nur mwinjden: wcmcn Sie als Frijewr
unter Frifeuren fo grofi, fwie jener ald Dichter unter den Dichtern
grofy war!”

Ingefdbr um bdiefelbe Seit eradblte mir mein Bruder lfred aud

iegbaden: fein derseitiaer WVrieftrdger Heifer Goethel
: 3k

nd nicht lange danach berichtete mir efn Defreundeter Land-
aerichtsprdfident, mit dem id) iiber folche VorFommmniife Jpradh: e
babe jlingft einen ibm vor qefitbrten Verbrecher nach jeinem NRamen
gefragt, und fei nicht mwenig betroffen getvejen, ald biefer ibm bio
inbaltichiveren Worte: ,;‘rilrhn tb Wagner” mr\unrmcwlfumn

Sn bdiefem Augenblicke fei ihm jum erftenmal 3um Bemuftien
geFommmen, wie ungerdhnlich gewdhnlich Dder Name , Richard
Magner” fei, zugleich aber auch das Gefihl der ‘Bm\unmnmg,
tag der Banreuther Meifter aus bdiefem Jamen 3u machen pers
ftanden, fo daf man jeine GervdhnlichPeit pollftdndig baviiber ver:
aeffen babe.

Nuch Bei der BVornamengebung jollten Eftern nicht allzu zaghafi

serfabren und thren Kindern getvoft newe, felbit auffallenbe LBor=
namen, verleiben, €8 Fommt gewiffermafen frijches Blut daduve)

[
[+
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in bie Familien. Sumal Leute mit iweitverbreiteten Nachnamen, ivie
WMaier, Miiller, Schmidt, Schulze u. dal. follten nicht vor der Wab!
felbft faft ungeheuerficher Bornamen suriicEfchrecken,

3u Kavlsrube in Baden lebte vor Jabraebnten efn Giroffaufmanin:
Napoleon Mayer! Der ift mit Feinem andern Mayer, Meier oder
Meyer im gangen Leben veriwedhjelt mworden

Unter den altgermanijchen Helben bder Borgeit fteht noch eine
grofie Auswabhl ur Berfiiqung.

249. Fugendveridumniiie.

Jeber begebt in feinen inaen Sabren Berfaumniffe, die er fpater
nie mebr gut machen Fann und wielleicht bitter bereut. €8 beift
eben ,, 3u fpit, su fpdt” und diefes ,3u fpdt” it ein furchtbares
MWort, manchmal piellercht furchtbaver, alg ber Tod jelber. —

Bin ich doch einmal afs gwangigidbriger Jiingling su Cannftatt
auf Ferdinand Freiligraths Haustreppe in jeinem, am Necar un:
mittelbar gelegenen 00us qunt Hajen’ aeftanden, um bem tief
verebrten Mann einen Bejudh abiuftatten. Aber jicbe, da verlief
mich ber Mut, das Hery fiel mir in die Hojen — und mit abe
gejdaten Hojen ftieq ich, vor bder Gilagtlir umPebrend und mich
nicht ju Flingeln getrauend, wieer die Lreppe binab. Nadhy feinem
Tobde bin ich fiiv viele Jabre der vertrautefte Freund Jeiner Familie
geworden
Die Jugend von heutsutag it nicht mebr jo gar ehrfurdhtfchiichtern
und fcheut fich nicht Gngftlich vor der Begegnung mit einem grofen
Mann, oder bejfer: fie macht uberbaupt Dichtern nicht mebr
ibre Aufmwartung — doch, balt, es gibt audy einige viibmifiche Aug-
nabmen !

Cin balbes Fabr fpiter lag ich greiligraths Tod in der Seitung,
und der Schaben mwar nie mebr aqut ju machen . . .

Bon einem Bejudhe bei Gottfried Keller bielt mich ein ungebobelt
garftiges MWort ab, dag der iircher Mefiter einem jungen Verebrer

an den Kopf getvorfen hatte — tie ich an anderer Stelle jechon er:
dblte — unbd einfge eit danach lag ich aucdh vom Dingange des

groen Jdirdhers — doch gefehehen twar acjebeben, und niemals swicder
war die Scharte ausjumwesen

Jtonrad Ferdinand Meper, der andere Jnircher Klafjifer, ud mich
wiederholt fehriftlich aufs Freandlichite yum Bejuche betf fich nach
Rilchberg ein, und follte man es glauben? Biele Fabre [ef ich ver:
geben, obne won diefer Cinladbung Gebrauch su machen, und als
ich endlich, von Rom aus, ibm fchrieh, ich molle nunmebr feiner
glitigen Aufforderung nachfommen — da fvar e8 s fpdat, da ar
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¢t ein tobnaber Mann, der mir nad) Tlovens abjchreiben mufpte und
O

swei Wochen nach dem Abjagebrief ftard . .
Ton feber batte ich eine tiefe Bewunderung unod RVerehrung fiiv
ben fehicEjalvollen, von ber Dheutigen beutichen Jugend vergeffenen
-~ h I ’

grofien, beutichen Dichter Giottfried SKinfel gebegt, der alfein fchon
um feiner jeltenen, abenteuerfichen Gefchicte rvillen unvergeffen
fein follte,

JRar boch Ddiefer Dichter bdeg veijenden, erzablenden Giebichtes
,,fxw ber S’ und vicler wunverbaren Dichtungen einft tegen
mmx perbdngniggebavenden £ Tatiaeit in Der Limfturgbeivegung Dev
Vahre 1848/49 zum Tobde vevurteilt, dann ju (ebenslanglicher Spinns
arbeit im Buchthbauje Fu \.pmuau beanadigt und durch den Wages
mut des Karl Schurz, des fpateven, grofien, peutichzamerifanichen
taatem aus dem *-‘.c-.'['cr auf unerhorter, flegbafter Flucht
dy England gevettet tworben!
Jch war Hochjchiiler in Heidelb

)

q, als der ctiva 65jdhrige Dic
1'

111

aug 3iirich, wo er am Polytechnifum bie Stellung eines Profe]
per Kunftaejchichie beFletbete, 3u einem Bortrag tm Kaufmannijchen
“‘uun nach Karlsrube Fam. Alle gwei, drei Wochen fubr fch von
Aeidelberg in mein Karlsruber Glternbaus bindiber und ey
ul[h pag fiir maglich balten? JIn bdiefent Aug wenblicke war ih 3u

»

tvdge, 3u lGifia, su gleichgiiltig, bie fleine Fabrt aniutreten, um
mlhlﬂ |.w11m1[u!\fn nblick 3u mnlqmt ibm wielleicht fliichtia die
Hand 3u driicfen, ihm ein mal tm Ceben ins blaue Feuerauge 3u
Blicfen! nethort, ¢8 unterblieb! und [ebenslange Neue tvar die
Folge diejes unfafibaven, unbegreiflichen Werfaumnifjes! Dasd Jabr
darauf war Kinfel, der eine eitfang mit demt Nubhme feines Namens
bie gange gebildete IWelt erfillte, wovon man heute Feine Borfiel:
lung mehr hat, — tot! ..

Sehit, als alter Mann, lege ich all meinen tablreichen, jungen
Treunden und BVefuchern tagtdglich ans Herys Packt jeden Augens
Blick am Schopfe! Laft euch Feine Gelegenbeit entfchliipfen, wo ibr
eine qrofie Grinnerung eintun Fdnnt! Propft euch voll mit Bildern,
L*mbmmn Grinnerungen, an denen ihr noch in alten Tagen jebren
fonnt! Sonft fommmen Jabre ber Mewe und der ‘“‘lrlrmnmmq tiber
perfaumte Giclegenbeiten, bie nie foieber qut ju m.z\l\m findb, mwetl

ber Tod feinen dicfen, jchwarien Stridy darunter gejogen bat . .
250, Candidior nive.
Meifalingender ald der Sehnee.)
Fn Bafels grauem &..u.qnnqﬂur
Qiegt einer Grabesplatte Stein.
214
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jechsehnhundertfedhig [don

fidy ber miibe Sdlu

Sdlaflicd in gebimpftem Ton
ujdit ihm bed Stromeds bumpf Gebraus:
dy got’jdhe Fenfter blist ber Mhein

iber tn bed Krewzgangs Madit

rer al

- by

Sadyt, baB fein matt und mi

Bom hellen Shimmer nid

Candidior nive,

Oft meiner
Cin Sennenfirahl
Vergoldend oft darviib

Cinfam betraditend immerbar,
Gin unergriinblidh Sebhnjudtioeh

Durdriefelt midy feit mandem Tahr

Candidior nive,

G0en ich audy immer brum befragt,

1t

Selbft bie Gelehrien Fannten t
,q

Died Grab, dad iiber allen t

e

Injdrift,
anbern Faum
biiftern  Ghriberr
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'n entlang,
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Unb fommt bie Reit — fie raujdt ja fort
Da id, fdon ¢in vedt alter Mann,
MNicht mehr su diefemn Wallfabrtsort

Als ftiller MWaller wallen Fann:
O fdlaf bei milber Ziifte IReh’n
Hinfiit in bicfer Griifte Hag,

sielleidht ung einmal feh'n
am Tiingften Tag —

82
y &

= |

=

ndidior nive,
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