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Yeifworte

STRenn einem Mann andy nichtd Unferordentlichesd in feinem Leben beaegnet
ift, er nidhtd Ungewdbnlidesd geleiftet bat, fo fann bod eine aufriditige und ing
eingelne gehende Sdilberung deffen, was er gefehen unbd getan hat, von mannigs

facbem MNufen fein und anfpredyen.” Mobert von Mobl

¢ feine Biographie 3

it fdhretben, mag

b in ardferer MNabe

Friebrich Miekfde

LSelbfibivaraphien find nur dann wabrbaft lebrreid

wenn fie eine grofe
Ungabl von Tatfaden enthalten, Die Selbfibetradptungen fdnnen leidt iree

fibren.” Wilbelm von Humboldt
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1. Ubfhnitt
Hauslichtett / Friibefte Cindrfide / BVorfabren

a[m 1. Dftober 1855 tourbe ih ju Karldrube geboren. Der Wunfd
meiner Eltern, einen Sobn gu Dbefien, war erfiillf, S war ibe
Grftgeborener; fpdater folgten nodh drei Briber; eine Schivefier hatte i
leiber nie. Meine Mutter winfdhte fich ein Dupend Kinder und beneidete
[ebendlang alle Miitter, die mehr Kinber hatten ald fie; fie war feine
finbervetpinende , Mutter” modernen Stils.

Mein Vater war jur Jeif meiner Geburt Dberlentnant im Karldruber
Grenabterregiment; ein pflichttrener, gemwiffenbafter Offijter, twietvobl nie:
malg mit Leib und Seele Soldat; er war von feinem Vafer gendtigf wor:
bent, ben friegerifchen Beruf ju ergreifen, und fonnte died nie gang vers
windens alle feine Fabigleiten fdhienen ibn fir ein faufmainnifhed Fad
beffimme ju baben; toirt{daftliche, ftadbtgemeindliche Gegenfidnde lagen
ihm portoiegend am Hersen. €r haf in fpaten Fabren, ba et langfi ald
Oberfilentnant im Rubeffand lebte, die MWabl in den Karléruber Stadis
taf mit Freuden angenommen, wad ithm von altmodifdhen Waffenge:
fabeten im veralteten Standeddiinfel fhiver verfibelt wurbe; er fanunte
feinen Unferfhied in ber Perfon und fwar im befien Sinne ded MWorts:
pemofratifh. Und dabei fo vitterlidh gegen Unfergebene, daf er fidh bei
eitter ey ju mietenben Dienerin entfhuldigte, fie im Sdlafrod empfangen
s miiffen, da ev fich unpdflich fiiple!

Bald nadh meiner Geburt war idh {o frant, daf man an meinem Auf:
fommen gioeifelte; langete Seit galf ich fiir aufaegeben. Bei den alten
Spartanernt oder Germanen ware id vermutlich ald lebendunfdbig in
einer Feldfbludht audgefesit worden, Langfam erholte ich mich und war
pann, abgefeben von toenigen, uneclifilichen Kinderfrantbeiten, niemals
mebr etnfilich frant.

Meine Eltern lebten in {dmalen Umftanden, {v daf fie die gablreidhen
Befuche der Mryte nicht Teicht er{divingen fonnten, wiewodl dbajumal —

Bierordt, Dad Buch meined Lebend 1 I
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laut Haushaltbud meined Baters — der Gang eined Uryies gebiihrens
méfig Blof mif gwangig Kreugern entlohut wurde.

Mein BVater wuede fdhon in feiner ledigen Jeit ald junger Leutnant
pon fetnem febr woblhabenben Bater im Tafdhengeld {o Mmapy gebalten,
daf, wie e mandmal erydblte, fein Abendeffen dftersd in einem Mildhs
wed und einem Schlud frifhen Waffersd beftand, den er aus einem ins

soifchers verfdhmwundenen Rohrbrunnen am ,NRoten Hausd” su fidh nabm.
ui;uiom madien wollte ev um feinen Preid, oboohl ihm oft Summer
perfithrerifdh angebofen fourden, Dda “ple MWoblbabenbeit meined Grofs
patetd fadbtbefannt war, und jeder fidher fein fonnfe, fwieder ju (einem
Glelde ju fommen. Einen gebiegeneren, in feiner Rebensdfiibrung fefier
gegtiindeten, gegen jeden Mitmenfihen gerechteren Mann alg meinen
BVater bat ed felten gegeben, TWeil er lli\f‘l bie Blenbenben, gefelligen
Gaben meiner Mutfer batte, wurde er off unferfhdnt; aber er befaB den
auferorbentlidhen Blid, “-'tc Menfdhen fofort bis in ihr Jnnerfiesd ju durdys
fihauen, und mandhem, der ibn vielleicht allju ge pring einfdafen modie,
Bhaf er nidht nur ind tieffle Hersy, i‘on“cn- foeit fiber ben Kopf gml;m. Gr
mwar ein Siebling der Gdtter; et ward in feinem 66. Lebendjabr durd einen
fmerslofen, pldslidhen, ungeabuten Tod auf der Strape biefer leids
erfiillfen Grde enfrit.

Meine Mutter, eine {hone, flattliche Cridheinung, begauberte durd
ibten lebendigen Geiff, ipr muntered MWefen, ihre Defividende Liebenss
tofirdigleit die Hergen faft aller, die ibr nabe traten; fie war fiberaus
menfdenfreundlich, gafifrei, opferfibig und uncigenniigigs; enberen
Freude su bereiten fhien unbetouft ibr Lebendjived. Sie lebte bamald
fo gefellig, al8 eg die fleinen Werhaltniffe sulicfen. Spater, als fich bie
Cage meiner Eltern beffer, jo glangend gefialtete, tourde ifer Haug ein
wahrer Tummelplaf fiie Gafte.

Meine fpatere Ubneigung gegen gefelliges Leben, mein Hang jur Ciys
famfeit, der mir oft tadelnd vorgetworfen tourbe, wurelien von fribh an
in den Gepflogenbeiten des Elternbanfes. WS junger Menfch tat ich ein
@eliibbe, mein Leben, sur Selbfidndigleit gelangt, nidt pergetteln, fons
dern mir felbfi leben su wollen; unter Kampfen mit lafiigen Bubrings
lingen, unter unabldffigem Abwehren mid) Mioerfiehender bin idh meis
nem Grunbdfaps stemlich teeu geblieben,

Bon jeder fpdtern Neife fam meine Mutter reidhbeladen nadhy Haufe,
mit fiunigen Gefchenten fiir die entferntefien Befannten; an MWeihnadhten
pflegte fie fechsig Perfonen yu befheren. Dasd Schenfen war fafi jur Sucht
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bei iht getvotben. Sie befaf grofie Empfanglichfeit flir Kunft uud Poefie,
wat mufifalifd und veeflavee durd) Klavierfpiel ibrem Gaffen mande
Stunde dienfilichen Berdrufjed ... Beide Eltern leudhten mir tn dbants
barver €rinnerung. Wer das Ito'lumt'ddm ¢, gefundheitfiropende Paar
purch bie Strafen wanbdelu fab, batte ibuen ein hdheres Alter verheifen,
alé fie erveidht baben. — —

NAusd meinen fribefien Crinnerungen fdnen die GrundHange ded Das
feing herauf: Freud” und Leid. Das heitere Gedenten: mit einem BVergifs
meinnichtirdanglein um bie Stirne watd idh bei einem Familienfefifhmanus
ingd Simmer heveingeflibrt. Dad traurige: idh fabh vom Fenffer meines Grofis
vaterd Bierordt am Ronbellplap dbem Leidenbegdngnisd ded Marfgrafen
MWilbelm von Baden ju. Die {dwarsbehbdngten Prerbe, der arofe, alt:
mobdifche, fitcfilihe Leidhenwagen mit filbernen Franfen und dunfeln,
nidenben Straufenfedern, die gaffende BVolismenge aunf Plas und Stras
fien nm:f)len bleibenben Gindrud aunf meine findlide UnfHanungslreaft.
Died war im Herbff 1850,

fange Seif war meine Leid mqul einen geriinen Lm[-.tut ju fragen
ich mar febedma

13

etvaltfpruch bed Baterd der
g .“:,!':-_:l‘c:'. uniwficbig, enffernt wetben
mufte. Jm fibrigen wat meiner Spielleibenfhaft Genfige gefan, wenn ih,
fill und einfam in der Cde figend, mit einem Scdliffel oder elnem ges
wihnliden Stid Holy mid befhaftigen founfe. Vom u['\t‘rrrid\cnm
Uufroand fpatever Kinderfpieliaden hatte man nod feine Uhnung, Mand-
mal fagfe meine Muster in dem dberlabenen Spieljimmer bder nady:
geborenen Brdder ju mir: Du Biff nod) ausd unferer avmen Jeit!

Giner meiner frilheffen, miv nur dbimmerig betouften Kinderfdhmerien
aud der MWaldfirafie war der jihe Tob eined Kanarienvogels. Fifi watr
o gabnr, Daf er auf den Eftifh flog und meiner Mutter Brotfrumen
und Suder ausd der Hand pidte, und fo gefdide, baf er auf dem Nibs
tifch denm Btvirn mit dem abeldhen enfyvel ju beiffen verfiand. G
faf am Stubenbobden, ald ed flingelte; die adytlofe Magd fiberfad dasd
Fleine Gefhdpf und gertrat ihm dag Kopfden., G fland nodh ein Sabrz .
sehnt ausgefiopft auf dbem miitterlichen Schreibtifth, gewiffermafen als
fein eigengd Denfmal,

Meine Mutter hatte in jener Waldfirafenwohnung fbet hiufige Vetts
lerbefuche ju flagen. Der Hausbefiter, Schloffer Stely, war Spredher einer
frommen Sefte und hielt Bibelftunden und Sotteddienfie im Hinterbaug
ab, was wobl mit Urfadie jener Bettleryudringlichfeit war. AlS ibm meine

sl % a Ty f 11 o Echlotor
qeLigire arun e | a4 o
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Mutter Befdhwerde bieviiber fiihree, viet er ibr fein Mittel dagegen an:
et habe gedrudte, fromme Berfe, da gebe er jedem Antdmmling einen
wid verfprede ibm Almofen, wenn et beim nadfien Befud) den Sprudh
auswendig finne — ed fei nod feiner wiedbergefehret. ..

Mein Grofovater Bievordt, der feine Kinder mehr ald hausdhdlterifch
bielt und meinen Vater einff ywang, ind badifhe Kabdetfenhausd eingu:
frefen, toar frither BDantherr getvefen. Durch eine unglidliche Ehe, die
gefthieden mward, blieh ihm jeitlebens eine Bitternis. Sein edles Hery lieh
pie Melt nicht entgelien, mus fie thm guletbe gefan; er fvar ein dffent:
lidher und nodh mebr ein filler Wohltater: Kavldrube danft feiner Freis
gebigfeit bag ibm ju Ghren Benannte Bierordtbad. Man twollte nad
feimem 1867 etfolgten Tob urfpriinglich von dem leptwillig feiner Baters
fladt vermaditen Betrag efne Marfthalle bauen; aber da gab ed eine
wabre Gemiifeweiberempdrung. Die ldndliden Marftfranen wollten
durdaud, wie thre Mittter und Urabuen, lieber in Sdneeffurm und
Regenivirbeln auf freiem Plage fdlotternd Favern, ol behaglidh in ge:
pedter Halle figen! So fanf dbasd BVorhaben ind (‘m.b{uuh man einigte
fich auf Crfiellung eines Vades, das nidht etiva von dem Erblaffer beab:
fidtigt foat.

Bon frare rididrittlicher Gefinnung, ein Vetounberer Mettertid)s,
eint Mann der Ordnung, der Poliget, hatte mein Grofivafer eine faft ab:
gbetifhe Borliebe fiir den Soldbatenfland, den er mebhr nm efroaiger
Sdergens und Sharmwachtdienfle, ald um grofer vaterlandifher Krieass
taten willen verehrte; feine Spagiergdnge, die er mif eigentiimlider Liebs
baberei Bei grellffems, beifeffem Sonnenfdein unternabm, pflegte er fo
eingutichten, baf er recdifseitia gum Yufyiehen der Sdlofwvadhtparade fam,
etnem Sdaufpiel, an dem er fich nie fatt fehen fonnte. BVor jedem Schilbers
bausg Blieh er fieben und betradbtete woblgefallig und srdnunggefichert
ben fhildernden Gewedbrirdger ald Sinnbild der Staatderhaltung; jog
cine Streifivade vordber, eilte er, den Unblid nidht ju verfiumen und

bas, wie et fich ausdriidte, ,Soldbatenleben” mitanjufeben. Jn feiner
Sugend war et Pefialogsis Schiiler in Doerdon getvefen; fpdter hatte er
grofie europdifhe Neifen gemadt, die ibn nad Parid, London, ja bid
RKonflantinopel fibreen: in feinen dlteren Tagen war feine eingige, wenig
foftfpielige Ge nﬂumn}mt Gonntags mit feinem alten Freund 'i?iiufc purdh
den boben, fbnurgeraden Pappelbaummeg nach Durlach in die ,Karld:
burg” sum Mittageffen su geben, dad in jener untoiederbringlich fehdnen
Jeit blof 24 Kreujer foftete!
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b burfte haufig als fHeiner Sunge meinen Grofvater auf feinen
Giangen in ben Shlofigarten begleiten, wo wir bad gefpenflerbafte, erhbe
gelegene, lingft hinweggeranmie _Ghinefifde Hausden” mit feinen golds
gelben Fenfiern befuchten und jeweils in der JRaffeemible” und in der

,Pfanne” — wie man jwei tiefe, feit vielen Fahren jugefhitttete Muls
pen im Gdlofipart nannte— ,Fangerled” mitein

ardfite Freude madite mir, wenn idh anf den gufeifernen Hirfhen beim

nber fpielten. Die

{dhonen Parttor am Eingang in den Fafanengarfen retfen durfte. AUns
lagen und Nafen taren nod) nidt fo forgfam gebeat, {ondern halboers
wilbert: der Fafonengarfen fland aber jebem Befucher offen.

Audh ind Theater nahm man midh mit; einmal in ein Tanyfpiel ,Harles
fing Cebedabentener”, Der Held ward tm Stiid von einem Geiftevdhor
in Geben gegeret, die Feten tourden in einen hodlen BVanmfamm ges
worfen, und fdlieflich erfcheint durcdh irgendroelchen auber Harlefin ge-
fund und gufammengeflide wieder. Cin andermal durfte i) den S el
{hith” feben, tootin midh gumeiff der Mond feffelte; auf dem Heimiveg
Mond nuns

fiber den Marktplass bei ber ¢ nibe founberte ich midh, den

&

DD €L, «

mel suritdgefehrs fei? Aud

Menbdelsfobng BVertonung anffibren; die Hauptbarflellerin, Frau Hotwif

ug oem abenvlimen L.0¢
fa

f ik Rad Blaihaeltdie Sinalnisl | Parelei” i1
b pas Getbeljde Sinaipiel , Xoreiel” m

— cine gefeterte Grdfe der Karldruber Hofblihne —, fEfirgte fich gulef
pon einemt Felfen tn die Flut, was mid veranlafite, daheim von allen
Stiiblen berabsufpringen und miv eingubilden, die , Lorelei” ju fein!

Mein Grofioater Vierordt und mein BVafer waren fo ferngejund —
piefer verfhludte fogar alle Kirfhenifeine, ohne bdie gerinafie Befdywerde
st fitblen —, baf fie jede Svantheit bel anbern fite Faulheit oder Eins
bilbung bielten. Swangig Jabre fam fein Yrst ind Haus; trosbem fibers
fandfe mein Grofoater nad) altem Braude dem Hausdaryt an jedem
Neujabrstag ein ,Firum”; beim goangigftenmal befam er bag Geld vom
eyt mit ber BVegefinbung guriidgefiels: daf er anflandsbhalber fernerhin
nidtd mebt annebmen fonne, — —

Univeit von meinem Geburidhaus lebfen in einer Dienftivobnung,
Hereenfirafie 39, meine mitterliden Grofelfern. Mein Grofvater,
Hofrat Wilhelm Sdmide, war an Acbeitfambeit, Ordbnungslicbe, Ges
wiffenbaftigfeit und ftreng altfidndiger Gefinnung gany dad Ebenbild
meinesd anderen Grofoaters; ein Beamter und Aftenmen(d alten Schlas
ged; von einer Blindben Fiivfienverebtung und Hingabe an dag CGrofys
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bersoglicdhe Hanugd von Baben, toie fie in foldem MWafe wobl nur in einer
fleinen Mefideny gebeiben funen. Er war viele Fahre BVermigensdvers
walter ber Cirofbersogliden Familie, und diefe hat fiderlih niemals
einen suverlaffigeren und trewer etgebenen Diener gebabt, Millionen ans
perfranten Geldbed gingen durd feine Hanb: er iff gang arm gefiorben,
Gein einfadher Hausdhalt, bie Cryiebung feiner beiben Kinder und lange
Krantbheit geaen dbasd Ende feined Lebens verfblangen villig fein maifigesd
Gebalt,

Cin eingiged Mal in feinem Leben, ald et in der Neovolutiondseit von
1849 bel nadtlidhem Radbrud in einem DWalde der Rbeinpfaly dben Sil:
berfhats bed Grofbherjoglidhen Haufes vettete und ald er durd die Pfalser
Stabdte in einer Kutfche vor dbem Wagen feined thm giemlich dhnlich febens
pent fiirfilichen Gebieters getviffermafen ald Bligableiter fabren mufite,
pamit in det untubigen Beit ein mdglidhes AUttentat auf thn abgeleitet
werben fdnnte, bebadite ibn Grofherjog Leopold mit einer Suwenbung
pon 550 Gulben.

Sur Jeit ber Staatdummwdljung, 1849, wat ¢8 nidht unbedentlich, Hofs
beamter yu fein. Freifcharlerhorden mif rofen Febern auf den Heders
hitfen jogen an der Wobnung meiner Grofeltern voriiber, viefen hinauf:
#00 wobnt aud fold ein Hofwarel” und rvidteten die Gewehrlinfe nad
ben Fenfiern, fo daf man Betpolftet und Sdhrdnfe jum Sduf davors
ftellte.

Geinem Firfren, dem mein Grofivater jeben Uugenblid mit Freude
fein febenr geopfert hatte, war er fo tief ergeben, bafi er in feinen nur
fiir Den eigenfien Hauds und Tafhengebraud befiimmien Vermetfen nie
gewagt batte, {dledtveg vom , Grofibersog” sut foredien, obne ein ovolls
andgefhricbenes ,Seine Koniglidhe Hobeit” voraniufesen.

Mein Grofivater Sdmidt, der nidhtd weniger old ein Feinfdhmeder
und Lifhfiger tvar, iff miv feltfameriveife nur evinnerlich, wie er, ein
arofes, weifed Mundtud um den Hald gefdlungen, in der Redhten das
Bratenmeffer, in ber Linfen den Schleifftabl {divingend, am Mittagefien
faf. G, bem idh an Wuds, Kopfbildung und Gefihidausdrud gleide,
ftammie qus befdheibenen Berhdltniffen, war der Sobn eined Sdreiners
und batte fich burch Fleif und Befihigung ju elner angefehenen Stellung
emporgefdhivungen. Somit famme i von biefer Seite her ausd Hands
werferfreifens daber fledt ed miv vielleidit tm Blut, baf ich dabeim und
auf Neifen mit Vorliecbe Werkfdtten aufjucbe, den Urbeifern bei ihrer
Tatigleit yufhane und midh von ihnen belehren laffe, fiberbanpt gern mit

f.’)
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einfacben Senfen ein fdHlichies Gefprdd fibre. I babe, ald i lanaf
Befifet einesd eigenen Hausdwefens toar, die erfrenliche Genugfuung ers
{¢bt, daf ein Unfreidher — oder pielmebr Maler, wie fith die Thnder

radmald mit Stoly nannfen —, der it meinem Haufe befhdftiat toar
and mit bem i midy, toie mit einem Gileichgefiellten, fiber alle mdg:

()

lidhen, auch fber politifche Dinge unterhalten batte, Dimter meinem
Riden die Tuferung tat: ,Ja, toenn alle Sente wiren, wie der Here
Doffor, dann gib’ ed feine Sojtaldemofratie, bie toefentlich) Folge des
Hodmuts der Hdhergefiellten gegen bie Geringeven ift.” —

Meine Grofmutter Shmidt, eine geborene Aenold, ragte ein volled
Menfdbenalter hindurd) in mein Leben Berein, und hat dedhalb vou famts
lidhen Gliebern Der porelteclichen Gefdledtsfolge den erheblichfien €ins
fiuf auf mid ousdgedbt; fie verforperte bag lehild einer Grofimutter.
Sie war nod in Jeiten anfgevadien, _ou Berthe filait”, wo man, wie
fie ¢8 wicllich tat, nenn volle Jabre bei friibfeligem Unfcblittffimpden
al8 tren liebende Braut fich die Audfeuet felber fpanu, o man nod
feine gebrudfen Kodhbiicher hatte, fonbetn eine gange BDiiderel von Kodys

antoeifungen eige a unieberfchried und ben lieben langen Tag in

ba

and RKide toirtidhaftete. Spatle, Manltafhen und BVanilles
{terne Dabe i in folcher aRoblihmedendheit nirgends wieder genoffen,
wie ang ber grofmittetlidhen Kide.

AlS fie fich mit meinem Gropoater perheivafet batte und an Sonns
tagen sutveilen jur Erholung und Fortbilbung efwas lefen wollte, pfleate
ihre Schwiegermutter fofort ihr dasd PBudh ausd der Hand ju nehmen:
JRite, eine Hausfran lieft nich£l”

Aber and aunf dem @berfinnlidhen Gebiefe der Trammbdenfungen und
Vorahnungen war meine Grofmutter feine Fremblinging fo fithete der
Traum fie einff (im Mai 1842) durd) el dunfled Tal, inbes ibr vers
fforbener Brudet in lidhiem Gewande, vou Feuerhelle befirablt, auf einem
Berge ffand und, mit der Hand nad) Notden deutend, ju ibr herabrief:
Friederife, Hamburg brenntl” Cie ersdblfe bied der verfammelten Fas
milte beim Frabfiad. Um die Effendgeit eilte mein Grofvater beftiiryt
aud feinem Urbeitdranm hevauf und Berichtete, feine Fran faft wie ein
unirdifhes MWefen anflarrend, daf foeben die Nadbeicht von einenmt unz
gehenren Brand der mddtigen Hanfaftadt duech den Optifhen Teles
graphen gemeldet roorben feil Lou jenrer Qebt an wat ihr Familienanfehen
in allen Traumabenehmungen unumfdfplic . . . Nod it fpdten Sabren
fonnte fie fidh dngftigen, wenn eine toeife Taube gegen bad Fenfterbrett
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geflattert fam; fie galt ibr ald BVorbotin nahen Lobesfalles; fury vou
ihred Manned Heimgang fei auch eine folde Unbeildtaube vor basd Fenfier
gefchioebt,

WS idh febon ldngft ermadbfen mwar, reidte fie mir vor Untrite jebet
Reife, gum Beginn jeded neuen Lebensabfhnitted drei Bifien Brot —
nad) fiiddeut{dher Rebetveife ,brei Bridele Brot” —, wobl in unbetoufifer
voligtiimlicher Anlehnung an die Dreifaltigleit, und bielt midy dann in
trenem Glauben vor Unfall und Anfechtung gefeit.

Su meinen liebffen Kindererinnerungen gehdven die Ubende, da grofie
Weihnadtdbaderei war und idh allethband {hdne Teigfunfierfe mits
fertigen durfte. MWie wufite ba meine gute Grofmutter fo anmutig von
alfen Jeifen yu plandern: bald von der ruffifden Ginlagerung im Pfares
botf €fchelbadh bei Langenbriiden, im Fabhr 1814, o ibre Mutter etnem
judbringliden RKofafen ein unausaenommen 3, Dedhalb ungeniefbares
Dubn fodhgeredht jubereitet und ausd Rache beim Abfchied auf dag Plerd
binaufgereidt batfe, und wie bie finberfreundlichen Lamjenreiter der
Gteppe fie nebft ibren feineren Gefdiwifiern auf den Efitifh boben und
mit ihren bavtigen Gefidtern fifitens bald vom Hungerjabe 1817 und
ben grofen, diefed verurfacdbenden Nberfhwemmungen im Nbeindorf
fiedolgheim, o fie feit 1815 ihre Jugend alg Yanbdpfarrerdtodhter ver:
bradht hatte: tie man im Kabn auf den fiberfhivemmien Kornfelbern
umbergefabren fei und die golbenen Ahren fich unter dem Kiel ded Boofes
traurig verfaulend geneigt baben: bald vom Cinbreder, ben fie ald mutige,
entidhloffene Jungfrau durd) einen Flintenfbuf vom Rirjdhbaum bers
untecfhredte, oder von heifen Sommertagen, an denen fie von der
Kangel der Fihlen Dorffivdhe berab ihren Freundinnen Sdyaufpiele und
Gebidite, fogar etnmal Goethes ~Cladige” vorlad; ober bald gar die un:
heimlidhe Gefchichte vom Dorfbiirgermeifier, deffen veilchenblanes, nur
von ihr in diefer Farbe wahrgenommenes Gefidt im Sonntagmorgern:
gotfeddienft ibr feinen demnddftigen Tod vorausverfiindete! MWer nidt
eine liebende Grofmutter befafi, bei der er DBebagen fitblte und Ver:
ftandnis fand, wm deren weifbastige Sdhldfe fich, wie filberner Nebels
duft, ein Kreid von frommen Sagen fpinnt, der hat fein volled RKinds
heitdpatabies genoffen!. ..

Bon 1789—1815 twar metn Urgrofivater rnold Plarver ju Ejcbelbadh
getwefen. Gern erydhlte meine Grofimutier, wie eined Tagesd der Gutds
berr augd dem unfernen Cidhterdbeim, ein Herr von Benningen, ant
Prarehaud vorgefabren fei, ibren BVater, wie er ftand und ging, in
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Sdblafrod, Haudfhuben und langer Tabatdpfetfe, unfer allerlel Kriegs:
lift in feinen Wagen gelodt und den gappelnd LWiderfirebenden auf und
davon entfitbrt habe, um ihn einige Reit in feinem hiuslichsgemittlichen
Aufpug su Cidhtergheim im freiberrlichen Schidfden ju beherbergen. ..

Sdyon der Bater meines Urgrofivaters, Jobann Wilhelm Arnold, war
Prarehere su Efbelbach. b befite nodh unter alten Familienpapieren
ecinen Beleg aus jener Jeit von ihm: ein {dwilftiges, dbamald gewif fir
ivethevoll gebaltenes Gedidt vom Suli 1763, bad mein Urabn fiiv Heren
Emmerih Fofeph von Breidenbady su Biirvedheim verfafte, ald diefer
JHurdh einfiimmige SBabl eined CrizHoben DhomsCapituld jum Crf:
Bifchoff und Churfirfien ju Mains erivdhlet” worden war. Vel den ,4u
Cihelbady, in die Kellerep DHirfthborn gehdrig, den 31. Fulii gebaltenen
untecthdnigffen Freubens und Glidwinjhungs:Feflin® wollte er als
Joemiithigfter Borbitter und unterthinigfier Knedt Shro Ehurfhrfilihen
Gnaben feine Kivdh und Gemeinde unterthinigft gehorfamft empfebhlen”.
Hoffentlidh iff ed ibm bei dem , Gefeeaneten Sofeph” dburdh fein tief in
Staub gebeugted Reimwerflein aud gelungen! — —

e ey £ vy shar A e o T sty et s
Eridhien etner der Grogherjogliden Pri
Amidftube

1 anf bec
18 ein Sdyauet
der Undacht; man befam orbentlich Ganfebatit, wie wenn ein gdtiliches
{Wefen in Golbtwolfen dber dbagd Haupt armer Sterblider dbabinfdhivebte,
Kam ber in dfferreidhifdhen Dienfien ffehende Pring Karl von Baden, der
jlingfte Bruber ded Grofberjogs, in feinem fdneetweifen Wafentod ing
Haus, flog ih sur Kide und beridhtete meiner Grofmutter am Herd
atemtlog die widtige Kunbe, daff der , Unifiveidher” — idh meinte: Offers
reidier — wieder da fel!

Die madhtigen, altmobdifhen Hoffutihen aus dem vergangenen Fabr:
bundert, die nod haufig im Gebraud) waren und feinen emwigen Shup:
penfdlummer jchliefen, ervegten mein Eneyiiden; reidbeflunferte Sdhrans
sen in flattlicdhen Sweifpighiiten fafien auf gemaltigem, quaffenversieetem
Bod; jvei Kammerhufaren flanden auf dem Trittbrett hintenauf, Die
#Dofbdde” und bdie ,Hofquafien” fpielten feine fHeine Nolle in nreiner
Kindergedantentvelt. Fragte man midh: wad iff dein Grofivater? ants
wortefe idh mit Hofratdenfelfioly: ev iff Hofrat bei Hofe! Kury, dasd
Wietlein , Hof wat das A und D in jenem Haufe. ..

Das breitfenfivige CHgimmer, dag nadh hinten auf den maulbeerbaums
gejmiidten Hofraum ging, war der Tummelplas meiner Findliden
Opiele. Eine maditige, in gelblidhemn Ton gebalfene RKretbegeidnung bes

en Glefchdftet

metnes Gropbaters, |0 ging durd Dad gange Ha
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dedte die halbe Stubenmwand: Karl Wilhelme Teaum, Su Fiifen cined
diden Banmfammes im Walde war Marfgraf Karl Wilhelm von Badben
in tiefen Gdlummer gefunfen und Hatte dasd fagenummobene Teaums
gefidht von der Grindung feiner finftigen Hauptftadt Karld-Rube; neben
ihm grafe fein Sagbrof ... Angefichtd diefed Bilded fpielte idh Halbe
Tage lang mit einer gangbaven MMihle und einer grofien, bledhernen
Puppentutiche, die nodh aud Kinderjeiten meiner Mutter herrdhreen.

Suieilen arbeitete eine Kleiderndherin an dem grofen Fenfler, der idh
Sdabernad ju verdiben mid) vergniigte; unydblige Male fonnfe ih um
den Gfitifdh freifen und unermdlid fingen:

Frdulein Bender, Fraulein Bender,

Seiraten Sie cinen Englinbder!
o batfe ich damald {hon meinen erfien Berd in die Welt gefeht! —
S meiner Sugend fTatben die Menfhen voriviegend an Nervenfieber,
Sdleimfieber ober befonders oft an Unterleibdentyiindbung. Etliche Fabrs
ehnte fpater, ald Typhus, Jufluenja und Blindbarmentslindbung blid
wutbden, hirte man erfiaunt fragen, wie ed fomme, dbaf ehemald von
diefen Keantheifen nie die Nede gewefen fei? b vermute, dbaf ed bie
alten N1bel unter neuen ufidriften find; fo will miv {heinen, ald ob bie
feiber ffarf verbreifete, vicle Dpfer forbernde lUnterleibgentylindbung und
bie jest erfbredend aufivetende Blindbbarmentylindung basdfelbe bes
deunteten.

Grofien Weet legte man davauf, daf die Kinder Mandelmild und
Kvautertee franfen: aud rvieb miv meine Grofmuiter faff allabendlih
Aem und Bein mif gewdrmeem MWein ein, wasd auferorbentliche GSlieders
fraft verleiben follfe. ..

Sm grofelterlidhen Hanfe wohnte nody der eingige BDruder meiner
Mutter, Lentnant Guftav Sdmidt, ber 1866 ein fribesd, erfdhiitterndesd
Gube finben follte; ein Yusbund geicdhnerifdher und gefangliher Gaben;
pfeifen fonnte er, dafi ed ein Genuf ju horen war. Jung, tvie er war,
trieh et gern alleclet Sup. Sn feinem Simmer lag auf einem Tabatstaften
ein Tofenfhddel; ibm hatte er eine lila Samémiife aufsd fable Haupt ges
ftitlpt, swei gemalte Papieraugen in die leeven Augenhoblen cingefiigt
unb eine weifie, hollindifde Tonpfeife stvifchen bie gebledten Jabnuteihen
geftede. Miv war ed dedhalb nie gany aeheuer in diefem Raum, und nut
mit Widevfireben ndberte idh midy allein dem Totenfopfe, der fo gemiits
lidhzgraufig breingrinfle, und war Heilfroh, wenn id wieder glidlicdh
braufien twar,

IO




R ki R A )

et
s
idh
on
hie
hie
nbd
s

i)

et

BLB

¥ e le bt aimbalrins A Eamm i B et o st Tetal duem ol VA et s sta- e

Mie idh mitterliherfeits durdy meinen Grofoater Shmidt ausd fathos
fifthen Hanbdroerferfreifen, dburdh meine Grofmutier aud einer profeffan:
tifden Pfartherendynafiie ffamme — ettwad Pafiorenbaftesd ift mir in
dufiever Gricheinung haften geblieben, fo daf wh ftandig fitr einen Geifis
fichen gebalten worben bin —, fo leite ich vaterlicherfeitd meinen Urfprung
pon Beamten und Geldlenten ber; aber aud) von BVievordtfher Seite iff
eine feine theologifche Beimifchung hingugefommen, indem einer meiner
pdferlidhen Vorfabren Diafonus, ein anderer gar Bifdhof ber Bridets
gemetnde g1t Herenbut war; man fann alfo mit dad Ausdfehen eines
Giottedgelehrten nidt vetargen!

Die Familie Wierordt entffamme, foweif died ju verfolgen mdglich,
pem Fhrfentum Walbed, wo 1586 in bem hligeligen, von Kornfelbern
nmgebenen hitbfchen Landfiddtchen Corbadh ein Orgelfpicler und Gpm:
nafiumsiehrer Eugelbert Vierordt nadweishar iff. Die Sdreibung bdes
MNamend in dem Corbader ,Alten Biirgerbudy” [hivanite jtoifdhen Viers
otrth, Bierortt und Vierord; feit eftva 1630 iff die jebige Schreibiveife
' naelbert, Stefan und €afpar waren bamals die bevorsugten Vors

rer Sippe. 1615 wicd bere Hein Bietordt ald Biirs

E imd 1642 ald ,Plennigmeiffer” im Corbader

Bitrgerbudh verjeichnet, 1632 faunfen Heinrich Vievordt und Alheitt, feine

eheliche DHaudfran, andetthald Morgen Landed ,beim Budenbaum?,

Mebhrere meined Namens evfheinen ald ,Raflente”, wasd in jenen twilden

Seiten ded Dreifiigjdbhrigen Kricaed eine angefehene Stellung bedeutete;

aud in Fmtern von Forfimeifiern auf der Wetterburg im Waldedifdhen

und von Sdulvorfianden in Corbady finden fie fidh geitberichtiveife ges
nannt,

Jm Fabre 1700 fiedelte der exfte babifdhe Vierordt, ein Unton Chrifioph,
alg Diafonugd von Corbach nad) Labr in Babden dber: er iff ber Grofovater
neineg Urgrofivaters; von ibm ffamme der badifche Swelg meiner Sippe,
wahrend im Walbedifhen alles audgefforben iff. Ciner dbunfeln, nide urs
funblich su belegenden Nberlieferung nady follen meine Altvordern aus
Holland ecingewanbdert feins wie fie ju dem feltfamen, von neungadiger

aer, 1634 alg

Grafenfrone fiberglangten MWappen: Sonne, Mond und dret Sternen anf

bimmelblauem Grunde famen, iff nidht mehe aufflitbar,

iBie e8 ber trodene Beruf der meiffen mit fich bradite, Defland twohl
bie Mebhryabl meiner vdterlidhen Vorfabren aus ylemlich niichteenen, hauss
badenen Menfchen, denen eine leidliche Mefferfpite voll beisenden OWifes
beigemengt war. Nur einmal, in der Jeit verfdndrfelten Rofolohaudrats

Il

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

':*. 3

Baden Wiirttemberg



R P s AN st ; R S ol

S VT T By gLy g

und porgellanener Nipplachen gewabre idh eftoad twie dasd leife, befcheidene
PWehen eined dichterifhen Hauches. Der fpielende Jufall frug mir ein
blaugeranbefesd, ,Carldrub den 1gfen obri8 1763” ausdgefielltes Blatts
dhen von der Hand desd 1738 geborenen und 1807 ald Geh. Archivraf jit
RKarldrube verfiorbenen Friedrich Matthaus BVierordt ju, auf dem ber
fdhiichterne Verjuch eines Liebeslicds im geyierten Gefdhmad der Sopf:
geif gu lefens fiebt. Friedrid Matthaus, ein Stiefbruder meines Urgrofs
paters, murde im felben Sabre, da er died Gebdidtlein verfafite, Uuffeher
per Eheltnaberr Desd regierenden Matkgrafen Karl Friedrich von Babens
Durlad in Karldeube, und tir wollen nue boffen, dbaf er nidht im Geifte
feiner Didyeung auf die ihm anvertrauten Edelfnaben cingewirtt habe.
Die Anfangsbudfiaben feinesd [hmelsenden Erguffed twerben von einem
gar liebeooll Hingebaudten Nofenfiddiein gebildef; bie Verdseilen aber
laufen:
Liebjte Phpllis!

5 wie viel fhonet al8 der NReiy der Wangen,

A8 Rof” und Lilie, die auf der Haut nur prangen,

Vit etne Seele, die in voller Friblings: Pradt

Nufbliihend wie ein junger Engel lacdt.

Gl Hers, dad gactlidher empfindi,

Und durd diz Tugend alle Triehe

Sur {dinften Cinigleit verbinbdt,

Toll {dhdner Megungen, voll Liehe!

0, baf ih dod ein folhed Kivinod hatte!

So feufiete, fo rief i einfam oft:

Und fiehe! eb idh ed gebofft,

So fand idh ed in div — Lifette!
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2, Wbfchnite
%S der Bundesfeftung Raftatt (1858 —1862)

@afﬁ Raftatt jener Tage, wobin mein Bater ol Hauptmann in das
britfe babdifhe Snfanferieregiment ver{efit tvorden war, madhte
mit feinen ficbentaufend Gintoohnern, feinen fillen Strafien und dden
Plaken den Cindrud eines birftigen, siemlidh armfeligen fanbdfiddbichens.
Gin {dndrender Harnifh von Mauern, Graben und Feflungsroalien um:
swdngte den Ort und fchien ihm fiir alle Croigleit den Utem nehmen ju
wollen, Big eine glidlidhiere Reit odltifden Uuffdwungsd den Panjer
forenate und der aufbliibenben Stadt die Mdglicheit freiever fraftents

fa

g aetoabrte.

A8 deutfhe Bundesfefung fhlofi es, aufer ben einbeimifchen babdifchen
Truppen, dfferreichifche und preufifhe Heeredaufgebote in fich; befonders
die Dfterreicher mit ihren feidfamen, aber heiflen weifen Waffentdden
und ihrer forichrodeelicdhen Gemiitlichieit exfreufen fich grofer, volidtim:
licher Beliebtheit, Selbft polnifchen und bihmifdhen BVolfsteilen fah man
itber ihre Disweilen alljn langen Finger vergeibend bintveg, denu fie
waren balt ,4u gemdtlich”.

Bon friiber Tagmwacht bid ju fpater Vergatterung vernahm man von
pert Aufentoerfer, aud den Kafernen, von den Nbungsdpligen folbatifde
Signale: allabendlich hoete idh in meinem Fleinen Beft ben Japfenfiveich
aud der naben Wilhelmstaferne, und nod beute, nad einem halben JFabrs
pundert, muf ich beim Grflingen abenblidhen Japfenfireidhs mif heimivebs
mitigem Gefithl an Raftate dbenfen.

Die Solbaten waren 8, die MRaffattd Gaffen, wenn aud) eintdnig, bes
[ebten. Sn ber Ndbe der Kafernen tdnfe einem das Yustopfen der Waffen:
vide mit fpanifchen Robren entgegen. Auf dem grofien Plas hinter bem
Sdilof eraingen fich mit BVorliebe die biedern Kriegsdleute ald freund:
willige Begleitfierne dber Kindbermdabden, die — man fannte nod feine
Rinderwagen — ibre Widelfinder attf den Armen herumfdhleppten. Nber
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bag grafige lfer ber Muvg ritfen Offisiersburichen die VPferbe ihrer
SHerren in dad glangende, untiefe MWaffer jur Schivemme; tropfeen bie
Mellen bligend und Hatfhend von RNiden und Bug der Tiere, hatfe idh
fhon al8 Heiner Knabe Vergniigen an dem friegerifhsfricdlichen Stills
leben.

Wir wohnten sunddf in der Pofifivafe; bald aber begogen tir eine
geraumigere Bohnung, da mir ein feined Briaberden gefchentt toorden
war, im Haufe ded Gifenhandlerd Jiviebelhofer, bem Mufeumsgarten
gegentiber. Der Neugeborene tvar in Karlsruhe jur Welt gefommen., Da
man in ben friegerifchen Seiten von 1859 eine baldmdglidhe Belagerung
ded bereitd mit Lebendmitieln verjorgten Raffaftd firchiete, war meine
Mutter ber Sicherbeit wegen mit mir in die Nefideny gegangen, um dort
ihre Niederfunft abjutvaren,

Unfer Hof beim Cifenhandler fand voll angerofieter Ofen, dlteffer Ges
fialtung vermutlichs haufig fnalite von unten ein Sduf — da hatfe ber
Sobn ded Hausheren wieder eine der ungdbligen Ratfen gejdofien, bie
sifdhen dem eifernen Geritmpel thr hufhiges Schattentefen frieben.

Hinter dem Haus (fredte fich bid jum Murgbamm ein grofer, wunbers
{hdn gepflegter Garten mit dben bunfeffen Blumen, den it jumeifl nur
burch ein Gifter, wie die Saubergdrten der Armiba, befradten durften,
Der alte Swiecbelhofer, deffen fabled Haupt von einem goldgefticten
Samtfdppden bededt und deffen altetjhlotternded Kinn gleidfam mit
einem ununterbrodhenen Erdbeben befdhdaftigt war, liebfe feinen Kinders
befud in feinem Allerheiligfien. SMWar einmal unfer polijeilider Oberaufs
fidht meiner Mutter ein feltener Gang durdy die blitenprangenden Beefe
ped RQleraattens geffatref, erflilite ber Befudh ded vermoebreen Heiligtums
mein Kinberhery mit fefitdglichem Gefiipl . . . Wiersig Jabre fpdter frieh
midh die Sebnfudt, alte Kinderfiatten ju befudhen, nadh Raffatt, und id
feblich midh, frembd gemworden, in dben altverfrauten Hof, um wieder einen
Blid in jenen Sauberraum ju weefen — ady, ba Hob {idh eine grofe Fabrif
in jenem Garten! Guter, alter Stoiebelhofer, o find deine Blumen,
beine Freude, bein Stol? Die feuerfarbenen Levfoien, die golbglingens
den Kapusiner? Mo meine Mutter mit ihren lieben Yugen? Aled dabin,
babin!

Wurben morgensd die Sdhlafyimmerliden gedffnef, fo funfelten fber
Gdcten, Fluf und Murgtalebene die Babdener Berge in blaner, duftiger
Feene hevein: i freute midh ffefs, wenn i den Turm auf dem Merfur
und bie weifen Haufer von Eherffeinburg im Morgenglange blinfen fab.
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G8 iff miv nidht verflandlich, weshalb Raftatt mit feiner {ieblichen Wm:
gebung, ber leidhien Miglidhfeit reijender Nusfliige, bamald ein wabrer
Sdreden der badifchen Offisiere war und fie pie Verfebung dorthin ald
palbe BVerbannung nad Sibivien betrachteten: erfi nady 1870 fraf ein
Umfdoung ein, Preufien und Oferreidher, grauenvoller polnifher ober
galisticher i“‘wm;suuﬁom getobnt, find befheidener gewefen unbd gerne
nad) MRaffatt gegangen.,

Mein ungertrennlicher Houds und Spielgenofie war Grnfi Baffers
mann, der i alé nationalliberaler Reiddtagdabgentdueter einen Des
fannten, geachteten Namen gemadht hat, Bor dem Haus auf ber Sfrafie
peranfialtefen wir Wettrennen und Kriegdfpiele, wobei ich ffetd ben
,Kdnig von Neapel” vorfiellte; twar dodh in jenen Tagen der Belagerung
pore Gadta der MName der unglitdlichen Neapeler Kinigéfamilie, vorab
ber jener beldifdhen Mavia von Bapern, die fich bei der Berteidigung
Gasfad alg edte, unetfhrodene Kdnigin ervorgetan Dhatte, in aller
Munde, Der Knecht Rupredht iff und beiden Jungen gemeinfam in
Baffeemanns elferlicher Wobhnung erfdienen, wobet icdh Teduen dber NRiby
rung und det Ungft vergof. Die Wege des Yebens habent Grnfi und mid
{eiber vollftdubig audeinanbergeriibre,

Oftern 1861 bracdhte mein Bater midh in die epangelifche Kinderfchule,
eine BVoltd{dhule fiir Knaben und Madden, und fibergab mid dem Lehrer
Beder sur Obhut. Hatte idh midh vorher anf bie Scdule gefreut, {o fibets
tant mich angefiches der vielen, totbadigen Bubens und Maddjengefichter,
die meugierig auf den frifden Antdmmling flarrien, ein banglides Ges
fitpl. Mebrere Male lef ih gum grofien Vergnfigen dDer jujubelnden
Klafie bilfefuchend um die Beine meines BVaters im Kreife Herum, im
Wabn, metnem Shidfal enfrinnen yu Fonnen, wobei der Herr Lehrer
mid unter Kofenamen und Berfpredungen ju fangen fudhte; wobl in
BVorahuung drohenden Schulmarfertums toollte ich von Lehrer und Schule
uihtd wiffen und flebfe meinen BVater h-In.l.m\'\[I an, mid toieber heim
su nehmen, Dad Leben iff unerbittlich; e8 half nidhed; ich mufite bleiben,
und it batfe midh Bald unter den f[u:. i &efabrfen eingetwdhnt,

iber ben Sonnfag ober gat in der Schulfreijeit tourden Heine NReifen
nach Katldrube vollfibee, wo ich bald bei Grofoater BVierordt, Dald Dei
ben Grofieltern Sdmidt untergebradt tourde, je nadbem man mid
braundben fonnte, MWanberte ih ald feiner Junge gu Katldrube vom
Rondellplag durch die Crbpringenfivafe sum Grofielfernhausd in der
Herrenffrafie, o fibrte diefer MWeg tvie ein Dammm mitfen durd) den
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Grbpringengarien, den ehemaligen Gavten der Marfarafin Wmalie von
Daben. Ein Hoblweg unter ber Strafe oermitfelte den Verfehr jvifchen
ben Beiben arofien Teilbalften diefer {hdnen, weit gefiredten AUnlage.
Rehtsd driiben lag, von Gebifhen umidumt, ein gelbfarbiged Garfens
fhldfden in griedifdem Tempel(til; wenn ich mid redht entfinne, waren
Hirfhgetveibe und allechand Fagbabseidhen in der Vorballe aufgehingt.
Nber den Dreiten Graben, in banmreidher Umgebung, er{hien mir diefes
unnabbare, unerreidbate Gebiude wie ein fern enfriidted Mivdhen{chlop.
Seit Mitte der 1860¢et Yabre find die Grdben audgefillt, bas ,Marchen:
feblof” ift verfchrounden, ber foringbrunnengefdmiidte Friedrichsplah und
feine ndrdlich angrengenden Haufer find an die Stelle getveten, und linkd
priiben, wo man einft in unburddringliches Bufdhs und Gartenparabies
fhaute, pranat jefit dbasd madtige Baurerf der Vereinigten Sammlungen.
Die NMitterfivafe bhinaug r‘-'z?n'h' bie ,Kir{chenallee” 3n a."mt‘m eifernen
Gitterfor, durdh das man auf das freie BDeiertheimer Feld blidte, Nue
L\.hm,\Et., Jmun\l wurbent :"h‘l‘l}u".[ gebaut, wo fich Emu‘ui L‘c fladfums
fpannende Kriegdiivafe ie eine Niefenfdhlange hingefivedt hat; die erflen
Giedler tamen fidh febr vereinfamt vor, ja fie wurben von den Weichbilds
biiraern ald Bewobner bed , Beiertheimer Felbed” faft vevachfet. €4 lebte
fidh nodh {hdn und gemiitlidh in dbem alten Karldrube, dad in der Fillle
feiner Gdrten fhmwelgte, reidher an Biaumen ald an WMenfhen war und
nod lange, lange nidht den tovichten, ardfenmabnivigigen Ehrgety fannte,
der Geburt feined bunbderftaufendfien Mitbiirgers in Ungeduld entgegens
jubarren ...

Cine feltfame Raftatter Sivafenerftheinung, die uns Shuljungen Stoff
jum Lachen bof, iff miv lebbaft evinnerlich: ein altersgebengter, weifs
baariger Mann in breitfhirmiger Miige, am Stod c'twi;crqcl;mnn bie
Bruft dber und aber mit {ilberfternigen Kotillonorden befat. Der unglids
fiche, jedodh unfchadlidhe Greid bildete fich ein, ber ,Bivgermeifier von
Raftatt” su fein: ald folcher ward er von ben Kinbern fpoftiveid in den
Gaffen begriift. Ale Morgen befudhte er eine Mehig, wobin ibm die
Goldaten, die einbellig thre Poffen mit ibm trieben, jene SdeinsOrden
brachten und ibn fAberglidlid maditen, wenn fie ibm bie angebliden
Grfife ibrer verfhiedenen Staatdoberhiupter {bermittelten, bdie bem
+Blirgermeiffer” wegen feiner BVerdienfle um Naftatt die Ordendgeichen
vetliehen haben follten. Der arme Kindifche heftete {ich, glivdfirablenben
Geficdhts, den Jierat ansd Kleid, um, iberladen mit Flitterrverf, durch die
Strafien weitersubumpeln.
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Die retjende Umgebung lodte an 1'011'=tum1 Tagen ju Nadmittagdaud;
fiigen: bald nad) Notenfeld odber Gerngbadh, wo die Statte bed fagens
paften Grafenfprungs auf bem MWeg nadh bfm Eberfieiner Scblof mir
tiefen Cindrud madyte; bald nady dem twenig heimlichen, mufhelveridals
ten Sdldfden Favorite, basd in feinem vereinfamien Waldbdhen, vafens
baft in ber Mheinebene gelegen, von Ausfifiglern bevorjugt wutbe; dbas
pracdhtige Niefenporgellan aud dem erfien Drittel ded adhtzehnten Jabrs
hunderts in der Schloftiiche, die jablreichen Tapetentiren, dbas grufelige
Spiegelgimnrer und vor allem die feitab fiehende, gebiifdverfiedie Kapelle
mit den fdhreclichen Martermwerfieugen, wobin fich die Marfgrdfin Yugufia
Sibylla, die Gemablin ded Ticfenludwoigs, alljdbelih wodenlang gur
Geifielung und Bufifibung suriidsog, und wo ihre eingige, {hroeigfame
Tifchgefellfhaft aus drei {Hauerlichen Wadhsgefialten beftand, die mit
alafigen Augen noch in die Neugeit hereinflarren — alled war fvie ges
{dhaffen, eine leidt entyindbave Knabeneinbilbungstraft flarf ju ers
regen ...

Cinige Sommertooden burfte id 1‘1Et ben Grofeltern Sdmidt im
Renchtalbad Anfogaft subringen: eingelne Erfdheinungen der Babgefells
fhaft oo 1861 haben fich miv fief eingeprdat: eine hanndoveride Grafin
RKielmannseage, bie ffefd mif einem arauen Papaget anf der Schulter
fpasieren ging und niemald obne bu“u n Bogel bei Tafel erfchien; eine
Englanberin Miff Sohnfon, die fiir jeden \.,m‘uu;t. 1g nach englifcher Sitte
ein frifibes Beffed beanfprudife et anfpruchslofen Seiten
ein unechbrfed BVerlangen war und das :dﬂid\e Gefprad ber entriiffeten
Mitgdfte bilbete — und bdie nur dadburd) von ibrer Unbefheibenbeit ge:
beilt wucde, baf der MWirt ibr fiic jeded frifche Befied fedhs Kreuger bes
rechnete; ferner ber ,Waffertoni”, ein fidmmiger, {hdngeftaltiger Baunerns
butfh tn f{hmuder Sdmwarswaldfvadht, der den Brunnenfrinfern dasd
petlende Gefundwaffer in eidfalt angelaufenen Glajern vom Duell
fhopfte; ein alter Here Fiefer, der meifferlich verftand, ausd weidhem Brof
innern wunbderfddne Teigrofen ju fnefen; ein fl’L"i]li,“[i(ﬁEt‘ Karldruber
Meffecfchmied namens Ried, der fich viel mit und Kinbern abgab und
relsendbe SMiblen mit brebbaren RNdadern in den Bergbachen §u banen
wufte; und yulesst der bacheifiige, wenig juvorfommende Gafitvict Huber,
ber fidh ernfilich drgerte, wenn viele Gafte famen, die ihn aus feiner Eids
Batentube vittelten. Klingelte wieder ein Wagen mit newer Kurgafifradt
bas enge Maifachtal hevauf, polterte er unter feiner Haustire: ,MNein,
man meint grad, ‘8 batt’ aufer mic fein Menfh anf der MWelt ein MWirts:
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baud! Alle wollen fie yu mic!” worauf thn mein Grofoater ju befdnf:
tigen fudbte, indem er ihn auf Ehren und Vorfeile hinwies, die ber gahls
reidhe Befuch feined Haufesd ibm eintrage; er {henkfe nur univicich Ges
BoL+ .

Nuch ein tweifered Stid der {chinen Gotfederbe belamn idh jum erflens
mal gu {dauen: idh tourde nad Bafel mitgenommen jum Befud) der
befien Sugendfreundin meiner Mutter, Marie Wetiflein, einer Nachs
fommin des berfibmien Bafeler Bitvrgermeifferd Wettfiein, der auf der
Weftfalijhen Friebensdtagung die Beldnge der Schweis fo Fraftig ju vers
trefen oufite. Die Freundbin lebte bel threr verwitwefen Mutter in der
Apothele ,am Biumli”, two ed {hon im Haudflur anbeimelnd nad
Sungfernleber, Magenmorfellen und allerhand fifem Wpotheferfhled:
twerf duffete. Durd) die Gunft ded Herrn Hinertoabel, Desd erfien Ges
bilfen bes Haufed, wurben mir mande der wobljhmedenden Herrlich:
fetfen jugeffedt,

Oft wurde ju Bafel das Miinfier, die dhone Pfaly dabinter mit dem
binteifenden Blid auf die Stadt und den jlinglinghaften Rbeinficom,
ober aud) der fiimmungsdoolle, malevifhe Keeuggang mit den Familiengrab:
getodlben ber Mettfieind aufgefudt, Die Ubende Hivste man mit Vors
liebe burd) Sdattenfpiel, indem man mit Hinben und Armen allerled
Tlergeffalten, Sdwane, Shweine 1. dal. im Sdatfen auf die Wanbd §u
gaubern fudte ... Sn jenen Yufenthalt fiel die Feier ded vierhunderts
jabrigen Beftebensd ber Hodbfchule; ich fab den grofartigen Fefisug mit
ans bie rof und gelb gefireiffen Landsfnedigeffalten mif Paulen und
Teompeten febe idh beutlich voritberfielyen: die Bauner dber Kanfone, bie
Sdharpen der Fabnentrdaer flattern miv allerbings nur nody wie dinne
Spinntweben in ferner, fraumbafter Crinnerung, — —

% twar ein atged ,enfant terrible”, bad feinen Elfern nnausdgefest
NVerlegenbeiten bereifete, Da meine Mutter bie fHeine Sdwdde befaf,
merfiviitbig getne ju ,medijinteren” — nadh ibrem Tode fanben fidh
Stifie von aufgeffapelten Urgneibiichern vor —, fo fam bder alte Mebdis
sinalvat Haug hiufiger, als vielleicht ndtig war, ind Haus. Diefer Mann —
von dem dad Geriicht ging, baf ficdh wertoolle DPapiere fiber den Naftatfer
Gefandtenmord in feinen HAnden befinden follten — Hatte die ungliids
felige Getoohnbeit, gewif jeben britten Safs mit der Rebendart ,Feb muf
Sbnen offenbersig gefieben” einguleiten. Sein beliebfer Redebraudy twar
ffabtbefannt und ffadtbeladht. Muen fam der gute Aryt, der unerfchdpflidh
int BVerfhreiben unfhuldiger Heilmittel war, in unfer Wobngimmer, Jd
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fauere mausdenfiill unteem Tifdh Dinter der herabbdngenden Dede.
faum taven bie erfien Beariifungdmorte getvedhielt, fprubelie e8 vets
hangnidooll von ben Lippen des Doftord: ,Frau Hauptmann, ih mup
Yonen offenbersig geffeben!” ... da {hof ih unter dem Tifh Hervor
auf meine Mutter ju und vief, auf den erfhroden BVerfummenden deus
tend: ,Ulleroeil hat ex’s toieder gefagt!” Meiner entfehten Mutter {hof
bas Blut in die Wangen, der Arif aber (dof nadh der Tiie und vermodyfe
nue nod jorngliibend in abgeriffenen Sagen heraudyuwirgen: ,GSnadige
Srau . . . idh muf Yhnen offenbers — eb, ich muf eben annehmen . . . wie
bie lten fungen . . . jivitfhern die Jungen . . . Jd) habe die Ehre”...——
nd draufen war er frof dbed Cntfduldbigungffammelns meiner Mutfer;
bald war {ibrigens twieber Friebe gefdloffen.

Hfters famen jivei Franlein von Theobald ju uns, Unfeligermeife hatte
idh gerabe gu vedhfer Seit aufgefdnappt, ald meine Mutfer jum Bafer
fagte: ,Die Theobalds find dodh wittlich naferveife Dinger!” Nady einigen
Tagen [dellt’s; id laufe nad Kinberart vor dem Jimmermadden Hee,
dffne bie Glasdtiire, febe die beiben Damen draufen fiehben und begriife
die Verbliifften mit dem Ansdeuf: ,So, ihr feid’s, ibr nafeweifen Dinger?
%a, bie Mama hat’s neulich felber gefagt.” Die Damen tvaren aber grofs
denfend, ed fraf feinerlei Spannung ein.

@in befonberer Gdnner von mir war ein babifcher Wrtilleviehaupis
mann Hols, wobl einer der feiibeffen , Umateurphotoataphen” Deutids
lanbd. Die Lidhtbilbnerei madte bamals ibre evfien, fhiihternen Flugs
vetfudhe. Hols nahm — naticlich nur ausd Liebe sur Sade — die gange
Defapung, Herren und Damen, im Bild auf; e8 famen redt unovolls
fommene, blaflidhe, Hedfige Ergengniffe jutage; anch miv feinem Burs
chen ward die Ehre der Uufnabme guteil. Nie ging ich unter bem Fenfier
bed Hauptmannsd vorbel, obune baf der Kinberfreund mir einen blanfen,
altbabifcherns Supfecfrenser ober gar ein filberned Grdjhlein herabwarf,
pamif idh mir beim Suderbader Dell eine Vanillefdhnifte oder ein Manbel:
tortchen Faufen folle, Herr Holis befaf aud einen fhdnen Schlitten, und
gum erffenmal tward mic durd feine Werglinfigung det Genuf einer
Sdlittenfabrt durd wintetlidhe Schneelandihaft befdhieden.

Spielte Regimentdmufit im Mujeumsaarten, (o trieben wie Offisiers:
finber und in grofier Sabl dabei herum, inded die Elfern faffeetrinfend
um grofie, tunde Tifthe fafen. Beim Yuslofen im Kinderfpiel bedienten
wit ungd eined Neimiprivdleinsd, dasd idh fir feinfhmederifde Liebhaber
beutihfpradlider Nuffnadertiinfie lautlich-gefren hierberfene:
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Ene dene bo,

Kappernalle no,

Yiefalle,

Bumbernalle,

Ene dene weg,

Fall — nidht — in — ben — Dred!

Aufer der fhiichternen, Heinen Grifin Dliga Engenberg war Mary Heufd
meine bevorguate Spielgenofjin. Mary mufte fietd Glangbandfhube fras
gen und durfte feine Sdhule befudben, weil ihre allju beforgte englifche
Mutter firdhtete, ihr Tohterdhen tdnne dba haflide Sitten und MWorfe
lernen; big die Mama entdedte, Daf Marp vou den Fldgern auf ber Murg,
bie hinfer dbem Hausdgarien vorbeifiof, abfhenlichere Scheltworte gelernt
batte, al8 je auf Sdulbinfen lernbar gewefen wdren. Die angfilich bes
biitete Todhter wurde fpater Sd getingen Ranges.
Bergeblidhed Mutterhoffen, vergebliche Elternbeforgnis! —

Nach dbem Sengnid meiner Gliern miffen die gefelligen Berhdaltniffe
Raftattd angenehm bebagliche getvefen fein; and Minderbemittelte fonnten
mithaltens nodh gab ed in Hausdgefelfchaften feine Settpantihereien; ber
hbdhfie General und der gerinafie Leufnant waren mif falter Kide yus
friedenjufiellen; soeierlel MWein galt fhon fiir ein Fefliched. Wie iff dies
feit 1870, feit der profsigen Entfaltung ded Geldbfads (eider fo gang anbers
gefoorden !

Sogar urtimlide Ausdwiichfe [heinen mit Laune gedbuldet worden fu
feiit. &o gab ed eine prenfifche Offisiersfamilie, die Puntt Mitternacht
tidfichtslod die Lidhter [Hfchen lief; wer dann nod nidht basd Glitd gehabt
hatte, von dem Stadfomnibus mitgenommen toorden ju fein — bei
pilligem Nichtvorhandenfein von Drofdhien beforgte ein folder die alls
gemeine Nachtabholung —, dburfte gedbulbig bei Froft und Duntel in der
Hausdeinfabrt auf den reftenden Stadfvagen warvten.

Bom ,Bouverneur” der Feftung, General von Seuter, war befannt,
daf er nad) Empfang fetner Gafte fidh anf fein Stmmer juridiog, dort in
Sdlafeod und langer Peife seitunglefend den Ubend verbradhte und fidh
eeft wieber jur BVervabidhicdung feiner Eingeladenen in Hddfien Staat
warf. Dabet ereignefe fich etivasd Cradplided: in gutem Glauben, alle
Gdfte feien {don verfdhmwunden, vief et aufatmend ausd: ,Gott fei Dank,
baf fie yum Tempel draufen {ind! Dody webe, da teat der Stadtdiveftor
Sdaible, ein unferfenter, rundlider Herr, der nodh manfelumbdingend
binfer einet Spanifchen Wand der Kleiderablage ageffanden tar, vor

ifpielerin auf Bihnen
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benn fdhlanten, hageren General, verneigte fich und feufjte mit perbinbs
lichem facheln: ,Crpellens, genaun fo fage audy i, renn Sie bei mit
aren !’

Wm bie Gintdnigleit der gewdhnlichen Ubendgefellfchaften farbiger ju
geftalten, hatfe Major von Gidler im Nafiatter &Sdlof eine Liebbaber:
biibne ind Leben gerufen, wobet aud) meine Mutter, gumal beim Stellen
per damald Deliebten Lebenden Bilber, mitivirite. Der unfernehmungs:
(uftige Major war ein fo grofier Berehrer wetblicher Sddnbeit, baff er
pethicfi, nodh im Grabe dereinfi nadh vedtd und linfd Yusdihan bHalfen
sut wollen, ob er neben ,ettwas Schonem” beetdige fei. ..

Yudh das recht voltstiimliche Theater in der Frudhthalle wurde viel von
Offtsieren und ihren Frauen befudht, dba der Teufel in der Not Fliegen
frift. Oie Damen beluffigten und nedten fidh gegenfeitig nidt wenig,
mwenn ihre eigenen, abgetragenen RKleider, die fie den in HAiufern fedhtend
umbetsichenden Komddienfpielevinnen verehre hatten, hinterm Lampens
licht auf den weltbedentenden Brettern wieder jum Borfdhein famen.

Snbes unter ben Dffisieren im v[lau‘“twu Einfradht und Friebe

waltefen, aeffalteten fidh bie ,aefe 1 Ve iffe” unter ben Sol:
baten weniger jum Gufen: einmal, gwifdhen Weihnadten und Neujabr,
famt 8 ju mebridgigen, blutigen Raufhandeln unter Preupen und Diters
teidert — dad Sabr 1866 judte beiden fhon tm Geblit —, und mein
Vater hatte mit feiner Kompagnie die Bereitfhaft auf dem Marftplag,
o0 ein ausd allen Heeredaufgeboten vereinigted Datfaillon gebilbet murbe,
um den Sdldgereien und ernfibaften Streitereien enfgegensutreten, Jus
lefst fanb eine grofe , BVerfdhuungdparade” vor dem Feffungdgouverneur
auf bem Schlofiplate ftatt,

Pomphaft rourden die Geburtdtage der drei befahungfpendenden Herrs

fther gefeterts Bei Den Gelagen der Dffiziere, sumal am Miegenfeft besd
dfterreichifchen Kaifers, foll ed bidweilen foll heraegangen fein.

Auf der fleil fidh {enfenden Pofifivafe sog, funtelnd im Sonnenglang,
bie toeifigefleivete Militdrmufit der Dfferveicher in eigentiimlidh fangelns
pem Sdritt Hinunter. Yuf diefer jhrdgen Strafe, die vom *“‘u].um
gatfen gur fatholifhen Stabtfivche Hinabfiibre, erlebten foir ein |dred:
bafted Wagenunglid, Wir wollten jut verivandien Familie Belser nad
fMWeifenbach ind Murgtal. Da brannten die {henenden Pferde durdy, der
Wagen wurde umgeworfen, dad Kindermdaddhen vom Bod gefdleudert.
Solbaten liefen sur Hilfeleifiung bei; wir wurden aud der umgefifiryten
Rutfche bervorgesogen. Blutend und {hludhsend fauerte dad Mabchen anf
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ciner Staffel am Kivchenplap, ULS meine Mutfet, die feitdben: lange feinen
MWagen mebr obne Ungft befteigen fonnte, {ie nady ibren Verlehungen
Defragte, meinfe fie greinend: ,Jebt feble mer nut nod ¢ paar Biere
(Bicnen)!”

Der Batatllondtommandeut meined BVaters, der Major Graf Karl
von Engenberg, bradie feinen Bruder Gufav, ben Majordomus ded Crys
berjogd Albredit von Ofterreich, meinen Eltern su Tifh. Diefer hatte ein
feben voller Wedfelfalle, Abentener und Sroeitdmypfe hinter fidh; eine ges
twaltige Sdramme, Undenfen an einen Sdbelbieh, verunfalteten fein
obnebin unfddnes, aber feffeinded Gefidht. Ev berichfete von einem Mahl
beim alten Metternich in Wien, Der grofe Diplomat alten Sdhlages faf
einft mit gablreidhen Gdften bei ber Tafel, ald ihm ein junged Bader:
ehepaat gemeldet ward; der junge Ehemann war Metternidhsd Patenfind
uind wollte mit feinem Weibdhen auf der Hodhyeifdreife dem maditigen
Paten untertdnig aufivatten. Metfernich bemertte den naferfimpfenden
Spott feinet hodabeligen Tiidaenoffen. Da bief er bad junge Paar eins
treten, fich neben ibn feben und lief fidh, wabrend alled erffaunt vers
ffummte, von bem Bader den gangen Vorgang ded Brotbadensd ein:
gebend erfldren, Der [Andlidhe Erydbler geriet dabei in folden Eifer, dbaf
et fidh Die Hemddarmel auffrempte und mit nefenden Harvden dburd die
fuft fube, ald habe ev wirFlid) Broteeig in der Badmulde vor fid. WIS
fidh bad BDaderpaar nadh lebbaften Danfedworfen entfernt hatfe, fragte
der greife Staatsfangler feine fpdttelnden Gaftes ,Meine Herren, haben
Gie bagd alled fhon getonft? Jch dadte, twir baben viel gelernt.” —

Sm Frlibjabe 1862 fam der Befehl, baf dbasd dritte Regiment int Hetbfi
nady ben Felbbienfiitbungen den Sfandort Freiburg ju begiehen babe.
An einem Maitag erdffncte mein BVafer mir, daf mein Grofvater
Sdmibdt in Karlsrube gefiorben fei: i warf midh unfedfilid auf ein
&ofa und tweinte lang und bitterlich, —

Famen Frembe nach Raflatf, wurde guerfi ald Hauptiehendwiirdigleit
bad Ghlof geselat. Weld) grufeliged Vergnfigen war e¢d fiir mich, die
bretfe Treppe binauf, burch Die dden, riefigen Jtmmer mif ihren alfen
Bilbern und Nberbleibfeln ausd der Jeif ded Tirfenludigd, jum Shiofs
furmt bigd in Die unmittelbare Nabe ded mdadtigen vergolbeten Fupiters
§u ficigen! Dasd Sdlof ftand ald Gefpenfietbebaufung dev ,Weifien Fraun”
i argem Wervufe. Weife Frauen fabhen wiv yvar nidt, tobhl aber weife
Manner, ndmlich die in hellen Bmwild gefleidbeten Staatdgefangenen, die
ein Teil ded weitldufigen Dauiverts beherberate.
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\nd dennod bat die ,SMeifie Frau” einige Jeit fpater cinen Freund
meines Baters, den damaligen Major Hieronimus, einer hddffeigenen
Beaegnung geroficdigt, Hievonimus, ein dberausd niiderner, taltblitiger,
unetfdrodener und wabeheitlichender Manmn, faf in einer Gommers
nadt auf feinem Arbeitdgimmer im Sdloffe. Geine beiben {dmwargen
Pudel, Lausbub und Latiche benannt, lagerten fich in der MNibhe der Tiive,
Die Lampe brannte auf dem Schreibtifh. Da vernabhm ber in {pater
Radtffunde nod eifrig Schreibende, wie in der langen Fludt der Ges

mader, immer ndber fommenbd, {ich ged dmpften Gerdufdhesd Thr um Tie
Bffnete und wieder fhlofl. Dagd ratfelhafte Getdne gelangte fdhauerlich vor
feine Gtubentiive, die fich nun gleidhfalls leifen Klinfend aufs und gutat,
Winfelnd verfroden fich die ywei Hunde unter dem Stuhl ihres Heven.
Gin deutlich vernehmbared Kniffern tvie von einem feidenen Gewande
Gufdte raufhend binter bem Niiden ded am Screibtifh Sigenden vors
fiber. Sfn diefem Augenblid durdjudie wie ein Blifs ihn der mutovolle
Gedante: iff o8 eln Gelff, febe idh thn vielleiht im Sdattenduntel bet

£ Befier. Schnell [*1r' fe et Die Lampe. 3"0. faf fich ebenfo ratfelbaft,

pon unfidtbarer H
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fich wieber sut, und nidhts mebr ward gebort, Die Hunde berubigten ficdh

etff nadh geraumer Seit. So hat miv Hievonimusd den gehetmnisdvollen
Hergang felbji berichtet.

RKury vor unferer Nberfiedelung nad) Freiburg war ich nadhmittags ju
den beiden Sdhnen ded Gouverneurs, Schulgenoffen von mir, in bad
Sdlof eingelaben. Wit fummelfen uns bid fpdat abends auf bem vorderen
Shlofplat Herum, den der Helle BWollmond befhien. Nun wohnten in
einem Hintereaum ded roeitgefiredten Schloffes, einer Art Wirt{hafiss
aebdubde, Heine Lente, arme Wafderinnen u. dgl. Der Sobn einer Wafd:
frau, ein hochaufgefhoffener, blddfinniger Bur{de, ging von ungefahe an
unferem Spie I].‘[ﬂn porfiber. Unvorfidhtigeriveife nedten obet reijten wit
ibn irgenbivie. Gr begann und ju verfolgen und twedhalb fein Haupthaf
gerabe mir qalr toeif idh nidht mebe, — fuey, er fifirgte mir nady und id
rafte in wilder Fludit dburdh bas hallenbde Sibl uf;q.nmihc, fiber ben binferen
Sclofiplat und um bden Mufeumsgarten hermm in der Ridtung unferer
MWobnung Heulend vor ihm Her. Cinmal wandfe idh midh um: nod febhe
idh bas toutfhaumende, vectievte Geficht ded Blodbfichtigen unmittelbar
Binter mir, pom Mond fibergldnst, febe nodh, foie er die flofigen, gropen
Hiande nad) mir ausftredt, wie um mid Heined Biirfhdhen su jermalmen,
Glidlideriveife batte ih nod flinfere, wenn aud Hirgere Beine ald er;
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ich erveidyte {dhmeifigebadet die Haustive, {chlug fie hinfer nur ju und war
aerettef.

Die grauenhafte BVerfolgung durch den Wabnwigigen Hat mid ju
ginem ervegbaven, fiberreijten Knaben gemadit; jabrelang fab iy mid
bei Tag und in nadiliden Teaumen von dieferms unfagbar grifliden,
mwutoererrten Geficdht verfolat; felbff an meinem Hinftigen Uufenthalts:
ott, alfo weif vom Scdhuffe, batte ich oft dad Gefiihl, al8 fet miv der Tolle
noth auf ben Ferfen, —

S Heebfi 1862 [hlof mein Bater nady altemn Braud) mif dem Wit
gum , Pflug” einen Umgugdoertvag; an Eifenbabnverfand innerhalb der
fanbdedgrenien dbadte damald niemand. Diefer Mann verbradte fir 134
altbadifthe Gulden unfern Hausdrat ,per Adhfe”, wie man welfdend fagte,
von bet Murg jur Dretfam,
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3. Ubfchnite
Freiburg im Breidgat (1862 — 1865)

¢t mir gegritft, dbu tofilichfte, erfrifchendfie ber Stadte Babdens, mit
6beinm frenbergigen, vaubfebligen Bewobnern, deinem erhabenen
Minfter, deinen reinlichen Strafen, von offenen, {ilberblinfenden Gebirgs:
baden burdyfirudelt, gegriifit mif beinen alterdarauen Toren, deinem reben:
befrangten Schlofberg, deinem fillfriedlichen Giinterdtal, beinem foretios
hiigel mit hinreifendem Yusblid auf dben abendrofglithenden Kaiferffubl
und bie Blanen, goldbunftigen Bogefen, fei mic gegrift, du Hertlicdhes,
geliebfed Freiburg! —

Go waren it denn ausd dem polferumfafiendsbeutfchen Leben bder
Bunbesfefie Rafatt in ein rein badifhed Madhtbereid entriidt. Der Nuf:
enthalt in Freiburg toar damalsd dberausd gemiitlich; meine Cltern haben
peitlebens auf die Tage bort ald auf ein verlorenes Parabied juriidges
fhaut, MWie die Herde fich wm den Hivten {hart, drdngte fidh die Stadts
bevdlferung, einer grofen Familie gleich, in der alled fich fannte, um den
ebriviicdigen Minflerban. Die Stadt hatte nur eine mafige usdehnung:
oo heute neue Vorfiddie prangen, fhlang fich ein Gfictel von ebelfruches
baren TWeinbergen um ihre Hiften. Der Garten ded biigelthronenden
Sdldfidhensd Eolombi ftredte fidh, die eine Seite der jebigen Eifenbabnfirafe
einnehmend, voller Rebengeldnde bis an den befdeidenen Babnhof, Der
nempart”, ber alte Wall, yog fich nodh um einen Teil der Stadt und ges
wabree [ddne, freie Schivarywaldblide — heus alles big gur Untenntlichfeit
pertoifeht und verbaut,

Sah man an Sommernacdhmittagen die Damengefellfthaften Paar um
Paar wallfabridweife mit ihren Strididrbden am Yrm iiber den Karld:
plag binaus nach dem Jdgerhausdden yichen, um ihre Kaffeefchlachten i
fblagen, fo Datte man das feibhaftige Bild bebaglicher Seelentaft und
wobltuenden Stillebens.
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Am Karldplap fteht ein grofies, helled Edhausd mit einem eifernen, ecfi
in den leten Sabren verfdmundenen Rohrenbrunnen davor; diefes folite
ung fiie mehrere Jahre beherbergen, Der Karldplafy, von madtigen alfen
Raffanienbiumen eingefafit, noch lange nicht durch die heutigen Stadts
gartenanfagen verflellt, behnte fidh mit der Schonbeit der Witfe, faft wie
eine rdmifde Campagna in Berfleinerung, bid an den Fuf ded Shlofs
berad aud — der denfbar herrlidhfie Kinderfpielpla, worauf i mich mit
meinem jum Spielgefdhrten Herangemadfenen Britberchen Tl nad
Hergensluft tummelte,

Sinfers faren toir in ein grofied MWobngimmer gebannt, hinfer beflen
viefigem weifiem Kadhelofen wic unfer ,Hamfterneft” eingeridhtet hatten,
worein tir alled Hauslicdhe Wbfaligerdmpel fleifig jufammentrugen. Da
fotelten toir mif BVorliebe, {hredlidh su jagen: Rreugigung”, inbem foir
et Bild an der Wand darffellerifd nadahmien. Der Kindertifeh, auf den
woir Hetterten, war der Hiigel Golgatha; i fiellten und abwedfelnd das
rauf, breiteten die Uvme gleich Gefrengigten an der Wanbd, ffwangen
einen Bautios ald Hammer, gudten dem Bild dasd Nageleinfhlagen ab,
neigten gefdhloffenen Auges den Kopf und ,farben”, inbed eine Stelje den
Speer bes Longinug verreten mufite, Auf welde Gedanten fommen Kins
ber nidt!

S befudhte die Boltdfchule bei ber evangelifhen Stadthivche und fvar
fiets unter den erfien, was mir fpdter nie toieder juftief. Man befam Fleifis
noten auf blaulichem Papier, und danadh wurde ,gefest”; an der Spife
der Schule ffand der tlirdig ausfehende Defan Helbing, den ich ohl mit
anbern Nugen angeffaret hitte, hatte ich geabnt, daf ein Menfhenalter
fpdfer eine feiner Gnfelinnen meine Lebensdgefabrein werden follte. Lag
Sdynee, fo ward idh im grinen Jugfhlitten vom Buriden meined Batersd
in bie Shule gegogen und ebenfo toieder abgeholt; man hatte gottlob nod
nicht entdedt, daf eine derartige Tatigleit die hohe MWirde der Dffijiers:
Butfdhen fhadigte ober gat ibe buntesd Kieid befdimpfte, wie fpdter, als die
altfpanifhe, gefpreist auf Stelgen gehende Granbdesia Don Duidoted im
dentfihen Heere wieder in ibr Nedht eingefest ward.

Alle Buben trugen lange, sugefpiste {hwarge Kapujen an den Minteln;
ich Tief meiner Mutter feine Rube, bis aud idh eine Kapuge befaf. Schritt
ber alte, jitterige Cribifhof von Bicari dber den Minfferplag aus der
Meffe nad) feinem Palafie, liefen es die Kinber feiner Glanbensrichtung
fih nehmen, berbeisueilen und dem alten Heren die Hand gu Hiffen; id
habe died gleidfalls getan und frene midh, einmal im Leben nod) einen
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Qeitgenoffen Friedrichs ded Grofen betupft ju baben; denn diefer Greid
wat 1773 geboren und fland dbamald im neungigfien Lebendjahre,

Sweimal im Jabr fand grofer Jabrmarft auf bem Plap vor dem Haufe
ftatt, Meftrompeten und Karuffelmufifen (hmetterten einem ausd nidfer
Nabe lieblih und unabliffig ind Obr, vermenat mit berben Spafen des
Kafpartbeaters. Ju seitigffer Morgenfiunde nabm die ,Riefendame” —
wLhiitingens Eide” nannte fie fidh — am Brunnen vor den Haufe grofie
Fribwafthung vor, und wer gevade basd Glid hatte, vorbeisugehen, fonnte
fich obne Hingendeg Cintrittdgeld ihres elefantenbaften Unblids erfreuen,
Bir Kinber gingen gany in Jabrmarfidwonnen auf. Gin Sanbertinfiler
tiindigte fidh, wad uns madtigen Eindbrud madite, mit pompbhafter Ans
preifung auf gelben Maneran{dldgen an:

MWer fomme?

Er fommt!

fouid Obler aud Karldrube fomme! —

Die Mefbudern waren wieder abaefdlagen, ald id eines Sommerabends
fthiveiBtriefend, fingerbefhmubst und atemlod ing Simmer fifiryte: , Der
Dnfel, der Onftel fomme!” — Weldher Dnlel?” fragte meine 5)];‘utht in
bausdfraulicher Betroffenbeit, ba fie fiir einen unvorgefehenen ﬂEad}tuml.][:
q.m nidh¢ vorbereitet fein modbte. ,Der Onfel Kuie, der Seiltdnger, b

Handrourft!” Meine Mutter toar berubigt, b hatte den am L?amnnf:ua
auf dem Karldplafs eingefroffenen Seiltinfilern Knie fiunbenlang in eifs
tiger Gejaftigheit und Knabentwidtigleit ihre Seile audpaden belfen und
babei erfabren, dafi abends dasd derjeitige Haupt der Seiltangerfippe, ber
»Outel Knie”, ertwartet werde. Die Seiltinger hatten fiber den Rarldplag
beriber bad grofie Seil in einer unferer Bobenfammern befeftigt; nidyts
tat i lieber, al8 mid) {huell auf dben Speider hinaufiufiehlen und den mit
fhwerer Stange fid) im Gleidhgewidhe haltenden, anf gefahrlicher Lufts
wanberung einberfhwanfenden Gaufler in feinem filbergligernden Ges
wand und {dmuden Federnfamibarets st Degriifien und ibm big jum
Ridmarfeh dberd Seil einige Augenblide Gefell{daft gu leifien. Der Vater
fnie tar eine Neihe von Jabhren yuvor auf dbem Miinfierplas vom Hoben
Seil gefttiryt und lag in Freiburg begraben: mandmal an Gonntagnad:
mittagen geleitete unfer trenes, lan q:ahnqm Rinbermadchen Chriftire fpas
jiergangtoeid und Kindet an fein Grab; bie Setltangereubefiatte {hien mit
madtiger Angiehungsivaft yu wicken; da burfte bann nur nod dasd dlinne
Glddden der naben, unbeimlidhen Totentangfapelle fein wimmernbdes
Stimmdien durdh die Luft Hagen lafien, fo fanden wir alle, ju Tednen
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gerlibee, am lepten Raffort des verunglitdten MWoltenfpringers. Leider
follte mein Briderden nidt lange nadher anf dem felben malerifch feha-
nen, nun ldngft veclaffenen und Halb verivilderten Friedhof gur allju
friiben Grabestube gebetiet werben! Jene wehmutvollen Kirdihofadnge
in der Kindergeit haben vielleicht den Grund ju meiner nadymaligen Leidens
fdhaft fiic Friedhofbefudhe gelegt. Auf allen Reifen fudhte id) meiff die Toten
guerft heim, ja idh unfernabhm eine grofie Wanderung in Norddeutfdhland
nur gum Swed, eine Ungabl beriihmeer Grabftdtten ju verehren. Erff im
porgeriidten Alter bin idh von dber Graberabgdtteret ginylich abgefommen.

Beim abendliden Lduten ded ,Gilbergliddiensd” vom Minfterturm
beteten mein Bruber und id gar findlihsandddtig:

~Lieber Giott, vad mag’s bebeuten,
Dafi id Hidr’ die Gloden [Guten?
&g bebentet abermal

Meined Lebens iel und JahL.”

Rwei Treppen hodh wohnte dber Mathematifer der Hodfhule, Hofrat
Dttinger; mit diefem lieben alten Heren fiellte ich midh auf verfrauten Fuf,
sumal ih in {einer Biicherel mehrfadhe Ausgaben von Shalefpeare und
Sdhiller entbedt hatte, die in unferer Erbgefdoftvohnung fireng verbotene
Fedichte fiir mich waren. Jubes der greife Gelehrte mathematifhen Fragen
nadbing, fauerte ih ungefidet und mauddenfiill in ber Stubenede und
verfhlang bie ,Mauber” und den ,Sturm”, wobel mid jumeift die
Sditmpfivdreer in den Stiden becindbrudten. Ein foldesd, unbedbadtfam
audgeffofenes ard sum Bervdter, Jb aeffand meiner Mutter, und bdie
{hbnen, einfamen Gtunden oben hatten aufgehort.

Damalsd fing i an, feine Stiadden fir mein Kafpars und mein
Puppentheater ju didhfen; fogar eine Folge von ,Matrofenlicdern” ents
fland drolligerweife! b lad fie meinem alten, milben Gdnner Dffinger
vor, und er meinte: ,Ulles iff nod) finblidy, aber logifdh ridhtig — dbu wirf
einmal ein thdtiger Mathematifer.” Guter, alter Oftinger! MNie Hat ein
Tropbet {hledhter gemeidfagt; denn diefe MWiffenfhaft iff dad Schredges
foenft meiner gangen Sduljeit und die Duelle jahllofer Seelenleiden ges
forden.

Ofters verfebrie bei meinen Elfern der in fatholifhen SKreifen allbes
fannte, gefeierte Kirchen{thriftfeller Aljog, deffen freundlidher, Huger, hins
ter golbener Brille hervorbligender Augen idh mich lebhaft entfinne; fo wie
aud) Dr, Sdnats, der, Hamburger von Sebure, Crgichung und freiffaats
licher Tibersengung, in jener Seit dburd) die Critausdgabe feines ,Sdhrarys
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waldffihrers” diefed ben MWanderern nur wenig befannte Gebirasdland ju
erfdbliefien begann. Mein Bater hat mit Schnars viele Wanderungen fiie
beffen {dhriftfellerifthe Imede vollfiihre; idh erjable fpdatet von diefem merk:
wiitdigen Manne, der mir bid an fein Lebendende (1879) ein wabrer
Breund blieb.

Mit Alban Seoly, bem weitberihmien Kalenbermann, twar mir eine
luftige Begegnung befhieden. Mein Bater hatte grofe Borliebe fiir jeit:
gendfjifhes Flugfchriftentvefen; fo hatte er fidh den ,Ufagiensweis” von
Sioly gefauft, worin diefer von einem pdbelbaften, unterfdriftlofen Brief
eryablt, ber blofi die ldppifhen Worte: ,Herr lban Stoly, Sie find ein
Efell” enthalten babe. Da i) alled Gedrudte, deffen ih habbaft werden
fonnte, verfblang, Hatte ich in Baters Jimmer mir aud) diefes Shrifeftid
yu Gemiite gefitbre. Auf einem Spajiergang begegneten wir dem Verfaffer
jener Flugfcbrift, der fhulmeifferlich und fadengerade feinen Stod vor
fih Derfiofiend, mit Furjgedrungener Gefialt in breitfrempigem Hute die
Gtrafie babinfdritt. b erlaufhte, woie mein BVater der Muter suflitfferte:
»Wban Stoly”, und plaste in horbar nddfter Nahe binter ibm begiervoll
beraus: ,Du, ift dasd der Gel?” Gin bitferbdfer Blid qus baftig umge:
twenbefent, jornglihendem Gefidt firafte die vorwisige Knabenfraae. Sn
meinen Mannedjahren bin i) — abgefehen von feinem einfeitig befennt:
nigparfeiifhen Standpuntt — ein warmer Berehrer der Sdriften Alban
Stolgensd getvorden, die herb und frdftig wie Bauernbrot fchmeden und
eine Fiille golbediter, urwidfiger Didhterfraft enthalten, —

3n der Dreifamvorfiadt lebfe ein Bermandter meines Vaters mit feiner
edeln, feingebilbeten Gattin, Dr, Gerfilacdher, ein Mann von [ebendigem
Geiff, aber unbefdreibliher Haflichreit, Cr befaf die pollenbetfie Glage,
babei {dhiclte er und hatte ein fieifes Vein, dasd ibn aber nidt binberte,
wi¢ ein vom Bogen gefdnellter Pfeil durch Freiburgs Strafien big yu
fernen Shmargwaldgipfeln ju fliegen. Dag ficife Bein war dasd fraurige
Unbenfen an einen versmweifelten Sprung vom Karldruber ShloGeurm,
den Gerfilacher in einem Anfall von Shwermut goangig Sabre vorbher
getan hatte; durdh unerhdvee Fiigung batte er fich unferiveasd an einem
Bligableiter aufgefpieft und ward durd die Sdlofwadtfoldaten foyus
fagen aus dem Meidhe der Toten wieder ju den Sebenbigen juridgefiibre,
DOlefen Dheim beneidete ich leidenfdaftlich um feine — Glage! Sie galt
mir bagumal ald Sddnbeitdvorbild. Sobald der Glaseninbaber wieder
ing Daus fam, fblich ich mich mit einer Sdhere und einem Bogen Papier
binter feinen Stubl, und, auf einen Schemel midh ftellend, begann idh in
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aller Gemittseube dad Maf feiner Henetdeten Platte ju nehmen, wad er
mir berart bitter verfibelte, baf et meinen gufallig auf einem Seffel bas
neben liegenden Sommerfivohbut im Jorne yufammenfaf. Nad) felnem
und der Cltern Weggang {dnitt ich meinem Bruber Willt und mie mit
der Paplerfhere genan nad genommenem Glagenmaf eine fo ausgiebige
Séheitelfhur, dafi meine Eltern bei ihrer Heimbehr fiber bie Stoppelfelber
auf unfern verunflalteten Kdpfen wabrhaft entfest waren und eine Tradt
empfinbdlider Shldge die unbeiloolle Tat fihuen mufte. Jum Abfirien
und Gerefteftoerden vorberbefiimme, rutidhte der Dbeim nod in feinen
lesten Sebensjabren auf bem glatteisbededten Schiofberg eine bedeutende
Strede herab und wdre rettungslos in dad Sammelbeden der Waffers
leitung gefallen, hdtte ev {ich nidhe im qefahrhrﬂt}mbﬂcu Augenbli€ nod
glitdflich in einen winterlich fablen Dornfirand verividelt, Gerfilacher
fchrieb fetn ganged Leben hindurd) an einem grofen, redtgfundlichen Werk;
al8 er an die Sehlufabichnitte fam, waren die erfien lingft veraltef; er flarh
barfiber ald \,ttbsmur, und feine Wittoe befdhlof nach fehrwerem Selbfis
fampf, bie Handfdriftfeiner friichtelofen Lebensarbeit vernidhten ju laffen.—

Schrite man damald dburd dbas Mattingtor hinausd unbd fiber die Dreis
fambriide der Wiehre gu, fo fah man an det Landfirafe nady Giinterdtal
brei Haufer jur Redhten fieben; mehr gab e dberhaupt dort nidt; wo
fente beiberfeits eine gany neue Stadt ragt, lagen Felder und Wiefen. Jm
lepten biefer drei vereinfamten HAiufer wobnte ein altes, lufliged Ehepaar,
ein im Rubefiand lebender Apothefer ausd Langenbriden, der eine Bafe
meiner Grofmutter Shmidt jur Frau batte. Daber Onfel unbd Tante
Tidamerhell. Ym Haudgange hingen ungdblige Hirjds u 11“ Rehgetveibe,
Qeugnis gebend von der ehemaligen Jagdleiden{haft ded Hausbefigers;
fiber einent uralten Tafelflavier glingte verftdubt eine rie t!ge Brille von
Silberpappe, die feine Sagbfreunde vor Jeiten ihm verehet hatfen, als er
einmal ausd Berfeben ,einen Bod {Hof. Er bief ausd Juyr in Freundes:
fretfen, mit garter Anfpielung auf feine Apothefertatigheit, ,der Here Lats
wergenrat’, worauf er mit reijenber Laune wisig einging. Kein Spafhs
perberber und Nbelnehmer, batte er fid) felbfi fogar jum ,Geheimen Lafs
wergentat” ernannt. Su den ernfier getwordenen Seiten gibt e8 jept viels
leicht niemanbden mebr, der ununterbrochen o ju Schery und Schelmerei
nod aufgeleat wire, wie diefe beiden alten feute gewefen, €8 lag nod
etivad wie ein ferner Nachglang der Hebel:Jeit auf ibnen ... Ein forglich
gepfiegtes, unmitielbar an ber Strafie gelegenesd C’:artd}m ftieff an ibr
Haud; 8 war fietd ein Feft fir midh, wenn id ju Tifh hinausd gebeten
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or toat und tir in bemt utgembtlicdhen Garfenbiusden das MittagSmabl
0] einnabmen, wobei die greife, aber nod Guferfi beweglide Tante meine
I feibgeridite gebiibrlich berlidficdhtiate. Von ihrem Wobniimmer hatfe man
it nod) freten, {ddnen Blid auf die Giinterdtaler Berge, Wabrend die Tante
3¢ fridend auf hHolernem Tritthrett am NAGei{D in der Fenfernifdhe faf
er und durch den Drebfpiegel vor den Scheiben ab und ju die nengierigen
bt Blide hinab auf die diinngefdten Spagiergdnger der Giinterdtaler Strafe
N {chtveifen lief, lebnte der Dnfel, gemddilidh die lange Pfeife {hmaudend,
' im Gdlafrod auf dem jufammengefeffenen Kanapee; Sehlafrod und Kas
he napee waren durdausd von dem felben tapetenartig grofblumigen Stoff
v und unterfchieden fidh ebenforwenig voneinander wie bad gelbe Wiiftentier
L vom gelben Feldboben feiner Heimat; erhob fich der alte Herr, fo meinte
er man, bad Sofa fpalte fid) in jwei Teile. Ein fury guvor auf dem Speicher
£ gefangener Totenfopfichmettecling {haute ditfier aus glafernem Kafichen
vh neben dem Fenflervabmen auf dasd freuyfidele alte Paar, und friedlich
its tidte bie Kududsubr dagu.

B Der faft allu haufige Befudh ded Stabdttheaterd — meine Eleern waren
iz barin vielleidt ju febr gewabrenlaffend und batfen fid felbft fiir fpdter
al einte Mufe gefhnitten — Hatte eine tabre Theatermwut in mir gegeitigt, b
90 burfte nidyt nur Stiide wie , Sauberfldte”, »Oorfbarbier”, ,Nadtlager von
m Granada”, fondern gar den ,Glidner von Notre Dame” und abnliches
t, flie Kinber nidt geeignete fehen. Nody jest weiff ich gange Theaterjettel
e aud jener [eit mit familichen Kinfilernamen ausiwendig: fo tief bat alles
6o fich miv eingeramumt, wofiie idh einff in Feuer und Slammen ffand.

e, Wad i) auf der grofen Bitbne {ab, fudte ih aldbald auf meinem

83 .‘],\uppcutf)cater nadjuabhmen; id) flidte Teppiche dafir und bradhte von

1t jebem MWaldgang Baumyweige Heim, um die Walddeforationen natur:

o wabr ausjugeffalten; vom wintetlidh verfdneiten Jagerhiusden frug id

& forglichfi einen bereiften RKiefernaft berab, um eine Winterlandfdhaft damit

» ausjufddmiiden, und war unglidlidh, al8 feine filberne Sdydnbeit, nod

fis ehe fie yur Diihne gelangen fonnte, Haglich jufammengefhmolien tar.

o I begann Selbfigefprache aus Shaufpielen auswendig ju lernen obder

& gar felber ju erfinnen und fie auf der Schivelle von Wohnz und Schlaf:

ool simmer gu fpielen; audy einen grofien, prunfoollen Mond aus Goldpapier

6 batte ich miv ausgefhnitten, det, an weifiem Faden fhivebend, recdhtyeitig

ich tber meinem Spiel aufgehen mufite; eine allwddentlich angd dem benadhs

m; batten Dorfe Haslad) fommende Niberin mufte ywanadioeis al8  Dubliz

cn fum® berbalten,
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Durdh dad maflofe Theaterfpielen hatte id) mich berart in reiybare Uny
enbe hineingeritten, Daf idh mich abends in der Sdlaffiube, tenn die
Glfern in Gefellfdhaft waren und mein Bruder {Gngft eingefthlafen lag,
aufiecordentlich fivdtete; neben meinem Pett war ein dbunfler Alfoven,
in bem an langen Holyftandern die Kleiber meiner Mutter hingen; swifchen
diefen Kletdungsfifiden drangten fich allabendlidh entiefsliche Frasen Dhevs
por, die meine Einbilbungsdtraft fich etfchuf, und ba toar es immer unb
immer wieder das (Hredliche Gefidt des armen, mid) perfolaenben Bldd:
finnigen aud RNaftatt, bad mid) unaufhdelich dngfiigte und erfhitterte.
%Neh fand erft tief in der Nacht Rube, wenn id) bie Eltern heimtehren hovie;
mein Bater leudbete bann iber mein Bett und betradtete midh im Sehlafe;
idh flelite mich fehlummernd, um nidt gejantt ju WELEM ...

Seinen eigenen Namen irgendivo gedrudt lefen ju fénnen, in der Qeis
tuna ober auf dem Theatersettel an den Strafencden, fiberhaupt im
Munde der Menfdhen mit Rubm genannt ju werden, fhien mir basd hidehfte
Groenglitd, Hatte mein Briiderdhen fuft, ,Rauberhbauptmann oder Teus
fel su werden, fo wollte ich einmal ,ein berithmiter Mann” fein. Uus
ferofiratifther Ruhmiucht madhte ich e8 wie weiland Kiefelaf, ber fiets einen
fdhoarsen Farbtopf bei fich frug und mit Lebendgefabr feinen Namen an
die fbroffiien Felddnde malte, damit er fber alle Sanbe glinge — id
fieich an den Haudeden auf allen Theatersetteln bie Namen von Sdaus
fptelern ober auf Seitungdanfdligen bie der Werleger und Schriftleiter
duech und frigelte meinen eigenen davauf, in dev {iifen, befeligenden Tber:
seugung, nun von jedermann gelefen foerben i mitffen. Wilhelmine von
Hillern verdffentlichte foeben ihren erfien Roman SDoppelleben”; idh bes
{tiirmee meine Mutter, gleidhfalls einen Roman ju {dreiben, um ebenfo
piel genannt ju werden wie Frau von Hillern. (8 ich gar in der ,Bartens
laube” das lorbeeryweigumirdngte Bild Moris Hartmanns mit ber Nufs
fdhrift , Deutfohe Didyter ber Segenivart” entbedte, lief fih mein drolliger
Knabenehrgely feinen Siigel mebr anlegen; id) jeichnete ein wahres Jerrs
Bilo von mir — Seidnen ar immer meine fhroddfie Seite —, ums
rabmee e8, {drieb mit Bleiftift bdie ethabenen SBorte ,Deutfthlands
Didter” dariiber und febte dad pertlidhe Kunfiwert ing Stiegenhaus,
damit jeder Treppenfeiger ¢8 bemwundern follte; denn ,Dicdhter” u fein,
galt mir von nun an al8 bas eingig Crfirebenss und RNennendroerte im
Menfchenleben !

Ginen leibbaftigen grofen Mann, den miv meine Mutter gejeigt hatte,
fab ich gumeilen im Haud aud und ein gehen: den jugendlidhen, bamalsd
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fhon faff ffodtauben Teeitfdhle, bev dben Hofrat Oitinger bejudbte. Der exfie
NRubmedmorgenjonnenglang fiel auf feinen Scheitel: aegenitber in bder
Sangethalle, wo fury suvor dber Jirfud Hinné feine alanienden BVorfiel
fungen gegeben und der Cloton Little MWhyl unfere Kinderhersen entyiids
batte, wurben Wolldverfommilungen jugunfien ber wie Friblingdatem
burdy Deutfhland braufenden Sturmbewegung flir SchledwigsHolftein
abgebalfen, und ZTreitfchfe breifete sjum erften Male die WUdlerfdivingen
feiner unvergleidlidhen Rebegewalt, —

Hreiburg war nod lange nidhf die bevorjugte Stadf der Fremben unbd
Rubeventuer, Yud ging ed in gefelligen Vereinigungen nod einfach gu.
Die Damen wanbelten in thren Krinolinen wie Gloden einber und hatten
bie Kdpfe mit den Heibfamen ,Eviffliven” gefdhmiidi; meine Mutfer frug
in Gefellfchaft eine, die die Form eined Weinlaubfranged hatte und bder
Trdgerin bes Gemindes ein nabheyu dionunfifhes Uusfeben lieh. Die Coiffiis
ren bielten fich lang im Braude; nod etliche Fabhre danach trug eine alte
Dame eine mif lang hevabmallendem, grinem Laubiveig in einem Nadhs
mittagétee bei ung; wir hatten dantalsg eine Siege, die fich ben Cingeladbenen
seigen burfte; ungliddlicheriweife [lid fich dbad Tier an den Hinfilichen
Steig und beaann davan ju fnappern; die jorngefnidie Greifin vief voller
Enfriftung: ,MWie fann man nur eine Geif in einen Salon bringen!” ...
it Vorliebe ward WhHift, aud ab und su Roulette gefoielt, natfelich wm
geringen Ginfafs, ober man vergniigte fid) in befheibener MWeife mif dem
enblofen AUnfhauen von ,Steveoffopen”, die duferft belieht warven und
fafi jum Geprdge der Reit gehdrten. nd dasd Federballfpiel wurde fleifiia
betrieben; meine Eltern {lugen taglich nadh Tifeh Febe Hall im EHjimmer,
Oie Dffiyiere verfammelten fih jeden Montag im ,Deutfdhen Hof* ju
stwanglofer Abendbunterhaltung, —

Madtigen Eindeud auf und Kinder madhte die grofie Fronleidhuams:
progeffion, wenn der Stellvertreter bes greifen Crybifhofsd in golobrofates
nem Gewand unter feinem Baldbadhin dber hingefirente Blumen einbers
jebrite, bie Kirdhenfahnen webten, die Gefdnae fHollen und dasd jutvelens
gefhmiicite, gelinden Schauer wedende, braune Gerippe des beiligen Lam:
bertug in feinem gldfernen Schneewittchenfheein hod fiber die nieders
Inieende BVolfdmenge duedh) die {hdnen Strafen dabinfdhroebte, Ya, diefe
fhdnen Girafen! Mo aibt ed wieder eine foldhe Kaiferfirafe, ein foldes
Dberlinben mit Scdhivabenfor, Brunnen unfer der Linbe, bellfliefenben
Bachen und alled diberragendem Minflerturm, wo ein fo anmutenbes,

anheimelndes, echt deutfhes, altes Stavtebild? —

Dilerordt, Dad Bud meined Pebend
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Mein Vater, ber auf grafiger Eindde ded Karldplabes feine Solbaten
im , KompagniesCrergieren” drillen mufte, in Mupefiunden aber an ber
Sobelbant faff und mit Stichel oder Laubjdge die funftoolfien Sdnifs
und Sdgatbeiten, Spiegeleahmen und Trompeterubhren bervorjugaubern
perfiand, ward nad Kehl jum Empfange ded Marfhalis Mac Mabon
befebligt, G bradhte gwar feine Ehrenlegion mit hein, wohl aber ein
anderes handgreifliches Undenfen: eine Jigarre, pie ihm ber auf feiner
Rubmedhidhe flebende Sieger von Magenta bet der Rebler Rpeinbride
angeboten hatte, Am Napoleonsdtag, am 15, Yuguft, war grofie Heerfthau
der franydiifchen Befapung Strafiburgs, der mein BVater nebfi bem Kom:
manbdeut von Kebl ju Pfeed in badifdem Waffenrod anwobhnte; fo frieds
lich<lieBlich ging ¢8 damald nody ju.

Sebr befreundet waren meine Elfern mif Kufmanld, Die Familien:
freundfchaft batte fich bereitd burch e Menfdhenalter vererhbt. Der nady
malg fo vielgefudite Aryt war dagumal eine anhebenbde DBeribmebeit, Da
Bater Kufimaul viel auf Beratungdreifen auswirtd war und bie Mutter,
einre liehensmiicdige, lebensluftige Frau — fie lief fpater nod ald Grofis
muttee Shlittfhuh —, nicht vedht dasd Jeug jue Kinberersichung Dhatte,
war Gouard, ber eingige Sobu ded Haufes, siemlich verwilders aufges
wadhfen: ein hergensguter, doch ju unglaublic) tollen Streichen aufgeleater
Yunge. Meine Cltern modten ihn gerne leiden, podh ihre Freude bei feis
nem Kommen toar flets geteilt, weil fie flivchteten, er finne ung Rinber
ungéinfiig beeinfluffen. Meine Mutter Datte einmtal einen veraeffenen
Frad Kufmauls ausd Gefalligheit in ihrem RKoffer von Karldrube mits
gebracht, ibn forglidh in Papier eingefthlagen und Cbuard gebeten, bas
Bund feinem Bater mit heimjunehmen, Was taf det Sdlingel damit?
Bor den Wuaen meiner entfest jum Fenfier hinaus ibm nadfpabenden
Mutter entfaltete et dad Papier, Hetterte mit bem Schvalbenfhroany auf
einen der hochfien Baume des Karldplases, befeftigte bie Siegesbeute
poch auf dem MWipfel und lieh fie, gleidh ciner Trauerfabue, im MWinde
flattern. Gdouard beveitete feinen Eltern viele Sorgen; alled mialiche bers
fuchte et fpdter, batte beim Spiclen dad Unglid, fid) das rechie Hands
gelent ju durdfhiefen, fo daf er eine geldhmie Hand behielt; ald er
fdhlieflich nadh vielem, vergeblichem Tafien auf ridtige Babnen gelangt
war, fippte bei Mapau fein Boot um, und er erfrant imMbein; feine vers
mutlich fhnell verfanbdete Leiche fam nie toieder yum Vorfdein.

S jener Jeit litt idh an Dlutandrang nady bem Kopfe; ber Hausarjt
perordnete yut Nervenberuhigung Seebader im Bodenfee; man reifte nod
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fen nidt nady Ofiende, Snlt odber Norbernen, man aab ed billiger und war
Det von ber Heilfraff ber Bodenfeetvellen fo dbersengt, wie jest von der Wun:
1fs bertatigleit Des Meered. So wurde befdhloffen, nady Nberlingen su geben,
eri Mie freute ich mich, yum erffenntal den {dinen See ju feben, und vers
on forad mit Wunbder von (einem AUnblid, Swel pridtige Uugufiwoden
ein folgten an bder fonnigen Spiegelfladie des Shivabifhen Meeres. Audh
e oran Kufmaul batte fidh eingefunden, und oft vuberte idh jum Shreden
ide meiner Mutter mit der mic immer gfitig gewogenen Dame in wingigem
Jau ~Seelenverfdufer” weit auf den Uberlinger See hinaus; ald voriber,
215 gebend Dr, Kufmaul felbff ju furgem Defude fam, veranfialfefe der
ebs Defitier dbed Babebaufes dbem gefeierten ntdmmling su Ehren abends
im Garten mit etlichen bunten, befdeibenen Papietlampden eine ,Ntas
N lienifche Nacht”, was mir yum erflenmal einen Hod{dein von Kufmauls
1 Bedentung gab . .
Da MWir wollten eben nad) Lindau reifen, um vor der Heimfehr eine Heine
fer, Rundfabre ju madpen, und i Hatte midh nadh Knabenart gefrent, den
ofis Edwen am bortigen Hafen su fehen, ald eine Drabtnadriht und heim
tfe, nach Freiburg vief: mein Bruder Wil fei t50lid erfrantt! Ul wir in
e fhever Beforgnid {hnellffensd juriidfebrien, war dad Kind fdhon auf:
jter gegeben; mid aber lief man ganylich im unflaren daritber, um mid nidt
feis ju ecregen, Da ef yuriidgetretene Mafern waren, ward idh abgefperet und
bet babe meinen Brubder nie mehr gefehen. Cr foll wie ein Heiner Held ges
nen fiorben fein; in feiner leiten Zebensftunde lief er fidh unter grofier An-
nits firengung Kleider und Schubtverf anlegen: er wolle laufen, er flirdte die
bas fdoarsen Minner und dad Grab nide; ja, feltfamertoeife, er fing ein
it? Rivdenlied yu fingen an, und alg fein Auge brehen rollte, forad er u
den meiner Mutter: ,Jd fehe dich nidhe mehe far, liebe Mama, und hHire
auf oich nicht mehr recht; nun [Gutet’s jur Leide.” JYm Anugenblid, da
ute ABilli die Angen gefhloffen hatte, Frodh unter feinem Bett ein grofer,
nbe fhivarier Kafer — das Bolf nennt ibn die ,Totenubht” — Hervor, den
WoTs meine Mutter entfest sertrat; von Stunde an Hatte die wodhenlang im
nibs Kadenfdrant gehende 1be ju tiden aufgehidrt,
3 ¢t S toar {iber die lesten fraurigen Tage su meinem Onfel @erfilacher
gt becbracht worben und hatte feine Ahnung von Tod und Begribnis meis
Vet nes britberlichen Spielgenoffen: am Beifepungstag, ol die Gloden ju
lGuten anbuben, war idh fo munter und guter Dinge, dbaf der Onfel midh
aryt mabnen mufte, nicht allyn luftig u fein, da idh beute am tenigfien 1lrs
1o fache dagu habe. Abends ward idh heimaebradhts da fielen mir die betriibs
35
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fen Gefidpter, die tranenvollen Blide der Eltern und die dunile Tradt
aller anf, befonders, daf meine Mutfer einen tiefihwarsen Hemdiragen
anbatte, und, das Sdiwere abnend, ftiryte ich ibr {hluchfend um den
Hals: ,Nidt wabe, MWilli iff tot? Nun bin id BDruderwifwer?” Da
mufte fie bel allem Sammer einen Augenblid jdhmerglich [iceln . . .

Ginige Wodben bdarnad) madten bie Eltern und meine Grofmutter
Sdmidt jue Ceholung und Serfirenung eine Nheinfahrt nad) Kdln und
pabmen midh mit; jum erfien Male durfte idh ben herrlidhen Strom
jdhauen. Sn Neuwied geigte mein Bater und die Raume, worin er als
Sdhitler ber Herenbuter vier Jahre feiner Jugend geweilt hatte., %n den
1830et und 4oer Jabren war die fromme AUnflalt farf von jungen Engs
landern befudt; al8 im fegten Drittel ded 19. Jabrhundertd fich vou
England dber Norddeutfdland aud) ju und die Sitte verbreitete, den
Brafen und vor allem den Fifd nur mit der Gabel yu effen, ja dasd Fikhs
ten Ded Meffers sum Mund ald Kennjeiden faffeclicher Unbilbung und
Unaefdhliffenbeit ju gelfen anfing, lidelte mein Bater matidhmal und
ergdablte, daf ed bei der damaligen englifden Jugend gevadegu sum guten
Ton gehdre habe, den Fifh mit dem Meffer yu effen.

Der Loreleifelfen feffelte die Unfmerfiambeit ber auf BVerded Schman-
fenden mebr al8 heutyutage; alles war nod) neuer, man war feinedwegs
veifediberfitttert; feit den erffen Seiten der Dampfbootfabrien auf demw
Rbeine wurde beim BVordberfabren am Felfen ein Schufi abgefenert, der
pen Widerhall in romantijdher MWeife wedte.

Nadh der Nadeebr in unfer alfed, fiir midh fo dde gewordened Haus
am RKarlsplap ward i in O gemalt, Ein Kanfiler namens Dounnit
MWeber — die richtige , Porteatmalergefialt” aud den ,Fliegenben Blife
tern” —, ber fonff nur Heiligenbilder fiiv Dorflivden fertigte, entweihte
feinen Pinfel ausnahmsweife, mein weltlidhes Knabenantlip abjubilben.
Dag Bilonis geiat ein leibarm [hmddtiges, blaudugiges und blonds
baariges Birfdblein in [doargem Samifleide mit glangender Giirtels
{hnalle, —

2u Neujabhr 1865 fam bdie erfreuliche Kunde, daf mein Bater ald Plabs
major nadh Karlgrube verfent fei, wodutch gablreide bienfiliche TWidbers
wartigfeiten, bie fein vanfevoller Oberfilentnant ihm bereitet hatte, abs
gefdnitten waren. Gleidhseitig erhielt idh eine BVerfepung ind Krvanfens
bett: die Mafern waren bei mir audgebrodhen. Da mein Bruber an diefer
Keantheit — allerdings in unbeilvoler Berquidung mit Unterleibdents
jinbung — gefforben war, fhivebfen meine Cltern in banger Sorae: dod)
10

<

BADISCHE
BLe8 LANDESBIBLIOTHEK




G B A e T T RAAALT UL A D et A b o |

f
P bie Rrankheit ar gutartig und veclief vegeltedt. Die ordenbededte Brufi
1 beg midy behanbelnden Regimentdaryted von Bed hHob midh nidht twenig
1 in nteiner Mafernfiimmung, :
Meln BVater mufte feinen neuen Dienft fhon am Nenjabrstag ans

v treten, und fo blieben toir big ju meiner MWiederherflellung allein in Freis
) butg juriid. Jn der Genefungdieit befchdftigten mich lebhaft die Plane
| sum neuen Karldruber Tiergarten, die mein Vater anf cinem Befuds:
g ausflng mir jur Unterhaltung mitgebracht hatte. Um den ehemaligen
1 fudwigéfee — oder volfétimlicher dag alfe ,Saubad” —, einen toeif
4 auferhalb der Stadt hinter dem Sallentwodldden gelegenen Teich mit einer
1 Jnfel, auf dem in der Sugendjeit meines Vaters ein internehmender
1 Altfarigeuber fogar eine der erfien Dampfichaluppen batte fabren laffen,
4 follte ein wabred Paradied mit fhinen Unlagen und eingefirenten Tiers
b yoingern ecfiehen; nidt yum mindeflen ded Tiergartenvorhabens Balber
d fonnte ichfanm Genefung und Nberfiedelung in die alte Heimat erwarten.
1 Jn den erfien fonnigen Hornungtagen f{hritt i, eingemumme und

mid fonnend wie ein Wlter, ald ein von Krantbeit Gritanbener vor den
2 Rarldplashaufern auf und nieder, und nadh ribrendem AUbfchied von den
g alten Tfhamerhells unbd den teuren Freiburger Befannten allen ging ed
; der Badifhen Hauptitadt am Landgraben su, wo foir und mit dem langit
2 vorauggecilten, fief in Dienfigefhiften fledenden Bafer wieder wers

einigten.
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KRarlseuber Knabenjahre (1865/1866)

Com lichen, alfen Katl8rube gab e8 nodh mandherlei, was ein fiie

Felds, Walds und Gefpenfierromantit empfinglihes Knabenbery
enfyfiden modite. Noch gogen bdie alten, eigentitmlichen Abamauern
und Abagrdben um die gange Stadt; einer wibigen Voltdiberlieferung
jufolge foliten bie Hunnen auf ibrem Suge gegen dad 1715 gegriindete
Rarlsrube verblitfit vor diefer Urt Befeftigung balt gemacht und ein
crftauntes ,Aba” ausdgefiofien haben! Jm brigen bedeutet Jaha’ im
Althodhdeutfhen: Waffer . . .

Noch roucden nachts die gufeifernen Gitterfore, ble nad) bem Felbe
s die Strafien abidhloffen, fiir den Magenverfehr gefperet — mit Aus;
nabme bet gtofien Tore —, twasd Fryte guiveilen ju miflichen Umivegen
nbtigte . . . Noch ragte draufen am Felofaum der Kriegfivafie der ,Gos
tifche Turm” mit einer weifen Franengefialt im Grdgefhof, bie abends
lihe Wanderer grauen madte ... Nod verfirente der Langenfieinfche
Garten in der fangen Strafie — deren fennjeidnender, gefhicdtlid) ges
wordener Name nach 1870 aus oberbiirgermeifierlicher Liebedienevel leiber
in bag verwafhene Alleriveltdroort ,Kaiferfirafe” umgetanft wurbe —
mit hoben Parfbiumen erquidenden Schatten, und jur Freude der Kin:
pertelt fredten die gahmen Hirfbden ihre fendhten Shnaujen burd bie
Braunen Gifengitter, liefen fidh fiveicheln und nahmen danfbar einen
PBiffern Beotd entgegen ... Nody) rann, fragflifiig und triibflutig, et
ibelduftende Landgraben undibertwdlbt und fberall fichtbar purch bie
Gtadt; fah man von der Strafie tief Hinab auf das {hivarylidh unheims
lihe Gewaffer, drauf serfeste Jeitungen, abgebrodene Pefenftiele, fofe
Kafien und dbhnliche fiolie Gefhwader dem Rbeine ju gen RNiederland
trieben, mochte man beinabe rodbnen, in dad {hiwermitige Tal ded Styr
hinuntersuffarren . . . Nod veibten fich in unoverfalfchter Gchthelt die alferm,
cinfiddigen Haufer nach Hollandifhem Muffer in den Strafengeilen und

38




— s Rl "_"-’r:.‘,'e,.l':."!";".‘-‘;‘l.':"*-.-.-.:.1.-. cyrpon Tir L Talatatelet piris ATLN TN e SR TG e AT L ke T L TR s ke PR E i LS

faben gar befdbeidben unbd demilich breins fie liefen fich nicht fraumen, daf
fie fhon im nddiien Menfdenalter fams und fonbers vom Erdbboden ver:
fhtoinden und palafigleichen Nadyfommen Raum {haffen follten . . . Nod)
toutbe die sweimal im Sabere fattfindende Meffe unter den Baumen des
&dlofplabes abgebalten, wobei bie Buden toie in einen Garten geflellt
erfbienens um das Karl:Friedrich:Dentmal orgelten die Karuffelle, brills
ferr bie Lotven der Tierbubden und Freifhten bdie Hansdwiirfie ihre derben
Sdierge. Da die Grofbersogin Luife ben naben Jahrmarftslarm nicht
liebte, ift [angfi vornehme, fivdhlidhe Stille dort eingefrefen und ein gut
Stitd Wlttarisruber Bubenlufi damit yu Grabe gefragen wordeny einen

it fo fiimmunggoollen Mefplag fonnte ¢ anderdivo nidt wieber geben, die
) dampfenden Waffeln, in Dretternen Hitten vom Herde weg frifd aes
it noffer, fonnten nitgends mebr {o berelidh fhmeden! Die Jahrmartte
19 batten frither cine hbbere Bebeutung. BViele Dienfiboten fauften alle Bes
o piiefniffe ,auf ber Meffe” ein, wie wenn ed gar feine Kauflidben gegeben
in hatte; man bielt alles Mefaelaufte fiir danerhafter, faft fegenvoller. —
1 Bevor wir in bie Notwohnung bei Bader Schivindt (jest Dennig)
am fubdwiadplab eingiehen fonnfen, ward b im altvectrauten, arofs
be patetliden Haud am NRondellplat unfergebradt, wo feit vielen Fabhs
187 ren ein alfed Fraulein MWelper bie MWirtdpflichfen fibte, Shre Sparfams
en feit ging fo weit, baf idh beim Kaffeetrinfen warten mufte, bid fie fertig
105 war, um dann ibe ungereinigted Trintgefdhive ju bendiben — bamit ja
D nur eine Taffe gefplilt ju twerden braundyte; ihr Leibtoort twar frosdem:
’ o8 fchict fich niche!
g:_.; Diefer fparfame Haudgeiff hatte jtoet betagte Schivefiern am Spitals
s plags (et Lidellplafs) wobnen, toobin meine Cltern oft abends yum Whifi:
e fpiel gingen und midh mitnahmen. Die eine, glemlidh aufoefdmwemmie
bz Sdvefier, Lotte, war fiodtanub — fie befaf vom mutmaflidhen Morder
dle Kafpar Haufers, dem einfi vielgenannten altbadifhen Major Hennen:
on bofer, u“ium aufevehelichen Sobn Louis, der im dfferreidifden Heere daz
bes malg dienfe —, unbd die anbere Schiveffer, Karoline, ein gloBaugiges,
bie wargenceiched MWefen mit fnallvotem Haar und maditiger brauner Horn:
ié brille — fie ar einft Kammerfeau der unglidlicdhen, entthronten Konigin
ate Briederife von Sdiveden, einer Enfelin RKarl Friedrihd (+ 1826), ge
e wefen —, batte offenfidhtlich fo fhlimme Crfabrungen mit mdannlichen
sk Gefdhdpfen in ibrer Jugend gemadht, daf fie nad fiinfiia Jabren nod
m unabliffig auf die Ménnertvelt yu {helten pflegte; nids perabicheunngss
i toettered fonnte fie jemandem nadpfagen, als, den lehten Trumpf augs
39
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fotelend, mit Cueedffung su rufen: ,Ee iff balt ein Maunl” Die alten
Geftern batten pracdtige Bilderbitdher mit Abbilbungen vom napos
{eonifdhen MWinterfeldjug ded Jahred 1812 und von dbem nadt auf einen
Gdimmel gefeffelten, durdh die Dornen der Waldwildnis blutig gertbten
Rofafenbetman Mageppa, die mid) fir dasd langmweilige Sufdhauen am
Gpieltifd entjhabigten . ..

Gined Nadts — id) war jufallig bei meinem Grofovater BVierordt am
Rondellplap iber Nadht — {dredte gemwaltiger Larm mid auf, der vom
benadibarten Gafthaus ,Sum weifen BDiren” (jesit Fricdrichshof) in mein
Sdlafsimmer beritberdrdbnte. 27 Dffisiere, forvie 270 Mann freimwilliger,
fiie dad unglidfelige Kaifertum Mepifo beflimmier Teuppen — meift
SHfterreiher — maren von Auadburg angefommen, die dritben ein Trinks
aclage bielten und andern Morgensd nad) Parig weitergingen, Jn bee
Frithe toaren biefe Abenfeurer Teil in foldem Ruftand, dbaf bdie
leiten, finnlod betrunten, auf Dienfimannsdfarven vom Wirtshaus yumn
naben Babhnbhof gefdafit werden muften, von wo fie den Heldenjug nad)
Umerifa fortfesten. Der arme Kaifer Map modhte fidh der Unterftithungs:
{egtondre folden Sdlages frenen! —

Yeh trat in die Vorfdule des , Ipjenms” ju Lebrer Jeuner ein, gleidh:
seitig in die Mufiffhule, wo der felbe Jugendbildner den Unterricdht ers
foilte. Privatfunden gab mir ein Unterfepfance Karl Harifelder; man
1 ablte bamals richfiger die Klafjen von det Prima, der exfien, der unterfien
an, aufrodetd; erft durdh preufifden Cinfluf tourde die Werlehrtbheit
Prauch. Hartfelder ward ein gldngender Kangelvedner, entjagte jeboch ber
Theologie und flarh ald Profeffor in Heidelberg; er madyte fid) dureh Ber:
dffentlichungen fiber den Bauernirieg in gelehreen Kretfen einen Mamen;
mir bat er big ju feinem vorjeitigen Tobe Freundidaft und Verftandnis
Berabet.

Herr Jeuner war ein Sebrer nad altem Sufdhunite, der tapfer mit dem
Meerrobr arbeitete; vor Beginn ded Unterrichtd mufite die Schillerfdaft
porbeisiehen und die Hande vorreifen; webe, fwenn einer unfaubere Magel
hatte! Gr befam ,Taben” mit bem Nicdhticheit und ward unbarmbersig
i griindlider Reinigung mit Sand durd) den Schuldiener an dben Hofs
brunnen vertiefen.

%n der engen Notwobnung bei Bader Schivindt {Hlug id im Hinters
simmet neben der diiffern Riche mein Puppentheater auf und gab gleich
altrigen Gefpielen Vorfielungen. Sehr liehten wir in den , Bubensvifiten”
bad vielverbreitete , Gidele Mufett” (?) gu fpielen, d. h. BVerftedfpiel am
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sellidhten Tag in Hinflid verdbunfelten Jinumern; ober fir banden ungd

0z .:[ wct!m nd die Augen su, fihrien einander Hiufer, ja StraBen tweit foeg

in einen wildfremden Hof und Hausflur, wo man bdie Stelle ju erraten
2 hatte. Auch die Badfiube, o die halbnadten Vadergefellen rl}r Mefen
n trieben, watd aunfgefucht. Ym Haufe wobnte ein freundlides, alted Ehes

paat Hamburger, dag einen unvergleihlichen Alfoven mit rotem Bor:
pang, wie gefdaffen jum Theaterfpielen, befah; Auftritte aus Schillers
SRaubern” wurben graufig {hin dargefielt.

in Der drhiidende Somumer von 1865, einer der heifefien ded Jabrhunberts,
T, {odte jeden Abend in bie A, wo i) in der Solbatenfhwimmidhule die
ift eble Shroimmbun( erlernte, bdie eingige fetbediibung, die idh jeitlebens
15 mit Vorliebe betrieh. {Nach dem Bade fonnte man fich an herrlich duftens
{4 den Sdmargbroten und wabren Gebirgen goldgelblihen Shweijertafes
ie Gawmen und Magen elaben! Mein Vater fland ald Plakmajor ber
m Sdmwimmidule vor und mufte jedem Schwimmidiler, der die ,grofie
1ch Probe” der Meifterfhaft im Shwimmen abgelegt hatte, einen Sdhein,
82 aefhmidt mit dem farbigen Bilde der Schiwimmaniialt, unterfertigens

ih toar fioly, auf bundberten folber Vefdeinigunagen die vatetliche Untet:
s fehrift ju lefen.

’rs Ab und iun aina’s mit ber neuen ffadtifden Eifenbabn nad Maran
Al juin Mbetie, two die foeben eingeweibfe Gifenbabuidiffbride redt ald
en achted MWeltwunder angeffaunt wurbe. Wieber einmal fubr idh mit dber
eit Gltern ind MRbeinwellenbad: tm felben Abfeil faf dad in feiner Bliite
L fichende, hodhgefeierte Schaufpielerehepaar Lange, ben Meinigen von friber
prs perfdnlich befannt; faum batte idh diefen Namen mebr verfhlungen alg
I aehort, alg idh befeligt den Mund ansd Obr meiner Mutter mit der unges
i jtiimen Frage driidie: ,Ou, iff bagd die Frau Lange vom [ettel?” was nod
lange nadhber, da idh der unvergeflichen Kiinfilerin freundidaftlich nabe
m getreten fwar, Anlaf u berglichem Ladhen bot, WIS mir die grofie Trauer:
aft fplelerin an jenem Maraier Motgen die Hand reidbte, fberriefelte mid
gl Andadpt wie Gdanfebant. BVeim Abjhied am Miihlburger Tor farete idh
sia betben Kinftlern veryidt nadh und war faum von der Stelle ju bringen.
of 3u ben Pflihten ded Plagmajord gehovie es, die Theaterwadie yu bes

jichtigen und bayu binter die Kuliffen ju geben. lti einer Worftellung des
»DObeton” nabm ber VWafer midh mit; mit weldem Schauer von Ehrfurd
id) diefen Raum betrat, Hiond SdHiff und Oberonsd Wolfentoagen mit
bebenben Fingern befaffete und midh halbyitternd unter den Tdrfen und
Thcfinnen umberbetoegte, {ff mir unvergeffen. Kein Moflem Fonnte mit
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beiligerem Gefiible den Eivid) einer Mofdhee betreten, ald ich bie Bretfer
bed Karldruber Hoftheatersd. ..

Quiveilen gingen wir an {divdlen Sommerabenden in ben Garfen ber
Gletaerfdhen Bierhalle, im Gitben der Stadt gelegen, wm mit der vers
wandien Familie ded Profeffors Lamen sufammengutreffen, Diefer Mann
aalf mir, ba er Klaffenvorftand meines Privatlehrers Hartfelder war, ald
Subegriff menfdlicher Weidheit und Grdfe; in mabenbafter Borfellung
dadhte ich mic: toer nod) einen Havtfelder — der mir fdhon ald Lidht und
Saly der Welt erfhien — unterrichten fonne, miffe {dhier eine gu gdtt:
fidher Ullmadt reidhende Kenntnid Dbefiben; jedbedmal, tvenn der Pro:
feffor mich einer Anrebe wiebigte, bin idh vor Ehrerbietung fafi jur Erbde
gefunfen. Bon dem genufmiben MWablfprude heutiger Sugend ,mil
admirari” — nidhts ju bemundern — bin idh niemald angefeanfelt ge:
efen; ich babe ffets ein wahred Fieber der BVeounberung gefannt; meine
Natur drangte jur ,Heldenverehrung”; die grofen, erjgegoffenen Ges
flalten der dBeltgefhichte twaren e8, denen die Werehrung geyollt wurde,

famens waren fbrigensd aufiergerdhuliche Menfden; gefheit, wisig,
{ebenfpriibend, urwiichfig, in jingeren Fabren mit einem Stich ind Uns
orbentliche, Meine Mutter befudte ffe und faud die Stithle teiltweid anf
Gdrdnfen und alled in toirrem Duvdbeinander, {o daf fie wahnte, bie
Permandten jdgen ausd; ed war aber der gewdbhnlide Juffand, wie fid)
herausftelite, Der fidgehenlaffende Shulmann mit feinen wild empor:
gefiafften Haaren empfing bisieilen, im Schlafeod und barfuf auf dbem
Rubebette liegend, feine Befudher und BVefuderinnen. Lamend miefeten
einen Uder vor der Stabdf und pflanifen felbfi ithre Kavtoffeln; abendelang
fonnte Bafer Lamey {hiveigend und raudend auf fefnem Feld vor einer
toindfchiefen Brefterhiitte fipen und ind RKartoffelbratfener flarren; auf
die Hrage, was er dba tue, gab er juriid: ,Jd denfe.”

Ginen argen Schery leiftete er {ich auf feinem Banerngiitchen Jllenbad,
nabe der Srrenanfialt Slenau; beim Spagiergang fieht er jivel Damen
auf ber Landfivafe vor {idh hergeben; fhuell vermiret er fein Haar, wirft
feinent Hut in den Strafengraben, fangt an ju brillen und den Wanbdes
vinnen nadjujagen; diefe laufen, wad Jeug halt, im Glanben, ein Wabhuts
finniger fei entfprungen; endlid) finfen fie, halb ju Tobe gebest, auf einen
Gteinbaufen am Wege nieder und hauden: ,Jebt foll er mift und ans
fangen, fas et will!” Da fritf er ladelnd vor fie bin, verneigt fidh mit
Anfiand, fielt {idh dben Gedngfiigten vor: , Profeffor Lamen von Karlss
rube” und froll bed MWeges tweiter, ald wenn nidtd gefdeben wire.
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o %m Suli 1865 ffath die verivitiwete Girofbersogin Sophie vor Daben;
alg Sobn bed Plapmajors hatte ich die feltene Gelegenbeit, in die fonfi
2 unjugdngliche Fivfiengruft unter der Profeftantifhen Stadtlirde am
- Marktplats hinunterjugelangen; mit einem aud Bewunderung und Riih:
. rung gemifdten Gefble fah ich den mit arofier, goldbener Krone ges
8 fhmfdten Sarg ded 1852 verfiorbenen Girofibersogs Leopold, ded Ge:
'8 mabl8 der nunmehr entihlafenen Fieftin, mit dem mein Grofoater
,m Sdmidt in Revolutionsjeiten monatelang in pfaliifhen und theinifhen
b Stadten fidh aufgehalten hatte,
i Ym Spitfommet ging idh juweilen mit dem Bater ing Artillericlager
i nad) Fordheim, Auf grofem, waldbumraufdten Ubungdplah waren die
il weifigranen Seltreiben aufgefiellt; die funfifertigen Finger der Soldaten
o5 hotten in Mufeffunden hitbfhe Gdrichen, slerliche Tafchenfeffungsdroerte
he mit Kandnden und Solddtden darauf, yum Berguiigen von alt und jung
07 por ben Relten angelegt. Gang Karldruhe firdmie hinaus,
e Die Herbfiferien waren in jenem heifen Jabrgang, der den beriihmsen
a, Fiinfundfechsiger geitigte, vier Wodben frithet als gerodhnlid), wovon man
s freilidh in ber teinberglofen Hauptffadt weniq fpfivte. Miv follfe diefer
i Hetbii eine lebendige Frudt befdheren: meine Mutter {hentte mir ein Ers
ie fafibriiderchen, Alfred Roberich! Durch die Kluft von jehn Jabren ges
) frennt, ohne gemeinfam verlebte Kinbdheit, bin idh) lange Jeit mehr in Hhalb
ts paterlidems Verhdltnis ju ibm geffanden. Auf Neifen galt id) {pater oft
m fiir ben Hausdlebrer. Da idh ald Sitngling fiberaus mager und fhlant wat,
n hidete meine Mutter an der Wirtstafel einen Fremben fagen: ,Dem armen
\a Haudlebrer fieht man an, dbaf ev in der Familie nidht genug gu effen
et friegt.” ...
uf Sur Vollendung meines gebuten Jahres lieh der BVater miv die Wahl,
ob idh am Abend ded Gebutidtagesd in den ,Go8 von BDetlichingen” ober
h, i einem breitdgigen Yusflug auf das berithmee Cannflatier Voltsfef
1 toolle; obie Saudern wablte idh ben ,Gds” und [hrwelgte nathclih in dem
ft berelicdhen Stitde. Die Titelrolle fpielte der den alten KarlSrubern unvers
¢ aefiliche Heinvich Sdneider, und ald Udelheid von Wallborf glangte Fraun
W fange; der uferite joifchen Udelbeid und dbem Bofen der Feme ging mir
N cefchiitternd durch Mart und Bein ...
1 Seit Wochen ftand mein BVater mif dbem Stabtbanmeifier Mitller tvegen
i Haustaufs in Unferhandlung; nun erfiand er-um mdigigen Preid dasd
85 Houd, bas die Ede der Kriegs und Ritterfirafe Nv. 24 bilbet; bei diefem
Anlaf verebrfe der Daustiufer nach damaliger Sitte dem MWaifenhaus
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pweiundywangig Gulden babifher MWabrung; e war ein hibfdes, tm
Glarten frei fiehended Hausd, das leider durd Anz, Umz und Nberban jur
GForm einer Kaferne fich audwuds; fir wobhnten drin von 1865 big 1892,
Dag Treppenbansd mit farbigem Oberlide ertvedte bei Sonnenglany faft
den Eindrud, al$ trefe man in eine Kivche mit gemalten Seheiben. Meine
Eltern waren von einer wabren Bautout befeffen, und idh hatte nur Hang
sum ungefiorten Stilleben; fie verwinfdhten jivar dbad Bauen, folange bdie
SHandwerfer im Haufe {hafften; faum waren diefe draufen, taudite {hon
eint meuer Plan auf, dber bemnddhfi audaefihet werben follte, Meine Mutter
sumal war unecfehdpflich in Baumeiftereinbilbungstraft; fie hatte Stadte
gegritnbet. Manded Fabr ward in leidiger Unrube sugebradt, alled einer
doen, unfrudhtbaven Gefelligleit juliebe: id nabm mit ein warnenbdesd Deis
fotel daran und gelobte, feinen Badilein auf den anbern jut fhrmen!

St Offober 1865 fiebelfen wir in d 3 iber, brin id veidhlid)
Plap in Flur und Garten jum Yustollen hatte, Stallung und Shuppen
urben foforf angebant, dba der BVater fidh ein Pferd halten mufe. Ne:
benan in ber Ritterfivafe lebte der voltdtimlide Dreddichter und einfiige
Bader Vorholy, ein deutfher Fean Reboul, der aber bald ffarb. Swei nette
Rinber der Mitllerfchen Familie, die nod) ldngere Jeit im Crdgefdof wohs
nen blieh, Map und Fbda, wurden meine vielgeliebten Gefpielen. Welde
MWonne twar es, wenu der Gaul austwdrtd war, in die Heuraufen tu
fletfern und darin, wie Sdwalben inmanergeflebten Neflern hodend, fidh
Glefchichten ju eryablen! Haufer gab ¢d nod) wenige ringgumber; auf bden
Baupligen lagen grofe Sandbaufen, rorein wir Rauberhdhlen und
Sehadte gruben. Der Stadtbaumeifier, ein grofier Shmetterlingsyfidhter,
nabm ungd auf den Durladber Turmberg und in den Geifienrain bei
Gottedaue yu Falterjogd und Raupenfuche mit.

Sm Jdnner 1866 gab man im Hoftheater yum erften Male Meperbeers
+Afrifanerin®; ein Greignis, bas ausdwdrtige Befucher in Menge Herbeis
[odte. Die uffibrung galt ald Wunder ber Einvidtung, der Gewdnder,
dert Raumbunfimalevei; man hatte nodh [eit und Geld aud fiir anbere
alg blof Wagnerfhe Tontwerfe.

Seit Herbft wohlbeftallter , fpjeift”, durfte idh eine Vorfiellung desd
Wunbdertwerfed befudben. Dad Sterben der Heldin unter dem Mangas
nillenbaum beeindrudte mein jugendlidhed Gemiit ungebeuner; idh leente
bie MWorte der Didhtung audwendig. Sn allen Knabenaefellfhaften bes
bangte ich midh bald ald , Ufrifanerin®, bald ald , Udelbeid von Wallborf”
und fpielte bie Mollen; ein Blumentopf auf dem Tifhe musfite den Gife:

neue Ha
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Baum vorjfellen, worunter idh den Tobedaufiritt langfamen Hinflerbens

tl'l"t'l fpielte; im_. Falle der .,,'![t‘c[t;fih"' wurde dasd Jimmer J:‘\‘!'L“iillftlilz lci-hcl.'.f

" idhaftdooll Tellte ich die {hauerliche Nadtbegegnung mit deim Diener ded
fm heimlichen Gerichid bar und filryte yulest, m.‘11'Fb:11‘{{1[d!ﬁtrvr‘1wm: Nuf:

3 fthreis, sur Erbe, gang tie ich ed ber Frau Lange tm ,Bds” abgefeben hatte,
5 Die Nolle der Selifa in der ,Afrifanerin® urde von einer voryiiglichen
EI.'L“ Sangerin, namens Doni, gegeben; ibr eiferjitdbiiger Gatte fei, fo eryablie
U:L‘ man, ftetd mit ibe inmi‘.aﬁ. f}i11tk'irr5t11'a{1!ct auf‘L.c? i‘iihlt_::' sle;}auqc::_. un
- bafiie ju forgen, bag fich jeine Jl‘lu.il ::tht allyu fchdn yurifte. Jif} batte ges
I\r‘* birt, wie mein Bafer Schonbeif, Spiel und Borylige der Frau Boni
: meiner Mutter gerfibme hatte. Um dem BVater Freube ju bereiten, giug
l idy in Diringd Papiechandlung, wo dagd Bild der KinfHerin audgeftellt
i war. Auf dbie Frage ded evfiaunten Papierhandlers: ,Was will dbenn du,
: fleiner, mit einem Bilde der Fran Boni?” gab idh arglosd jurid: S
m’_“ toill e8 meinem Bater faufen; der hat die Frau Boni (o (ieb!” Die Ges
‘“ fehichte rourde bedentlidhermweife vom Labdenbefiser verbreitet, durdlief die
o Stadt und gab Gtoff jur Heiterfeif weiter Kreife.
8¢ Manchmal 1~\'1'c.*.1ﬁ\11r.-rc trt‘ bartige Tuenlebrer Gerth mif einer augd:
[_I“ erlefenen Sdhar feiner Lieblinge Sonnfagdausdflige in bdie Umgegend.
v Diefer Mann tar wobl -:rt etfte Preufe, der vor 1866 eine Wnftellung
he im Badifdhen hatte — fogufagen eine Schivalbe, die den Sommer madte:
-;"“ nach 1866 folgten ihm Lanbdslente genng: ,Nordlidter”, toie fie det ‘“nlh-
i il nanunte, ba fie den suriidgebliebenen Siid 'mmdm erfi ein Licht au
i dem Norden aufiteden follten. Geeth twat von aufdringlicher Lub—mlmmn.
i bigleit und fifite feine Ginfilinge faf in unbeimlidher Weife; er hatte
Ty neben ber Turnhalle in feiner Stube den Gipsabguf eines feiner tadellod
el fhdngemadhfenen Beine; dfters entfleidete er {ich und lief uns angefidis

etues entblopten Beinesd den Ubguf auf die Naturwabrbett prifen. Da
1‘5 fih ber, aleich Naryif, an eigener Schdnbeit erfrenende Turnlehrer nidt
'tz {heute, fich in Heiberlofem Suffanbde lichtbilden sut laffent und dasd Bild auf
T, ber Gtrafie gefunden wurbe, mar die Tdtigleit ded erfien Preufen nidht
e bon langer Dauer und fand ein Ende mit Schreden,

. Jun den Abendddmmerungen wurden mit den Buben der Nachbarfchaft
e6 - audy Karl Obfer, ber {patere Leiter des BVadifhen , Generallandes:
as archivd”, war barunter — Kriegsfpiele gefpielfs wiv wenbdefen den nagel:
te nenen Gefdhichtdunterridhe fogleidh hanbdareiflich an: die Steinplatien des
L& Biivgerfieiasd fiellten die Satrapien des Perferreichs vor, bie wir einanber
f im Hanbgemenge abrauften!
ts
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BVon der Unjwedmagigleit banaligen CedfundesUnterridtd — nict
pon der Hetmattunde anfdaulich audgehend und {ich sum Weltbild aus:
weitend — fet nur erwddhnt, daf in der er{ten Stunde der Erdfunde, die
idh tm Sopgenm erhielf, mif dem — ndedlidhen Cidmeer begonnen wurbde!l!

Scb war von fold findlid {driftfelerifher Sudt befeelt, daf idh, ans
geregt burch ein alted, dlgemalted Seeftiid, cine abentenetlide , Gefdidpte
bed Kriegs{diffé Viftoria” fowie eine Novelle ,Der Rettungdbrunnen”,
fa fogar ein Sufifpiel ,Der Landmann und feine THhter” verfafite. —

abrend des Hnbdlichen Stillebens daheim hatten {fich dbraufien in der
MWelt arofie Dinge begeben. Seif dem Frihjahr 1866 war die Spannung
swifdhen Preufen und Ofterveid fletig gewadbfen; gegenfeitige Niftungen
und Truppenbetwegungen hatten fattgefunden. Jm Upril war bem vaters
landifdh gefinnten Minifter Lamey, der bem Langenfiein{dhen Hirfhgarten
gegeniiber wobnte, ein Fadeljug gebradt worden, von dem id) bepicht und
beteert heimfam,

Sm Yuni rdumten Preufern und Offerveidher die Dundesfefiung Ras
ftatt, wobin von Durladh dasd fistfte badifthe Ynfanterieregiment, in dem
mein Onfel, Dberlentnant Giufmb &dymibdt, diente, befehligt wurde; mit
der Raumung Rafiattd durd) bdie Teuppen der Grofmdade war Der
Deutihe Bund nad halbhundertjihrigem Befichen tatfddlich anfgeldft.
Auf die Nachricht vom Cinefiden der Prenfen in Kurbeffen, Hannover und
RNaffan wurden [amelide babifthen Mannfhaffen einberufen. Bayern,
Whrttemberger und Heffen befesten die , Mainlinie”; die Verbindbung mit
bem MNorden und Ofien Deuthlands war abgefdhnitten.

Mein Bater wurde feined Dienfies ald Plasmajor ber Hauptfiadt ents
hoben und ald Major in fein altes, dbritted Ynfanterieregiment jurficdoers
feist; i Batte nun endlich die {hon ald Kind Heif erfehute Freude, ihn
eined Abends in filbernen, beweglichen Franfenadfelftfiden auf feinem
treuen Braunen Hand vor dbas Hausd fprengen gu feben; dad Negiment
wat in Ettlingen und Rippure bei Karldrube jufammengejogen.

U 21, Sunt fab idh dasd Leibgrenadiervegiment vom Karldruber Babus
bof auf den Krieasdfbauplas abfabren; idh Horte ein mir [ebendlang in den
Dpren nadingenbdes Abfhiedslied fingen, dasd mit den fpafbaften Berfen

anbub:
b ~208 Preufien, dad muf fallen,

Der Grofberjog muf wallen (1..."

Die Stimmung in Baden tar fdberiwviegend dfterreichifdh. lUnter Den
Dffigieren bliibten veildenfiill im verborgenen mande preufifhen Neis
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icht aungen; mein BVafer neigte von jeber jur preupijden Seite — fthon in
U8 Nafatt bevorjugte e preufifhen Familienverfebt — und war nide, wie
bie fo viele, hinterher Unbeter ded Crfolges; allerdings hatte er fich von Offers
el reid) Grofieved ermartet, ald geleiffet wurde. Mandhed gefcheiterte Leben,
Az fchiver ergiehbare Sungen, felbff Tunichtgute Hatten in den Jabriehnien
hie por 1866 immer nod eine Unfetfunft im dfferreidifchen Heere gefunden,
n, bad fir Abenteurer aller vt ein lepter Nettungsdanter ju fein fdhiew,

Um 25. Juni jog dad fiinfte Regiment von Raftatt nach dem Kriegsds
ber {hanplase. Mein Onfel Guffab hatte suvor Ab{died von ungd genommen
mng und begte den thm nicht audguredenden Schidfaldglauben, daf ed ein Ubs
jen fcbied fiir eoig fel. S meiner mitterliden Familie fpielten Aberglanben
etz unb BVorbedeutungen eine unbeimlide Rolle, Seit dem 6. Fanner 1866,
ten bem Dreitdnigdtage, war mein Onlel in feltfamer Verfiimmung; an
mnd biefenr Tage war er ju einer Grifin Degenfeld eingelaben; war e8 ihm

fhon unangenebm aufgefallen, daf die Gefell{thaft fich su dreijebn gu:
Ras fammengefunbden hatte, fo berfihree ed ihn nod peinlidher, baf er in feis
e nem Tovtenfiid die fefilide Bohne fand, die ihn jum Konige ded Tages
mit madien {ollfe! Tief verfiimmet verbatg er bie Vobhne, Die Gafigeberin,
ber ungebalten fiber bad Verfhmwunbenfein der Bobne, {hidte mit BVormwiirfen
ot jum Suderbider, ber hodh und heilig verficherte, fie felbfi in ben Fefitudien
md gebaden ju haben. Der Onfel verlieh friihyeitig die Gefellfhaft, ging heim
T, gu feiner Mutter und verfraute ihr feine Uhnung, dbaf er diefesd Fabr nidt
it fibetleben werbe. Er follte vedht behalfen; er toar eines der wenigen babis
{dherr Opfer, bie der blutige, dbody ndtige ,Bruberfriea” fordern follte,
11 f2 wenn audh von Beiderfchaft im Hinblid auf Ofterveichs BVdlfergemengfel
3ets wenig bie MRebde feln fonnte,
i e 1, Fuli vidte mein BVater nad) Hergbeweglicdhem AUbjchied mif feinem
e Regiment in den Krieg, Junddfi nach Busbach in Oberheffern. Mande
ent Gdpilberungen bded 1866er Krieges gibt es, aber faum lad i jemals
Privatmitteilungen unmitfelbarfler Are; vielleidht iff e8 von Wert, einen
b ausjugdeifen Ginblid in ungefdmintte, diifiere Stimmungsbilber aus
Den den Felbjugsbriefen einesd badifhen Dffisiers su befommen: fie geben juz
fen gleid) ein Bild von der Unvolfommenbeit der alten Feldpoff. Da ift
feinetlei Siegedyuverficht, feine Spur von Kriegslufi.

Die babifhe Divifion §abhlte jum 8. Dentihen Wrmeelorps, dasd vom

Pringen Alerander von Heffen ,angefithrt” ward, wie man doppeideutig
bett wifielte. Diefer Heerfhrer {hien an feldherrlidhen Cigenfhaften der genaue
Nols Gegenfiifler feined beriihmeeren magebonifhen Namendvetters, Die von

47
BADISCHE

BLB LANDESBIBLIOTHEK



M M Al e P ﬁj::}f.'i'—r;e-r*:atﬂ:p" Lo LR, T Tty Tylat gt s e Ak LY PAL el
z e el 1. 7 £ty e agie.c

swedlofemn Schiveifoerguf triefenden Kreugs und Duers, BVorz und Rids
marfche laffen Begebenbeiten ahnen, die an die felige deutjhe Reichsarmes
ausd den Ieiten der Schladht bei Nofbach gemabnen. Mein BVater mige
bier felbff basd MWort ergreifen.

,Busbad), 2. Jult 1866. ... MWir fubren unter dem groften Jubel de
Bevdlferung bis Brudfal ... unjcrm Halt gab ed in Darmitadt ... €8
wat ein griafliches Getiimmel auf dem BDabnbof. Hier faben toir die erfien
Truppen mit der {hwargsrotzgolbenen Binde ... e8 fubr ein Bataillon
Bapern aug der Rbeinpfaly nadh Bamberg an uns vorbet, foelche alle
fdheien, daf fie den Bidmard’ holen wollten ... In Frantfurt, wo
mehrere SMige mit Kurheffen, Bapern, Offerreichern und Naffanern flans
pent, winffen ung aus allen Fenfiern Damen und Herven mit Tafdhens
tiichern und Fabuen ju; ed war ein Mordsldrm, Unfere avmen Tiere bes
amen dew gangen Tag bis abends 11 Ubr nidhts ju freffen; ung ging eé
swat audh nicht viel beffer; die Babubhofdreffaurationen waren rein ansds
gepliindert ...”

, Sangadng bei Busbach, 3. Juli 1866 ... Bermutlich viden wir Kaffel
inmet ndber, wo ed am erffen ju etnem E&;Iag fommen fann, wenn fid
die Berhaltniffe iberhaupt nicht dudeen, d. h. toenn wie von den Prenfen
nidht suerft angegriffen werden ober infolge der Siege der Prenfen iber
die Oferreicher, die man bei uns wenigftens verbreitet, eine gany
andere Sadhlage eintritt, Ju Langgdus, einem Dorf, bin i) heillos eins
quartiert ... Soviel weiff ll'.f}, baf, wenn die (hmdudm guf vorbeigehf und
ich mit Beiler Haut dbavonfomme, dem Militdrftand Balet gefagt twitd ...
Die Solbatengefhichten und dasd ewige Gejohle und Getrommel habe id
.u‘iiublid} fatt und fann e faum mebr ertragen.”

te Briefe find wohl aus Sorge vor der Unjuverldfiigheit der Feldpofi
uurﬁd}ru; abaefafit; gleichjeitige Tagebucdhvermerfe meined BVafers find
weif gepfefferter. So 1};.:5: ¢ am felben 3. Juli — e8 ift {don der frieg:
entfdheidende Schlachttag von Koniggrds, wovon aber die badifhen Trups
pen nod) gerawme Seit nidhts beffimmees erfubren — im Meetbud:
JMarfch von Bupbach nad) Langgdns, Giefen ju. Su weldem Jwed,
ouften wir fo wenig ald basd hohe Kommando felbf.”

,Sangaidng, 4. Suli 1866. €8 follte heute vor Tagedanbrudy ein Ubers
fall nadh bem vier Stunben entfernten Weplar gemacht werden, von bem
man nidt befiimmt wufte, 0b Preufen darin feien, Nachts wm 1114 Ubt
marfdierten wic im Mondfdein, in lantlofer Stille, faft geifterhaften Auss
jebens ab: fein MWort, fein Cied wurde laut, nur der Tritt der Soldaten
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and hie und da dad Wiehern der Pferde twar hirbar; es war mwirflich ,une
peimlich”. Um 3 Uhr morgens naberten toiv und der Stadt, die, wunbder
fdhdn tm Labntal gelegen, ein Bild tiefen Friedens bot. Die Stadt wurde
abgefudt und, da die Preufen fort waren, beim Erwaden der Cintvohner
Begogen, bie nidht wenig erflaunt waren, frembde, ungebetene @dfte gu fo
feiiber Stunde anfommen ju feben ... Mittags, nadhdem die Lahnbahn
von unferen Pionieren gerfidet worben war, um den Jujug yu hemmer,
fdlug e8 Generalmar(h, fo daf wir im erflen Shreden glaubten, anges
griffen su toerden, und muften mitten in den Freuden der Mittagstafel,
al8 wir am Brafen warven, abyieben. E8 war aber nidhis, nut eine AUns
ordbuung sum Abgug ... Wir marfdhieten beinabe den gangen Nadymittag
unfer fiedmenden Regengfiffen nach Langgdng yurhd, Die Pferde find
ordentlich faputt; idh aber auch, dbenn mit Nusnahme einiger Stunden in
Weglar fafl idh von nadtd 1'% Uhr bid abends 7 Uhr den gangen Tag
§u Pferde ... Unfere Lente find durch die Strapajen jest audh abgetihit
und geben e8 toblfeil ...~

SSeonauer Hof bet Vilbel, 6. Suli 1866, MWir haben ungd juriidgesogen,
eil it fivdhfeten, abgefhnitten ju werden ... Jeb befam nod) Feinen
Brief von dabeim, ba twir alle Tage wo andbers find ... Die lepfen givei
Tage hatten wiv heillofe Strapagen und Nadytmdriche bei teiltweife ffrd:
menbem Negen; idh habe es faff...”

Tagebuchvermer! vom 6. Suli 1866; ,Morgens 11 Uht Generalmarfch,
der fiberbanpt wm diefe Jeit unndtig oft angetvandf wurde, und Ybmarfd
nach Naubeinr, wo die Brigade fidh fammelte und fludhtartig per Eifenbabn
nach Bilbel vetivierte, unt einet Umgehung aundjumweiden.”

Tagebudhpermert vom 7. Juli 1866: ,Morgens 2 Uhr Seneralmarfd
und Ubmar{h nacdh Frantfure ju. Hier fam Gegenbefebl, und die gange
babifdhe Divifion mavfchierte twicber vor gegen Naubeim. Fd fam mit
jioei Kompagnien nach NiedersRofbad. Nomen, Dmen.

BVermerf vom 8. Yult 1866: ,Rubefag nad vielen unnbiig audgeffans
denen Strapagen unfer firdmendem Regentwetter in NiedersRofbach.”

Bermert vom 9. Juli 1866: ,Ridmarfdh gegen Franffurt jur Kon:
entration et gangen Stellung des 8, Urmeetorps jum Schuge Frant:
furés,”

€8 folgen Briefe:

oHeddernbeim bei Frantfuet, o, Jult 1866, Enblich Heut einmal einen
Beief von Div erhalfen ... ed follen in Frantfurt gange Palete unbeftellter
Briefe liegen ... Wie dbie BVeehdltnifie fiehen, glaube idh faum mebr an ein
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eenfiliches Sufantmentreffen mit den Preuen, die fich durdh ibre glangens
pen Giege fAberall Bewunderung ermworben, und ich glaube fogar eine
Sdwenfung in der Politif der Kleinfaaten ju bemerfen ... Schreibe nidht
sut oft, da bei ber lieberlichen Mivtihaft Briefe verloren geben ... Die
Tiere halten gut aus, dod find fie fo mitde, daf fie, budfiablich genomumen,
faft umfallen ...”

LHeddernbeim bei Franffurs, 11, Juli 1866, ... Jmmer nod in biefem
perflammeen Oredneff; weif Gott, wie lange diefer Jufiand nod forts
datert, da man oiel von Waffenftillffand foricht und toir, (Geints, in der
Stellung vor Frantfurt bleiben, bis die Preufen uns angeeifen, bie feine
grofie Suft dagu haben, ba ibnen diefe Stadt dodh) von {elbit beim Friebenss
fbluf gufals ... Die Strapagen, die wir purdgemaddt haben, find heillos
gerefen, geiffaufregend, nervenabfpannend ...”

JHeddernbhein, 12. Jult 1866, Bis jeht war noch feine Babifche Abs
feilung tm Feuer ... Fir die vertounbeten Keieger Braudfi dbu nidis
g1t geben, weil wir erfiend nodh feine Bertwunbdeten haben und jweitensd
diefe ben MWein Doch nidhyt friegen; e8 war im Jahr 59 gerade fo ...
Wir haben nun fatt der Epaunletten Achfelflappen befommen; bie Stabs:
offigiere eine Adifeltlappe gany von Silberborte; der Major mif einemn
Sternt ...°

,Heddernheim, 13. Juli 1866, Hedbernheim iff ein trofilofes Neft «..
MWir warten auf Marfchbefebl; ich vermute, daf wir dber den Main jurid:
geben ober den Bapern gu Hilfe eilen ... Die Franffurter firengen fich febr
an, und lodsubefommen, da fie lieber preufifd fein roollen, alg fich
einer Befhiefung ausdyufesen ...”

»14. Sull 1866, morgens 1 Uhr, Soeben trifit der Befehl ein, baf it
in die Gegend von Ufhaffenburg fommen, den bedrangten PBapern ju
Hilfe yu eifen. Gebe Gott, daf alled gut vorbeigehel”

Die Briefe fesen einige Tage hier aus, wabhrend die babifdhe Divifion
bei Glihhise fiber Darmfadt nad) Babenhaufen geleitet wird; es folgt der
Bormarfd und unmittelbar danadh der eilige Ridmarfdh gegen und von
Ufchaffenburg. Mein Bater fah Hier fiirchferliche BVorgdnge von Sudlofigs
feit und Aufldfung Dfferreidifher Truppentdrper. Cinen wegen feiner
unfeiegerifhen, leidhtnehmerifhen Wurfligleit unausldfdhlichen Einbdrud
madte e auf ibn, al8 er ben dfterreichifhen General Grafen von RNeipperg
famt feinem Generalfiab hembdirmelig und pfeifenvauchend, ldfjig auf
ibren Gdulen hangend, die Strafie herfrotien fabh! Mebrere Nadhte wurde
bei Babenbaufen, HIHR und Wirth am Main im Freien gelagert.
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# Briefe:
s LBorth am Main bei Miltenberg, 16. Fuli 1866. Nur ecinige Seilen
)t aus bem Biwal, dad wir fhon bie drifte Nadyt dburdmaden; idh bin fods
e mitde, Wir werben fiber Milfenberg, Wertheim nad Wiesburg marfhies
b ten, umn die Bapern ju unterfidpen. Seit einigen Tagen iff mein Koffer
vetfabren; ih fab ihn feif fiinf Tagen nicht und bin mit dem MWeifiyeug
1 fibel bran; wit maden febr viel burd; alle Tage von morgensd 5 Ubhe bid
$ nadhté ro Ubt auf den Beinen, immer in den Kleidern, ohne ordentliche
°t Nadbtrube; ein Bett fenne idh nur dem Namen nadh: alled voll Dred; iff
e nie mebe in Ordnung ju bringen: alled faputt. Wir madhen an Sirapajen
3 jo viel burdy, ald feinblihe Kugeln wirfen Ednnen ...”
¢ oSleinzHenbadh am Main, 18. Juli 1866, ... Hette morgen twurden twir
burch Schiiffe von der vechten Mainfeite alarmiert; ed hatie ein Fufammen:
b fiof von preufifdhen Kavalleriepatvonillen mit Leuten ded 2. Fnfanferies
& regiments fiatfgefunbden, twobel ed aber nur leichte Vertvundungen gab,
18 ba bie Preuten fich vermutlidy vevivet hatten und gleicdh vetivierfen ... Mit
den Dfterreidhern ift's bei mir aud; ber Nidyug diefer Teuppe, freis
3z lich meift Staliener, glich einer veefprengten Rauberbande; bie Leute hatten
i vor Hite [olden Durft, baf fie basd Waffer ausd Pfiisen tranfen, alled mwegs
warfen und hanfeniveife wie tof an ber Strafe liegen blieben ... Bei
o Ufhaffenburg {hoffen die Jtaliener nidt, fondern madten gleidh febre und
ks riffen aus, evfldrend: Nip Preud {hiep! ... Jb wundere midh nicht, daf
br biefe Banbe fberall gefthlagen worden ifF; der Jufiand diefer Teuppen iff
1] nide i fehilbern ... Bei uns gibt’s viele Shwaryfeber, und man madt
bei manden feuten eigene Beobadhtungen, Bei ung ift feiner, aud
it nidt der grdfite friihere BVerehrer der Ofterreidher, der nid
it gang von ihnen abgefommen wdre ... man muf bdiefe dfierreidifde
Wirtfhaft in der Nahe mitangefeben Haben; wir hatten alle mehrs
1 tagigen Kafenjammer.”
or w5200nfeld, 21, Juli 1866. Kriegdmiide find wir alle, und ¢8 hat jus
o gunfien der Preufen ein merfivirdiger Umfhtoung ffattgefundens nidt
a4 al8 ob wir und vor ibnen fitedhteten, aber jedermann fagt eben, baf er fiir
or die ohnedied verlovene dfferreidhifche oder bayeriiche Sadhe nidht nod etivasd
1d in bie Sdange {hlagen will. Jd bin ein envagierter Preufenfrennd ges
tg worden unb wiitde mid licber auf deren Seite ftellen; fie haben Sdneid.”
uf Wieberum vergehen {ivile Tage der Spannung; die Briefe bleiben
be aug. Die wabhnivigig nuslofen Gefechte bei Hunbdheim und Werbadh an
ber Tauber werden geliefert, wo Badifdes Blut ohne Jmed vergendet wird.
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Dem Nidtfachmann mit , bejbranfrem Unfertanenverfand” wird e8 ewig
alé unbegreiflihe WVerblendung der Heinflaatliden Staatsleitungen im
Gedadhtnis wurgeln, baf fie nach dem endgiltigen MWaffengang bei Kdnigs
grds, der {hon drei Wodhen juvor den Krieg entfhieden hatfe, nidt alss
bald Cingelfrieden fhloffen und weiterem, mit Sabeln und Flinten vers
fibtem Unfuge {hleunigf ein gewaltfames Jiel fefiten!

Giliger Bleiftiftvermert: ,Wihrsburg, 26. Juli 1866, Uuf dem Weg ges
fdheiehen; vier Tage nidt aefdlafen ... wei Gefechte mitgemadt; arges
RKanonenfutter! Gladlid bis jest dburchgeformmen ... Dberlentnant Bidges
{in und Friefdi tof; Guftav und Delorme {hiwer vertoundet und ges
fforben: beide in Tiefental bel Hunbdheim begraben. rimer Mann! Uns
alfidliche Mutter und Lina! ... BVom Bataillon, dad i fommandiere
babe, 14 Mann fof und verwundet ... Guitav wurde in cinem MWald mit
feiner KRompagnie fiberfallen und alle vier Offisiere getdtet; er erhielt einen
Sdhuf in die vedte Brufifeite, lebte nod) die Nacht Aber und flarb andern
Morgens.”

Mein Onfel Gufiay SHmids, deffen wir uns von der Gefdhidhte ber Dreis
fdnigsbobne Her erinnern, war Drautigam; feine Braut, Lina Kreujer
aus Durladh, fubr mif ibrem Bruder, einem ryt, heldbenmitig und une
beiret dburd) Freunds und Feindestruppen ju dem Grab in Hunbdheim,
lief Den farglos in Blutigem Leintuche verfharcten Gelicbten ausgraben
und flbeee den fhnell gegimmerten Savg, der ihr Teuerfied barg, auf
elendem Leitermagen unfer firdmendem Negen viele Stunden tweif mitten
dued) giehende Heeredmaffen jum nadfien Bahnhofe. Die Braut meined
Dheims iff nnvermablt geblicben und erft rgos gefiorben.

Das Bearabnis ded Gefallenen ju Karldrube, dem ber Lanbedfiiv(i
pecfonlich antohnte, geflaltete fich su einer erhebenden Leidhenfeier. Bei
allem Familienjommer dabeim hatte idh eine fiille Freude, daf idh ber
Beerdigung halber nicht in die verhbafte Mufiffchule su Herrn Jeuner
mufite; ald idh ihm die Tobednadhricht mit der Bitte um Sdulbefreiung
iibetbrachte, gappelte der gefiirchtete Lehrer devart mit Den rmen vor
Beileid und Mitempfindung, daf ich frop der Trauer dad helle Ladhen
petbeiffien mufte! —

Nad den erwdbhnten Gefehten bejog mein Bater mit den Badifdhen
Truppen ein trofflofes, in Wolfenbride fidh aufldfendes Feldlager bei
Debfenfurt am Main, Durd) Regen und Sturm fiel wvie Sonnenfirahl die
Nadridt von flinftigiger Waffentube, der am 2, Ungufi der endgiiltige
Waffenfiillfand folgen folite. m 30. Jult ward der Heimmarjd durd
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ben Dbentvald angefrefen, und auf den 6. Augufi rief eine mit Subel
empfangene Drabtung meine Mutter und mid nach Langenbriden.
Sn unferer Begleitung wat mein Jugendfreund Hermann Sads, beffen
Bater gleidfallé den Kreieg mitgemadt hatte, deffen Mutter aber — efne
ber vertraufefien Freundinnen meiner Mutter — wabrend bed Feldbsugs
im Wodhenbett aefforben war! Der beflagensdmerte Funge war in diefer
fdredlichen Seif in unfrem Haufe wie ein Sobn aufgenommen und ware
toobl, falld ev aud) ben Vater verloren hatte, ald Familienglied bet uns
geblieben. b febe nodh deutlidh, wie ber ungliidliche Vater meinesd Freun:
bed, der vom Sdlachifeld an den Sarg feiner Frau gerufen tvard, um
abermalg fofort feine Kinder verlaffen und anfé Schlachtfeld surfidlehren
ju miiffen, tmmer und tmmer wieber den Sargdedel berunterrif, um nod
und nody einmal bie Jdge feiner gelicbten, ihm fo frabyeitis unter ergreis
fenben Umfidnden enfriffenen Gaftin angufarven, von der er fidh um
feinen Preid der MWelt trennen ju Bunen hien, Meinem Altersgenoffen
Dermann mit feinem edeln, anbinglidhen Hergen verband midy big ju
feinem Tobd (1917) eine Freundfdaft, die jut harter eit gefdhmiedet watd.
Die Freude, den gelicbten Bater twieder yu haben, follte nidt lange
wabrer, dba ber BVefehl gefommen tar, daf fein Regiment unversfalich
feinen nenen Standort Konflang ju begichen habe. Bom 10.—~18. Auguf
bauerte ber Marfch fiber den Schivargwald, der mit Firmifher Begriifung
feitens ber Beodlterung der beribhmten RKirdenverfammiungdffade enbefe:
mein Bater befam von einer alljn Begeifferten Wurffchleuderin einen mif
griinem Band umidhlungenen Blumenfivanf an den Kopf gemorfen, fo
triefend naf, daf die griine Bandbrihe fein Kriegertleid befubelnd verbatrb,
€nde Auguft durfte ih mit dber Mutter jum Defuch des BVaters nadh
Konftany nadfommen; toir herbergten im Hotel Halm, bag damals nabe
bem See dicht an den Babhnfdhienen lag; ich fhlief einen fo jugendgefun:
ben Sdlaf, baf i im Teaum den Nadyttifh ummarf, ohne barfiber aufjus
waden. Dad gange Haus fchredte durdh die Gridhiitterung auf, nut ich, ber
Miffetdter, nicdht, Die Eltern mieteten eine MWobnung fitr den fommenden
Winter; der Vater wdljte ffetd den Gedanten, in Balde den Ab{chied ju
nehmen — ein Entfbluf, der fhon in dem verhafiten Rriege gereift war.
Nach tuegem Herbffaufenthalt sut Karldrube, o die Eltern ibren Haus:
tat holen muften, febreen wic Cnbde Dftober 1866 st bauerndem Bleiben
in Die feegefpiegelte, fintigfiberglin ste Stadt am Shwdabifden Meere jurid.
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5. Abfchnite

Konftang (1866/1867)

Hauptfiadt in dad altertfimliche Hiufergewirr ded miftelalferlichen
Roftnip, an den wellengliernden See verjaubert ju twerden, bedentete
nicdhts geringes.

Giner hausnummerlofen Seit entffammend, fiheten viele Gebaude nadh
fddnem, alfem Braude nod) eigenartige Namen, was ihren Fugelfeffen
Mauern eine Seele cingubandpen fhien. Man braudfe fidh nue vor dasd
faltanbbemalte RNathausd gu flellen, fo fonnte man die Weltgefdidte
pom fiadfgriindenden Konflantin dem Grofen und feinen nadtfdente:
ligen Rometfriegern gu Barbarofja und den Maildnder Friedensunters
pandlern, von Husd mit feinem flammenden Scheiterhaufen big gur hifpas
nifthen Groberung und dem liedber@hmien, Heldenbeherjten Fleifchers
meiffer, ja big sum duldfamzsmilben MWeffenberg und jur frommen Heis
figenmalerin Cllenrieder in madhtoollen Ldwenfpriingen an fidh voribers
fefsers feben! —

lnfer Befdheidbenes fLeben fpiclte fidh auf gefhidhtlichem Boden ab,
wobnfen toir dbodh im Haufe ,Sum Hoben Hafen”, in den dberlieferten
Gemdadern, die Kaifer Sigismund in den Tagen der dbelbelenmundeten
Rirdhenverfammiung beiwohnt hatte. Cine Tafel am Haufe vermeldet:

Hausd gum Hoben Hafen.

Belehnung des Burggrafen Friedridy von Nirnberg mit der Marfgraf
fdhaft Brandenburg durch Kaifer Sigidmund am 18, April 1417.
Bon diefer benfrofirdigen Stitte jog jener erfie heldifhe Hobengoller in
feine wilde Nordmarf, deren Schidffer von raubluftigent Udel, deven
Gtabte von armfeligem Bolf, deren Urmdlder von Yuerodfen betvohut
mwaren, un die fumpfige Wildnis in dhrenfhvellendesd Kulturland umys
subrehen und fein redenbafted Gefdledt, dasd nadh einem halben Jahrs

a[uﬁ per mobern farblofen, landfdhaftlichen Neijed entbehrenden
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tanfend mit weltiberfuntelndem SKronenreife fiv furge Jeit auf dem
Firftenfiuble jenes {dmabliden, feighersigen, wortbrederifhen Sigis:
mund figen follte, in einen finfiern, rauben Landfivid) ju verpflangen!. ..

Unfer hodaegiebelted Edhaus fhien im Uderboben verfunfener Ge:

fdledhter s tourgeln: im Keller warven ringd an feudhfen, graugrinen
Wanben alte Grabiteine von Grififten aufaeffelt, und juiveilen an fiillen
Sonnfagnadmittagen fonnte der laufchende Deobadhter vom Kiden:
fenfter, bad aufé ZTreppenbausd ging, teifigraue Natten, wie ,philos
fopbierenbe Peripatetifer”, die Stiegen hinauf und hinunter wanbeln
feben.
it Der Brunnen auf dbem Plaps vor dem Haufe — jedit fieht eine Linde
a bort — follte die Stelle fein, wo Haléopsd ,JFidin” verbrannt wurde,
fo weshalb gewiffenbafte Bihnenleitungen ihre Raumbunfimaler herfdid:
fen, um fiv ibre Bibnenwdinde getreulidh Seidnungen nady der Matur
& st entiverfer, Auf diefem Plak herrjhte getvdhnlich eine grofe Stille, nur
" vom Pfeifen eined Stard unterbroden, der, vor dem Fenffer bes Borfens
3 twirfers und Befabmaders Amberger in feinem Kifige fich vergniigend,
o jur mufifalijden Grbanung dber Plaganiwvobhner den lichen, langen Tag
6 einfonig biefelbe Weife aud dem ,Freifhiis” pfiff. Meine Mutter Hatfe
5 ben MNabtifh am Edgimmerfenfier in meterdider Maunernifche fiehen und
& fiber{chaute bet ber rbeif den ftillen Plas: mandmal fagfe fie beim
i Mittagsbrot: ,Heut iff wieder den ganjen Morgen feine Seele jum
is Heren Amberger in den Laben gegangen.” Wie ih nach Falhren erydhlt
" befam, fei ber ungliidlidhe Befier ded freifhiibfroben Stard und des
verddeten Dortengefhifts von feinem Hausdad anf ben menfdeniiillen
b Plas herabgeftirst.
w; 11ni‘cf ﬂ?thlf_mbauef ge_I)érw ber alten Fran Rabn, die gegendiber in ber
;“ Lorenfirafe lebte, fomie beten fiodtauber, an den Rediganialt Lufdhfa
verheirafeten Shtvefier, die und ju Hiaupten im felben Hanfe mit ibree
Samilie ein juridgejogened Dafein fihree, Die gemdtliche, alte Fran
Lufchta Flagte ftetd: , O, meine Nevaven (= Merven), meine Neraven!”
f: und erydhlee, daf in ihrer Jugend ein Obremaryt den Kopf eines Ent:
baupteten in einer Schiffel vor fie geftellt, ihre Obren mit dbem Blutigen
ki Haupt in magnetifche BVerbindung gebracht und fo die abenteuerlichfien,
% eider vergeblidhen Heils und Rettungsverfude ihresd Sehdrs ing Wert
0t gefest habe,
& Wollte man fidh abends gefelliy vereinigen, braudte man fidh feine
o bienftbaren Geiffer mit Einladungsfarten in die Haufer su {diden: da
85
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tonte gemibtlich aus allen Fenflern in trenbersigem Konflanger lemanntih
fiber die Strafie Heriber und hinfiber: ,Kommet Sie au hent abend ju
'me Bierle!” und ergdngend: ,Sie frieget au Nuffet dagu!” Die beiben
betagten Schwefieen RNabn und Lufdhfa wuften viel merfvirdiges ju bes
ridhten unbd fangen ein hohes Loblied dem bamals auf feiner Hishe fehens
penr Kaifer Napoleon I11., ber einfi baufig al8 junger, blendend licbens:
wiicdiger Pring Louis Bonaparte vom nahen Avenenberg beriibet in ihe
elterlidhed Haud jum Ubendbefudh fam; in beiben Familien gab ¢8 gabls
reidhe napoleonifdhe Gefchente, fofibares Porjellan mit dem faiferlichen
Wappen, fogar die goldene, blaw gefhmeljte Sandube Napoleons L. pon
&t. Helena, die ber rittetlidhe, freigebige, dantbare Pring ibnen vor Seiten
verehrt batte. Su den menfdlidh fhdnfien Cigenfdaften des britten Na:
poleons, ber jur Beit unfered Konflanger ufenthaltes bereltd bebentlich
in dbie Schidfaldwende feines tollzabenfenerlidhen Lebend gefvefen toar,
gebdrte die Dantbarfeit, eine Gabe, von der die Grofen der Grbde forichs
wdeelich twenig gu befiien pflegen. Keiner der Familien, in denen der
jugenbliche, unbefanute Pring vetfehrte, hat der nadhmalige, ber Melt
Glefetse vorfdhreibende Kaifer bei fpdteren Aufenthalten in Yvenenberg und
Befuchen yu Konflang je vergeffen. Bielleidht wird cine tinftige Gefhichis:
jdhreibung dem Gefangenen von Sedan, den felbft fein Gegner Bismard
um feines giitigen, edeln Herjens willen gu toiederholten Malen dffentlich
aelobt bat, deretnft mehr Geredbtigheit widerfabren laffern, —

Die Suftdnde am Lpjeum twaren verbummelt, wogegen it Buben
nidhts einguwenden batten. €in allsu gutmiitiger, {dhwader, alter Hetr
toar Borfiand der Unfialt; die Lebhrer hatten wenig Getwalt fber die Sdhiis
fer und liefen fich felbfi nadhlaffig geben: fo pflegte wahrend ded Unters
rihtd im Seidnen und fogar im Singen der filberhaarige Profefjor
Sdmalhols feine Rigarre, in lange Spise gefledt, gemadlich su vauden!
Die Schiiler wufiten die Schiodde ded Schulleiters nur alljn gut audyus
nfifsen; wollte ein Zehrer einen Schiler in ,Arreft” fperren, fo eilte biefer,
der feine Pappenbheimer fannte, {hleunigft jum Sdulvorffand und toins
felte um Strafbefreiung, und der fiberghtige, ateife Herr legte mit feuds
ten Angen ein gutes Wort bei dem firafverhingenden Sebrer fiir Den
flehenden, Setfnirfhung Heudhelnden Miffetdter ein; der Lehrer war ents
toaffnet, {hnelle Begnadigung ded Shinders befdlof das Traunerfpiel,
penn einem folden Fiivfpreder gegenfiber bog fidh jeber Miderfland. Jn
den Paufen pflegte faff alimorgendlich ein twahree Hillenlrm von ben
Schitlern veefibt ju werden; tie die alten Germanen ihre Heertinige ju
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Sdilbe huben, festen wir Jungen ung einander abmedfelud auf einen
gehrerfiubl und trugen in Shulterhdbe den jeweiligen Siegesfitrfien unter
ausgefudhtem Hetdenvadau durdh den langen Flur des toeiten Gebdudes,
eines ehemaligen Kloffers . .. Seben Sommer machte dad Lpjenm einen
gemeinfamen Tagedausflug; bei bem eingigen, den idh mitjutun Gelegens
heit batte, ward ein Dampfboot gemietet, bad und nad) Rorfhad firhree,
von wo mit der Babn nad) St. Gallen gefahren und bann der Fufmarjd
nad) BVigelided angetrefen wurde; wir Bengeld vergniigten und heim:
lidh mit bem greulichen, Deliebfen Rauden von — Spanifhem NRobe!
Auf der Heimfahee fiber ben See brannte man abendsd auf Berded ein
Feuerwerf ab, und bie Rafeten mit langen Fenerfdhreifen fiiegen jum
fommernddtliden Sternhimmel empor.

Natiiclich frieben die Sungen aud {hon eifrigft hobe Staatsfunft und
oaren alle fart dffereeidhifch; ich batfe feinen leidhfen Stand ald leiben:
{haftlicher Parteiginger fir Preufen. Man febte von Klaffe ju Klaffe
mit wahret Wonne die wobl aus Bregeny begogene, abjchenliche, bildlidhe
Dartfiellung vom Morbanfdhlage ded rudhlofen Karl Blind aunf Bidmard
i Umlauf: ber Bunbestansler geht unter ben Linben {pajieren, dber Mords
verfucher gielt nad feinem Opfer — aber redhfjeitig ftiiryt fich eine Teufelss
frage jwifthen beibe Manner und fingt mit gejadiem Fledbermausdfliigel,
besiebunggmweife einer Dracdhenfdivinge, die faufjende Kugel glidlich auf!
Der befhivmende Satan aber vief Bismard ju: ,Halt, du gebdrfi mein!”
Man befand fich trof bed faum beendeten, fir Preufen flegreidhen Krieges
nod fo febr i Bann Ofterveid)s, baf eine ju Konfiang (ebende, {Hon weifs
lodige Grafin Bidmard, Witwe cinesd entfernten BVerwandien desd grofien
Ranglers, die mit meiner Mutter auf Befudsfufie fland, su ibr fagte:
Man muf {id {damen, dben Namen Bidmard ju fragen”...

Die Stadt war faff burdtveg Fatholifh; eine evangelifhe Kirche war
eeft im Bay, Die Protefianten waren gafiveid in einer and Lnjeum grens
senden alten Klofterfapelle freundlidh gebuldet; hier, unter Marienbilbern
und Wallfabrisfabnen, wurde dasd Evangelium nadh Martin Luthers Aus:
legung von der Kangel herab vertiindige, obne dbaf die beiden mumien:
braunen Heiligengerippe in ihren vergoldefen Kriffallfdrgen auf den Seis
tenaltdren ded fleinen Gottedhaufes fidh vor Sorn umgedreht oder aud
nur bas leifefie Achfelyuden der Vevadhtung ob der Untvefenbeit der Keper
funbgegeben hiften,

Der Kapelle benadbart am Minflerplass lag dad Theater, wo mit BVors
liebe Sthde der BivchsPreiffer gegeben wurben,
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Su den Konfanger Stadtberithmebeiten gehdrte der Lanbdfdhaftemaler
Moosbrugger, der auch auferhalb eines gewiffen Rufesd genof; in jungen
Sabren war er Mitglied jened Kilnfilerfreifes ju Rom, der fich nm ben
greifen Thormwaldfen fharte. Mein Bater hatte bel ihm ein OIbild ,Kon:
flang mit bem Séntis bahinter” befiellt. In feiner Junggefelenwohnung
ging e8 hddft urftandig pu; in ber Malermerffatt fab es bagefiolsenbaft
vernadldfiigt aus; die Stithle raren fhauderhaft jeefest und fo fdhmasf
fHebrig, bafi ber Kenfiler fietd ein Tafdentud) von sroeifelbafter Blants
beit auf ben Sip breiete, wenn meine Mutter Plas nehmen follte . ..

Qu Wethnadytenn 1866 erhielt idh eine treffliche, fite die Sugend bears
beitete Gefhidhee Friedricdhs ded Grofiens idh lad fie unyablige Male, bis
ih grofie Seile budfidblidh auswendig fonnts, wad mir im @efhidhts:
untereidht und fiberhaupt fiied gange Leben juffatten fam; bis ich ald Grs
wadfener Carlples grofartiges, fedhsbiandiges Werk fiber den hodragens
pert Preufentdnig — dad jur Shmadh der Deutidhen heute nod in ber
Grftaudgabe von 1863 ju fanfen iff — mit Heifibunger verfdhlang. Auch
Hanffs Mirdhen, vorab ,Das Geifterfdhiff” und ,Das falte Hery”, waren
mein ieblingslefetvert. ..

Nachts batte 8 fleiig gefdneits eine hereliche Fahrbabn war entfanden;
jablreiche Familien taten fidh ju gemeinfamer Schlittenausfabre gufammen.
Nnfer Hausbefiper fubren in pradigem, am Buge mit goldbenem Adler
gesierten Schlitten im Buge mit; dber Schlitten fammee von der Kdnigin
Hortenfe von Holland, dber Mutter Napoleond I1L,, und twar ebenfalld ein
Grinnerungsgefchent ded gebefeligen Pringen Louis Napoleon getwefen.
Aueh die Fafinadtdumhige wurden mit Prunfentfaltung indWerk gefest.

9 den Minterabenden murbe viel Mufif gemadht in meinem elfers
lidhen SHaufe. Lentnant Heermann, ein Bruder ded weltbefannten Frant:
furter Geigenfpielers unbd felbf trefflidher Cellotiinfiler, forvie Hanptmann
Rigel, ein Bfiliher Lieder{inger, nebft feiner reijenden Gattin, einer
Hanfeatin, waren die vegelmigigen Gdaffe. Rigel hatte die feltfame Cigens
fbaft, alles im grofien oder woenigfiens dem Dugend nad) ju faufen;
bet der Anfbaffung eined Spagierfiods erfland er gleidh swdlf, um den
breigehnten dreingubefommen. Jn feinem Housdgang flanden Kiffen voll
Feigen, Datteln, Fibeben, die man handvollweife fid) herauslangen burfte;
cin Gang su Rigel bedeutete fiir uns Kinder cine NReife ind Schlavaffens
fand. Diefe Cinfaufdart {hldgt nidht yum Heile ded Kaufers aus; als er
feinen Seitgedanten aud) auf Pferdeantiufe aussudehnen anhub, vers
armee et und lief die Seinigen in grofer BVediivftigheit jurdd . ..
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et Yenfeitd der Rheinbrirde, in der Kaferne ju Petershaufen, einem alten
- Klofter, lebte die Familie ded Bataillondfommanbdenrs von Gdler, die id)
= sutveilen abends mit der Mutter Heimfuchen durfte. Anch Hier fpielten
ne napoleonifde Crinnerungen Herein: die alte, bei Gdlers wohnende Mutter
g der Hansherrin, eine Frau von Dttinger, war in ihrer Jugend Hofdame
s Bei ber Kbnigin Hortenfe auf dem Schidpchen Arenenberg getwefen. Sie
fis Batte diefe Stellung aus eigenartiger Urfache verloren: ein Bilbnidmaler
L war in bas Sdlof berufen worben, um die Erfdnigin von Holland und

ihre Damen su malen, Da hatte die etwvasd fberfpannte, jugendlid eitle
s Hofdame gewagt, barfuf in die Gemdider der Fiirfiin ju frefen, um dem
1o RKinfiler ibren ungewdhulich fhdngebildeten Fuf ju jeigen! Daritber em:
1}“ pieet, entlief die Konigin fie Kuall und Fall. Jm Leben der Hortenfe gab
o ¢ iibrigensd gang anbere Dinge, die man mit drifilidem Liebesfhleicr
B¢ verbfillen mufite: fie Hatte ber jungen Gitelfeit Gnade vor Redht ergehen
et laffens diiefen ... Mit den Gdlerfhen Kindern ward allerhand Geiffers
1 fouf aufgefiibrt. Die Kaferne war ald Gefpenflerherberge verrufen. Da
en fief ed: wer bat ben Mut, allein im Dunfeln jum grofien, holjgetafelten

Abtdfaal ju gehen? ... Keined der Kinder mochte died wagen. Darauf
n; fhlich bie gange junge Gefellichaft, ich voran, mit fladernbem Lidht in der
1. Hand, auf Jehenfpiten im Ganfemar{h bintereinander, in afemlofer
er Gpannung und voll Schanerns, in den gefirdfefen Raum, MWeh! irgends
in ein Scdatten an der MWand ober fonfi eine vermeintliche Er{heinung ers
{1 fdhredte einesd von und — das verldfhende Licht wurde gur Erde geworfen
1. unbd holtecbiepolter fEiryte die Banbe, toll fibereinanderpurielnd, in tafens
i, der Fludt dued die hallende Reihe der alten Ubtdgembder hindber ju
s pen Erivadifenen, die bie Hafenfiifie mit Spottlange mweidlich fibergoffen
17 Nbrigend fland audh unfer Hausd ,Jum Hoben Hafen”, dag mif dem
i anfiofienden, laubengefdmidien Kaffee BDarbaroffa utfpringlich einen
er grofen Gebdudeblod gebildet haben follte, im Gerude ded Spufens.
i3 Hoffentlich war ed jum mindeffen dber Infihduferveryauberte Rotbare felber,
i ber bet und geitweilig fein mitternddilid Univefen frieb! Neben unjerm
n Befudpgimmer befand fih ein vorbangverborgened Seitengemad), das
1l feinen befonberen Audgang hatte und in Notfdllen old Gafifammer
‘3 dienen mufte; einft war meine Grofmutter befudsmeife davin unfers
ns gebradt und lag Frant yu Bett, als jivel Offisiere meinen Eltern ihre Yuf:
er warfung madhtens der eine frapte sum Sdery, ob e8 meiner Mutter nidt
5 mandmal in dem gefpenflerhaften Haufe graue — Hord), da niefte ed im

bunfelverhangenen Nebenraum und befifiryt flaveten fich die beiben Bes
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fucher an, inbed meine Mutter faf, ald habe fie nidhts von dem verdddh:
figen Gerduidhe vernommen ...

Mie vor Jeiten in Freiburg, war aud) bier die Progefjion am Fron:
leidnamstag eine grofe Begebenbheit; fefilich wurden die Haufer heraus:
gepuft, audy ivir {hlangen Gewinde um die fiattliche Hausdterrafje und
bangters buntfarbige Teppiche ju den Fenftern binausd, Diefer beliebte
Hausdfchmud wollte miv nie vedt jufagen, weil er mid an grofen Hausd:s
pu gemabnie, wobet die Teppide yum Yustlopfen herausdgebdngt wers
den. Meine Mutfer war eine duldfame Katholifin, die fogar dHfterd mif
meinem profeffantifchen BVarer jur Prediat ging, Dbgleich Gegnerin ber
Unfebibarfeitsalaubensiebre, ift fie nie sum Altkatholisismus fibergetreten,
Da fie nidht liebte, wenn ein toeibliched MWefen auf firchlichem ober flaats
lichem Gebiet dffentliched Nuffeben ervegte . . .

Mir Klavierunterridht ju erfeilen, ward ein fanftmitiger, langbhaariger
fehrer, namend Rauber, verpflichtet, und bei diefer Gelegenbeit bad alte
Tafeltlavier ausd der Maddengeit meiner Mutter gegen ein mobifches
»Planino” vertaufht. Sie frennte fich fhtwer davon, hafteten dodh [dhdne
Grinnerungen an dem geliebten Klangierfzeng, worauf fie dereinfi threm
cigenen Klavtermetfier ju feinem hellen Entfesen dasd gebeim in aller Stille
eingefibte, fliv ben Gipfel aller Unmufit gebaltene Tannbhiufervoripiel vors
gefpielt hatte. Meine jebnjabrlangen Klavierfiunden waren ind Meer ge:
worfenes Geld und vergeudete [eit, ba mir jtvar nidht die Luff an Mufit,
toobl aber febe Begabung jur Yudibung mangelte. Eltern follfen niemals
bei ihren Kinderw Mufitbegabung evgivingen wollen. Mebr Vergndigen
wat mir, baf ih oft mit bem Bater in die freie Natut hinans, jumal am
See entlang, reifen dburfie.

Die Familie einesd norddentihen Kapellmeifiers Rebfelde war vom fer:
nen Dangig nach Konfiang gegogen, wad eine grofe Seltenheit dbamald
war, Mit Albin NRebfeldt, einem aufgetwedten, fladshaarigen Jungen,
{hlof i (chier ungectrennliche Fréundfchaft. Rehfeldtd toohnfen auf
Sdweijer Gebiet, in Sreuglingen, fojufagen einer Konflanger Vorfadt,
und viele fhulfreic Nacdhmittage war idh draufien; wir betvunberfen ge:
meinfam das berfihmie holygefdhninte Seben und Sterben Ehrifii in der
Srenglinger Kivche, lafen viel yufammen und ergingen unsd an Sonntags
motgen am {dhilfigen, fHefelhellen Ufer ded Seed, wobei bie Sdiveffer
meines Freunbdes, ein rvefjended junged Mabdbden, und begleitete, Hier
braudite idh mit meiner Preufenfdhrodrmerei nicht hinter dem Berge ju
balten, tole tm Spgeum, und fand fHiemifd entgegenfdlagende Hergen.
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Atbin fprach ntiv oft, wenn wir vom Leuditurmbamme desd fiillen Bobens
feehafensd fiber die grinlide, wolfenfpiegelnbe Flut Hinausdipahten, von
feiner beimatlidhen Dangiger Budt und dem einfamen Fifderfidbidhen
$Hela an ber Diifee. Der Name Hela tdute mir wie ein Saubermarden ingd
Db, wie Glodentdne von verfunfenen Stadfen aud der Tiefe, und erwedte
mie in ber Geele faum ju befdvidtigende Sehnfudf nadh bem Meer, um
beffen perfdnliches Gefdanthaben ich meine jugendlichen Genoffen unfdg:
lich Beneibefe; fie erfchienens mit deshalb faft wie MWefen Hoberer Art ...
ibin blieb leiber pldslich in feiner Entiwidlung {feben, mufpfe bei einem
fandmanne nabe Bregeny untergebracht werden, wo er nod) viele Fabre
weltteilnabmslod dabinfiedite ...

Da flog, einer Bombe gleich, bie Nadbricht vom Tobe meines Grofi
vaters BVierordt ind Haus, Mein BVater ward dadburd in die Mdglichteit
verfept, feinen lang und febulich gebeaten Wunfd fidh an ecflillen: um:
aebend reidhte er bad Ub{thiebsgefuch ein, dad ihn nad) wenigen Tagen
Bewilligf rourde, jumal er auf Rubegehalt veriditete, Die bienfilihen Ber:
baltniffe toaren derart unevquidlich getvorden, dafi er bie goldene Freiheit
faum ertoarfen fonnte, Gleideitig fam fiie basd Regiment der Berfesunasds
befebl nad) Rafiatt, Mein Bater begleifete, bereits im biivgerlichen Kieide,
fein: alted NRegiment ju Pferd noch eine Strede welf und nabm betwegten
Abfchied von feinen Kriegdaefdhrien, die nicht obne Netd thm nadblidten,
al8 er wieder nad) Konflang in den behaglidhen NRubeffand heimivabee.
Sdon vor der Surrubefefung war e ausgemadite Sache, daf er nad
Rarldrube ing eigene Heimwefen juriidfebren werbde.

Big in den Sommer blieben wiv an den Bobenfeegefiaden, etlebten auf
ciner Heimfabee von Nberlingen cinen abenteuerreidhen Sturm, fo daf bas
Sdiff an der Mainau nidht ju landen vermodite und in der Kajiite fich
Seetrantheitdauftritte wie auf einem Nberfeedampfer abfpielten. Aud das
marmorpradtige Salem nebfi Heiligenberg und feinem Herelichen Ritters
faal ourden an heifes Sommertag aufgefudt, und nad Urenenberg mit
feinen Grinnerungen an Napoleon ITL, bie Schritte gelentt; wobei mir die
firfilihe Sitte fonderbar vorfam, dad Sterbebett gefrdnter Hiupter im
felben ungemadhten Suffande ju erhalten; dag Lager der Kaifermutter
Sortenfe war nod) genau fo belaffen, mwie fie dreifig Jabre juvor darin
geftotben war,

Unfern von Arenenberg liegt malerifh auf einem Felfen dasd romans
tijhe Sehldfchen Salenflein, dag auffallend haufig den Befiier wedhfelte,
RNun outde diefer ftolye Nitterfis mit der Gefamteinrichtung meinem BVater
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jum Kauf angeboten; wiv gingen 8 elugufehen. Die Lage war berelich,
dad aus lauter ltfiden beflebende Jimmergerdt fo fofibar und der Preid
fo niedtig geftellt, dbaf mein vorfidhtiger Bater einen verborgenen Haten
argtoohnte; sudem f[dhredte die gutsherrliche Niahe ded Kaiferd Napoleon
in Yrenenberg ibn ab, forvie der Beridht von Kennern der Orelichleit, daf
die Thurgauer Bevdlferung ihre damaligen Schlofieigentiimer yiemlich ju
rupfen verfiebe; furg, der Kauf ger{dlug fid: wir wurden feine vitfermdfis
gen Burgherren in dber Schiveiy, fondern befdheibene Pablbiiger der badis
fhen Hauptfiadt.

Ehe wir Konftang endadiltig verliefien, wurde mir ein dritfed und leted
Briiderchen, Konflantin — feinem Geburtdort ju Ehren alfo genannt —
alg lebendiges Undenfen an die Seefladt gefdentt. Jeh frente midh) aber
nut mdpig fber dad Surmeltfommen diefed ,Seehafen”, da meine Mutter
vorber redht leidend wat, Yus einem Hausbuche der Eltern erfebe id, dap
die damaligen Tryte vedt eigentiimliche Mittel in der Bebandlung ans
gehender Widnerinnen anwendeten: eine Wodpe vor det Niederfunft bes
fam meine Mutter heftige Anfille von Erbrechen, die fich yu mehrmaligen
Wiedetholungen fleigerten; ald Schupmittel dagegen erhielt die avme Leis
dende — Blutegel auf die Lebergegend und Ubfithrmittel! Und ald fich
am Tage vor ber Geburt abermals heftige Schmerjen in den Nieven eins
ftellten, oucden ihr gar nodh — Schedpfidpfe gefept!! So weit war die
Aegneitoiffenfchaft im Jabre ded Heild 1867 vorgefdritten gewefen! —

Die Abreife meiner Eltern von Koufiang glich dem Siegedyug eined
Kinftlerpaares; idh fab bier yum erfen Male mit Bewufitfein, wie unges
wdhulich beliebt fie bei der gangen Stadt waren. Der Wartfaal war fiber:
fiallt von Geleitgebenden qus allen Standen der Bevdlferung, die Blus
mentdrbden, Nafddofen, BDildermappen und Uhnlidhesd yum Angebinde
Braditen; die Gepaduene ded Cifenbabhnabteild gliden hangenden Gdrten.
oo Nachts stoei Uhr gelangten wic dber Bafel — eine ShHiwarywaldbabn
aab e8 nod lange nidht — nach endlofer, bummeliger Fabrt in die Grofs
hergogsftadt am Landgraben; wobl felten Hat fich ein Altfarldruber Knas
benbery fo frampfbaft nady feinen friiberen Schulfreunden und der ges
wobnten Ummelt juciidgefehnt, wie ih damals: feit RNaflatt fpahte i
beaterig, fdrmlich entgegengitternd, nach dem Anblid der farbigen Lampen
ded Karldruber Babnbhofes, und alé fie fich endlich, endlidh in groffiadts
verfindender Sahl von ferne geigten, da flimmerte miv ed vor den ugen,
gleid) einer Mildhfirafe, von deren Sternen ein jeder eine leudhtende Hoffs
nung, eine goldbene Crivartung gu fein fhien.
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6. Ub{hmite
Nbermald in der Landeshauptffadt (1867 — 1870)

nter fefilidhem Gewihl in der Stadt begogen toir unfer altesd, weits
u riumiges Haud Ritterfirafe 24 wieder. Karldrube feierte gerade ein
babifhes Lanbesihiefen; in Marau faud ein Fifdherflechen flatt; rotgelbe
Wimpel und Fabhnen flatterten allerenden. Jeb fithree ywei Konflanger
Damen mit beufigefdrelem Hodhaefithl in den gefhmiidten Strafen
umber, al8 juble fortwabrend in mir: fa, fo glingend geht ed hier ju, und
bagd alled iff meine Heimat! Dad Hery {hlug miv uin fo hdher, ald Bes
ginn ber Sommerfreijeit war und die Wolfe dber Sdhulforgen in tweifer
Herbiiferne braute.

Mitte Uuguft 1867 fabh idh den vielgenannten, merfoirdigen Mann, vor
beffen berfibmien, gefiivdhteten Neujabrdreden Curopa {hon anberthalb
Sabrsehnte gebebt hatte: det franydfifthe Kaifer Napoleon ILL, beriihree
Karldeube bei der Durdireife nady Salgburg, two er bem Habsburger Frany
Sofeph wegen bed Teanerfpield in Mepifo feinen Beileidsbefud) abfiatten
unb nebenber Ofterveid) in vergeblichem Liebedwerben yum Biindnis wiber
Preufen dern wollte. Ungehenre Menfdenmaffen batten fich am Babns
hof eingefunben. Gin Furger, eilenbder Sug faufie vordber; Millfommerufe
braufien — fofort verbreifete {ich bei der enttdufditen Menge die Kunbe,
daf e8 ber vorauffabrende Shubjug gewefen fel. Drobungen waren laut
gemorben: bet faiferlidhe Sonberjug folle bei ber Fabrt burd) Sibbeutid-
lanb mitteld Schienenaushebens yur Entgleifung gebradht werben; bedhalb
die Borfidtdmafregel. Endlidh fubr in langfam feterlichem Gangmaf der
febulidh ermartete Kaifersug ein. Jn Raftatt, wo die Befasung mit Hingen:
dem Gpiele fich jum Empfang am Bahnhofe verfammelt hatte und bie
Dffigtere fich {chon al8 geficherte Ritter der begehrien Ehrenlegion betracdhten
moditen, war ber Sug sum Mifvergniigen der in hddffem Widfe Harrens
bent thidfichtdlod voriibergebrauff. UYm Spdtnadhmittage gelangten Nas
poleon unbd Cugenie nady Karldrube. Der biivgerlich getleidete Kaifer grifite
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freundlich mit bem hohen Hut aud dem Fenfer feines prachtoollen Melfes
toagens die hodrufende Menge; vielleidht lieh er fich durdh foldhen Empfang
fiber bie wabre Gefinnung der {Addentichen Bevdlferung faufhen. Genau
bret Yabre fpater follten auf den felben Cifenfdienen viele Taufende der
Krieger ded felben €dfars in die Gefangenfdaft nadh Deutihland fabren!
m Wartfaal fpielte fih ein feltfamer Nuftritt ab: Grofibersogin Luife
wollte der franydfifben Kaiferin einen Herrliden Blumenfivauf verehren,
aber durdh Ungunft des Jufalld fiel er im felben Augenblid sivifhen beiden
Fiirflinnen sur Crde; ein Kammerhere Hob ibn anf und Gberreichte thn det
fremdlandifhen Majefidt. War died {Hon ein unbeilidwangeres Bors
jeidhen?

Ginen Monat fpdter beebree ber Konig von Preufen, Wilhelm ber Sieg:
reiche, der {dhlachtengefeierte Held von Sadowa, die Stadt. Uuf bem
Truppenfibungsplatie war grofie Heerfhau; wad Beine hatte, lief hinaus,
win ben ehriviirdigen Befieger Ofterveichd auf bem Urrappen, den er in
jener gewaltigen, jabrbundertihidfalentiheidenden Shladt geritten, ju
fdhauen. Konig Wilhelm pragte fich mic tief ing Gedidtnis, wie er, mif
der Hand freundlich gritfend, die Shaufeite der Truppen entlang Galopp
ritt. Der ,Rappe von Sadotwa” genof damalsd — toie yur eit ded Mlten
Fris der ,Schimmel von Mollwis” — grofie BWoltdthmlichleit. Su feinem
Stand im Marfialle, wo et befidhtigt werden durfte, firdmte ed; ih war
nidht der lepte feiner Vevehrer und fireichelte voll Andadht feinen Hals.

1867 war dasd JYabhr der Parifer Weltausdffellung. Die allgemeine Fires
fiens und BVilfermallfabrt ging jum Heren der Tuilerien, der fich jum
legstenmal al8 europdifhe Hauptperfon fihlen durfte, Kaifer Frang Sofeph
pon Offerreich ffattete dem Beberrfdher der Frangofen feinen Gegenbefud
ab find bielt bei diefern Anlaf turje MittagSraft in der badifhen Fiir{ten:
ftabt. b fland im didhten Gewdihl am Schloftor und entfinne mid) dee
jugendlich {hneidigen Geftalt in blendend weifem Kriegdrode, rofen Hofen
und grimem Federbuidhe, dle fich ausd dem Pruntwagen {dhivang, um mit
pem gleidhfalld nodh jugendftifhen badifhen Landesflrflen Frieorid) die
Sdloftreppe hinanjufeigen,

Unfer ben gablreidhen Paridpilgern befanden fich auch meine Eltern, die
und Kindern einen grauen Papaget und eine niedliche ,DOraifine”, in Form
cines tieinen Gdhimmels, heimbracdhten. Die Erfindung ded alfen Herrn
von Drais, die fich nadhher ald Fabrrad den Erdball erobern follte, war
damals feltener gefeben. Mein Bater tannte nod) den Erfinder ded Fabrs
radg und etydhlte mandmal, al8 diefem weitfhauenden, gritbelnden
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Denfer ein Stanbdbild gefest werden follte, baf die Karldruber Strafien:
jungen dem alfen, fonderbaren Heren in blanem Frad und breiter Sdild
miige Hdhnend nadgelaufen feien, wenn er auf feinem anfingliden, uns
Beholfenen Urrade Fabroerfuche madite. Seine goldenen Rodindpfe pflegte
er, um alled Nuffeben ju meiden, in Gummiclaftitum:Nberiigen ju vers
fieden, Dratd hatte {dhon 1814 dewg in Karldrube weilenden Javen Ules
rander I. auf dem Sdhlofiplage feine neue Crfindung vorgefihee. Der
wunbetliche Sonderling litt, wohl infolge der vielen Verfpottungen und
Berhohnunaen, flacf am BVerfolgungdmwabn; er habe fietd ben Argtvohn
gebegt, eine Berfhwdrung werde gegen ihn angeettelt; er yablte ju den
fdnuttigen Strafengeffalten im alten Karldrube; feine Familie, der er
31t tiel Geld fhir feine Crfindbungen ,verplemperte”, lief ibn gar unter BVors
mundihaft ftellen. —

Nach all den buntfarbigen Herbfibilbern, die fih wie Schmetterlinge
jagten, traf gebampftere Gtimmung ein, alé fich die Heiligen Pforfen des
Ppjeums auftaten. Hier hatte gleidhyeitig die altbabifche Gembtlichfeit ihr
Enbe gefunben, und {dneidigerer Wind hub ju tweben an. Cinem aus Weft:
falen berufenen Sdulmann, Dr, Wendt, einem auffallenden Gepragefopf
mif afbfabler Ldtvenmdbne, einer riidfichis, und bebentlidhfeitdlofen MWes
fendatt, war bie [hivierige Aufgabe jugefallen, mit alten, aber vielfad
fiberlebten, ja verrottefen Sufidnden anfiurdumen und ein vdllig nenesd
Sutunftdaebaude ju ervichten, Mandye ber altenn Lelrer, die fich mif Der
nenen Herefhaft nicht befreunden modhten, gingen ab und madten ihrem
Grolle gegen ben Neuerer, gegen dbas , Nordlidht”, bad die Lenchfe feiner
Weisheit aud nordifden Gefilben den verfimmerten Sibddent{dhen erfi
herabbringen toollte, in bifeffen Nadhredben Luft. Dem Jeidenlebrer, Hof:
maler Gteinbady, hatte der gewalttdtig durdgreifende Antdmmliing das
gemdtlidhe Sigareen{dmandien in der Jeidenfiunde tm Handumbdrehen
abgetvdhnt. Wendt lag ¢8 am Hergen, aus dem Enjenm eine Shule fiiv
Belebrte, fiir ,Philologen” ju maden. Alled Menidenieng, das dies
fem el nicht dienen wollte, mufite hinaudgewimmelt werben; ob bies
ber Jtved einer Mittelfchule fein foll, diirfte fiveitig fein. Wenn idh aud nie
it Wendtd Lieblingsichilern §ablte, muf id ihm dasd Redyt wiberfabren
lafferr, Daf er allejeit ein anregenbder Sebrer war, Den hiddfien Rubhm des
fehrers freilich, den ber Geveditigleit, fdnnte ih ithm beim beffen TWillen
nicdht nadhfagen; ev hate, vielleidht jufdlligeriveife, gar auffallenbe BVors
liebe fiir Minifierialvatstinder und Shhne foldher Viter, die thm durd
Rang und Stellung hatien {haden Hnnen.

Wierordt, Dad Bud) meines febend 5 f}5
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Mendt toar fein Crffer unter Gleidhens er verpflangte den preufifden
SMifitdrgeift nad Vaden in die Schule; die Lebhrer watren ihm Beamte, et
ibr Vorgefenter; er vetlangte durdaus Unteriverfung von feinen Unfers
gebenen, Sn der Folge bedentete er mehreren, die bas fechyigfie Lebensjabe
fiberfdhritten batfen: fein Sebrer folle nad) diefem Jeitpunit mebr unters
vidhten! (8 er felbff diber achtsig Jahre alt war und fich nodh immer widht
pon feinem Lebrinbl yu frennen vermodte, und er wieber einmal einem
etioa fiebyigiahrigen Heren nabelegte, feine Cntlaffung ju nehmen, hatte
biefer, der feiner der gewiinfbten Blinden Knechte war, den guten Einfall,
ihm ju fagen: ,Bitte, Herr Geheimrat, ich laffe Jhnen den Wortritt!”
Bei Wendt hieh ed: Ja, Baner, das iff etwasd gang anbdered! Ein faff ers
greffend anmutendes Schidial verhangte, daff der hodhbetagte Unftaltss
{eifer vier Sabrsehnte danach feine Schule in ahnlich pertvabrloffem [us
ftande juridiief, wie er fie felbff von feinem alteréfchmaden Vorganger
fiberfommen hatfe,

Geraume Seit war etn Profeffor Heentann mein Klaffenvorfiand; feine
Schiiler beehreen ibn mit den tooblflingenden EhrensNbernamen , Pavian”
und ,Shlowad”! Cwasd Pavianartiges hatte feine Schadelbilbung tats
fachlich, Diefer Mann peinigte mid) vedlidh, gab mir aber verbliime ju vers
fiehen, daf Privatffunbden bel ihm midh erfaunlich fordern follten. S
fiedtte midh binter meinen Bater und erhielt die gerodinfdhte Gintilligung,
Die Gtunde foffete ecinen Gulben (x Mart 7o Pennig), fir dbamald ein
febe Hober Preid, Der Profeffor half mir in allen Facern nad, aber foie!
Sn feinem Arbeitdsimmer faff ich am Schreibeifd) eingefeilt; mein Lehrs
meiffer hodte binter mir anf der breifen Lehne ded Stubles, meinen Kopf
swifchen feine Knie geflemmi; bei jeder verfehlten Antmwort erbielt idh einen
Sehlag mit dem fpanijdhen Robr dber den Naden. Am Henfter faf die
Gattin des Unbolds ald Seugin meines Elends an ihrem Nahtijh; dber
mir bing ein [drager Spiegel, und idh fabh aufblidend batin, wie mein
Peiniger bei jedem Schlage feiner Ehehdlfte — die fury uovor nodh ald
Sangerin die Benus im ,Tannhiufer” gefungen hatfe — einen wahrhaft
teufltjhen Blid bosdhafter Schadenfreude suivarf! Alle dentfhen Auffaste,
die bie Klaffe bei dem Dualliifiling madhte, fertigte ich Wodhen vorher fdhon
in ber Privatfiunde, arbeitete fie oft mehrfach um, fo daf mir bie Bes
{hummelet, gang abgefehen von den Priigeln, feinesegs leicht gemadht
toard, erbielt aber dann die Nofe , febr gut”, Gang unerhdet war, baf ber
Sufipeiniger mich die frangdfifchen Stile, die um acht Uhr in der Sdhule
pon ben Kuaben unter Ungfifhiveif ausgebritet wurden, ein Biertelfitinds
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dhen vorher in einer Haudnifthe ded Kircdhengdfleind hinter bem Schuls
gebdube in aller Eile audwendig abhdrte; natirlich {chried i fie floft und
obue Ropfierbrechen ing Heft und befam dafiic grofartige Jeugniffe. Leichs
ten Gewiffens madte i mich gum Mitfhuldigen an einem Unredt gegen
meine SNiffchiiler: i mufte dodh fiir die Nadenfdldge einige Entfchadbi:
gung haben! BVom Ausfall der Privatfunden hing iberdies Wobl und
fBehe meiner Sonntagnadmittage ab; ich erhielt nady jeber Stunbe ein
Sengnis, basd ih mif dber Unterfhrift bed BVaters dem Herrn Lehrer jurids
Bringen mufte; fiel e8 ungfinfiig aus, hatte ich aufer bem Meerrohraenuf
in ber Wodhe feinerlei Fefitagberaniigen ju geiwdrtigens obune Gnade mufte
eine {hon angenonmmene Einlabung abgefoat werben. Yusd Erbitterung
unterfhlug idh suiweilen die Unterfdrift und fudte midh durd Ligen nad
Beiben Geiten ju beden. So werden juweilen gefliffentlich bie Wefensterne
ber Sugend von Lehrmeiffern und Erjiehern untergraben.

Bel meinen Cltern fanden Klagen teinerlei Gebdr nod Ridhalt; fie ges
hideten su fenen altmobifhen Eltern, die nidht blind in ihre Kinder hinein:
faben und den eigenen Sprdflingen Frembden gegendiber vecht gaben: nein,
fivr Kinder batfen fietd unvedt, und unfere Meinung wurde jederjeif
unbefeben der anderer Leufe hintangefepts died iff bid su einem gevifien
@rabd eine Tugend von Eltern; wenn fie aber fo weit gebt, twie biesd bei ung
der Fall war, fann daburdh bad Selbfivertranen ber Kinber erfdiittert
foerden.

Eine glitige Fitgung batte ed eingevidhtet, baf Manet an Matter neben
meiner Privatfiundengottedgeifiel in ber Utabemiefivafie 39 meine gqute
Grofimutter wohnte, der idh mein {hmergdurchbohries Hery ausd{chiitten
fonnte. Viele Stunbden verbracdhte idh) dort in trofireidem Gefpradh, und
mandmal fafien i nodh abends unter einem Biumden im Hofe, wo
{ih ein im Hinterhaufe roobnender biederer Sreinermeiffer Raible und
feine Frau ju ung gefellten, inded der Mond dfiber die Dadher heriiber die
plaudernde Felevabendaruppe mit Gold fbergof ...

JIn ber Unterquarta (alten Stild) trat die Mathematif ald Jugends
{redgefpenft in mein Dafein und verbitterte mir von da an die gange
Sduls und Jugendjeit; wegen ungenfigender Leiffungen in diefem Mars
terfache Blieh ich fien. Man hatte — mwie vielleicht heute nodh? — pas
wahnwigige BVerfabren, einem jungen Menfdhen wegen giveier fchlechten
»Roten” — bet mir Mathematif und PoHyfit — Kummer und Shmad
bed ,Mepetierensd” aufyubfirden, fatt umgelehre, wie ed Hiiger und menfdhs
licher wdre, yu verfabren, und einen Sehiler, der in jwei Fadhern buedy:
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weg Gutes leifiet, yu befdrdern; dbas bifihen MWiffen, das einer wideriillig
in ben feiner Begabung fernliegenden Fachern fich in den Kopf trichters,
Bat er aldbald verfdhmist und wird fpater ausidliefilid) feiner eigentlichen
Begabung folgen; hievin ditrfte fogar etivas einfeitigere ryiebung, die ber
Befonderheit geredhter wid, angebradt fein; in dem herefdenden Schuls
lehrgerfifi wurden nur Mittelmafigleiten grofigejogen. Mein Bor{hlag
time ber An{hanung der heutigen [eit bereitwillig entgegen, die ja die
Heildoertiindigung der Urbeitdteilung auf ihr Banner gefdhrieben bat.
Soviel i) weif, befolgen die weltflugen Jefuiten in ihren Schulen ahns
lide Grsiehungdgrundfape, —

Yu der Karl:Friedridh:Strafie, der Lanbdedgetverbebhalle gegendiber, lebte
in einem audgefprochenen Altfaridruher Coelbirgerhaus ein Stiefbruder
meined Grofivaters Bierordt, der ,Onfel Emil”, ald , Pactitilier”, wie
man feibet gern fagte. Klomm man die fpiegelblant gewidifie Stiege
binauf, deven Treppenbaus bibfhe Bilber gu SHebelfhen Gedidten
fdhmiictten, war man fogleid) in eine vornehmsbehagliche Stimmung vers
fest, Sm Garten hinter dem Haufe durften wir den Dfierhasd fuchen und
die grofen, goldbgelben Mandelyudernefier mit fattlichen, {hneetweifien
Suderhafen fiehen miv in feliger Grinnerung. Die Jimmer waren mit
altmodifhsroobnlichem Prunt audgeflattet; grofie Spiegel fafen in Wanbds
{hranftiren und gaben ben Miumen etvasd Anfpruddoolies, Jm Efi
sintmer hing eine 1br, die einen arbeitenden Sdufier aufivied, der bei der
vollen Stunbde mit der Hand jum Hammer{hlag ausholte; folde Scherye
liebte man feiiber fehr. Der Onfel, ein unterfester, rundlider Herr, dbad
Bild pfablbiirgerlihen Behagens, das Urbild eines ,Partifiliers”, war
ein leibenfdaftlidher Theaterfreund; faum einen Abend dort verfiumte
er. Der Befud) einesd ihm befreundeten Schaufpieltiinfilers war ein Ereigs
nis, wovon lange gefproden twurde. Der Tag tm Spdatjabr, an bem ber
,Soufflenr” deg Hoftheaters ben Theateralmanad) in die Haufer ju fras
gen pflegte, war einer der Bedeutungsichwerfien im Jabre. Ju Weibs
nadter ltef der Onfel die Theatersettel der laufenden Spieljeit in rotem,
etlefenem Sederband einbinbden; ed war dies {o yiemlid) der eingige Jubalt
feiner Bitcherei, benn [hongeiftig oder {chdntiffen{dhaftlich waren alle meine
Verwandten nidt anaehandt, Yud fie Polifif, die in jenen harmiofen
Seiten niur eine geringe Nolle fpielte, hatten fie faum Sinn, wohl aber
fiir dad Behagen ded Dafeins, in deffen Mittelpuntt dad Theater fland.

%Y der Schulfretseit lief man mid die geringen Klaffenerfolge gottlob
nicht entgeltens da wurden Ausfliige nadh dem franydfifden Strafburg,

68




= : LR e S T ——
oo AT T g T e ity el sk s e T R e b e R T W S e 2o

g o mid die {hlotterigen, rothofigen Sdhilbwaden und die Napoleons:
% bilber an Labenfenfiern und in Gafibandsimmern madtig bewegten, {o-
» toie Aufenthalte im lieblidhen Hervenalb, in Untogaft oder im quellens
od reichen BabensBVaden unfernommen. Am lehten Drfe war mein Vater
ls in ben 1830er Sabren jutvetlen mit {einer Grofmutter, ber Mutter des
'8 Onfeld Emil, jur Sommerfrifhe; gern ergdbite et von jenen altmodifden
" Fabeten ind Dodtal, woffir bie ganje Kdeneintidhtung bis auf ben lepten
f. Kodldffel, fogar bie Stupubren bed BefudhSjimmers jur Nusihmidung
d der biirftigen Gafthausftuben BadensBabens mitaenommen wurbden. Die
Kodldffel bingen, hin und Her {dwanfend, unfen am Wagen, und bdie
te Stufiubren tourben neben den Kutiher auf den Bod verpade. usd der
> RarlsFriedridStrafe 16 feste fich die {hrerfillige Neffetutihe in Bes
e wegung. Meine Urgrofmutter Bierordt mat eine fo leibenfdaftliche Whifis
je fpielerin, daf fie fidh ihre gewobnte, abendlidhe Spiclgefellihaft anf vier
T Woden einlud und gleih mit in den Meifewagen padte. Babdens
# Baben fland dagumal in feiner erfien Bliitejeit ald Kurort; sur [eit unferer
W Nufenthalte war ed feit Jabriehnten von allen BValferfdaften befudt.
2U Dag ,Roulettefpiel” nabm dag Hauptauffeben in Anforud: i fabh
it eine Ruffin, die alled verfpielt Hatte, und gulest in hodfer Naferei
bs Diamanthaldband, Yembdanbder und Ringe fidh vom Leibe rif und auf
Bs ben fucdhtbaven Shidfaldtifd binfhleuderte — und audy dies alled vers
et lot, bis fie halb befinnungslos in Veryweiflung und Duntelbeit hinauss
3¢ faumelfe,
18 Diefe Spielerin gemabnt mih an einen andern Glidsd: und Sehid-
aT fal8ipicler, cinen Befaunten metned Baterd. Landauf, landab im Bas
te difchen war Enbde der 1860er Jabre viel die Rede von einem Berfhivendet,
a4 ber in Heiligengell bei Labr fein Wefen frich: died war Herr Graumann,
et ein ehemaliger badifiher Major, ein Niefe von Wuda. G war durch feine
as Heingefialtige Fran ju grofiem Bermdgen aus der Millionenerbidhaft des
bs faft fagenbaften, in London ju fabelbaftem Reidheum gelangfen beut{hen
I, Sdneibermeifiers Stults gefommen, AlS reidher Grbe mufite er natiirlich
11§ ein Sdlof befiben; ald o8 fertig gebant war und thm einige Bimmer drin
4 nidt bebagten, lief ev e teiliveife wicder abreifien und von neuem aufs
1 fiibren. Gin folder Mann Hat viele ,Freunde”, die Hab und Gut felbiis
et log mitverpraffern Delfen. Sn feinem Marfialle fraf eine flattliche Qabl
B, berelicher Perde Hafer aus Krippen von tarratifhem Marmor, Nach aufs
b gebobener Tafel fithrte dber Sdlofbere feine Giéfe durd) fein Gebiet; in
g, ber Stallung bildeten Beveiter und Knedite in golbfiberfaten Dienfifleis
09

BADISCHE
) L ANDESBIBLIOTHEK




BLB

LTI

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

b sl AL YT IR it i Ay P ""'"f“'
1 . MR Wt -1

dern eine Hede, die fporentlivenden Ferfen jufammenflemmend und den
aliidfivablenben Heren ebrfiirdhtig begriifend. Eined Tagesd hatfe die abs
reifende Gattin ded Bergeuders durdd Ungefahr den Schlaffel jum
Sdnapsdfdhrante mitgenommen, alé der Gebieter fich eben mit Gdfien
s Tifche fetien ollte; er hief einen feiner Jodeid auf dem fdnellfien
Renner ded Stalled an den Dinglinger Babhnbhof nadhfprengen und den
feblenden Schliffel heimbringen, Der Windesjdhnelle ded edeln Tiers ges
lang e8, die Gemablin ded Ungeduldigen einen Uugenblid vor Abgang
bed Gilyuges nad Parid eingubolen. Hald fiber Kopf, mdglidhft in der
fuftridtung, rafie der Bote die Strede yurid und dberreidhte feinem
Heren den gewdinfhten Gegenfiand, nodh ehe der Nadbtifh aufgetragen
war — aber unfen im Sdlofibofe rddelte verendend basd fofibare, ju
Tobe gebeste Nofi. Faft tdglich mufite Grawmann Bufe fiir ju [Dnelles
Reiten und Fabren entrichten. Er wollte fogar die Landfirafe nad Labr
auf feine Koffen pflafiern laffen, um beffer dbavauf fabren ju fnnen! Nad
einem balben Sabriehnt batte er abgetvirtichaftet und eine Menge Schuls
pen Dagu gemadht. Da fubr mit (nffig frabendem Borreiter eine viers
fpdnnige Pradhtfutihe beim Amebaufe su Labr vor: Herr Graumann
jeigte felbft feine Gant ald Grofer Herr an! Andern Tages rief er: ,Heute
hat ber Graumann aufgehdrt und dex Deofhfentutfher fingt an!” Nahm
Abfhied von feiner finderlofen Gattin, verduftete nad) Neunorf und ward
Dmnibusfibrer. Ein Sabr fpdter, als feine Habfeligleiten unter ben Hamy
mer Fanien, fauchfe er pldalidh wieder auf und wobnte ber Berfieigerung
feines Befigesd in Unerfanntheit mit an, Die dfterreichifdhe Staatsleitung,
die fiit foldhe Verjchmwender offenbar BVerivendung hatte, ftellfe ibn barnad
al8 Forfbeamten in den einfamen Waldern der Karpathen ans ald folder
fei Granmantt nidf lange davauf gefforben.

Sm Winfer 1869/70 ging id) bel Kivdenrat Roth in ben Einfegnungss
unferricht; eine Niefenfchar faum ju bandigenbder Rangen madhfe dem
alten, wirdigen Heren dasd Leben off fauer; idh war in etve fo (didterne,
fromme Knabenjeiffpanne getveten, daf ich einer der fanftmitigfien Schis
ler meines Ginfegners war. Al meine Grofmutter Schmidt mir vor det
Einfegnung eine Uhr mit ben beweglichen Worten ,Mige fie bir nur gufe
Stunden geigen!” fiberreichte, bin ih vor Tednen faff jerfloffen. Bei der
Peiifung in der Evangelifhen Stadtfivche mufte ih vor verfammelter
Gemeinde mit laufer Stimme bad Glaubensbefenntnis herfagen, wad
idh aus tieffler, ehrlichfter, geifelfreiefier SHerjendiiberjeugung faf, Nody
lange bielt die weide, fromme, lefdhtgeriibrie Stimmung vot.
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il Die abfhenlichen, gefdmadiofen, {dwargen Shildmifen, die die Knas
b2 Ben sur Ginfegnung frugen, find glidliderweife ingf aud dem Brande
m gefommens ich mufite meine, widerwillig genug, nod lange Jabre tragen,
i\ ba mein fpacfamer Vatet febe fiir griindliched Austragen von Kleidungs:
3 fifiden war, Den nadherigen Radfabrern fehulbet die Welt Dant dafite,
3] bafi fie die {thmuden Barette, die Heidfamen Kniehofen, die lange vers
¢4 geffen oder verlacht waren, wieder ju Ehren gebradyt haben . . .
19 Dft beim Befud) der Coangelifhen Stabtfivdie haftefen meine Yugen
et an den gray in gran getdnten Wandmaleveien, und idh whnfdhte yu wiffen,
m wet die feltfamen, afdhenfablen Gebilbe, die Yuftritte aus dem Leben bdesd
n Hetlands darfiellen, aefdaffen haben modte. Niemand fonnte miv fiber
1 ihren Sdhdpfer genfigend Austunft geben. €8 war ein Ruffe, Feobor
o8 Swanotoitich, der fie gemalt und der ein wunbderfames Schidfal Hatte.
it Gpater fiberfam idh von meinem Grofobeim, dem Wltertiimerfammiler
& und Kangleirat Schmidt, yroel Heine Dlgemalbe dedfelben Meifterss auf
1 ber Midfeite Ded einen bat eine unbefannte Hand den Lebendumrif desd
rs merfofrdbigen Ruffen vergeidnet: Feodor entfianumie einer falmidifdhen
Ht Horde von der euffifhsdinefifden Grense; nur eine dbunkle Knabenerinnes
te tung an feine Gefangennebmung in einem Jelfe twar thin geblieben: et
m wurde nadh St Pererdburg verbracht und von der Kaiferin Katharvina
b von Rufloud der Exbpringeffin und Martgrdfin Umalie von Baden (gefi.
s 1832) gefchents, bie ibm eine forgfdltige Gryiebung su Karldeube geben
19 lief. Man fedit feine Geburt um 1765. € jetate frdbjeitig Anlage jum
3, Seidnen und erhielt Unterridht vom Kunfiballenleiter Beder. Seine Meife
& mit Lord Elgin, bem Ukvopolidpliinderer, nad) Griedenland und feine
& Seidhnungen von den Parthenonbildtverfen ettvarben thm einen Namen
in ber Kunfiwelt. Grofihersog Karl Friedridh ernannte ibn gum Hofmaler,
8 Feodbor ftarh an den Folgen eined Sturjes ausd dbem Fenfler feiuefwﬁinipa
m nung im Jabre 18213 einted Abeuds hatte er ded MWeines ju viel genoffen;
e 111 ber hmtf.'h:_ ';:-r'.i{\cwu:cp;. er, uﬂst ju Bette, 5111}1 Fenfier himans und
s o.rad; i\.czla Hald ... zl\ur pielen Sabren wurde mir aud Feodord Leben
o ein h‘om[ﬁrgca’ Degebnis verfichers: einft ging er ju einer Hinvidhtung nad
43 Raftatt, erE\n.t ﬁ@ fiie feine Kinfilerjivede den Kopf ded Enthaupteten,
o tat bas mtijcmltltri:c Deuteftdd in ein Kafthen und erveidhte, yu Fuf heim:
o wandernd, mit feinem fdhauerlichen Mitbringfel den Scheibenbardser
8 ‘-’Bnlﬂ.l E'Jn‘rt bnr'gelguctc iI_uln ju Wagen feine Gdnnerin, dbie Martardfin
§ Umalie, die mit ihren PringeffinnenTodtern eine Spagierfabre madte,

Die boben Damen, gnddig gelaunt, luden den ftanbigen Wanbderer ein,
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ben Meft ded Weges mit thnen heimgufabhren, Feodbor entgegnete hoflich,
et gehe lieber yu Fuf, dodh verpflichteten fie ihn febr ju Danfe, wenn fie
ihm feine 2aft abndhmen und im Wagen heimbefdrdertens er wolle dasd
Rifichen tm Palaf abholen. Und fo gefhabh’s. BVom Wunberfiy geplagt,
su feben, wasd wobl der Maler mit fich gefdhleppt paben modte, hob eine
der Pringeffinnen untermwegs den Dedel der verhingnisovollen Sdhachtel,

Gin BVetter meiner Mutter, damald Dberfi Schellenberg — den 1849
die Freifharler jum Naflatter Feflungsfommandanten preffen woliten
und der nur auf f{dleuniger Fludt durch einen bebedten Gang den
Sdredensmannern entfam —, ffand Ende der 1860et Yahre yu Karlss
rube. Die ,Babifhen Biographien” {hilbern feine bebeutenden Habigs
feiten alg Ginridhter und ,Avtilleriedivettor”, Dnfel Shellenberg twar ein
Mann von edlem Geprdge, dem fein Bittgang, fein Opfer fiir einen
Freund gu oiel war, aber von unberedhenbarer Hefttafeit, Manchmal
waren wit jur Tifde bet ihnt, und da feste ed allemal Anftritte idbyornigen
Yufbraufens, Einmal hatte fein Burfhe den Seft warm gefiellt und den
Rotwein in den Eigtibler gefentt — flvdhterlicdhe Jornausbriiche folgten;
ein andermal flog dem armen Bebienten dasd gange Kaffeegefdhire mif
famtlihen Milhtannden an den Kopf. Und Jungen waren die 3uts
er(deinungen das ergdlihiie Shaunfpiel, und immer, wenn ed ju
Sdellenbergs ging, flebten wir in gebeimfler Hergendtiefe: ,Ad), wenn
nur der Onfel heute tieder vecht wild wird!” ... Drei ungliidlide,
{eidende Sehwefiern Schellenbergs lebten in Durlach, und id) begleitete
meine Mutter oft ju thnen; dad eine Jammerwefen iff mir geitlebens ald
Beifpiel dafiir im Gedddinis geblieben, wie dbemiitig und befdheiben bet
Menfd werden fann: fie war viele Jabre bettldgerig, fonnte nur in dben
Morgenffunden siwifhen sroet und drei Ubr fprehen und Nahrung ju fid
nehmen; darnad tourde fie wieder fiumm unbd {hried ihren Befuchern die
Untroorten auf eine Shiefertafel; fie fannte nur einen Wunfch im Leben:
daf ein bliihender Frudtbaum, deffen hddfen Gipfel fie bom Vet fber
einen Hofraum fbimmern fah und woran fie den MWandel der Jabress
seitery beobachten fonute, nicht umgehauen toerden mige! — —

feiber war auch mein joeited Jabr in Unterquarta nidht von Erfolg
gefedut; die fhredliche Grdfenlehre, die Mathematit, sog abermals ihren
{dhmargen Schidfalsfividh durch diefen Lebensdabfhnitt. Ju meiner Ents
{duldigung diene, daf ih viel frant war, wodurd id jurddiam; aud
batten die banfigen Shulwedfel, durd die BVerfepungen meined Vafers

72




o P . Ry . ' " A " - 1 AL
e T TR T L LT Ty mast A PLT sk P PR GEAFIL 1o e W Wi L e LS RS al

b, bebingt, ungfinfiig anf mein Fortfommen gewivkt, So bradite ich bad
ie feltene Kunfiiifid juwege, jum jroeitenmal in derfelben Klaffe fien ju
8 Bletbenn! Sich, der am havfefien Befroffene, nabm dad Mifgejdhid ges
£, laffener auf ald meine Eltern, die fih nach einer ausdiwdrtigen Anflalt
e umfaben, o ich mit gedeiblicherem Crfolg, alg daheim im jerfirenenden
, feben bes von Gaffereien wimmelnden Houfesd, arbeiten Bune, Da, in

diefe Sorgen und Familienberatungen hinein, plaste die Granafe bev
19 fransdfifchen Keiegdertldrung im Juli 1870! Ulle Privatwidtigleit, eben
en nod riefengrof erfdheinend, fhrumpfte fir den Augenblid in Wingigleit
eh gufanmmen,
8 Mein Vater befand fich auf der Neife su dben Dberammerganer Paffions:
42 fpielens in Konfany fehrte er fhlennigft um. Die Spiele wurden verfagt,
i bie ,Uvofiel” mufiten den Whaffentod angiehen ... Eine furdtbare Ges
en witterfdhivdile, Vorahnung von etivad Ungewiffem, Ungehenerem lafiete
al {thtoer auf Stadf und Land. Sahlveidhe Familien verlicfen den badifchen
en Giirftenfié, um nad) Stuttgart ober an den Bodenfee ju geben und fiirsd
en erfie in Siderheif su fein. Man erwartete mit Recht unmittelbar auf bie
3 Rriegdertldrung ben Einbrud) eined franydfifthen Heered in Shdbentfds
tit land. Here General Diicrof, Kommanbdeur det Fefiung Strafburg, offen:
1£4 bar'ein befonderer Gdnner ded nacdhbarlidhen Grofibersogtums, ber basd
1 Reugtiu einem andern Melac in fidh ju verfpdren fhien, hatie gedrobht, in
I Rarldeube feinen Stein auf dem andern laffen su wollen; er hatte {dhon
he, bei efliden Serbfiitbungen bie Dreiftiafeit befeffen, mit feiner Fefungs:
ofe befaiung die Ginnabhme ded Kehler Briidentopfed angudenten und dabei
8 mit feinem Stab auf einem Kabu inmitten ded Rbeinesd redit fieges:
Vor getoiff herabjufabren. 2m meifien fedhtete man fidh vor den afrifanifdhen
on Turfos, die ju Strafburg in einem umgrenyten Beyivle lagerten, den fie
idh nidt vetlaffen durften, weil die wilden Unmenfden fhon im cigenen
bie fande [deufilich genug s Hhaufen anfingen.
" Wir befehlofferr, unbedingt daheim audgubarren, ¢ fomme, wasd da
et wolle. Silberjeug und fonftige Wertgegenfidnde wurden an einem fidhern
'8y Ort in die Crde vergraben, fo befiimme erwartete man den Feind im

fanbe, Der franybfifche Gefanbdte v, Mosbourg dgerte feine Abreife migs
olg lihft Hinaus, weil er immer nodh die vergebliche Hoffnung Hegte, Baden
en bem beutidhen Gedanten abfriinnig ju maden. Die Sprengung der Kehler
nts Rbeinbriide, eine heldenmiitige Cutfhlufifeaft des vaterldnbifhen Mis
i nifiers Jolly, follte der gangen Welt finnbildhaft seigen, daf das Zafel:
. tud) jvifchen Baden und Frantreidh entymweigefhnitten fel.
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MWer gefunde, gerade Glieder hatte, wollte fiir Deutidhland tampfen.
Auch mein Vater meldete fich oieder yum Dienfi; er wurde in feine ders
cinftige Stellung o8 Plagmajor der Stadt eingefett und ald Etappens
fommanbant am Bahnhof verivendet, eine Stellung, die jwar nichf feinds
lidhen Kugeln ausgefesit wat, aber unfdglich viel Mibfal und Bejhwernis
mit fich brachte. Wochenlang fam et nicht nach Haufe, fondern berwohnte
einen Sduppenban auf dem Babnfieige, bid ihn die Niberanfirengung
bed Tags und Nadtdienfied auf ein langes Kranfenlager arf,

Wahrend der erfen Plantlevgefechte driiben im Elfaf hatten wir nod
Sdule, wiewohl die Gedanfen von Lehrern und Schilern nidt mehr der
lateinifthen oder nunmebr gar der fransdfifhen Grammatif gewidmet
waten. Da fHirgte der gefirchtete Profeffor ded Griedifdhen, Herr Meichelt,
am Morgen des 5. ugufi ind Klaffensimmer und lag mit tranenerfiidter
Stimme der atemlos laufdhenden Klaffe die Siegesdrabtung von der gros
fien Seblacht von Weifenburg vor. Nun war fein Halten mehr; bier war
felbf Mavathon und Platdd! Kuall und Fall tourde dad Lygeum ges
{chlofjen.

1 meine {Hwadben, finfiebuidbrigen Yrme nidh¢ mifig in den Shof
ytt legen, w0 bad Vaterland alle feine Krdfte jufammenfivafite, fellte id)
mid) dem ing Leben getretenen Minnerpilfdverein fir Ausliuferdienfre
und detlei fleine Verrichtungen ur BVerfligung. Mit votgelbem Schleifs
den tm Kuopflodh madhte ich ungeydblte Gange im Auftrag ded Frauens
pereind: fogar nadts gab ed abtoedfelnd Wadbe yu tun, Meine Mutter
ie meine Grofmutter waren unermibdlidh ald Ansfihufbdamen und
Wundfadensupferinnen. Wenige Tage vor der Schlacht bei Wireh hatte
i im gartenumgebenen Shldfiden der verfiorbenen Grofhersogin Sos
phie — brin ber Frauenverein mit unydbligen Sibungen feinen Haupts
ftanbdort aufgefdlagen batte — ben preufifthen Kronpringen, den nady
maligen Kaifer Friedrich, gefeben, wie ev mit feiner grofherjoglichen
Sdwefier fuife von Baben die Tdtigleit ded Frauenvereins befidhtigte;
bie [hone Siegfriedgeflalt iff mir unvergeffen geblieben. Die Worthet
Sdladt hat thn unmittelbar darnadh su einer der voltdbeliebtefien Ers
fheinungen Deutjthlands gemadt,

Rury nadh der erfien grofen Niederlage ber Franjofen nahmen meine
@ltern efnen preufifdhen Lentnant vom 5. Kivaffiecvegintent, Heren von
Sdent, in ihr Hausd auf. Diefer Unglitdliche follte nadis in feiner Unters
tunft ju Budsweiler im Clfaf erdoldht werden, Nur feine oft getadelte
Sugendaewobubeit, die Hande beim Schlafen freujweid fbers Gefidt ju
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legen, vetfete ibn und lentte die Doldbfpifie, fatt in die Augen, in Die
j;tﬁubﬁr.idwu. Nach hartem Kampf im Dunfel gelang ¢8 ihm, ben Mords
buben ju fiberwaltigen und Hilfe ju erveiden. BVom Titer befam man
niemals efivag i feben, Biele Woden war der jugendfthdne, ritterlide
Dffister mit feinem eihbaumbaften, im Haufe fletd barfiifig gehenden
Rbcaffiecburfdhen, namensd Eldner, unfer Gaft. Da die Sehnen beider
Hande durchffodhen waren, war er vdllig geldhme; meine Muiter gab
pem Hilflofen wie einem Kinde die Nabrung ein, {o dbaf mein Heiner
Bruder Konftantin fich erfundigte, ob alle preufifhen Kiraffiere devart
gefitttert rerden mififen. Unter der unermbdlichen Pflege meiner Mutter
etholte et fich gufebends und fonnfe yulept feinem Regiment vor Paris
nadreifen. Seine Eltern begeuaten den Mek..igen efve fo rihrende Dants
bacfeit, dafi alle Weibnachten bid gu ibrem Tode regelmdfig eine Kiffe
voll Konigsberger Matsipand von ungebeverlihem Umfang einfraf!
Halbe Tage faf ich mit dbem netten Dffisier, einem ofipreufifhen Guts:
Befiserdjobn, auf dem Sdller und unferhielt ihn, inded juweilen Ab:
teilnaen gefangener Turfosd und Spabig unter bemadendem Geleife die
frieafivafie entlang am Haufe vordbergefiibre tourden,

Faoft tdglich befuchte ih den Bater auf feiner ,Babnhofetappe”. Da
gab ed farbiges, unterbaltfames Leben und Treiben. Ununterbroden
firbmeen Shge mit frangdfifhen Gefangenen von Weft nad Off, tnabs
I&ffig fluteten Sige mit deuntfhen Nachithubtruppen von Off nad Weft.
Taufenbe wurden am Babnhof in {dhuell hervorgejauberten Hallen ges
fpeift unbd getvdnft; oielen Hunberfen wurden grofe Dreffechiitten jue
Nadyteaft angewiefen. Ein urioiidiiger, alter, {dnaugbdrtiger Feldivebel,
bie redbte Hand meines BWaters, Herridie jeweild die gefangenen Frans
sofen, wenn fie jur Abendgeit ihre Pritihen begiehen follten, mit dem
Donrerwort an: ,Grrrande nation, dorrmirr!”, .,

Eined Morgend frat Freiberr von Molsberg, der Befier bed Fnfels
gured fLangenan bei Maing, der Gatte dber Bafelerin Marie MWettfiein —
der Jugendfreundin meiner Mutter—, ind Hausd und verfindete, er wolle
big Parid vorgudrir gen verfuchen, wo fein Bruder, ein twirttembergifder
Major, flebe; ich folle bis Strafiburg thn begleiten und mir die Belages
tung mitanfeben. Durd) eine fetne Kriegslifi eclangte idh) die Eintwilligung
ber Glfern unbd ir dampfien nad) Korf bei Kepl. Bid hierher fubr die
Babn, fonft ware fie bald i1 8 Berveidh der Strafburger Kugeln geraten,
Dann girg’s anf einem Leifermagen jum Dorf Uuenbeim. Unfermegs
batte fidh und der Pring KarlWirt aug Modbadh) im Ddentwald anges
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fdloffen, ber aud) einen Bruder beim Belagerungsdheer auffucden wollte
und reidgefpidte Sigarrenfifichen unfer jedem Arme frug. In Auenbeim
wat alled dberfiallt von babdifchen Dragonern; trofdem ergatferfen tir
s dritt nodh ein fleines Speidersimmer in cinem Bauernwirtdhans,
Aldbald wurde der Schlachtenbummel nady der gefprengten Kehler Rheins
briide fortaefett, wobei wir auf der Landfirafe von drei prenfifhen Land:
mehrmannern in aller Form verhaftet wurden, obfhon unfer Kriegds
gefdbree nicht fparfam im BWer{denfen von Jigarren war und ¢in von
meinem Bater ausgefieliter Keiegdpaf ungd vor {dlimmerent (ditben
follte, Wit wurden jum wadithabenden, in filberne Felofdharpe gehiliten
Dffister in unmittelbare Nibhe der Rbeinbriide geleitet, ber und dringend
erfudbte, fo {dhnell als mdglich ung hinter Kebl in fugelficheres Gebiet
sutfidjugteben, ba die Franyofen regelmafia gegen Ubend auf diefen Punit
sut fewern pflegfen. Kaum waren feine Worte gefproden, als ein Hinter
Sdangtorben unfern Bliden verborgener Mirfer derart ju fraden ans
hub, daf es und budiablich in die Hibe lipfte und unsd fiir einen Augens
Blid vor Schreden Hiven und Sehen vergehen lief.

Mit anbredhender Dunfelheit fehrien wir von dem gefabroollen Spas
siergang in grofiem Bogen nad Auenbeim jurid, fiegen auf den Dorfs
firdenturm und fahen big tief in die Nadyt dad {Hauerlich fhine Spiel
der Rafeten, Leudbtfugeln und Granaten, indes dasd Minfler von Feuers:
briinfien dunfeleot erhellt war, Todmide fanfen toir ing BJett,

Nadh turger Frabwafdung am Brunnen im Wirtdhofe mit badifchen
Dragonern jufammen, nabm id Ubfhied von meinem NReifegenoffen.
Molgberg febte feinen abentenerreidhen SJug wicflih bid Parid fort und
bradite eine Menge von Chaffepotfugeln, Kiraffen und Helmen ald Veute
beim, twomif et eine ganje Simmermand auf feiner einfamen RNobinfons
infel Zangenau im Rbein audfhmidte...

S fubr mit einem Leifermwagen nady Korf jurdd, o ju jener Ieif ein
Bruder ded Dberft Schellenberg, alfo ein BVeranbdter von mir, Pfareer
ar.

Nady turgem Befud im gafilihen Pfarrhaus ging’s nod) dbenfelben BVors
mittag heim. Der Jug fubr in Karldrube unter Kanonendonner ein; beim
Ausdfteigen fah i freudig bewegfe Menfhen durdy fefilih beflaggte
Strafien wogen, und e jubelte von allen Lippen: Kaifer Napoleon iff bel
Geban mit feinem gangen Heere gefangen worben! —

Mitten im Kriegslarm und fich Aberfifivjenden Siegednadhridhten hatten
meine fieforglidhen Cltern in dem reijenden, am ndedlidhfen gelegenen
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Stabthen unferes badifdhen Heimatlanbes bei einet ibnen warm empfohs
fenen Familie glitdlich Untectunft fiie midh gefunben; bort follfe ih meine
bigher fo wenig von Erfolg begleitete Lpsenmdarbeit unter dem Hodfand
giinftigerer Geftirne fortfeben; und an bem denfivficbigen Tage, ba Strafis
burg bie teife Fabne vom Minfierturme weben (ief und mwieber eine
beutfihe Stabt wurbe, jog idh, von meiner Mutter geleitet, nady Wertheim
am Main in die Berbannung.
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7. Ubfdhnitt
Wertheim am Main (1870— 1874)

D Mertheim, nie vergeff” i beinl”...

bzgie nad einem Ffriegdgetimmelvollen Gefang der Jliad ein Hivtens
aedidht Theotrits, fo mutete das friedliche Stadtdhen auf bie lepte,
von untubiger Bilderflucht Gberhafiete Jeit dabeim an. Hier vaffelten feine
Babhnylige voll rotbehofier Gefangenen durd), hier Hatte fein Gfappens
fommando su {halten; aber an vaterlindifdher Gefinnung fland die Heine
Mainftadt hinter feiner anbdern deutfdhen jurid,

Hier und da hintte, hifielte ein genefender Soldat, ben Yrm in ber
Binde, iber den altertimliden Marttplah oder die holjgededte, bolgbers
{dalte Tauberbriide; im Sdldfden ded ,Hofgartens”, einer dbem Fiirfien
pon Lhwenficin gebdrigen, flufaufiodrtd am Main gelegenen Parfanlage,
war ein Verwundetenbeim befdheidenen Umfangd eingerichtet. Meine
Mutter fuchte dort eine Plegefdhroeffer auf; wir fhritten durd) die Betts
reiben ber BVermundeten — der furchtbar gellende Sdmergendidret eined
por wabnfinniger Pein fich feimmenden Sterbenden fhueidet mir nad
mebr ald einem Menfchenalter durch Mart und Bein.

Der iiber der einfligen ,Mainlinie” driben in Kreugwertheim — odet
toie bie Mertheimer [Hledhtweg fagen: in ,Kreuy” — hofhaltende Fieft
pon Ldwenfiein betam durd feine Berbindbungen juerft die Nadridhten vom
Reiegsihauplape; bei jedem Siege lief er auf feinem Schlofi eine Flagge
biffen; dann frachten diesfeitd vom Burgberg die ,Rakentdpfe”; alles
fiedte Fabnen gu den Fenfiern binaus, dburd) Gaffen und Gifden flufefe
Berglicher, ernfier Subel, Soeben {divelgte man im Freudbenraufde das
tiibet, daff Strafiburg endlidh twieder unfer war!

MWir waren in dem dicht am Main gelegenen , Hotel Held”, einem fiillen,
niemald Aberfillten Haud abgefiiegen — wenigfiend waren wir die eins
siaen Seiluehmer an der Wirtdtafel; fpater iff dasd treffliche, preidwirdige
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Haug eine belichte, von Sommergdfen wimmelnde Herberge geivorben.
Scb twar mit meinen finfiebn Sabren ein {o aufgefdoffener Sunge, baf
Herr Ribfletn, mein tanftiger Pflegevater, der am Morgen nadh unferer
Untunft gur Begrfifung ind Gafibausd fam, erflaunt ju meiner Mutter
fagte: ,Brau Major, Sie bringen uns einen jungen Heren, und wir hatten
einen Kunaben erwartet.” Die wenigen, allju rafch verfliegenden Tage bid
jum Sdulbeginn und gur Ubreife der Mutter blieben wir yufammen im
Hofel; Herr Nibfiein geleifete ung in der Umgebung umber: jum Sdioffe,
bas an der Berglebne malerifch (ber bem Stadbtchen thront und toie ein
grauet Ubnberr auf erhdbtem Site die Schar feiner Enfel dberragt; in die
{ieblidben DBirfen und bdie fonnenfdhwelgende Heibe; maindber auf den
Kaffelftein, von tvo MWertheim fich in breifer, voller Schdnbeit bem Bes

114 fhauet barftellt. Cin junger Pring Ldtvenfiein, einer der sablreiden Sohue
te, bed Fiirflen proteflantifden Sveiges, junddff mein eingiger Mitpflegling
jne bei Nibffeins, nabm mich nad feinem vaterlichen Shlofje Triefenfiein mit,
1 o midy in der fiirfilidhen Biiderfammiung bie langgefivedten Reiben der
e Praditaudgabe von Bolfaired Werfen befondersd beeinbrudien.
Sn grauer Ddmmerungsitiibe eines frofieinden Dtfoberfagesd nabm id
Der Abfchied von meiner geliebten, glitigen Mutter, die weinend midh tmmer
et und immrer toieber nmarmte; fie dbulbefe nicht, daf ich fie {hon bei Tageds
fen anbrud) jur Babn geleite. Nady ihrem Weagang fam i mir unfdalid
ae, veclafien vor, sum erfienmal allein in der Melt draufen, obhne die unmittels
ine bare Girforae der Eltern jur Seife, Unter Trdnen dffnete ich die Fenfters
st fiigel und farrte lang in den weifgrauen Nebel binaus, der, fber dem
1ed Maintal webend, basd baperifihe Ufer gegendiber vdllig verbarg. Cin Fijher
ad nefielte brunten am Haufe feinen ,Scheldh” — wie man dorflandsd bdie
grofien Kibne nennt — lo8 und jog die raffelude Antertette Hinter fich ind
ber Ediff, bas, felbft ein Nebelbild, hindann fubr und almablidh im Nebels
it brauen ent{thwand. Das an fidh fo nidhtige Klirven jener Nadhenfette in
om meine frautige Ub{chieddmorgenfiimmung gehdet ju den Thuen, bie idh
age niemals vergeffen habe und wovan ich bei jed em Klivren von Kettenringen
[led cigentimlich gemabnt werde. Diefer tribfelig anbebende Tag war nod
pete tberdied mein Geburistag! ...
bas Meine Pflegeeltern waren: Herr Ribfiein, ein Mann von biederer Ces
fintung, mandmal eftoad brummiger Sasune, fiarf freigeifferifher Dents
en, atf, ber die unverftandliche Shivdde befaf, fih unberedtigteriveife mit
s #Seee Dottor” anteden gu laffen — und Fran Nibfiein, eine Dame von
Nge tartem, Dichterifhemn, faff reingeiftig verflartem MWefen, die fich dagegen
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veriwabree, mit ,Fran Doftor” angefproden ju werben, und der ¢8 hib{d
anfland, von jedem Spagiergang mit einem madtigen, felbfigepfliicten
Gtraufie {dlanfiiieliger Feldblumen und duftiger Rittergrdfer heintjis
fehren; fie vor allem verfland durd ihre feinfithlige, herstodrmende Urt,
it dent Aufenthalt behaglich und geliebt yu machen; beide foetfeiferten in
Fiirforge fiir das Wohl der thnen anverranten Qdglinge. Die Familie, der
ich vler Jabre lang alg Glied angehdren folite, wohnie in der damaligen
,Gewerbeballe”, etnem gtebelboben Edhaufe didht an der profefiantifchen
Stadtlirche. Dureh einen gerdumigen Borhof trat man in einen Erferturm,
deffen Gingang von einer hoben Wfayie fberfhattet twar; eine Gdnedens
treppe fiibree s unferer Wohnung im oberfien Stodwert empor; an gabls
veidhen Gteinfiufen {ab man eingebauene, feltfam gefthtodnyte Krenje, die
man fiiv alte Seufelds und Herenjeiden erfliree, um bife Geifter vom
Haufe g1 bannen, Teofdem vernabhm die RKodhin einmal gar twenig ges
heures Klingeln in den vier Eden ihrer Sdhlaffammer; ald weltlicher Sus
forudh nidt ausreidhte, fchidte man fie gu iprem Seelforger: der Priefer
gab ibr etliche Dukend Papievjettelhen mit frommen Spriiden daranf
und verordnete, fie auf die Gerdtfifide der Kammer ju Heben; danach was
ren Die Geiffer jum Sehiveigen gebradt ...

1lm einen grofien Hausflur, worauf wobl ein gut Stid Leben der Ales
potdeen fidh abgefplelt haben modite, wie gefhaffen ju madtigen Gelagen
und Familienfeffen, veihten fich die Dimmer; die javten SHaunde melnet
Pllegemutter hatten einen Blumengaren daraus gefchaffens in DHeifen
Gommern, wenn die Simmertfiven erfrifhungshalber offen fanben und
die Sonne gldngend auf die jablreidhen Blumentopfiianver fdhien, lag e8
fiber ben fHlichten RNanmen in Duft und Stille wie Marchenglang; dbann
war bier bie redte Stimmung, fidamerifanifthe NReifebefchreibungen ju
perfblingen und fidh in Fernen {Hrodrmerifdh ju frdumen ...

Mein HadE einfach eingeridhteted Jimmerdhen, ousd beffen Fenfier id
auf ben Wartberg mit feinem Turme fah, war falt nad MNotben gelegen
und ging auf einen Biergarter, woraus an Gommerabenben basd Nollen
pon Kegeltugeln in unmittelbarfter Nachbar{dhaft lieblich herau polferte.
%Y jenem futchtbaren Kriegéwinter, da ¢8 big ju goansig Grad Kalte ges
feor, gevann baufig mein Wafdwaffer su €is, und wenu die falfen, filbers
fifigen Mondfirablen dber meine Bettdede glitten, und der Tivmer oben
auf bem Sdiloffe mit feiner Glode bie Nachtfunden anfdlug, fo febnte i
mid mandes Mal unter heifen Tvdnen nad Eltern, Heimat und Ges
f{hwiftern,
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b Kury vor Alerheiligen 1870 raffe ein fdhredlicher Sturm iber gany
1t Gutopa; faf fein Riegel blieh auf Hausds und Kirdendad), und in den
5 Gaffen fah e8 [dlachtfeldhaft aus; Sdiffe gingen auf dbem Main unter,
i und oben im Birfenwalde lagen die fhdnfien Daumeiefen hingefivedt, AlS
it ber Orfan audgetobt hatte, erfhien ein madtiges, unbeimlicdhesd Nordlicht
3 amt Himurel; toiv fiiegen abends auf den Scdlofiberg, nm bdie volle Glut
it rofe mglichfi unbearenst fhauen su fonnen: e8 war, wie wenn all basd in
1t jenet {chidfalgetvaltigen Seit vergoffene Blut hinouf and Himmelsyelt ges
z, jpretgt tworden todre, —
¥ Dad Wgenm, deffen Neubau dritben im newen Tauberffaditeil erft feiner
[s Bollendung entgegenging, befand fih nod ein Jabr in ber mittelalters
i lidhen Kiltandtapelle nebfi Seitengebiudes; an dben MWanden ded Hausdflurs
m flanden Grabfteinplatten von Rittern und Geifilidhen. Feweild Homm idh
02 jum Untervicht die hobe Steintreppe, die vom RKirdenplabe jur Kapelle
14 fithee, empor; auf ihrem Ubfage foll nad einer alten Sage mitternadhts ein
ot Moncd) die Geiffermeffe lefen.
if Den Unterricht in der beliebten Mathematil evteilte Hofrat Neuber, ein
16 freunblicher alfer Here mit faft vdhelnd heiferer Stimme: vor jeder Stunde
morgens lag er ein langed Gebet ausd einem ,vationalifiifhen” Crbanungss
fz budye vor. Mir vor allen war vor der Stunde der Grdfenlehremwiffenihaft
il ein inbrdinfliges Gebet vonndten, und ich habe dben lUmadtigen niemals
ot in ber Kirche mit foviel Cenff und Snnigleit um Beifiand angeflebt, als
' bier in ber Schulftube. Die Gebefe glichen gewiffermafen den Jeldngers
10 jelieberBlumen; dasd foll beifien: je ldnger fie dbauerten, je licher war ed
08 und Sdiilern; jebe getvonnene Gebetsminute tat an eit einem drohenden
m Shrjaks Abbrud, und wir beteten lieber, als daf tir Gleidungen aufs
T lafiers, was bei Schuljungen oiel bebeuten will. Den alten Hofrat fonnte
nichts {o febr in Harnifdh bringen, al8 wenn einer jur unvedten Seit ladhte:
o ba fhwang fih der greife Lehrer mit turnerifch jugendliher Behenbdigteit
11 tiber bie Banfe hHintweg, ftiryte fidh wie ein Drade von oben auf feine
" Deute, Hemmte den fhuldigen Scheitel ded ungliclichen Lachlers srvifchen
e, feine jornbebenden Knice, und ein Dhrfeigenbagel Hat{dhte von rechtd und
5 lint8 auf die gliihenden Wangen ded Shlachtopfers. Dody der Grimm
14 wat {huell vereaudt, und die alte Giite [hivebie wie Reaenbogenmilde
o wieber fiber bem Gebetsfricden der Stube, Neuber war in jungen Jabren
) mit dem grofen Dreddener Bilbhauer Rietfdhel befreundef gerefen, Letder
¢ batte ich ben mir gewogenen Heren nur im ecfien Sabre jum Mathematifs
lehrees er folite bann einem getvaltigen Stoingberen und Wihterich Plak
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madben, der mic dad Wertheimer Sugendfiilleben jeitmveife mit feitben
Settermwolfen verfinfierte.

Soiter der Anflalt war der leidenbe, hagere, humotoolle, nur ansd Geift,
Haut und Gebein befiehende Profefjor Foblifeh, ein frefilicher Eryieber,
ber ein warmes Hery fiir feine Schitler hatte, wenn s fich audh gutoeilen
in rauber Schale yu verfapfeln {hien; der fnodhengeriifortige Mann, mif
feinen feharfen, fiechenden, gleid Stofiballfugeln hin und her rollenden
Yugen war {o farbenblind, daf er einfi fiatt einesd {hivargen einen feuers
rofen Angug beim Schneider beffellte und erf am Sujammenlaufen ber
@affenjungen feines Mifariffs gewahr wurde. Sdyon fein BVater war Leiter
ped Mertheimer Epjeums getvefen und hatte purdh grofe Lebrbegabung
ber Mnflalt weithin einen gufen Namen gemacht, Bieled Umberfchiveifen
in ber MWelt, Freigeitreifen u. dgl. gehdrten nidht jum Merfmal Ded Werts
heimer Lehridrpers. Unfer Schulvorfiand hatte fdhon ein Bierfeljahrhuns
dert dag Taubertal nicht mebe vetlaffen, bis ibn die PAidE als Gefchivores
ner nadh Mannbeim vief. Man tedffete fich mit dem Feifpiel ded fefhaften
Kionigsberger Weltweifen Kant. Nberhaupt war man dnberungsfeindlidh
in Gitten, Gebrauden und vor allem in Kieibunasiiiden. Unfer Haus:
mitbewohner Geheimer Hofrat Herilein, der aelebrie Hevaudgeber der
TRerfe Diobors, det jede Wodhe feinen regelrechien, aligerohuten Gang
fiber den Berg ind Tanberdorf Reicholyheim jum SBhiftfpiel madhte, fonnte
fih berfihmen, feit vierunddreifig Jahren penfelben Hut jit fragen!

ehrern wie Profeffor Plag, det midh ffeté mit einer gemwiffert Unsdyeidys
nung behandelte; Garvedt, bem elungtaen febrer bed Franydfifchen in mels
ner Schulseit, bem bdie Schitler Acdhtung begeigten; dem lebenfprudelnben,
feuergeifiigen Sobn, der miv englifhen Privatunferricht erteilte, bewabre
ich bie dantbarfie Crinnerung. Bei der geringen Gehitlergabl fonnte fich
swoifhen Lehreen und Schilern ein per{Bulich frautered BVerhlinid ents
mwideln.

Qufnitt und Gehaben in Wertheim raren redyt urodterlich, Wegen
grofien Hausdpusies fonnte die Schule nod aundfallen! Bid furg vor meiner
Unfunft erhielten die Lngeiffen {Hulfrel, tenn Det Fiieft von Loiwenflein
nadh) lingerer Ubrefenbeit jum Aufenthalt in Stadt und Umgegend ans
fam, und det durdilandhtige Here modte fich bann nod) gang un mebiatifiert
porfommen, tenn die danferfilite Schuljugend ihm am Babhubhof eine
Hede bilbete. Der ju meiner Jeit ,vegierende” Fiirfi galt ol8 fiberfpatfam;
man vergaf wobl, baf feine Genaniglelt ihm ermbglichte, die Schulben
feines Borgdngers in ehrenvoller Weife ju tilgen. Unter dem alten Fhrffen
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1 follte etne gar luftige, tolle Reit getvefen fein, wo fidh Hofballe, Masfen:

¢

gefellfdaften, Schlittenfabrten in buntem Reigen jagten: mandmal horfe

! man nod) fhwarmerif von fenem verlorenen Paradies eryablen,
¥ Die Lebensiveife der Wertheimer war makig und einfach, Daf ih, an
. bofifchere Refidensfitten gewdbnt, in der erflen Jeit vielfadh) Handfdhube
f teug, ervegte ftadtifhes Auffeben; ich gewdhnte fie mir bald ab und vers
t wilberte yu meinem BVorteil, Cine Mutter, die hochbefriedigt von meinem
" neuen Braude war, fam ju Fran Ribfiein und fagte: #36 erde meinen
r Dtto dagu anbalten, fidh der felben Handpflege sut Defleifigen.” Der Griff
t an meinem Regenfhirm wied eine Heine, braune Sdniberei auf und
3 modyte vielleidht um einen Grad weniger Hobig ald die binferldnbdifdhen
n Regenjdhirmindpfe fein; einer meiner Lebrer nabm ihn betradytungsooll
s jut Hand und duferte nad) bewunderndem Stillidhmweigen: , Man {lebt
G bod) gleidh, dafi died aus der Nefideny fomme !«
o5 Bon meinen Eltern war idh feiibseitig angebalfen worbden, dltere Soute
i burdh tiefed Hutabnehmen ehrerbietig ju griifien; bie Wertheimer Schuls
4 jugend lipfte faum ihre Kappen, al wenn fie Spaen barunfer hatte,
i Cined Abends fehree Herr Nibfiein beim und erydblie: ,Borhin war id
o im £aden bei Frifhmuth; da fieht mich Stabdtpfarrer Neitharde drin ffeben,
q eilt berein und erfunbdigt {idh eifrig: ,MWie heift bodh ber junge Mann aus
fo Ratl8rube, ber bei Jhnen in Pflege iff? So anflandig gt mich bier fein
Menfch.’ Heinrich, bei dem haft du einen grofen Steln tm Brett.” So oft
by ity fiinftig bem Betagten Geiftlichen begegnete, breifete ich formlich meine
;i; gatflige fhwarse Schilbmiife su fetnen Glifen anf dad Gaffenpflafier hin,
, und er irfelte feine Grife genan nady dem jeweiligen Mafe desd ibn
re Griifenden ab.
& Donnerdtags rod dad Taubertal wie eine grofie Sauerfrautfhiiffel;
’ an diefem Tage pflegten ausnahmslos alle Betwohner nad) einer vielleicht
in beidnifthsgermanifche BVoryeit hinabreidenden Sitte von jenem lieblichen
o Gemiife yu fhmaufen; ich habe das big dabin mir verbafit getvefene Geridyt,
or jumal in BVerbindbung mit Shiweinebraten, dort etft {hdgen leenen, Man
i nedfe midh fegen meiner Sauerfrautfeindihaft und flbhree Ublands
s »Regelfuppentied” ind Feld gegen mich, was midh ju foforfiger gereimter
vt Crwiderung fachelte:
ne Dies Hebd ift [chdn fiir den, der’s gerne finat,
n; Dody [hauetlich fidr den, ber ed veradptet;
o1t Wenn ed von Mepelfuppen heiter Hingt,
e Bom Schweinden, das focben tward gefehlachtet,
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Da mad’ idh mich mit fhnellem Fuf daven,
Beryichte gern auf foldhen flifien fohn.

Uhland! fing du von Sauerlraiit und Sdvein,
Ridht jeder Magen fiimmt mit fiberein!

Un unferm Tifeh lebte man nad dem Berfahren des Dr, Sdweninaert,
fange bevor von dem Bigmardaryt irgend in ber MWelt die Rede getvefen
ware. Keinen Wein, nicht einmal Waffer, gob s todhrend der Mablyeit;
nad) aufgehobener ,Tafel” erichien eine Kanne frifthen Brunnentranfesd
auf einem Seitentifhden, und lechyend febste fich die Heine Kavatwane ber
Tifchgenoffen sum Erfrifthungstifdhlein, wie jum Dafenquell, in Beregung.
9m 18. Dttober jeweils, alé bem Gedentiage per feipsiger Bidlferfhladht,
fiiftete Heve Nibflein, gefren den geitfiernen feiner Sugend, eine Flajde
MWein!

Die giveite Wodhenhalfte (ebte man in freudiger Crvartung des Samss
tags; nidt blof weil der {chulfreie Sonntag dabinter winfte, fonbetn in
hdberem, {hdngeifligem Bejuge: mit dem Samstag fam ja bie ,Bartens
laube”! So oft e8 nadmittags an der Gangtiire flingelte, eilte man nad
ber Piocte, ob dasd vielgeliebte, heifierfehnte Blatt nod) immer nicht da fei!
Man genofi in Heinen Mengen feinfdbmederifdh, wie Schlidden alten Siids
teines, wibrend der Kriegdyeit den SBernerfhen Roman ,Ein Held ber
Feder”, fpaterhin ,Dasd Gehetmnis der alten Mamfell” und ,Dad Heides
pringefihen” der Marlitt; id) {ag bie jetoeil8 erfcheimenden, nod bruders
{hodryefendhten Abfhnitte jener Romane fofort nadh ihree Anfunft, bes
gierbevoller Spannung, meinet Phlegemutter por.

Seit den etfien Stunden meines Eintritts ing Hous toartete man von
Tag ju Tag auf die Untunft eined iungen Ruffen aus Odeffa. Jn diejer
Griwartung verging ein volled Bierteljabr. Gublidh am Abend ded vievten
Advents, tnapp vor Weihnadten 1870, erfdhien der feltfame feine Frembds
ling, von dem man fid) allerhand Barbarifche Rerebilder enttworfen hatte.
Herr Nibfiein brachte ibn auf gefabelicher Glatteidbahn vom Bahnhofe
nady Haufe, denn in Main und Tauber war das Waffer bei furdytbarer
RKalte geftieaen, hatte famliche Gaffen nebft bem Marftplafs dberfchroemmt,
ja big yur Steinflaffel ber hodhgelegenen, und benadbarten pr oteffantifdhen
Gtabttivde war 8 {piilend heraufgedrungen und nunmebe von gangbarer,
glangender Cisteufie did fibersogen; ausd den Kellern waten in fhleuniger
Haft Holy und Kartoffeln und Sobfdafe gefliichtef worben.

Fran Ribfiein und id faben i heimlichen Ehzimmer um die fampe;
draufien heulfe der Winterfiurm, alé unter ber Tiire die aedrungene Ber

84

BADISCHE
L8 LANDESBIBLIOTHEK




: — " iy e,
g e T T e T 0 M Ty g e 42 S0 LT 521 o R I S by o T S T I T T byt L ot .snd =

falt Ded elfjabrigen, mutigen Biirfchleins er{dhien, das gang allein die
weife Fabre vom Schwargen Meer yum Maine bei fold unwirelicher Yabe
redyeit in gwdlftdgiger NReife, durd) die Schneewdiffern ber Bufowina teils
weig im Sdlitten jagend, glitdlich juriidgelegt hatte. Anf dem fKopfe desd

et Jungen faf eine juderhutfdrmige, weifgraue Kirgifenpelymipe; feinen
e gefhmeidigen Kdrper umbiilite ein bis jur Hitfte diche anfebliefender, pelys
o gefiitferter, bellgelber federmantel, der mif vielen gréinen, blaven und
;‘cﬁ rofen ien verbrame und ver{dndrlelt ar und von den Lenden abiwdrid

bom Leib abffand, modurd) er feinem Trdger faft dad Uusdfeben einer
ng frauenbaften Crftheinung lieh. Der ,Ruffe” mit feiner eigenartigen BVolts;

‘f’t tradyt toar ein Creignis fiir bas nod) Heinftddtifhe Wertheim; bie Buben
fcbe liefenr ihm in bellen Haufen nadh, fo daf et fich bald deuticher Rleibung
g angubequemen begann; bei feiner grofen Unpaflungsfabigleit hatte fidh
s Wepander fhnell in den BVerbdltniffen des deutfhen Stadechens juredts
. gefunden. Auf ungeydhiten Gangen durd) Wald und Feld waren wir trop
fens bes lterdunterichieds von vier Jabren fiete Gefdbreen. Mandhmal fbers
radh frug et mit aus einem Dandden ruffifher Dichtungen Verfe von Pufdtin,
_[Ql! und ih vernabhm jum erfienmal die {Honen Kldnge der frembden, fchiver
b erlernbaren Sprade.
,’m €in munterer, aufgewedter Junge, war mein Stubengenoffe det et fie
ibes Bertraute, den id) in meine befdheidenen didterifhen Anfangdoetfude etns
dets weibte. Da fein BVater Dentfcher war, fprach er Dentdh fo gut wie Ruffifes.
, bes ifhen dem Pringen Ldwenflein und dem Ruffen gab es ffanbdig Suwies
foalt, und ich Hatte den ebrlidhen Fricdensmatler unabldfiig su {pielen.
Do Der Pring fehalt ibn einen Kofaten, Talglihterfreffor und Lampendlfufer,
iejee was ber Sobn Odeffas mit alleclel fidruffifhen Steppentieblofungen
rien gleich offenbersig ermiderte. Gin Glid fiir beide war 8, daf der Pring
2mbs bald abberufen toutde. lerander verlief Wertheim erfi Dffern 1874,
atte. einige Monate vor mir. Viele Jahre vernabhm idh dann niditd von ihm;
E[)"ﬁ 8 war fogar das Gerfidt yu meinen Dbren gedrungen, et fei im
Jatet vuffifehstirtifhen Kriege von 1877/78 mit einem RKriegdfhiff in die Ruft
nint, geflogen. Da befam i) Mitte der 18g0er Jabre den Brief des Fihs
fcben terd eines Fabrgafidampfers auf dbem RKafpifdhen Meere mit der drings
il liden Ginfadung, in dad erddlquellenteiche Batu su ihm u Gafie ju
Hger tommen. Der Brieffhreiber twar der totgeglaubte Wlepander, der nadh
abenteuerlidhen Schidfalen, die ihn in alle Crdteile vetfchlagen Hatten,
mpe; sulett auf jenem fiic ung faft vatfeldunteln Gewdfier Shifstapitan ges
» Ger wotben mwar!
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Das erfie Weihnachtsfeft auferhalb meiner Heimat fuchten wiv unsd nad
Keaften traulich su geflalten. Unter dem Tannenbaum fentten toir Heine
Gplegel{herben in griines Mood und liefen auf den lichterfpiegelnden
Fladen weific blecherne Schwdndhen, tie auf Wethern, fhmoimmen. Wollte
fidh ein gebeimes Tranlein der Weibnadtsfehnfudt nad Haufe vom Aug’
ing gtfine Moo fehlen, bif man jum Trofte fdmell in die vanillegebades
nen Anfangdbuchffaben unferer Namen, die eine Wertheimer Sonderfunfi
erelich Herjufiellen vermodhte, uud alled war dann leichter ju fragen. Ein
gefdbentreiches, wiinfdefiiflendesd Biindlein aus der Heimat bradte niibs
fihe und angenehme Saden in Maffe mit den Weihnachtddiiften bed
Elternbaufes.

%u fenen Seiten verfdlang idh Haufid , Ridtenfiein”, und nichts fdien
mir heimeliger und altdeut{dhstraulider, ald in gotifh gerwdibtem Spifis
bogengemadh ein , Bierfitpplein” ju perfpeifen, toie ed die ritterlichen Hels
ben in jener Gefbichte tun. Da fam ein bebramter Diener bed Fhirfien
Sdwenfeln und befhied midh auf fommenden Sonntag jur Mittagstafel
nadh) Keeus. S fihlte midh durdh diefe gelegentlichen Ginladungen nidht
toenig geehrt, wogegen mein von feinerlet Fhrfenverehrung angefranfelter
Hausdoater den Berfehr mit der purdhlandtigen Familie nidt getne fabh;
et hatte bem Fitrfien nie vergichen, daf er feinen Sobn, meinen Mits
vfiegling, bei ausbredhendem Scarlach noch fhuellftens ing Nibfieinfde
Haus hatte {Haffen laffen, um die Gefabr von feinen andern Kindern abs
jumendens fo hatte benn idh) dbasd BVergniigen, wodenlang mit bem Sdhars
{acbfiebernben, Krebsrofen in unmittelbarer Berfehr ju fein, ohne jedodh
angeffedt yu toetden., Jch machte famtlidhe Schulaufgaben in feinem Krans
fengimmer; in der gefundheitdpflegebedachten Neugeit dulbete died fiders
lich fein eyt mebe,

Die Nberfabhre nadh Kreeuy im vaubefien Janner mwar nidt unbebents
lich; haushody thrmeen fich auf beiden Ufern des Mainsd die Blangrinen
Gigmaffen; um gum Fluffe gelangen ju fonnen, war eine Urt Schadht twie
eine Grinbelwalder Gidgrotfenpforte juredhtgehanen, und toenig gemiits
(i ftauten fich, bald bell Hirrenbden, bald dumpf Initfhenden Gefihicbes,
die welfigrauen Bldde, gleidh vorweltlichen Ungeheuern, umt meinen pols
ternd bin und her gewvorfenen Kahn, und bie fraftigen Fabrlente {dhalteten
wie (bermenfden mit dem Staten. Die firfiliche Familie war von bes
ficidender Liebendmiiedigeit; auf filberner, funtengligernder Schneebahn
watd eine Sehlittenfabre veranfialtet. Der Fiteft batte fih nidht lange jus
pot in linf8hAndiger Che mit der ehemaligen Cryieherin feiner pielen RKins
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5 per, einer bilbfchdnen, fiolien, medlenburgifchen Kifferdtodhter, vermablt,

o ble in eine Freifean von Griinan verwvandelt worden war. Bei Tafel

n watd eine rofafarbene Suppe aufgefragen, die mid in ihrem Fleifdion

0 an Strumpfhofen von Dihnentdnjerinnenbeinen erinnerte; ih nabm 11

. eeshaft einen L0ffel voll ber frembartigen Brihe, und — puh! — um ¢

X ein Haar batte ich voll Entfesensd den flirchterlidhen Sdhlud tvieber von I

2 A : e bty : < i

i mit geageben; nur dagd ‘-chrgmcm:n;gsge'fuhh_mtr[a an {oldhem Orf uns [}

0 gegiemend gut benehmen, hatte mich ihn bereitd hinuntertwiicgen laffen. {1

y Der Fireft warf miv einen Blid gfitigen Mitletdd gu und fragte: ,Nun, |
|

3 licben Sie Diefe Suppe niht? Bierfuppe iff unfer Leibgericht!” Bon
Stund an war id aller Hauffihen Bier{ippleinromantit ledig.

Gin finblidhes Heftlein dirftiger, magerer Gedidhte, borwiegend Kriegs:
» flauge, twar entffanden, die id frof alledem glutbegeiffert meinem modtos -

¥ witifhen BVealeiter auf verfdneiter Wanberung [dngs Dder jugefrorenen
" Tauber votlag, bas praditige Winterbild det alterdgranen Burg vor Uugen, (!
of oft bon jabllofen Krdabenfdhwdrmen umirddit. Kam man von folden |
ff Sonntagnadmittagdgdngen dburdfroren, gliternbe Shneeflodenfiernden :l:
i;:r an feanendet Whmper, mif winterblanen Handen heim, wie taute man in
o oatmer Stube bebaglich auf, wie [Ofilidh munbefe der heifie Tee mit eins .
it; gefunken, querdurdfchnittenen, butterbefirichenen Fafienbregeln!... ,
e D ibr {chdnen, einfamen, unvergefliden Gdnge ju allen Jabhredseiten: |
by tointers fchreitend fiber bie (hneevervehte Heide, ju Hiupten Sturm und i'
s Woltenfludt, alsd faufe dasd alte Wobansheer fiber feinen dftetnicfhenden |
\h Dbentwald; beim Schneeffapfen blane, fauere Schlehenfriichte vom nadten H
y Gefirdude pfilidend und im Heidhof am franlichen Kadelofen die erftarrs |
o4 fen Glieder wirmend — fommers aber fedumerifh in rofablithenbed i"
Heidefrant ficdh firedend ober mit Enabenipiclevifher Hand aus umber: |
N7 gefiventen Feldficinen fleine Mingwalle nad altgermanifhent Mufier : |
on banend, ben pfingfienblanen Himmel mif siehenden Wolfenldmmern fiber |
oie fidh, son Glodenflangen ausd den Tdlern umiflutet und den im MWinde |
Bits flatfernben, toildben Hagerofenbifiten duftig umivelt, julest im Heibhofe !L
o8, fih an einet Sdale falfer Mildh erquidend! Was an {dhdpferifder vder |
ols geniefender Natuedidhterfreude glihend in meinem Hergen lebt, thr habe |'
fen e8 gewedt, eud) danfe ich alles, Keine Seile {ieht in meinen Jugendliedern |
bes und Naturbilbern, die nidht su end) beimeeichte, an end) gefdaut, in euch
bu etlebt wave! MWadben und gefhloffenen Yugesd frdume idh nach fo langer, |
115 langer Qeit nod von dem Suaendallid, dbad idh auf jenen Hdben, in jenen .
by Zdlern verfdhivelgen durfte. . . _
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Anfang Mary 1871 fhritt, oeifgefleibet und palmymweigtragend, ber
Friede dburdh die beutihen Lande. %n dberfhroenglicher Freude gitterfen
alle Hergen ihm entgegen, und Stadt und Dorf taten Felergetodnder an.
m dritfen Abend jenes fir Deutfhland rwobl gliidlichfien Monats im
gangen Sabehundert blieh fein Fenfier unerlenchtet; andy Wertheim fiellte
sabliofe Deleudhtungslimpden vor die Scheiben: das Schlof leudhtete
rof und griin und weif in Feuerpradts finnreidhe und finnarme fendts
bilber fTammelten die Stimmung ibrer Fertiger; auf flaggentoehendem
Marttplage bielt von hohem Schaugerift herab meln verehrfer febrer
Plas eine ghndende, von paterldndifdher Begeifferung forfihende Fefis
rede. ..

Gine {hdnere Jeit, ald die allererfien 1370er Yabhre, unmittelbar nad
pem herrlichen Kriege, bat Deutfchland niemals erlebt, eine folde Seit
witd aud wobl nie wiederfehren. Die Alten faben ibre Traumbilber
erfitllt; ber Motbart war aus dem Kyfibaufer beraufgefiiegen, dad neue
Reidh ffand fefigeariindet da, voll nofpender Pracht hing alled! Wabhrs
lich, toer in jener Seit rubmatmender Erfitliung ftath, bevor bie hapliden,
politifdhen und religidfen Qudingeleien und Duerfdpfereien anhuben und
die Mebelgehirne dentfcher Wollentududsheimer fiber ,Hurrapatriofiss
mud” yu fpdteln und in ihrer Queifidhtialeit fich felber die Luft an threm
herrlichen Reiche ju verefeln begannen, dem fwar bas beneibensdmwertefie
fo8 gefallen! ...

Nun aber 3ablte ich Stunbden und Minuten, follfe miv bodh ber Dffers
has a8 dftetliche Fefts und Siegesfreude das Tiederfehen ber Meinigen
Befheren. A8 die wahrend ded Winters beteacdhilich empotge{dofiene,
{hmalbrifiige, blafgefidhtige Geflalt Ddes heimfehrenden Sobhned mit
langen, blonden, bis auf die Sdultern hevabfallendben Loden im Elterns
haus erfdhien, ba braden Mutter und Grofmutter in bittere Trdnen aus
und waren (dhier su Tobe befribt dber die ,leibarme” Grideinung; mit
Giern, Notwein, Fleifdtraftfioff und Malifud ward idh vollgepumpt, und
die Mafipflege fhlug fo gut an, daf ich alsbald um etlidhe Pfund sunabm.

Am 3. pril 1871 bielten die vom Feldsuge fehrenden babdifthen Trup:
ven ihren Siegeseinjug in Karldrube; der Jug der umjubelten $Helben
betvegte fich vom Mihlburger Tore her durh pie Lange Strafie (Kaifers
firafe), die faft durdhiveg nodh aus unfdheinbaren, fleinen Haufern mit
niedern Ddadern befland, Ede der Lamms und fLange Gtrafe fland id,
alé ber und aus Raflatt Her befannte Geifferfeher Hieronimusd an bet
Spiie feined BVataillons, einen Eidhenfrany um den Helm, unfer Hingens
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bem Spiele vorbeiritt, mif gejogenem Sabel die unjabligen jugeivorfenen
RKreduge gefdhidt auffangend, ald fpiefie ev Tauben. Tags barauf fand auf
pem Sdhlofiplasie grofied Gelage fiir die Truppen ffatf; unter dben Bius
men ffanden reidhbefesste Tifhe fir die auf Stadtloffen Sdmaunfenden,
Flugblitter mit Gedidhten rourben verteilt, Gin vaterlanbdbegeifferter Buds
pruder Hatte fich bereitgefunden, einen HdDfE unceifen ,Gtuf an bdie
Babifhen Krieger” von mir ju verbreifen: gliidlichermweife nur mif ben
Ynfangsbudfiaben meined Namensd unfergeichnet, und idh genof jum
etften Male filllen Stolied, wenn idh {o fagen darf: gebrudfe BVerfaffers
wonnen, (o off id, burd) die BDanfreiben ber jedhenden Solbaten {dhlens
pernd, bad Blaff in den Hanben von vielen bunberten fab.

Yuf der Miidreife nad) der fiegberfidrien Offerseit fubr id in cimem
Sdmwarm dbermiitiger, ausdgelaffen lufiiger Kriegdurlauber, die fich in
berbsfroben Eiedern nidht genug tun fonntet.

Mir war auf bie Seele gebunbden, die betdmmlide Maftung in Wert:
beim fortyufesen: ein Fafiden Nofivein mward abaeflillts auf dem Dfen
fland fjeberseit ein Korbehen mit roben Glern — Bajillen twarven gottlob
nodh unentbedt — audfupfungdbereit: ih evhielt alfedbfifidlih einen
frenger ausbejablt — noh gab e nidht Mark und Pfennige —, mir
einen Rebnubrived ju faufen. Diefe Unfdaffung fhien miv dberfiii{fig
und ich fammelte die morgendlichen Kreuger in einer Sdachtel. Herr NRib:
flein wiinfdhte gelegentlich einen Gulden gewedbfelt ju betommen. Flugs
bolte ich meine Sammelbiichie, fHilpte fle felbffverrdtecifh sum Staunen
aller wm und eine Unmaffe von Kupferfreugern rolifen flirvend dber den
Tifeh. Mun galt idh) ald eine voryhglid fparfame Seele! Kann man diefe
Gigenfhaft einem Gefchdpfe vevargen, beffen Grofivater vaterlicherfeits
Bantherr, deffen Grofoater mitterlicherfeits Grofberjoalicher Bers
mdgendoertoalter und deffen atauer Ubnbherr bereitd im Dreifilgidbrigen
friege gat , Plennigmeifier” ju Cotbad) im Waldedifden toar?

Die weidhe, ausgefproden protefiantifde Cinfegnungdfiimmung gitterte
wod) immer in nieiner Geele nadh, fo daf idh ben in Hausds und Stadts
gefellfchaft lebenbdigen Geif der Giottlofigleit bitferlich beflagte; in biefer
Seelenverfaffung (dried th — idh miifite fein pjeumsfhiiler getwefen
fein — ein umfanareidhed Schaufpiel ,Guffan Adolf“, bad menigfiens
einen Borgug batte: ed wat in ungebundener Sprade gefchricben, Jeits
lebend modhte idh Schaufpiele, die in Verfen einberfdreiten, nie vedit
leiden. A8 im Funi die Kivdhengloden dad Algemeine Friedensdfeft eins
liuteten, lag ih dad Stitd meiner didhtungliebenden Pflegemutter vor.
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Gtliche Seit darnadh erydblite ein Lehrer im Untereicht: ed fei verdienfivoll,
wenn angehende Didyter ihre Jugendwerte vernichteten; irgenbein grofer
Griedhe — idh glanbe gar Plato — habe feine pidhterifhen Sddpfungen
den Flammen fiberliefert. Da toollfe idh binter feinem Plato gurfidfiehen,
lief beim und bereitete dem ,Guffan Udolf ein Gavonarolafdhidfall

% ber Herbfifreiselt durfte ich meiner Familie nach bem Saljlammers
aute folgen. Sn Mincdhen, wo fury juvor die Cholera getwiitet hatte, fubhe
i — folber Abenteuer ungewohnt — in flirchterliher Gemitternadt
pon einem fiberfiiliten Gafibanfe jum andern, bis id im ,Bamberger
$of” hodh oben unterm Dadh ein lestes, bletfammerfdhodiled Kimmerden
ergatterte. BVeim Stiefelaunsdiehen lag i pldplich am Boben — mein
Stubhl befah nur drei Beine; und ald id ind beralhobe Federbett fiieg,
fant idh tn die welden Pfible fdier bis jum Fufiboben hinab und wdlyte
midh, wie in ciner Mulde Teigs, die dradende Yugufinadt hinburd),
fdhlummetlod8 den Tag erbarvend und mich mit Sdredbilbern von
Choleraleichenfigen germarfernd ... Yn Salgburg holte dber BVater midh
ab und bradte mid gu dben Meinigen nadh Berchtedgaben, wo i eine
praditige Reit verbradhten. Cingig {hdn waren bie Fabrten fiber ben
RKinigsiee, um den in der Bartholomausnacdt die Freubenfeuet flammien,
Qumeilen begleitete uns auf usfligen das geiftoolle Fraulein Stephanie
pon Geufan, die einflige Jugendgeliebte Grofhersog Griedridé 1. von
Baden, mit ihrer jenem Liebedbund entfproffenen Todter. Yuf der Heims
reife pragten die Paffionsdipiele von Oberammergan tiefenr Ginbrud in
metn fugendlich wadydweidesd Hers.

Su die Gtille Wertheims juriidverfest, Hatte idh einen viel teiteren
Sdulweg ald bidher, da dad Enjeum im $Hetbft 1871 in dad neue Ges
Baube jenfeits der Tauber fbergefiedelt war. I fam jurgelt fo gut in et
Sdule vorwarts, daf ich, dbermiitig genug, midh angefdufelt fablte, ein
Romerfhaufpiel ,Geta und Cavacalla”, die blutige @efchichte fenes trauets
pollen Kaiferbriiderpaares, in finffifigen Jamben ju verfaffen, fro@dem
idh ben Eltern gelobt hatte, alle Kraft blof ben Gdulanfgaben gu weiben!
Aber was find Geliibde und ,promifforifhe” Eide gegen die Gewalf der
Natur?

Um 1. Mai 1872 beglitdten ,300 Mergentheimer” unfer fiilles Stavts
dens die Hiufer waren beflaggt, Kanonen donnerten jur Begriifung,
fefilidh Bervimpelte Schiffhen fhroammen auf dem Main — i fraumebe
pon elnem herrfichen, unbegreiflicherroeife verfdhvunbdenen Ausfichtsturm
in den Bivfen hinausd ing Mainz und Taubertal, indesd aus der Schlofs
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0, fefte gu meinen Fitfen die BVoltdliebinge von ber Lorelel ju mir heranfs

jer tinten und glfidliche Frablingsftimmung fiber dber Lanbidaft bing, als
= {dhtoebte Fran Holle mit blauen flatternden Bindern fber Speffart und
p1l,

Dbentwald. Sommerausfliigler {hienen dbamals gern in Hotben ju 300"
st glebens als idh ju Pfingfien in dad unferne, altertimliche Rotenburg

d ob ber Tauber ausdriidte, waren dort gerade ,300 MWiirgburger” unter
'ﬁt Sing und Sang eingegogen . ..
bt

Nach genufireicher, ju Shiony verbradfer Sommerfrifhe von 1872
Q‘T fach mid) twiedberum ber Hafer und id fertigte, dburd) Befhdftigung mit
Pes den fog. Grumbadifchen Handeln angereat, ein geflaltenteiches Trauers
n fblel ,Grumbad), bem idh ein opernbaftes, mit vegelvechter Himmelfabrt
ed, ped Mitterd und Bifhofmdrderd ausdilingendes Ende gab. Audh die Cins

lyte driide ber Sdiweljer Neife hatten balladenbafte Gebilde {dhaunervoller,
veh, fieinertweidhenber vt erfiehen laffen, wie {thon ausd ben graufenerregenden
i Nberfdriften ,KindliMord”, ,Die Braut am Grabe ded gefallenen
-E‘d? Brautigams” oder gar ,Dad Lied von der Cholera” yu eriehen, b lad
e diefe Sadben mit Sagen meinem etwvad fpottlfifiernen Privatlebrer Pros
bet feflor Sobn vot, der dann in der Prima fagte: ed fcheine die alfe tranens
bests felige Kirchhofdidhtung ded vorigen Sabrbundertd wieder aufjufieigen!
e Der mir alleseit gewogene Lebrmeiffer verwdhnte midh nidhe durch Lobs
e forfihe. IS tch viele Sabre fpdter ibn wieder auffuchte, meinte er bei der
e Begritfung: , b fible mich an dem, was ausd Ybuen gemworden if,
 in purdhausd un{huldig.” I fonnte dem Trefflichen nur danfbaven Hets
jensd bie Hand dbaffic fdhiitteln, dbaf er mir nicht dburch verfriibte Anerfens
s nung meinet unfectigen feiffungen den Kopf verdrebt hatte.
G:“ Gleichpeitis mit dben gefdilberfen Traners und Sdhanerergfiffen war
ber

: eine faft unbeimliche Begeifferung fiir Nidhard Wagner in mir ermadhe;
et idh fpielte nur Klavieraudylige feiner Werle, fiellte fein Bild auf metnem
uets Sdrelbpult auf, feierte fogar feinen Namensfag und fdried ihm su
bens feinem 6o. Geburtstag einen in Dhalbmwabhnfinniger Nberidwenglichleit
jen! binaudgefhleuderten Brief nad Bapreuth: natiiclid fhnaufte idh, wie

ber man ju fagen pflegt, von diefem einfeitig gebliebenen Briefioechiel wobl:
- teisdlidy feiner Geele meiner Umgebung etivad, Wagner toicd fber folden
adts Shiilerdber{htvang Herylich geladhelt und ibn ju dbnlichem Unfinu in den
g, Papierforb geworfen haben ...

e Dtto Ribfiein, cin Sohn ded Haufes, war als Redhtdpraftifant ing bes
1;‘:%“ nadbarte Tauberbifdhofsheim verfest morben und fam an Sonntagen
[ofis

tegelmdfig Derdiber; er war Meifier im RKlavierfpiel und Huldigte dem
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Sddnen aud alter und neuer [eit, So bradite ex Wagners , Melfterfinger”
mit! Bon biefem Tage vitbree ju Wertheim elne Kunflummwdljung ber,
Da er fury guvor an fenem Umidort aud Gefdlligleit n elnem dffents
lidhen RNufifabend mitgewivlt hatte und vom brelichen Umidoerlinbiger
gefelert worben war, befchloffen and wic elne Hulblgung su feinen Ehren:
ber ,Muffe” trat ihm, ald Feftjunpgfran gelleibef, entgegen in tweifem,
langfhleppenbem Nachigewand unferer Pflegemutter, um bie Hiften eine
tote Sddrpe, tn ben Hanben einen Lorbeerfrany, begeifferten Munbed ein
Sonett {predend bas einplge, bad ich in meinem Erbentwallen vers
ibte! Fubded Dtto bad Borfpiel ju den , Melfterfingern” fplelte, ffand
feine Mutter vor Beethovens fietd mit Blwmen und Grdfern nmeahmiem
Bilbnid und rief: , UYemer Beetboven, armer Beethoven! wad muft du
alled horen!” Pldplich fprang eine Flitgelfaite; o weh! Nehit ging’s erfi
vecht fiber Wagner lod: , Uuf feinem ordentlichen Klavier fann man feine
Sachen fpielen! I dbad Mufil? Speltalelmufif, Kapenmufit! Nie mehe
barfft bu mir etiwvad von Wagner fplelen!” Fe mebr fle witete, befio
eifriger wurbe ber Vanreuther Melfter von und verteldigt, — —

@leidh nach Neujabr wanderte regelmdfiig ein alter Tanymeifter, namend
Pabl, von Haud yu Haud dburd dbad Stadtlein, Mopfie an alle Tiren, o
et tanjflundfibige Beine witterte und lubd yur Tellnabme an felnem Uniers
vidht ein, Die Profefforen faben melft fheel bayu; fiir jede verfeblie Frage
mufite monatelang bis yum Nberdruf und jur Langewelle die Tanyftunde
ald Urjade berbalten! Den ungelenten, verfleiffen @liebern ber jungen
Germanen fonnte dbad bifidhen Gefdmeidiglelt wabrlich nidhid {daben,
Jm Saal ber , Kette”, didht am Tauberufer, fanben bie (dfilichen Ubenbe
flatt, Mit Eenfl und Ubgemeffenbeit ward eiem da erfl bad ridtige
Geliffen auf ber Strafie beigebradt, fogar dreifache, bid pur Erbe fid
neigende Verbeugungen fiiv Empfange bel fhrfilidhen Perfdnlichleiten eins
gefibt, Ein Konig wiivde fid ben Leib vor Laden gebalten haben, wenn
bie bel ipm Eintretenden ibn mit foldhen Hopfern befrapfufit hatten., Nad)
einigen Wocben getrennter nffanbévorlibungen lam ber grofie Tag, wo
aReceen” und ,Damen” {otveit herangebilbet tvaren, dbaf man fie yus
fammenfommen laffen fonnte. Bei teibfeligem Dllampenlidht twogten bie
Runbdtdnge dburdy ben Saal, und id freute midh ftetd auf die Ubenbe, ba
ih meine Lieblingstangerinnen Emilic und Therefe im Yrme [Givingen
burfte. Altvdterifh genug ging ed bort nod) her: einmal fland der Tanys
lebree bor bem Saal und deutfete befrdbt in ben dbunfeln Rawm: , hente
fann feine Tangftunde fein; ¢8 iff grofie Wdifde, die muf trodnenl”, ins
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bed auf finflerm Hintergrunde weifie Leinticher und allerlel unterivbifihe
Laten gefpenflerbaft fhwantften, Der Tanymelfier ergdite und durdy neue
Mortbilbungen, roomit er ben Spradichals extvelterte; fo befeblinte er mit
Lorliebe: , Tangen Sie Thesgu’'dl” Heee Pabl toar ein Ullgelft: von Haufe
aug Hutmacher, tn Mufieflunden Tanymelfier, aud Lanfilerifbem Drange
Lihtbildner, fdriftftellerte er fopar: er hatte ein Unfandsbiihlein beraus:
gegeben, bad man aué Unflanddaefibl faufen mufte und dbad vielvers
fprechend anbub: €8 gibt eine pewiffe Gattung von Gefichidaebirbden,
oeldhe unter dem Namen von Grimaffen befannt find und (don bdurd
bas angeborene Geflhl von Scidlichleit fiir unanfidubig evlldvt werben.”
Nad)y dreimonatiger Unterweifung war ,Grofie Tanyffunde”, eine Nrt
‘ Abfibung und Sdauvorfiellung, Die gange Teilnehmerfchaft lief fidh
pum ewigen Anbenfen von ibrem grofien Tangvorbilde lidhtbilbern, Der
‘ tanymeifertiche Hdbenmenfd roufite mit tinfileri{dhem Gefdmade die Ges
felljchaft fo anmutig aufyuffellen, baf von einem exfledlihen Teile blof
Dhren ober Haavfpiven dem Betradhter (T darfelten. Yud ein Tanys
ftunbenaudflug nady Walbenbaufen wurde vom ,vornehmen” Teile ber
| Gefellihaft vevanflaltet; dle Tante elnet meiner Lelbtdunjerinnen batte
[ fich gftttgertoeife pur MWaddbame angeboten: ich fpradh fie ,,Gndabige Fran®
| an; jo eftvad ar, feit Kaifer Hetnrich LL tm Sabre roo9 MWertheim bad
Marlivedht verwilligt bat, faum vorgefommen! Crlaunte Stimmen
| pifchelten einanber ing Dhr: ,,Er muf, (deint ed, ein Ofterreicher fein . . .7
| Seit bie Sunbe von jenem bdidhterifhen Fluablatt aud meiner bod(l
: jugenbdlichen Febder, dad den aud dbem Felbyuge febrenden Keiegern ges 5
' wibmet war, bid in ben binterflen Tauberivinfel fich audacbrettet batte, f
mwar i felbftoerftandlicdh die Siel{cheibe bed Hobued und Spotted metner :
Mitfhiiler, Ein junger Deut{cher fonnte fawm ein grofiered BVerbrechen ]
begeben, alg, nod auf Schulbanlen fibend, ein Gebidt ju verdffentlichen!
Peiber gebt in vielen Fallen bad BVerhdbnen foldher Unglhddroficmer von

feiten ber Lebrer aud, bie am voheven Tell ibrer Schiiler eine belfalls [

' brillenbe Hiorerfchar finben; berartige Schulmelffer biivfen fich den fraus I'l
tigfien Totengrdbern beutfhen HObenfluged getrofl jur Seite flellen. } q

Mein Pflegevater Ribflein, ber dad nagelnene Buch ,Der alte und der ;

neue Glaube” von David Strauf — wie bied gany Werthelm fat — alé
Dffenbatung und neue Heilébot{haft verfhlang, lieh fich felten herbei,
I efivad von meinen BVerfen angubdren, ausd Ungft, mich i ,Allotria” ju
: eemuntern unb von Schulpflihten abjusichen; i dburfte nidht einmal in
bet Familie ded cheinifchen Diditers WUlerander Kaufmann und feiner geifis
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vollen Gattin Umara George verfehren, ausd laufer Beforgnid vor dides
tifher Unfiedungdgefabr. Damals, in der allererfien Knofpengeit des
SRulturfampfes”, ba jeber unretfe Butfde den , Plaffen” etivasd am Jeuge
fliden su miffen glaubte, brechfelte ich einige gereimte Schmdbhredeblumen
auf die ausdgemiefenen Jefuiten jufammen: ,Die fhwarge Flut”. Diefes
Smwedaedidht eroberte fich im Sturm dad Hery meined Pllegevaters, des
leidenfdhaftlichen Stranfanbeters, der nichtd verfdumete, meinen nabens
baften Plafenbaf su {hiven. Beinabe begann er jest an mid) ,4u glans
Ben”. Der gange Ton in den fortfdhrittlichen Kreifen ded Stadtdens, vor
alfem in der Lebrevfchicht, war auf Stranf geflimmt,

Nun aber follte mir, wenn aud) feine Kednung auf dbem Kapitole wie
Petrarla, dbod) eine befibeidene Genugtuung in der Schule felbfi werden.
Der Neligionslehrer, Plarver Mauter, gab uns eined Tages die feltfame,
freitoillig ju [Bfende Aufgabe: den Siegedgefang der Deborah ausd alts
teffamentlidher, ungebundener Nede in moderne deutfthe Berfe ju fbets
fragen. €8 war eigentlich didhterifthe Holyfpalterdarbeit, die allen hddit
einfad erfchien; eingeln und in Gruppen begab man {ih — ang , Didhten”!
ber dem einen ward die Sadhe bald yu langiveilig, bem andern verfagien
nad) furgem Flugverfude die Pegafusidvingen; nach Ublauf der adt:
tagigen Friff lieferte {hlieflich ich allein, der ich mid) ehrenbalber auf die
Vollendung verfteift hatte, bem erfrenten Pfarcheren die getofinfdhte Ars
beit. Gr miegfe sufrieden fein Haupt, lad die fehr anfprudsiofe, Heine
SDidtung” der Klaffe vor — mir eine befondere Wonne, gum erflenmal
aus frembdem Munb ein eigenesd Geiffestind vorgetragen yu befommen —,
fendhtete dann feinen Bleiftift an ben Lippen und fptad mit hinaufgeruns
selten Yngenbrauen febr erbaut: ,So, bem Bierordt wollen tir jeft eins
mal einen ,Ginfer’ geben!” Diefe Note war efivas auferordentlidhes, da
bie ,Imeier” fonft bad duferfie waren, wad Sterblichen ju evreichen bes
{hieden mwar, BVon dem Yugenblid an Hocte Spott und Hobn auf, die
Geltung meiner Didhterfhaft {chien gegrindet. ..

Ym Kometenfommer von 1873 — allnddtlid fabh i vom Bett aus dasd
praditoolle Sternbild iber dem Wartberg funteln — waven meine Eltern
g1t Defuch getommens in offenem Landauer unternahmen wir einen Yuss
flug nadh Wiirgburg; mein BVater winfhte alte Kriegderinnerungen anfs
yuftifcben, und ich begehrte Grumbadyiche Gedentfidtten, fo bad Grab bed
pon jenem Raufbold ermordeten Wiiryburger Bifchofd Meldhior von Jobel
tm Dome ju befdhanen. Anf der abendlihen Heimfabrt offenbarte ih den
verbliifiten Gltern meine fHillgebegten Sufunftépline: i boffte in meiner
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Unfdbuld, nidht blof dbad RMitterfhanfpiel ,Grumbad)” an ifrgenbeiner
Biibne bald aufaefiibee ju feben, nein, id toollte die Hauptrole felbet
fpielen! Kury, idh beftand hartnadig darauf, Sdhaufpieler ju twetben.
68 fam tm MWagen su febr unerquidlichen, HoDE unndtigen Auftritten
soifhen Eltern unb Sobn, Drei Jabre frug i) mid) mit der feffen Ubficht,
jur Bithne yu geben, und mandhe baben behauptet, idh hitte bas Seug dagu
gebabt; allmahlich ift biefe Leidbenf{dhaft ju Grabe gegangen, und id Hatte
fodter um alles in der SWelf nicht auf den gettelungdoollen Breftern mein
Mefen freiben midgen ...

%m felben Sommer 1873 verabrebefen etlidhe Klaffen einen Schivimums
audflug nad Befienbeid, einem mainabivdrid gelegenen Dorfe. Ein
LSeheldh” fubt ald Kletber{chiff mif, in einem jiveiten grofen Naden fonns
ten mitbgetwvordene Sdwimmert fidh audruben. Dad Gefchmwaber fubr nabe
bem vedhten Mainufer. Veim Schwimmen in offener Landfdaft taufdt
man fich in den Entfernungen und dber{dhatt feine Krafte. Sdon fanerten
viele in bem Rafifchiff, ald ploslich dad Kieiderboof ein Led ju belommen
wnd it finfen anfing, Yiles fprang ind Waffer, um die notivendige Fradt
am fanbe ju bergen, wad auch vereinter Unfivengung gelang. Wie blens
benbe Dbnffensdaefialten fiiegen die entfleibeten Schiffbriichigen jum bes
fihilften Ufer im Mittagsfonnenfivabl hinauf, aber feine Naufifaa tum:
melfe fich mit ibren Magben auf glangendem Kiefe, fondern er{dhrodene
Sdnitterinnen auf dem Felbe, bad {hiigende Kopftudy fittfam umpes
fblagen, mwanbdfen fich vor ben auftaudenden Udamseriheinungen entfebt
sut Fludt, al8 habe der Gottfeibeiund eine Sdhar teuflifther BVerflihrungs:
bilber den Strand heraufgefpien!

Schon fett gevaumer Reit bedbrangfalte, fiviegelte, Hudelte midh nad
beftemn MWiffen und Gewiffen der Mathematitlehrer Profeffor Bobringer.
Diefer Mann, einfi fogenannter 1859er Offijter, batte nad) dem damaligen
{dhleunigen Friedensdfdhluffe den Dffisiersfibel mit bem Schulmeifferbalel
pertaufcht und vdllig feinen Beruf verfehlt, benn ihm mangelte die eigents
liche Behrbegabung, vor allem die echteffe, goldenfie MMitgift ded Unters
vidhitenden: die Geduld. §m Hanbdbumbdrehen lief er fich su Yusbricen
eines lehrevunwiivdigen Yahsornesd binreifen; am unerfehdpflichen Reich:
tum urwidhfiger Shimpfoorte, einer nie verfagenden Duelle, erfannte
man die Truppenibungsdplagoorbilbung feiner Sugend. Er befenfte mid
unablaffig mit den erlefenfien Scheltwdrtern, deren faftigfie, duftigfie
Bliiten ich tn einer Yuslefe forgfaltig aufjeidhnete und ur fiattlihen Lifte
von 120 Riffern fleigerte! Diefe Blumenlefe gefialtete fich in meiner Hand
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su einer gefahrlidhen TBaffe gegen den Schinmpfbold, und idh fhwang fie,
fobald fidh Gelegenbeit bot, ald Speer wider ihn. ... Jm Herbft 1873 legte
er mir eine Nadpritfung auf; meine im Familienfreife yu Wolfadhy im
Ghwarsoald verbradte Fregeit war durch unablafiige Utbeiten in der
gelicbten Grdfenlebre auf dad angenehmfle beveichert und audgefillt,
Mein Lehrmeifier lief midh in der Nachpriifung — e8 war ber Borabend
meined Geburtdtaged — mit hobnoollen Redendarten durdhrafieln! Da
idh fowiefo meinen Klaffengenoffen tm febendalter betradytlich boraus roar,
Bradite diefe Miederlage midh fthier yur BWersweiflung, und i) fann eenfilich
auf — Selbftmord! Aber mein Dudlgeift follte wenigfiend and drans
glauben! b ftieg avf bie Sinne dbed Bergfrieds in dem Burggeteinumer,
fudhte miv die abfthiffigfte Stelle aud und fberlegte miv, durd welde
Sriegsliff ich ben Tiefverbafiten auf dben Turm loden fonnte, ibn mit miv
in den Abgrund yu reifen. Cin trofivoll aufrichtender Brief, den idh bei
per Riidfehr von dem {dauerlihen Turmgange daheim vorfand, [Bfte
meinen Sdhmery in Tranen auf, und id) gelobte mir, meinen Cltern das
unermefilicdhe feid nidht antun ju wollen. An Allerheiligen, in baglicer
Herbffyelt, tamen meine Elern toie rettungbringende Schubgeifier nadh
MWertheim. Mein BVater bielt fraftig Ridfprade mit Profefjor Bobringer,
ber fich in Haglicher Weife wand und fefimmte, jo, der bas fitr einen Lehree
befdamende, tieftraurige Cingefiindnis madte: ex fei cin febr aufgeregter,
veigbarer Menfdh und habe einen Gegenftand gebraudt, um fich .
daran reiben ju fdnnen!! Mein BVater hielt ihm unter Deohung einer
Untlage belm Dberfthulvat — bei diefer hohen BDehdrde war der Profefjor

nicht gum beflen angefreidet, er hatte fhon ivel fhivere Verwarnungen |
wegen dhnlidher Schitlerfranerfpiele dort auf dem Kerbholy, und ein britfer
Verroeld Hitte ihm den Hals gefofiet — das ihn f{dhiwer belafiende, inbalts
reiche, von mir mit Bienenfleif gefammelte Schimpfodrierverjeidhnis vor

das Geficht, und mit fhlotternden Knicen, formlid jufommenfhrumpfend,
flammelte der Gingefdhfichterte: er wolle in einer ju berufenden Lehrers
perfammiung meine nacdhtraglidhe Verfegung in die hdhere Slaffe unfer

det leerfirmlichen Bedingung einer nodmaligen Nachprifung beantragen! -
Und fo gefdhah es, Su Weihnadten ward i in aller Stille tn die hohere r
Klaffe befdrdert — von einer weiteren Nadpritfung aber verlautete nie

mebe etivasd! BVon diefer Jeit an — ich muf e ihm yum Lobe nadhfagen —
wufite fich Dohringer durchausd yu beberrithen unbd ih hatte nicht foiedet

fiber thn yu Hagen. Die Entidloffenheit meines BVaters hatte ihn offenbar

von feiner franfhaften Grregbarfeit beffens gepeilt.
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Un jwei Freunde, Georg Bad und Heinrid) Sadhs, die yroei Klaffen fber
mir, aber in meinem Alter waven, batte ich mich innig angefehlofien. MWir
aren unferer Unjertvennlidfeit halber {prichtodrelich. Georgd Vater war
Placrer im benachbarten, Hodgelegenen Dorfe Nafiig, und oft an Fefis
tagen begleitete ich den Freund in das fraulidhe Prarehaus, deffen bliihende
Gartenbeete, von forglidher Pfarefrauenband gepflegt, mir in {dhdnem
Gedenfen lendbten.

Dlidt man auf dbem Wege nadh Naffig von der Vodenroter Eteige viid:
warts auf Main und Tauber, fo breitet fich eine Lanbfdhaft voll entyidens
ber Anmuf aus, beren Kieinod dag ehriviicdige Burgbild ift. Ym Halbrunn
borf oben, einem {dhilfbefdumeten, von Meiden und Pappeln umbrdniten
Weiber, fonnte Hebbels , Heidefnabe” fpielen; Ginfamfeit und Landfdaft
fiimmten trefflidh ju dem erfthiitternden Borgang der Ballabe. Sn ben
Sandfteinbriden jufeiten der fanbdfirafe bin id) mandhe Seunde berum:
gefiiegen und herumgelegen,

Freund Georg fam auf das Polptedhnifum nadh Karlérube, und ich
{dlof midh nody inniger an den gurfidbleibenden Hetnrich an, der, von
fanftem, faft maddenbhaft {didternem, leidht in Shamedte gliibhendem
Wefen, mir nod) feelenvertvandier alg Georg wat. Sn Berg und Tal der
Wertheimer Gegend gibt ed faum einen Bled, den mwir nidht gemeinfam
befudt hatten; ed war eine ungetriibte, rein feelifche Sugendfreundidaft,
veich und fich felbf genug, um der MWelt su beddivfen. Audh in der Familie
bed geliebten Wanbdergenoffen Heinrich war ih berslich aufgenommen;
fein Bater befaf frop feines trodenen Stenerbeamtenberufes ald badijdher
Dbeteinnehmer ausgefprodenen Sinn flir meine didhterifhen Griilings:
verfude, die id) jetveils bribmwarm dort yum Beften gab. 2m Main, an der
Strafie nady Eichel yu, hatte die Familie efnen Dbftbaumgarten gemiefef,
ba Gartenbefhiftigung eine Piebbaberei ded Heern Dbereinnehmers in
Rufefiunden war — im Gegenfafs yur meinem BVater, der ein Gartenfeind
tat, fein Grfin feben modte und jeitlebend am liebften vom Fenfier auf
bie niidhterne Hauferseile Blidte, WMandhymal fletterten wir nod fpdt in
Mondnddyten fiber die Mauer, um Jobannis; und Stachelbeeren uns yu
Gemiite gu fihren, Oft an Sommerabenden fdhlenderten it burd) den
»Sofgarten” am Main und laufdten dem Sdlage der Naditigallen; fchien
ber Mond bdurd) die Parfbiume, fpraden wir fihtvarmend Goefhes
#Biilleft toieder Bufdh und Tal”; e8 waren fdhdne, fiberfdhroenglich gefiihls:
felige Jugendftimmungen, die von modernen Menfdhen verfpottet ju wers
den pflegen. Wobhl dem, der fie erlebt haty er befipt einen Shah foftlicher
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Grinnerungen, die big ing {patefte Alter ihn nidt petlafien, and) wenn die
Freundfdhaft felber nicht Befland fitr dad gange Dafein haben {ollte. Leibet
ward Heintih {hon ein Jabriehnt danad) ben Geinigen enfriffen und
jdlummert auf dem malerifh gelegenen, ausfidbtihdnen Friebhofe su
Wertheim, wo twir oft hainbiindlerifd sufammen {iber bie Griber wans
pelten. Georg iff feit vielen Jabren tief im Junern Brafiliend an fo abs
gelegenen Drten titig, daf in halben FYabren faum eine Lamafaratvane
borthin gelangt, und ihm Gelegenheit bietet, Briefe yur Meerestitfie ju
befdrbern. —

Yuch meine Jeit im gelicbten Stadelein war wm; i) follte nad) Wunfd
meiner Gltern bie beiden lepten Schuljabre ju Karldrube pollenben. Mit
gemifhten Gefiiblen fab ich dem Ubfchied von den {iebaetvordenen Bers
baltniffen entgegen: MWehmut der Trennung, gumal von bem feuern
Freunde Heinrich, aber aud) Sehnfucht nad) den Meinigen dbabeim mengs
ten fich stoiefpaltig tn mir...

Yuf meiner legten Wertheimer Schulidhluffeier, tm Herbft 1874, witkte
ich in Der Nolle der ,Eva” in Hans Sadiend Fafinadtsfpiel ,Die uns
gleidhen Sdbne Eod” mit; die andern Jungen batten bie Frauenrolle mit
Gniriiffung al8 unter ihrer Wirde guridgemiefen. Ein leibenfdaftlicher
Befudher ded Karldruher Schaufpiclbanfes und mit etlidher Begabung fiie
Sdaufpielerei von Nafur ausdgeriifiet, fach ich in dem fedlaunigen Stivd:
den erheblich unfer meinen ungelenten, jeglicher Darfiellerbegabung er:
mangelnben Mitfpiclern hervor, o dap dev flarte Beifall midh nue nod
mebr in meiner unglidfeligen Abficht, jur Biibne ju aehen, verfieifte,
diefen Cntfchluf yulest felfenfeff in mic einpfablte. Beim Ubfchied von bem :
mit feit jenem Siegesdliecde der Deboral hiddft gewogenen Religionslebret,
Pfarrer Mauter, meinte der wirdige Mann mit gefalteten Hanben und
tieffinnig Hin und her gemiegtem Haupte, mich in feiner gebebnten Safis
und Redetveife faft fhon sum Kampfer auf den weltbedentenbden Brettern
einfegnend: ,Nun, nun, Bievordt, ich babe ja gebbrt, baf Sie yur Bithne
geben toollen; ja nun, bas iff aud ein ehrenvoller Beruf, und ed haben
fich ja bie Unfdauungen im BVergleich su friaber hierin vielfadh gednbert.
Run, nun, tun Sie halt, was Sie nidt laffen Bnnen o

Yu gehobener Stimmung und fiherer Hoffuung, pielleidht in einem
Sabriehnt mich den MWertheimern ald berithmten Bithnenfinfiler vorfielen
st diirfen, verabjdhiedete ih mich von Pflegeeltern und Freunden, frof
pereingelter Tritbungen ovier reicdhe, {hone, gofbene Sabre hinter mir
laffend ... ,O Wertheim, nie vergef]” idh bein!”
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8. Ab[chnite

fefite Schuljeit — Crfte Weltfahr (1874—1877)

o n ber Derbifreijeit 1874 verfafite ich ein eryablenbdes Gedidht tm neuen
RNibelungenvers: ,Dad Dttenlied”, deffen Held Kaifer Dtto I, der

‘ Ungarfieger auf bem Lechfelde, mwar, Die letsten ber neun Gefdnge, die fart
nad) dem Borbilde von Ubhlands »Otaf Ehethard der Raufdhebart” qe:

brechfelt toaven, wurden ju Thun in der Sdhively niedbergefchrieben: dovts

bin toaren bie Eltern mit der gangen Gippe jur Sommerfrifde gefabren.

Unferm Frembdenbeime gegendiber lag dag Hitbfd im Shweiser Stil
etbaute, mit Sprihen Scheffels gejierfe fanbbaus des dfferreichifchen
Dauptmanns a. O. Klofe, der winters in RKarl8rube lebte und feit alters
ber mit meiner Familie befannt, vor allem aber mit Sdeffel innig bes
freundet twar. Wir verfehrten faft taglich dort. Friedrih Klofe, der Sobn
bed Haufes, ber nadhmalige gefeierte Tonfeser, dbamals nod ein fleiner
Junge, {pielte nady Knabenart im Garten umber. Mit Heren Klofe und
beffen Sdhivager, Major Karl Friedridh Gadh8, einem der wurgelhaftefien
UltbariBruber Cigenmenfdhen, erfiieg ich den pyramidenbaft am Thuner
See aufragenden Berg Niefenr, wo ich nad) oben verbradter Nadht jum
erflenmal einen binveifend grofartigen Ulpenfonnenaufgang genof.

Su meiner bellen Freude bieh ed eines Taged im Klofefhen Haufe:
morgen fommt Scheffel und bleibt einige Seit yu Gafte! Wer fonnte dem
Schidfal dbantbarer, wer glidlider fein al8 ih? Dffnete fidh mir doch auf
ungegioungene Weife die begliidende Ausficht, mit dem gefeierten Dichter
bed , Trompeter von Sdadingen” in [dndlidhet Ungefidreheit verfehren ju
f3unen. Beim fommerlidhen Umgang auf dem Lande frefen die Menfdhen
fih vafdher nabe, al8 im Bann einer Stabdt. RKury nad) Weibnadfen 1873

| batte ich Seheffel bereitd flichtig fennen geleent; mein Bater, ibm von
Sdulgeiten Her befannt (beide waren 1826 geboren), mufite damals in
einer gefthaflichen Angelegenbeit — o8 Handelte fich um bie lateinifchen
| Diftichen, bie Sheffel fiir das von meinem Grofvater gefliftete Vierordss
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Babd verfaft hatte — ju thm und nabm mich mit, e entfinne mich wobl,
wie i) Sdeffel erfimald anflarete und vot dem Abfdhiednehmen forgfaltig
die Handfdhube abfireifte, um ja mit nadter Hand feine Redte fiblen ju
fannen; fo bohe Chrfurdt hegte ich vbor bem Dichtertunt,

Sdeffel fam nach Thun und ergdite ung oft burd feine trodenen, laus
nigen Ginfalle; um feine Lippen fpiclte e8 von Sdhalfheit, und fiber feinen
Nugenbranen gudte es faff ununterbroden wie Wetterlendyten. Dad Aufs
und Niedersichen ber Augenbrauen war fiberhaupt ein praghaftes Merls
mal an ihm. MWir untecnahmen Ausfliige mifeinanber, gemeinfame Gons
belfahten fiber den See nad Dbethofen, lindlide Gange nad Sfeffis:
burg und an bie Koblerenfalle, Meine Mutter fprad ihm von meinen
pichferifdien Werfudhen, und er wat gfitig genug, mic bie BVorlefung
bes , Dttenliebes” gu geffatten. AUn heifem Gpatfommernadmittage fafien
wir in Fiblem, von brauner, holgetdfelter Dede befbattetem Gemache bed
Haufes Klofe allein beifammen, und i lasd ihm, feietlich geftimms, meine
Dichtung vor. Sein Urfeil fiel allju glinfiig aud, Sn feiner breiten ales
manuifd gefirbten Spredhtveife meinte er: Das tfdt eine brave Arbeit!
Saffen Sie diefelbe tubig druden. MWenn Sie audh die MWelt nicht damit
erobern werden, o fibren Sie fidh immerhin auf eine refdhpettable Weife
bamit eln.” Glidlichermeife widerfland id der Berjuchung, auf bie allju
freunbdlidhe Begutachtung eines Meifters der Didhtung mid) mit dbem rvedt
unreifen Wertlein in die Welt hinausd ju wagen; nad) einiger Seit genfigte
die Arbeit mic felbfE in feiner Weife mehr. Spater, ald Hodfdiler, habe
idh bie Didhtung vdllig umgefhaffen, fie jedoch niemals verdffentliche.

SJunge angehende Didhter follten niemald einet fogenannten ,Antoris
tat* allein fich tm Urteil unterfiellen; der gripte Didyter ift in Saden ded
Gefdmades allein nidt sufiandig, ift and ein Menfd, von Augenbliden
und Stimmungen abbdingig; Goethe hat Befannlich viel Mittelgut ges
priefen, bagegen einen Hlbetlin nidht entfernt in feinem ovollen TWert ets
fannt — Kleiftd und Uhlands ecft recht ju gefhrweigen. Unbedingte Mafs
geber gibt ed nicht; was ein feinfibliger Begutadter verivirft, toith ein
anbderer, nicht minder feinfiibliger, in den Himmel heben, Darum muf
jeber an die eigene Bruft poden und feinem Sdupgeiffe folgen, ohne
piel Umfrage su Halten; denn alle find wiv irrende WMenfhen: beffer, ed
{ibertritt fich einer gebnmal den Fuf, al8 daf er etoig feinen Yem in den
eines anbern hlngt ...

Scheffel tat gerne den jutveilen wahe terbenden Ausdfprud: ,MWas wick:
lich gut iff, woied fich am Enbe dodh duvchringen!” @r erydblte behaglich im
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Familientreid, er habe anf feinen , Trompeter” die geringflen, auf feinen
#Clfehard” die hodffen Ermwartungen gefet; dad Umgelehrte fei jebod
eingetroffen. Damals, 1874, hatte der lestgenannte Roman nodh lange
nicht die ind Ungeheuerliche aefhwollenen Huflagen erlebt. Ferner berids
tete Scheffel gelegentlich, er habe den ,Trompeter” foaleich nady bem Ers
fheinen aud BWerehrung an Ubland gefendet, obne jemals eined Danfes
bon dem [dhrodbifhen Diditer gemwiirdigt ju werden, Ubland fei bamalg
fhon ,viel ju grof getvefen, alé baf er auf berartige Bufendungen ges
antwortet habe”. Jn Wirkliditeit iff ed erffauntich, daf Ubland fiir bie
Trompetergabe Scheffel niemald perfdnlich gedantt hat, denn er pflegte
fonfi, wie feine Gefammelten Briefe beweifen, anf die Genbdungen der un:s
bedeutendfien Didyteranfinger freundlich ju antworten. Gpater ersdbhlte
Ublands Witive bei einem Befuche Scheffels in Thibingen, daf ibr feliger
Gatte mit Bergniigen den , Trompeter” gelefen habe ... Nun, der Grund
einer mir iberaus wertoollen, bid ju Sdhefeld Tode (1886) fich unausge:
fest fortipinnenden Begiehung war in Thun 1874 gelegt toorden ...

Nach Karldrube heimgefehre, ridhtete idh mich neftgemfitlich im Wasters
baus ein. Die flirforgliden Eltern hatten dem Sobn ein nenes, fHll nadh
bem Hofe gelegened Jimmer anbanen laffen, damif er ungefidef feinen
Arbetten nadbhingen Finne.
¥ 3 trat in die Prima des Gymnafiums ekn, deffen Neubast am Saume
des Hardwalds in jenen Tagen durd eine herrlidhe Fefirede des Minifiers
Jolly eingeteiht wurde. Die alten Kerle in der Prima erlaubten fich nodh
redpt tdrite Schuljungenfiveiche aegen ihre Lebrer. Selbft Wenbdt, bem
gewaltigen Schulberrfher, rourde heimlich Kitelpulver auf die Hinde ges
firent, wenn et fich, nadh feiner Lieblingsgervohubeit, anf die Yrme geftiipe
stoifthen ben Binfen hin und her wieate, und desd gebeimen Subeld (iber
bad laftige Juden und Handretben ded Schulgebieters war fein Gubde.

Jn der Jeit der ,Cririg” fplelten aud bdiefe Dhrenmartern in der
Klaffe eine Rolle. Die CrisCris, eine Parifer Einfubr, waren wingiae, fiiv
sebn Prennig erfiehbare, yivifden Daumen und Ieigefinger dridbare Tons
wetbieugden mit ffart gefleigertem Grillenlant; alle Strafien waren erfillt
bon dem martdburdfchrillenden Gegirpe. Der Lebrer ded Franydfifdhen,
Adbilles Fifher, war leichtgldubig genng, fidh porgaufelnr gu laffen, ed fei
wein Bigelden in die Shulftube geflogen”! Lebrer und Schiiler begaben
fich auf die Blinde Jagd, twabhrend bald bier, bald dort elner den febrillen
Ton des CrisCri tdnen lief, bis endlich femand das erldfende Wort bief:
+Eben iff der Bogel yum Fenfter hinaus!” worauf fube toieberfehre und
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ber vogeljagderfdhdpfte Lebrmeifter fich befriedigt auf feinem Hochfifie nie:
detlief, obhne bie leifefie Ubnung von feinet grofartigen BVerhobnigelung
1t begen,

Meiner alten Ridhard Magner,Shwarmeret gefellte fich mittleriveile die
aufierordentliche BVerebrung fiir Freiligrath. Kaum ein stoeiter Didter bat
i¢ foldhen Mely und Jauber auf midh) ausdgeiibt. Meine bichterifhen Crafiffe
jener Fritheit flanden unter feinem unmittelbaren Ginflufi, toie fchon
einige Niberfchriften: , Der Kolone”, Sulturptonier”, , Sabrabor” bejeugen
mdgen. Shon in Wertheim hatte id) mandhes Mal bom Wartherg ind Tal
binunter Freiligrathd ,Nebo” mit lauter Stimme {dhmettern laffen. Das
malg fannfe ih nur das wenige von ihm, was in Schullefebichern fland;
ingioifdhen ar i in den Befip feiner Gefammelten Gedidte gefonmumen,
und ded Vortragend mar fein Enbe. Jabhre dbauerte ¢d, bid i) mich von
Freiligrath geiftig (o8ldfte, und mande Beurteiler meinet eigenen Saden,
felbft Berfaffer von Gefhidhten dentfchen Schrifttums, haben Bergleidhe
soifchen Freiligraths und meinen Didtungen angefiellf,

Sm Herbft 1875 twat idh in Eflingen ju BGaft und befudte Cannfiatt; voll
Undadt {driee ich der MNedarbriide gegendiber am Haufe Haum alten
Hafen”, wo Greiligrath wobnte, auf und nieber, in der vergeblichen Hoffs
nung, einen Blid ded Tiefoerehrten yu erhafthen. Shon hatte ich den Fuf
auf die Treppe gefest — doch Befdeidenheit und Scheu hielten midy ab,
su thm emporjufieigen, Wie oft habe id) fpater, al8 i jabrelang bet innige
Freund und Wobngaft von Freiligraths Wittve getorden toar, biefe fiber:
grofie Sutiidhaltung bereut! Wie oft fagte bie unvergeflidhe, geiftvolle
Fran Yda: ,Wiren Sie doch damals ju unsd gefommen! Mein Mann
Fiihlte jedem Befucher aldbald ab, ob wahrer Herjensdrang oder gewdhne
liche MNeugier ibn ju ihm freibe; o wdiren dodh Sie gefommen flatt fo
mandes sudtinglidhen Untofirdigen!” Aber alled Hat feine Jeif, und fo hat
eine perfdnlide BDegegnung nidt fein follen. €in halbes Fabr parauf,
MMary 1876, ftarh der Betounbderte, und id) fonnte nur nod feine Rubefiatte
befuchen, um Krdnge davauf ju legen oder purpurne Refen auf ben weifs
verfdnetten Grabbiigel su firenen ...

Dfters verfehrte ich mit Malern der Kunfifdule, madite in der Tradt
der Alongegeit einen glangenden Kinfilerball tm Mufeum mit, fiir ben
Schefiel ein hitbches Feftgedicht verfaft hatte. Jm Mai 1875 ward untet
Fibrung bed grofien Meifferd und Bilderfammlungsleiters Leffing ein
Kinftlerausfiug auf den Dutlacher Turmberg und in den Ritnertwald ges
madht, wobei fidh die [dhdngeffaltigen, redenbaft gewacbfenen Sdhne des
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normwegifthen Wafferinalers Gube audjeihneten und in Gaullerfradit
allerlei gliederverrenfende Borfithrungen jum Befien gaben. Sm MWalde
fpielte laubverfedt ein Heines, in gradariine faubfrofdhfleidung gehilltes
Drchefter, und nady einem maidtigen, baumbefeftigten Reidhsadler abns |
lich toie bei Thitringer Bogelfdhiefien — wurde mit Holgtugeln getworfen. ?
Stiirsten Flligel oder Kralle ded Wappentieres herab, erhob fid twalbs '
durchichallender Jubel des Kitnftlerodltleing. '

Aufechiusliden Bergniigungen nadyujagen, hatte idh wenig Urfade, a

ba meine gute Mutter burdy gefellige Beranflaltungen dabeim unabldfiig J '
beftrebt war, mir dad feben ju verfiifen, in Wirtlichteit aber yu verfalyen. 1
Grofie Hausbille wie fleine Tangereien ourden ing Wert gefeits ba i 1
die Einfamieit vorgog, galt idh ald madchenfeindlicher Leimficder und Dfens , [
boder. Ginmal war idh dermafien enfriifiet dardiber, fthon toieder dag I
Tangbein {dwingen su miffen, daf idh viidfichtslos midh aus dbem Staube i
madyte, Bdfte Gafte fein lief, mid) ing Bett legte und auf fein Podben bag f I
Simmer dffnete, unter fernen Kldngen verhallender Tangmufif in Tedume 1}
binfiberfchlummernd. |
Beim Unlaf ecined Tangfefted bhatte bdie versgevandie Karldruber H
Sdriftfiellerin Frau Ulberta von Frepdorf, bamals alg jugendficablende i
Gattin ded badifhen Minifters Rudolf von Frepborf auf glingender H |
febendhibe flehend, einen berfihmten Gaft bei uns eingeflibre: den Pros il

feffor Brehm aus MWien, den weltbefannten Verfaffer des «Zierlebens”,
bet natiielidh) aud fiie mich, ben Sobn ded Haufes, freundliche Worte batte,

| Brehm Hielt — ed war in den erfien Wodhen von 1876 — eine Folge von
fechs Borlefungen ju Karldrube, die an farbenblendender, finttenbaft ans

- fhauliher Schilberung ihredgleihen fuden modten. Jm Saale der , Bier /

Jabresjeiten, damald dem belichtefien Raum fidr BVortrdge, forach er L 1}
fiber bie ,Bogelberge im Hohen Norden”; an feinen Lippen bangend, ers '
lebte man ben Uufgang der Mitternadtdfonne mit: er gab mir bie Anres HE
gung yu meiner Reife and Nordlap, lange bevor diefe Fabreen durd Raifer e
Wilhelms 11, norwegifhe Sommerausfifige bei den Deutfchen fberbelicht I}
wotben taren. Aud in Pradht und Glut der Whfte verfand Brehm {
wunderjom ju verjaubern; man fab leibhaftia die Nebeffa gleichenden H
Middyen, den Krug auf dben Schulfern, fber lechienden Wiftenfand jum ]
Brunnen (dhreiten, inded draufen der nordifhe Winter mit pridelnden .
Sdneemwehen an die reiffrifiallenen Fenfierfheiben viefelte ... ?r ;
Ungefahr gleidhjeitis mit Brehm roeilte Rubinflein in der Stadt und !
gab im Mufeumsfaal einen Mufifabend. Cr faf, von dihter Lowenmabhne
.
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umvall, wie ein Weltbeherrider am Fligel. Unvergeflich iff mir, wie er
fich niederlief, beide Hinbe, eine Seitlang fhoebend emporgehalten, hod
itber feinen Kopf in die Hohe hob — jest atemlofe Spannung bet der
Hidrermenge — und fie bann mit wuchtender Feldfhivere, wie stoei Pans
ther auf den Niden von Antilopen, auf die gitternden Taften nieders
faufen liefi,

AB und ju befudhte ich in jenen [eiten ben alten Freund meines Baters,

Dr, Gdnars, den befannten ,Shwargwaldfibrer”, deffen toir und von
Freiburg ber entfinnen, in feinem nunmehrigen Wobnfie BadensBaden,
mit ihm die Dburg oder fouft einen Herelichen Punke der Nmgebung bes
riihrend. Der mir getvogene Mann, von fberaus freigeifferifther Dentart
und feinfhmederifhem Hanfeatengaumen, war in jungen Jahren mit
einet Hamburaerin vermahit getvefen, von dber er einen Sobhn und mefrere
Tachter batte. IS feine Gattin ihm allju fief ind 3}"11131*11\.:{';'1' bed Un:
dadtlertums geriet, verlief er fie und begab fidh aunf grofe Neifen. Jn
Qeifert, o ¢8 mit auferotdentlichen Sdhviecigleiten verfufipft war, duvd:s
fiveifte er gnpten nilbinauf bid Nubien. Dann lebte er jabrelang ald Aryt
in Neapel, fubr gar in feinem eigenen Wagen vom fidlichen Golf bis
Hamburg und wieder hein. Uns feinen Sobn dem alljn frommen Gin:
flnfle ber Mutter su enfsichen, entfiihree er ihn unter gefabrlicden Abens
tewern aud dem Hamburger Staatdaebiet und lieff den begabten Jungen
in Shddentidland ergiehen. Mit Vorliebe dburdhjog Schnard twdbhrend ‘
feined ifalienifhen Yufenthaltd die von Raubgefindel wimmelnde Pros
ving Bafilicata, woriiber er ein lefendmwerted Biidlein {hrieb.

Nicht durch Schnars, der viel ju febr von harmlos genufmenfdlicher :
Denfelfe war, fondetn fhon durd) die ju Wertheim flart verbreifete !
Freigeifterei hatte idh mein urfpringlicdh jartreligidfes Fefen nidht nue ‘

|
|

vbllig abaefiveift, fondern toar nad) Art halbwicdhfiger Jugend ju einem
fo leibenfhafelichen Freidenter getvorden, daf ich mid) fdemlich gum Sends
boten des Unglaubens berufen fiblte. Faft in jedem Gefprad fudte id
metnen Gefellfhafter yum Befenninis einesd David Strauf yu befehren,
deffen , Alter und newer Glaube”, wobl dag {hroddhfte Wert jenesd [darfs [
finnigen Denfers, ed audy mir in unheimlidher Weife angetan hatte, Meine
Gltern toaren entfest fiber midh und verwin{dhten mandmal, mid nad
Mertheinm getan sut haben, weil fie mit Redt jenem Uufenthalt die Suld
an meiner gdngliden Cutdrifilihung aufbiirdeten, indem fie dasd viele
Gute, dad mir ausd der Entfernung vom Clternbaus und aud dem ,Effen
bed Broted unfer Fremben” erwadifen war, faff Gberfahen, Jd madbte
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Betehrerveifen im enfgegengefebten Sinn eined Paulus; fo wiederholt
nad) Gebweiler im Elfuf, wo ih meine Gafifreunde, die Familie des
Dberftd Dauer, und c¢ine grofie Gefellfchaft mit Halbverdbauten Davids
Straufi-Broden freibielt, um fie auf die Seite ded neuen Heiled heriber,
sugiehen. In langen, mwallenben foden faf der fonderbare Sdhwdrmer
auf einem Lebnfiuble, bald Gedidite vorlefend, bald die Unwefenden von
ber Ulbernbeit ibrer verrotfeten, morfdhgetwvordenen Anfhanungen iu
fiberjeugen fuchend. Lange hat der flarre Unglaube in mir vorgebalten,
allmdblich fich abflarend und durch LebenSerfabrungen fidh [Eufernd,
einem allerdingd fiber einfeitig befenntnidbafte Gingefdranttheit hinans:
gevfidten, nicht in finbliher Ergebung willenlod fidh gefallenden, fonbdern
gelegentlich mit dem MWeltjchdpfer fih ungefitg in den Haaren liegenden
Gottedglauben Raum (haffend.

Dabet fallt miv eine flavigeifiige, willensfraftige Dame ein, die mit
einet Empfehlung von Kufmanl unsd auffudte: die mertivicdige Grdfin
Mofiis aud Meran, eine febr betagte Fran mit grofaugigem, gelernafigem
Geficht. Sie war in erfier Ehe mit dem Fudienfor{her und Weltreifenden
Dr. Helfer verheivatet getvefen und hatte gar abentenervolle Kreuys und
Duergfige in Afien gemacht, An der Kifie Tenafferim waren fie von Wils
bent itberfallen toorben; fie nebft ibren braunen Begleifern Fonnfen fidh
reffen, aber ber dbem Boofe nadfdmwimmende Batte ward von einem vets
gifteten Pfeile gefroffen und fant unter. Nun war fie allein, ibrem far:
bigen, unjuvetldfiigen Gefolge preidacaeben in der MWildbnid; in Manng:
fleibern, bie Milpferdpeitfihe fiber dem Naden der indifhen Trhger, die
fie vetlaffen wollten, [dhivingend, jwang fie die Eingefdfichterten durd uns
vergleichliche, mannlidhe Triebfraft, fie viele Tage lang in einer Sanfte
burdh den Urivald ju fragen, bid fie ju fnlturbeledten Niederlaffungen ge
langt waren. Nach einem Sommeraufenthalt im Himalaja febree fie nad
Guropa gurfid und vermahlte fich mif einem Grafen Nofiiy. Jum jweiten
Male perivitivet, lebfe fie in Tivol, Unldngfi nad ibrem Tobe — 1886 —
war idh Bei Dsfar von Nedivi, dem Didter der , Umaranth”, in Meran
it Gafte getveferr. Cr fprad mir von dem {dhredlidhen Ende der Grdfin;
fie fiiblte, obioobl 84 Sabte alt, eine fo yahe Lebensdfraft, eine folde Luft
jum Leben in {idh, baf fie, al8 8 yum Tobde geben follte, ein fibers anbdere
Mal fdbrie: , b will, ich will nicht Ferben!” Fuedtbar, fagte Redivis, fet
ber Anblid diefer Fraun nady ibrem Kampfe mit bem Senfenmann ges
toefen: nidt in friedlidher Graebenheif, nein, toie ein verendetes, wilbesd
Raubtier fei fie auf dem Totenbett gelegen . . .
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Wobltwollende Suneigung fdenfte meinen didterijden Crfilingsovers
fuchen bie grofie Trauerfpieltinfilerin Fraun Fobauna Lange. Die Erinnes
titeg an den Herrlichen Morgen auf bem Niefen hatte eine Heine Didtung
in frelen Werdmafen gegeitigt, die mir bie Meifferin ber Borfragslungi
mit iheer wunbdetbaren Gtimme gany fibermwaltigend ju Gehdr bradte;
erfimald hocte ich BVerfe von mic aud berufenem Kinftlermunde. Frau
fange vereinigte jvei felfene Gigenfdhaften in fich: fie tvar eine grofie
Sdaufpielerin und eine mufiechbafte Hausdfrau, die fberall in hoditer
Achtung fand. MWer fie ald AUntigone ober ald Hermione im ,Winfers
mdardhen” fhauen bdurfte, wird meiner Behauptung beipflidhten, daf er
Edleres und Gewaltigeres auf der Biihne niemald tieder fabh.

Hiufig verfebree i) im Haufe ded Schaufpieldichters und Hoftheaters
leiterd Guftav s Puflig, deffen Mardendidhtung ,MWad fich der MWald
erydblt” in jener hbarmioferen Seit ein belicbfed Bichlein toar. Mit ben
&dbhnen der Familie war ich nabe befreundet. Dorf war jeben Nachmittag
biéd sum Beginne dbed Theaters offened Hausd, fojufagen Tee fir alle

G4 gehdrte lange Sabre sum guten Ton der babifdhen Hauptfiadt, ,bei
Putlipens” eingefiibrt su fein; niemand von Bedeutung fam an bden
Fhicfienfis dber abringer, ohne hier vorjufpredhen; Lifit und Moltfe gingen
aud und ein. Putlis war ein lebensdtwiirdiger, woblivollender Gemiitss
menfd, feine fluge Gemablin vertvat den Werfland mif etivad nords
beut{her Schdrfe. Den Bfibnenuntergebenen gegenfiber waren fie twie
Baster und Mutters beide waren bei hod und nieder beliebt, und ihr Wegs
sug ward ald BVerluff fie die Stadt empfunden . .. Nber dem Haufe lag
eine eigentiimlidhe ,Salonatmofphdre”; man fiiblte: Hier leben Leute, die
Jreprafentieren” méffen., Da idh gar fein Salonmenfdh bin, toar ed mir
bebaglidher, weny idh mit ber Famille gany allein fein fonnte, S bedbauere,
benn praditigen Mann o felfen allein gefproden ju baben, obne ben
Sternenfdvarm ded Salonplejadbentums wm ibn her, Aud allju grofer
Bejcheibenbeit lieh er feine Stitde nur felten auffithren; e8 war fug und
taftooll von thm., Gin Bibnenleiter hat {o yiemlidh dben fhvierigften Pofien
im Staat inne. € mag ed machen, twie er will, nie twivd er ¢d ben Leufen
vedht fun: bevorjugt er Klaffifhes, roird gefhimpft, bringf er vormwiegend
Mobernesd, wicd gefdimpft; bringt er Stide von {ich felbfi, wicd erff redt
gefcbimpfts tuf er died nidht, toird {ogar feine Suridbaltung gefcholten.
Sieber Pflafterer in der Hille ald Biihuenleiter fein! Eduard Devrient,
ber nacdhirdglich Wergdtterte, beffen Bitbnenleiterseit ald die eigentlidh
Haffifhe Seit ber Karvldruber Hofbithne gilt, iff wefentlidh feiner Shales
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fpearefudyt halber bei der Karldruber Bitrgerfchaft aefebeitert, die firchtete,
Jmit Shalefpeare ju Tobe geflittert ju fverden” . ..

Um Katholifthen Kirdenplas wobnte cine Grofimubme von mir, die
vermitwete Frau Hauptmann Yenold; fie hatte, frithe fhon Witiwe ges
worden, fehd Kindber in febr feinen Berhaltniffen grofgegogen, unbd alle
waren vorgigliche Menfdhen in angefehenen Stellungen getworden. Gern
eryablte fie, wie die Karldruber in den 1830er Sabren in basd lanaft eins
gegangene Bad Langenffeinbad) jur Sommerfrifdhe gefabten feien; dort
fet tn jenen einfadyen Jeiten fo grofier Bettenmangel gewefen, daf ihre
fed Kinber nadtd in bherausgesogenen Kommodefhubladen unters
gebracht werben muften. Danthar denfe idh ber gemdatlich verplauderten
Dammerflunden im frauliden Jimmer der guten, alten Grofmubhme
Uenold. Lauteten die bendgloden der benadbarten Stephansfirde ins
Gefprach, verfiummee diefed fofort und Hob erfi wieder an, tenn bdie
legten Klange feierooll audgefdhtvungen hatten, Die gute Wlte hatte mic
1871, al8 idh ibr freudetrunfen mein unreifed Begrifungsdgedidht an die
badifhen SKrieger brachte und, ohne den Berfaffer yu verraten, fiegess
geniff votlas, abnungslos eine vorerefflidhe Lehre erfeilt, inbem fie froden
ausrief: ,Dasd iff ja gar nidhtd!” b war wie mit Cidwafier begoffen.
Petnlich oar 8 ihr, ald ich meine Didteridaft ofenbarte. Spdfer tvidmete
fie meinen Erfilingen efn warmes Verfidndnis, und i fafi fo baufig in
ihrer Stube, baf swifhen ihr und ihrer Shivdaerin, meiner guten Grofis
mutter, jutoeilen fleine Ciferfiichteleien in altbamenbafter vt entfians
Dett .o

Jm Sommer 1876 wurben die Schulen der agyptifhen Augenfrant:
beit wegen fritber gefdloffen alé fonft, unbd idh durfte meine Mutter jum
Brunnengebraude nadh Marienbad begleiten. Auf bem Wege dabin bradhs
fen wit cinen Tag in BVapreuth ju, dbasd in Erwarfung grofer Dinge —
etliche Wodhen nadiber follten die erfimaligen, von der gangen Kunfiwelt
mit fieberhafter Spannung ertwarteten Darfiellangen der ,Nibelungen”
flattfinben — oon Grund ausd fein Feievgewand rviifiete: ed glich einer
Baverfadt, die durd) frifden Anfivich der Laden und Gavfenydune fich
auf ben fommerlihen Empfang der Gdfie twiirdig vorbereltet. Wagners
Bild rourde in allen menfdenmdgliden Formen unbd Farben feilgeboten:
fogar al8 Ubrgebange fonnte man ibn baben: ein Geftdliden in Barett
tnd drmellofem NRNadmantel. MWir befidtigten dad Wagnertheater und
liefen ung bdie fiir Nibelungenauber unentbehrliden Nbeintdchters
{broimmoorridtungen, Siegfriedshihlendraden und allen fonfiigen Nbers
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rafdhungssubehdr eingehend jeigen; icdh fhwamm in Rheingoldtwonne und
fonnte bie juweilen etivad fraufen, vertradten Stabreimbdidtungen in
grofien Teilen austwendig. MWagners Antlit felbfi ju fehen war unsd nidt
pergdnnt, Am Garfentore ded Hanfed Wabnfried erwiderte ein biederer
Bayreuther Birger auf unfere Nachfrage nadh dbem Meiffer: ,Dort fommt
fein Seibaryt, fragen Sie ihn!” Ylfo hatte Wagner gar einen , Leibaryt”!
%Sa, Niehl hat vedt, wenn er [chreibt: ,MWagner hatte eine firfilih ges
frette Stellung,” Als Wagner feine lepte Neife nad) Venedbig unternahm,
fland in den Iettungen: ,Geftern abend iff RN, Wagner mit Gefolge
nad Stalien abgereift.” Aber and) der , Leibaryt” fonnte nur ungenfigend
Ausdtunft ertetlen, und wir mufiten unvervidieter Dinge abgieben.

%n ben unvergleidhlichen MWalbern von Mariegbad tourben vier heres
lidhe SModen verlebt; die Crinnerung an jene Jeit iff mir barum befonbers
lieh, ieil ich dort meine Mutter ungeteilt geniefien fonnte, uf ber Hobens
birfer Hdbe hatten toiv einen tidtigen Sdreden; Warnungdtafeln an
ben Baumen madbten die Badbeadfie darauf aufmerffam, daf ¢8 nidt
ungefabrlich fet, basd Waldtal von Marienbad ju verlaffen. Uber dber Mors
gen wat fo wonnig, die goldentvellende Kornflur fo verlodend; tofr liefen
alfo frogbem den parfartigen Talgrund hinter ung und fhlenderten plaus
pernb vom Talvande yur Hodebene binaud, Weither im Goldfilmmer ded
Yulimorgens Blinffe ein ecinfamed Haus, eine Art Lenaufdher Heibes
fdhenfe, unsd entgegen; dorthin wollten twir, PIslid) taudyte roohl ein paar
bunbert Sdritte vor und im Kornfeld ein jigeuncrhafted Wefen anf,
fibirmte fich bie Yugen mit der Hand vor den blendenden Sonnenfirablen
und beobaditete und unausdgefept. b twied meine Mutfer auf die felt
fame Gricheinung bin. Unmittelbar darnad) faudten nod jivei dhnlide
@efellen auf, die fich in {Harfen Umriffen vom blanen Sommermorgens
pimmel abjadten und basfelbe auffallende, unbeimlihe Berfabren bes
werfftelligten. Y vief ju {hleuniger Umilehr, dba wir nidt nur unbewaffs
net waren, fondern meine Mutter als wertvolled Veutefid eine lange,
golbene Ubrfetfe nm den Hals gefchlungen frug. TWir Bogen wm, nadh bem
entfernten Waldfaume surfidsutehren. Meit und breif allesd f{ill und mens
fhenteer. Da, beim Umivenbden bed Kopfed, bemerffen toiv mit Entfepen,
baf bie dret abenfenerlichen Burfchen mit Bligedjdhnelle durd) dbasd Korns
feld aunf uus jufidemeen. Wie, nidt faul, gaben fpornfiveidhs Ferfengeld,
und in toller Fludht ging’d fiber MWegftauben und Feldfieine ficbend das
von; nie Habe idy die gelicbte Mutter devart fliegen feben und {pater oft
bebauptet, diefe Gagellenleifiung habe viel yum Erfolge dev bdhmifthen
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Entfettungstur beigefragen! Jn unmitfelbarer Nabe ded Waldfaumes
getwabrien toic helle Strohblife eined Babegdffefdiwvarmed und fiihlten
uns in Siderbeit, Unfere Verfolger hatten die Heine udfliglerfarawane
gleidfallé ecfpabet, denn pldslidh waren die Kerld in bad ungeheure Hals
menmeer auf Nimmertviederfehen hinabgetaudt . . .

- Audy Kdnigsoart, bad Schlof ded alten Metfernid), mit feiner umy
fangreidhen Sammiung wurbe befidtigt: im wefentlichen ein Sufammens
frdgnid ber Merfwlitdigleiten, die bem einfiigen Staatdfanyler Offers
reidhs wdbrend fetner viersigidbrigen Staatdleitung aud der gangen AMelt
ald Gefhente jugefloffen find. Un einer Wanbd hing in Wagnerd Hands
{dhrift basd ,Abumblatt”, basd ber Meiffer bei feinem 1861er Tannbiufers
aufenthalt ju Parid der jungen Ficfin Metternich, feiner leibenfdhafi:
lihen Verehrevin und Fhrfprederin am napoleonifchen Hofe, getvibmet
batfe .

Fm Marienbade befand {ich jum Kurgebrande die Pringeffin Clifabeth
von Baden, eine Bafe ded Grofiherjogsd Friedridh L, die wegen ibrer anfs
fallenben Grofie die ,Palaisfiange” im RKarldruber Volldmund Hief.
Meine Mutter in ibrer natirliden, Herglichen Weife bot ihr am Brunnen
einmal morgend etnen landsmannifhsfreundliden , Guten Morgen”. Da
fam fie aber {hon an, Die auf ibre fivfiliche Wihrde hochbedadte Dame
fchidte meiner Muster thre Kammerfranw — bie drolligeriveife jwergbhaft
flein wat und neben ibrer viefendamenbaften Gebieterin fietd wie ein fich
abgappelndbed Sdofbiindden einberfirampelte — unbd lie fie bitfen, fie
nur durd Berbeugung, ohne Wortgruf, finftig begriifen ju
wollen! Arme Pringeffin, du waefi jest vielleidt froh, ed begrafte did im
golbenen Gonnenfhein bes Lebens eine Frau, wie meine Mutter eine war,
mit etnem herglichen TWort von Menfhenmunde, ffatt den Totenfdlums
met in fedbfeliger Ficftengruft fhlafen ju miffen. ..

Den Heimweg nabmen wiv Aber Nienberg, deffen fraulide, deutjde
ltertimlicheit yum erftenmal fibertodltigend tiefen €indrud auf mein
jugendlides Hery ausdiibte. Vom Fenfier hod) fber der gelblidhen Pegnit

fab ih mit Ridbrung den Volmond aufgeben und dad alte Stadtbild

1 beleudhten, Der beriihpmte Cffentvein, der BVorfland ded Germanifhen

| Mufeums, ein Jugendgefpicle meiner Mutter, ward aufgefudt, und an

| ibm hatfen wit etnen vollenbefen Fbrer ju allen Nienberger Sehenss
| toitcbigleiten, —

Nadhdem idh im September 1876 mit bem Bater die Schladhtfelder in

Clfafis Lothringen bewandett hatte — an einem franydfifhen, mit Trauers
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fidven und gelben Strohblumentrdnien reidgefdmidien Dentmale faf
toeinend eine {divarjgefleidbete Gefellfthaft von Herrn und Dainen, die
mih an bie franernden Subden an Babels Waffern gemabuten —, rvief
mich int Spitherbff eine {hmerglihe Pflicht nadh Adbeldheim im Obens
walbe. Dovt war unfer freued, langjdbriged Kindbermdadchen, dad uns
fon in Raffate und Freiburg gedient Hatte, gefiorben, und ich mufite,
mein Haud vertretend, ihr die leste Ehre begengen. Die verfiorbene Chris
ftine batfe fidh immer gewinidet, ,an einem Sonntage begraben ju wers
den, toeil ba Dad gange Heimatdorf mit dem Leichenjuge gehe”! Det
tindlichandliche Wunfdh follte wirklich erfiillt werden. Auf der Fabrt
nady bdeldheim begleifete mid) der alte, gute Hausdgeift ausd meinem grofys
elterlichen SHeime: die treue Sdaffuerin Marie Stfe, bie vier Wenfchens
altern meiner Sippe gedient, meinen Grofoater Sdmidt jabrelang bid
sum Tobe gepfleaf, fpdter meinem veriftveten Wafer und mir hausds
gebalten und nady vievsigiabriger usdbauer nodh meiner Heinen Todter ‘
Helmevaut den Brei gefodt hat! UlS idh mit der feelenguten, vollig jur

Hausdfippe sablenden Dienerin, die ihre swansig Jabre mehr ald idh auf

pem Ridden frug, an filrmifhem Oftoberabend in der ,Linde” ju Ubdelds

betm vorfprach, bebauerfe der IWirt lebhaft, dbaf er fein ,Jimmer mit

jroei Betfen” mebr habe. Fcb feste dem Menfdhenfenner auf fein {hmeis
delbafted Unmuten audeinander, daff wir fein Hodpgeitdpdrcdhen feien und
und mif getrennten Gemddern begniigten. Andern Morgensd [udhte ich
ben Geiftliden auf, um thmn and Hery ju legen, daf er dber hingebenden
Treue der Enfidhlafenen tm Dienfle ber Meinigen nachdradlich gedenfen
mdge. W8 Ehrengaff ausd der Ferne {hritt ich mit den nddfien Leids
fragenden hinter dem Sarge ber, batte jedbod Miihe, ben Eenfi ju wabren,
ba bie Bauernbuben mir um die Fhfe hitpften und einauder juraunten:
~Oud, ¢ golbene Uhrlett” hat er!” Uuf dem tingfiufigen Friedhofe war
dag ganse Dorf sur ,fdhdénen Leich’ verfammelt, Teod unfreundlidy win:
biger Witterung meinte der Pfareer ef allsu gut: er hielt eine Gedents
rebe, Die eine gefdlagene Stunbe wabrie und alle gwangia Minuten twies
per von vornen anhub. AlS er, bie Verdienfie ber Seligen herausfiveichend,
betonte, daff ,ein Glied der audgeseidneten Familie den welten SBeg ausd
ber Mefibens nidt gefcheut habe, nm die fofe Dienerin jur lepfen Rubes
ftatte su geleifen”, da hoben {ich alle rings auf bie Jehenfpifen, um meiner
anfidhtig su toerben, und mit {hmergerfitlitem Kopfueigen nidte ich dee
grofien Verfammlung nad allen Seiten yu, ald wollte idh fagen: Ja, i
bin'8, ber Ungliidfelige! Darvauf verfiheten bdie Heulenden MWeiber ein
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bersserreifiended @efdhrei am Rande ded offenen Grabes und gebdrdeten
fich, al8 wollten fie mit Gefreifde, vergelffert, wie meine Lanbdslente ju
fagen lieben, bem Garg in die Tiefe nadfificien. Nadh der Lanbedfitte
port {hlof fidh ein vergniigfamer Leidhenfdmansd an dad Beardbnis an,
toobei Der Begrabenen, der eigentlichen Veranflalterin, in feiner Weife
mebr gebadt watd, unb ein biederer Grobfdhmied, mit wudtigen Faufien
auf den Tifh hammernd, eifrig mit mir dber den drobhenden Drienttrieg
fannegiefierfe. — —

Jm Sommer 1877 ward i endlidh, enbdlidh in gefestern Schitler:
Greifenalter von 21 Jahren mit dbem Seugnid der Reife jur Hodfdule
entlaffen. Wegen der altbefannten Unfabigleit in Mathematif und Phyfit
batte i in Untéeprima nodmald nadfisen miffen. Nun war id Sl
priigeljunge durd alle Klaffen fo durchaefiebt, durdhgefhmelif und von
allen Gdladen gelautert worden, baf ih midh fafi ald8 Stufe reinflen
Golbed fiiblen fonnte! Und, o gottliche Einfalt! Der Gpmuafiumsleiter
batte noch allen Eenfted auf meinem Entlaffungdideine hiddfeigenbdnbia
| permerft: ,Die Lehrerverfammiung Habe Bierocdt wegen feiner guten
eiffungen im Deutfhen und in ber Gefchidhe bie Meife jugefproden,
boffe aber, Daf er die fhden feined Wiffend in mathes
matifdhen Fadern durd fleifige Privatarbeit Finftighin
ausfillen werde!!” Kann man fidh eine ldcderlichere Schulmeifters
torbeit vorfiellen? Diefe Hoffnung verblendeter und vollendeter Ehrens
biteger von Borneo habe id griindlidh yufhanbden gemadit: id habe nie
toieber ein mathematifhed Bud jur Hanbd genommnen, da idh gottloh
mein Leben mit {ddnerem und meinen Gaben angemeffenerem ausdjus
fitllen permochte!

. Wir Abgangsfchitler veranffalteten in einer befcheibenen, lepfrangigen

! Durlader Bierbraueret basd [Dlidite Ab{Hiedsfeft. An feierliche Fefitneipe -
mif Mufit und Prunfreden im Fefiballenfaal, ober gar die Lebrer jum
Ubend eingulaben, toie died nadhmald gefdab, hatte niemand ju denfen
getvagt, Wuch toill miv {heinen, ald ob bdie fieifen, {berfriebenen Um-
fidnde tm Werfebr junger Leute unterelnander fidh erff fodter entividelt

[ babert: ein twenig fdrmlided Tippen an bdie Mitke, ein flidtiges

| #Profi” geniigte beim DBegriifen ober Wuseinandergehen. Suteilen
fab id nadbber Sdiiler nady der Schule fih unter Biidlingen und ehrs
etbietigem Hutabjiehen voneinanbder verabihicden, ald waren ed {dhon
abgegictelte alfe Kradber und fpisbdudige Geheimedte; o bleibt da bie
Jugend?. ..
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Kiiv bie Maulefelfreiseit gewdabrte mir mein ghitiger BVater, Der ftets
auf allfeitige Ausbilbung feiner Kinder bebadf war, die Mittel ju einer
grdfieren Neife, b befhlof, einen langaehegten Lieblingsaedanfen auss
sufitbren und nadh England ju reifen, womdglid aud), durdh die Ges
finge Offfand altmobifh angeregt, Sdhottland heimjufuden. Jum
erfen Male genof ich das felige Gefiibl, dDaf hinter der Frefjeit fein dber,
langmweiliger Sdulmeifferbafel mebr twinfe; ywar brobfe dafiic der ges
{Broungene Felbwebelffod dem Hinftigen Cinjdbrig Freimwilligen: aber
diefer fhien miv bamals im BVergleich yur Schulrute tie dber Stab Mofis,
mit bem man Waffer aud dbem Felfen {hlagen fonnte, Die jungen, ges
tabgliebrigen Deut{dhen fdnnen fidh wabelid fiber ju tvenig Mirbes
geriebenmerden nidht beflagen; find fie burdh alle Siebe glidlid) hindurdy:
gefrieben, biitfen fie ed ald gbttlidhes Wunber verehren, wenn nod eine
leiste, fdhartige Kante von erdwidiiger Urfpringlichieit an ibnen haftet,
Gine grofie 3abl von Lebrern und BVovgefebten biirfiete formlich danad,
aug bem jugendliden Nadoudé ebenfo fabe, fraurige Durdidhnittler ju
Eneten, al$ fie felber find. So ift ¢8 tvenigfiens ju meiner Jeit geivefen;
hoffentlidh Hat fidh ingwifhen alled ind rofige Gegenteil verfehrt! — —

Von glidfeliger, (dwellender, deutfher Wanberluft erfiillt, wie fie nur
jemalg ein germanifher Hochfchfiler, Handwertsburidh ober detlei fahrend
Bolf empfunden haben fdunen, ging ed fiber Maing, two ein Herrlicher
Tag bei meinem alten Suaendfreunde, dem Leutnant Hermann Sadd,
verfthtoelgt ward, ju Sdiff dben Nbein hinunter nad NRofterbam. AUm
liebffen todve ich ju Fub gewandert und hatte jede Burg, jeben Fels, jede
fapelle frifch ectlettert; aber Dagu war dad Biel ju tveit gefiedt. Jn
fbln, wo ber Dampfer jwel Stunden anlegte, war grofied Kicrdenfeft,
Menfdentreiben in allen Stvafen und fefiliche Beflaggung; mit heiligem
Sdhauer betrat i den anbadfffimmenden Dom mit feinen wunbders
farbigen Fenitern, der feiner Balbigen Vollendung enfgegenteifte. Nadhts
wurbe notdiieftig in der Kajiite ded Mbeinfdiffed gelagert.

Pei Emmerich fiieg ih mit Tagedanbruch auf Ded — eben ging bdie
Sonne auf, und die Stadt lag im Morgenglange prachtig dba. O gliidlidhe,
mid beute nodh fAberivdltigende Crinnernung! Mie frifdh, wie unberfibrt
eefhien miv alles, bie fchdne MWelt ringdum und idh freied, ungebundbenesd
Menfbenfind mit offenem Herjen und wadien Augen mitten drin, bes
feelt von fberidhwenglich fiber{dhdumendem NReifervonnegefihl!

S felben Yugenblide fprach mich ein Heiner, dider, freundlidher, vers
frauenerivedender Herr an; nach wenig einleifenden Worten hatfen wir
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ung ald alte Befaninte erfannt: ed war der fatholifhe Pfarrer Murad aus
Wertheim! Nun war betderfeitd Jubel fiber dad Finden eines Landé:
manned in der Mynbeerslimgebung, Der Geifiliche Hatte eimen Hells :
grauen MWantel angelegt, um nidt anf Sdritt und Tritt ald fatholifder |
Priefier erfannt ju werden, Seelenvergniigt {hmaunfien wir auf Ded jus '
fammen und fhauten in die einfdrmige, fiillfriedlidhe, niederlindifche Lands g
{thaft mit Kandlen, peinlid) fauberen Drtfbaften und fettgriinem Weides 1l
laud, worauf Biehherden grafien und Windmdhlen {dhlegelten, die riefigen I
Deubupfern gliden. Der Herr Pfarver wollte gleidhfalld nad England
um Defudy eined Bruders. Liebenswiirdig entfthlof er fih einen Tag I
jusugeben und in Rotterbam mit mic yu verbringen. Un den mafienreiden |
| Gradten f{hlenderten wir in ausdgelaffener Luffigleit entlang; Murad
' foriihte von Wi und Laune; ein angenebmerer Neifegefdbree lieh fich i
| nicht erdenfen. Die Hafenbilber mit den vielen Schiffen, deren Talelwer! i1
fich negartig vom rot gliibenden Abendhimmel abhob, wedten mic alte |
wehmiitige RobinfonsCrufoesCrinnerungen der Knabengeit. Unbern Mor; H
geng lag ber Herr Pfarrer in einer benadhbarten Kirche die gewohnte vors -’
| gefdhriebene Frihmeffe; dbann trennten fidh unfeve Neifewege. .. Y firebte
ber nieberldndifthen Hodfhule Utredt su, deren Stadthausd wertvolle i
Ynbdenten an den hier gefhloffenen Frieden bivgt, Umferdam — bdeffen “'
il
¥

Name der fidbentihen Jugend juerft aus Hebeld , Kannitverffan” vers
trauf wird — madhte mit Hafenanlagen und Oftindienfabrern gewaltigen !
Cindrud auf mid. Biefe, Palafi, SeeRiifthaus, Diamantihleifercien, 1
basd Neichdmufenm mit unvergleidliden Shaben niederldndifdher Malerei E {
wutden bewunbdernd bejudht, audh ber reidhaltige Tiergarten mit viefens
baften {ich auf dbem Sande waljenden MNilpferden, mif prufienden und €
britllenden Geeldtwen und Walroffen nicht vergeffen ... Jm Haag ent: {
piidte mich die roundervolle Sammiung der be Potters und Rembrandis
und ju Sheveningen toard mir jum erfien Male der Anblid beg Meeres |
vergdnnt, Teof regendrobenden, wolfenverbangenen Himmeld warf ich 1|
bie Kleiber ab und fiiryte midh in bas {iahlende Salgbad; fann idh doch | .
fein Babdemwaffer feben, obne mid in uranfingerifher Freude plitfhernd ﬁg .
darin ju fummeln, BVom eisfalten Dal-Clf im {droedifhen Dalefarlien |
big yum lauen afrifanifhen Meer an Gisiliens Sibkifie habe idh fo ?
siemlich von allen Gewdffern mir den Leib umfpitlen laffen . . . i
a3 Untiverpen fhiffte ich mich auf dbem ,Carl of Uberdeen” nady Lons 1
bon ein, Von Mittag bid Sonnenuntergang fubr man fadte gemwiegt auf 1l
ber yulept meerbreifen Schelde. US wir bei Vliffingen in bdie offene Nords i

Bierordt, Dad Budh meined Lebend 8§ 113 :
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fee famen, Hob fidh heftiger Seetvind; fiirchterliched Gefhautel ging los.
Raft alled rurde feefrant, idh nidht yum lefiten. Jn die Kajiite vermodte
idh nicht su gehen, auf BVerbed fonnte ich ed ded niedertlatihenden Negens
halber nidt ausdhalten: fo mufte ich die {hredliche Nadyt unter der Jus
gangstiive sur Kajiite Halb flehend, halb fauernd jubtingen, mid) mit
beiden Hianden frampfbaft fefitlammernd, um nidt die Treppe Hinabs
suftiicgen, Die MWellen {hlugen devart Aber Bord, daf Haufig der Mund
oom Meerwaffer befprist wurde. fang und dumpf drihuend rolite der
Donner die gange Nacdht hindurd {hauerlich fber den Urmelfanal. So hing
ich big yum grauenden, mit Jubel begriifiten Morgen wie angetvadifen am
Stiegengeldnder, alle Biertelftiindhen mich auf dad Ded hinaus ers
Brechend, wad mir Celeidhterung (dbaffte, [dhlicflich bei allem Weh fogar
faft Spaf madte. So flacf find Jugend und unaustottbare Reifeluft!
@rft betm Cinbiegen in bie Themfe fihlte idh midh) wieder Menfd.

Mit fechsfifindiger Berfpatung — fo lange hatfe basd Nadyfgevitter uns
hin und her gemorfen — landeten toir im Hergen der Weltfadt: am Tower!
Nbald fuchte ich meinen Vetfer MWilhelm Arnold, den jingffen Sobn
meiner Grofmubme vom Katholifhen Kiedplas in Karldeube, in feinem
Gefhaft auf, begab midh nad) feinem im Lee Parf gelegenen Landbaufe,
wo ih in herlicher Gaftfreundichaft bon feiner jungen, heitern Frau reis
tend empfangen oucde. Audgebungert und erfdhdpft war idh, wie fanm
je guvor, und gwei Tage lang meinte ich, Hausd und Jimmer drehten fid
im Kreid um midh; nue das AUnfdhaunen der Biume gab mir erft juverfichts
liched Bewuftfein, auf feffaegriindeter Grde su fiehen, MWas dbasd obers und
unteriedifhe London an Sehendmwirdigleiten enthdlt, von den hellenifhen
Parthenonfriefen bed Britifthen Mufeums bis ju ben Verbredjersellen im
Wadafigurentabinett ber Mabame Tiiffaud, von den Krondiamanten im
Totver bis yu den Feuermwerfen im GSarvten bed Kriffallpalafies s Spydens
bam, lief i jauberhaft auf midh wivfen. Jeder Tag ward dberreid) aus:
gendtist und der Abend, der als fiifier Lobu auf die Arbeit ded Shauensd L
und Empfangens winfte, ward in munterem, von Sderjen getwiirgfem
Gefpradhe big fief in die Nadht Hinein gedehnt,

Nady unvergeplichen Tagen in der fAberiwaltigenden Stadt funfe idh mit
pem ,Fliegenden Holldnder” — fo bief der Eiljug — nach Edinburg;
fiellentvetfe faudte die Mafdhine qualvoll durd) Nberfdhwemmungsdwogen, !
sifdend und braufend mibhten die Maber in den Fluten fich ab. Unfer
Regenafiffen fubr ich in der (hinbeitberithmeen Stads ein. Dasd unbeimlich
finftere Schlof Holprood mit feinen bluttriefenden Erinnerungen gab
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bitffere Bilder ausd bder alten Konigdge{dichte det Schotten. Vom jweiten
Morgen an lachte dbie Sonne befidndig ber Robert Buensd’ regenberiichs
tigtem Heimatlande, Nber dad greulidhe, raudgefdriryte Gladgow ging
e8 burd) Den lieblichen €rinanfanal hinausd auf den Utlantifhen Ogean.
Eine Mufitbande fpielte Weifen aus dem ,Freifhis” auf Ded: elner der
Mufiter war ein vom Sdidjal nach Schottland verfhlagener Pfalser,
Ubends lanbeten twir in Oban, einem an reljender Meerbudit lieqenden
ausflugbeliebten Fijderfiadechen. Unferivegs leente ich die Familie einesd
Jeverendsd Tumsden aud Maidbenbead bei London Fennen; ba die hersensds
guten Leute mich immer allein faben, luden fie midh in den Gafihdfen ein,

b auf threm Simmer mit ihnen u {peifen. Die Englander find in ihrem
cigenen Lanbe von grofer gafiliher Entgegenfommenbeit uud durdaus
feine foldhen Berrbilder, wie man fie fid oftmals, vielleicht aus Lufifpielen
ber, auf bem Fefilande vorfiellt, Die gange Schiffdaefelfdaft vollfithrte
adht Tage lang die vorgefdriebene Neife jufammen; ein Wbirven redts
ober linfé pom 2Bege ware villig unmdglich gewefen, ba man fofort in
ber Wildnis einfam hatte jurfidbleiben miffen. Da in den Heinen Gafir
haufern Ranmmangel war, mufte ich mehrfach mit dem jungen Sumsden,
einern netten, mir gleidhaltrigen Shngling, bas Sdlafsimmer teilen; nies
mals beftieg der jugendlidhe Brife fein Lager, obne dbavor niedersutnien,
ben Kopf tief unter bie Bettbede ju fteden und ein langes, langesd Gebet yu
vereichten ... Gin biederer alfer Gentleman fam nad jeder Mabljeit ju

| mit und hub, um miv efrvad Freunbdliches ju fagen, mit breitgedfnefem
Munde feieclich an: ,Aben Sie ficdh uobl aufgegeffen?” €8 waren die eins
staen dent{hen MWorte, bie er fannte und womit et fagen wollte: Winfche
wobl gefpeift ju baben ...

Bonr Dban unternabmen twir den tundervollen Yudflug nadh den
Hebrideninfeln Jona und Staffa. Yuf dem einfamen Ciland Jona liegt
nod eine Bifdhofdtivde ded 12. Fahrbunderts in Telimmern, umringt von

> altehrivfitdigen Konigds und Heiligengrabern. Auf Staffa gondelten wiv
im Ruderboote bis an die hinterfie Feldwand der Fingaldhdble; in atem:
lofer Stille hidrten wir es oben tn dben Bafaltfdulen von langfam fallenden
Waffertropfen raufdhen, ald werde von fern eine Drgel gefpielt ... Durd
tomantifche Feldtdler, vorfiber an (dhwermiitigen Seen, vom Geiffe Walter
Seottd umbaudht, fubren wir auf bem RKaledonifden Kanal, nadtigten
ju Fiiflen ded Ben Newvis, ded hddften fdhottifhen Bergfulms, gelangten
anberfroh nadh Jnverneh, Aberall DBergfhotien in ibren malerifdhen
Tradhten begegnend. Hier wuede der ,englifhe Sonntag” {o fiberfireng
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gefeiect, baB felbff bad Spagierengeben jur Kirdengeit fiir Sinbe galt!
Man wacnfe mid: ed dnnten mir fonft ausd dben Fenflern Schimpfivorte
nadgetufen werben. Dasd heif’ th mir: ein edles Ehriffentum! Da id
nad ber langen Sdhiffabrt unbegwingliche Sehnfudi fihlie, mir Detwegung
i {daffen, fann i auf KriegslifE. Fch frug gefliffentlich ein grofied Gebets
Budh in ber Hand vor miv her wie yur Schau, lief dasd golbgeprefite Kreuy
barauf im Morgenfonnenfdhein jebem fhottijhen Auge vertrauenein:
fildfend entgegenbliien und Datte, unbefhimpft bleibend, ald Sdheins
firhengdnger meinen Swed erreidhf, Friiber rubte fogar jeglicher Eifens
babuverfehr an Sonntagen in Sdottland; feit turjer Jeit exft gingen etliche
Qitge. Daf idh an einem Sonnfagabend von Suvernef abreifte, bat mid
al8 offenbaren Keper fo jlemlich die Freundfhaft meiner Reverenbsfamilie
gefofef.

RNach abermaligen genufoollen Tagen in Lonbon ward ber SHeimivey
fiber Belgien angefrefen. Sn Gent und Brigge wurden die Belfriede bes
ftiegen und von Brdffel aud dbad Shladifeld von Waterloo durdfireift.
Nichtsd in der belgifhen Haouptfiadt vermodhte mich dbamald mebr ju be-
geiffern alé bad — Musée Wiertz! Die {deullis munbdetlichen MWerte
diefes abenteuerlich verfiiegenen Malers, diefe aemalten Gebanfenbegriffe,
twie ,Mapoleon in der Untertvelt” ober ,Die lepte Kanone” [dhienen miv
basd Crhabenfle der Kunft ded Pinfeld. Genan gebn Fabre fpdter (1887),
gelautert und geflart dburch gablreidhe Neifen in Jtalien, fam ich wieder
nad Briffel, fah abermald diefe Bilder, und da faffe mid ein twabrer
Efel vor diefer afteriddpferijdhen, masdhenbaft {Haufpielerifhen, widerlich
auffebenbafhenden Blutwurfimalevei; fo Gnbert {ich der Gefhmad in
einem Sjabhtiebnte der Kidrung ... Mit Schauern der Ehrfurdt betrat idh
it Yachen ben Dom Karls ded Grofien und den Kaiferfaal mit Retbels
berelichen Fresfen ... Sn Bendberg bei Koln mupte ich meinen Bruder
Nlfred frdften, der twenige Wochen guvor auf feinen dringliden Wunfd
in bas bortige Kabettenbaus geffedt tvorden wat und vor Heimiveh ffetben
s nefiffen glaubfe ... Cin hinreifiender Sonnenunfergang auf dem Dras
denfels, ein luftiger Mitt anf munterem VPrerddhen jur malevifden Abte
SHelfterbach im Siebengebirge, julest eine gauberifche Fabrt nadh dem frieds
lidhen, waffergefpiegelten Kiofier Laadh an {einem fhivermitigen Kraterfee
in det Eifel Fednten meine ,erfie Weltfahet”, Y habe fie mit diefem ettvasd
anfprudhsoollen Namen fo getauft, weil fie in meinem jugendlichers Leben
einenn Martjieln bebeutete; da idh yum erfen Male midh ald eigener Here
fiber meine Cntichliefungen fliblen durfte, vor allem ber Plan sur NReife
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pllig felbftberelich aus meiner Seele bevausgewadfen war, Ynud) anf mein
bidterifdhed Sdaffen wirkte die Wanderung frudhtbar und reifend, — —

Karldrube fand idh nad) meiner Radfehr wieder einmal in fefilicher €es
wartung. Die 1870er und 8oer Jabre waren fiir die badifdhe Hauptfiadt
Jabre, in benen fidh faft unabliffig Fefle, wie Blumengewinde, aneinans
berfhlangen, Der Dberblirgermeifier Sauter war ein mwabrer Grofmen(d
tn ber Aufmadung fefiliher Bevanflaltungen; ihn leitete dabel der bdhere,
fiaatstiuge Gebdanfe, dburd) dad Haufige ufirdmen der Devdlterung ded
Gefamtlandes in die Hauptfadt dbad Geflihl der Sufammengehdrigleit bei
ben jerfplitterten, finfilih und nagelfiubartia aneinanberge{diveiften
Stimmen, bie Baben bilden, yu frdftigen. Diedmal war ef allerbings
nidht ein Feff von rein fadtifhem Geprdge: die grofien Kaiferherbi:
ibungen follten demnddft flattfinden. Alles riffete fih sur Aufnabme
von Einlagerung. Jm Stabirate, dbem mein Vater feit 1875 angebdrte,
wat ibm nabegelegt worden, einen hoben Offiyier aufiunehmen, und fo
war meinen Cltern al8 Herbfiabungsgaff eine gemwaltig ragenbe Petfdns
lichteit, ber Generalfeldmarfdall Edmwin von Mantenffel, der rubmgefrinte
Jelbberr von 1866 unbd 1870, ber fpdtere faiferliche Statthalter von Elfafi
fothringen, yugetetlt worben,

Cin glinjender Mofofofaal, ben meine Cltern fidr grofe Gefelligleit
batten anbauen laffen, fowie deffen anfiofende Glemdder waren dem
hohen Heren vorbehalten und mit allen erdentliden UufmerHamfeitern und
Cinridtungen flir fein Debagen audgefiattet worden. An fpdtem Nadhs
mittage traf Manteuffel ein, von der gangen Familie fetetlidh empfangen
und in feine Wobhnrdume geleitet, Da wollte dagd Mipgefdhid, daf joeben
eine Maug fiber ein roted Damafieubebert bintweghufdhte, wibrend fonfi
niemals derlet Ungejiefer unfer Haus heimfudbte. ,O, da haben Gie fo ein
jabmed Bidgelden”, meinte der gemwaltige Gebleter der Feldbeere irrefims

) lidermeife. Meine Mutter tvar entfest fiber dad perwegene, o gar nide
ebrerbietige fleine Tier und fdree feinen Sertum in ber ibr eigenen begaus
bernben MWeife ju feinem BVergniigen auf ...

RNun begannen betwvegte Tage, die dad gange Hausdwefen auf ben Kopf
flellten, Pringen, Offigiere, Melbereiter fErmeen von feih bid fpat aus
und ein; fogar Moltfe fprady einmal befudmadend vor, Cin Sobn des
Gelomar{dalls war feinem Bater als Begleitoffisier beigeaeben. Mans
teuffel duferte miv den MWun(dh, etwas jum Lefen haben i wollen; naties
lih batte ich ibm mit Stoly und Freube die nod) befheidenen Sdhise
meines Biidereileing yur Berfiigung gefiellt. Der romantifde Junfer bat
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Begeichnenbertoeife wm dad Werk eines junferlichen Romantiferd — um
Fouqués ,Undine! Waren Feldmar(dall, Begleitoffisier und Feldjdger
auf das N1bungdgeldnde mit dem faiferlichen Stabe hinausgefahren, trieh
midh gutoellen die Wifibegier in dbas , Marfhaligyimmer”, wie Mantenffels
&dlafgemady von jener eit an fiir den Hansdgebrand getanft ronrde. Auf
feinem Nadhetifhe lag ein vom Gebraude ylemlich gerlefencd Gebetbudh
mit eigenhindiger Widmung bder Kaiferin Yugufta, feiner langjdbrigen
Greundin und Gdunerin; beide Haben fich toobl in der gemeinfamen Abs
neigung gegen Bismard yufammengefunden. Der PBoben ded Sdhreibs
simmerd war fdemlid) dberft mit halbjerfebten, weggetvorfenen Briefs
umfdldgen, von denen mande dasd faiferliche Siegel foroie die Handferift
MWilhelms L und ded dbamaligen Kronprinen Friedrich MWilhelm, fpdteren
Kaifers Friedrich, wiefern und von mir al8 wertoole Heiligtfimer forgfaltig
gefammelt und aufgehoben tourden. An den Ybenden, an denen Man:
teuffel nidht yu Hofe befohlen war, nahum et auf feine befondere, liebens:
wfitbige Bitte feil an unferem Familienteetifthe.

Unvergeffen find mir feine Cry@hlungen, die er offen und freimdifig jum
Beften gab, indes feine prachtvollen ugen unter weifibufchigen Brauen
porblisten, toie jvei Sonnen durd winterlich bereiftes Walbgefiriippe. Der
febr fpradigemandte Mann war befanntlich der Befonbdere Liebs und Gfinfls
ling bes Saren Wlepander IL; wenn ywwifden Berlin und Peterdburg etivad
ticht gany Happte, fube et aldbald an die Netwa, um 8 tofeder ing redfe
Gleis eingutenten ... Mit warmer BVerehrung fprad Manteuffel von dem
in jenem felben Monat September (1877) perftorbenen frangdfifchen
Staatémann Thiers, mit bem er in feiner Eigenfhaft ald Dberbefehls:
haber der dentfchen Defasungsdtruppen in Granfreich oft ju tun gehabt
batte. An frihem, nod dammerigem Wintermorgen habe Thiers ihn bids
weilen su Spaiergdngen in den Berfailler Part abgeholt, auf benen viel
michtiged verhandelt tworden feis niemals babe Thiers etwas (driftliches
von fidh gegeben, et habe fietd felbfifiberjengt gefagt: ,Mein Wort gendigt.”
1ind fo war ef audy. Thiers fei dburd) und durd) ein Ehrenmann getefen,
deffen mindliches Berfprechen die bindende Gewalt eined {dhriftlichen Bers
trages villig erfeft habe.

Nadh Ublauf der Kaiferherbfiitbungen war bet Genevalfelbmarfthall, der
fich unpdplich fitblte, nodh einige Tage ald Genefender Bet uns geblieben.
Dann, auf feinen Stod geftliset, am Arme feines ¢eibjdgers, ftieg er eined
bends mit wucbtigem Schritte die Treppe herunter uud nahm Ab{chied.
Manteuffel Hat in edler Weife meinen Eltern jeitlebens freunbfchaftliche
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Dantbarfeit fir bie thm ertiefene Gafifreundhast bewabef, ibnen ein
pradtiged Bild von fich sum Undenfen gefendet und fodter, ald er ju
Strafiburg al8 Statthalter Hof bielt, wiederholt uns alle ju fich gelaben.
Man flhlte fid in feiner Gegentvart in feinerlel MWeife Bedrfidt oder be:
fangen, well er ein ju grofartig denfender Menfh toar, bem man fich
felber menfdhlich geben fonnte,

Froh war ich aber immerbin, daf idh bem Gewvaltigen nod in biirger:
licher Kleidbung gegenitbertreten fonnte; wenige Tage nady feiner Abreife
mufte ich ben bunten Rod mit ben [Hwarymeifien Udfelfdnfiven bed Cins
jabrigsSeitvilligen anlegen, und bann wdire der Verfebr nidt mehr fo
parmlod und menfhlidhsungetoungen audgefallen, denn elnem Generals
felbmarjhall gegendiber fpielt ein Ginjahrig:Freimwilliger faum bie NRolle
einer Feldwange, hinanteiechend auf dem Riefenffandbildfhentel bes Ko:
loffed von Rbodos,
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9. Ubfchnitt

Bei den Soldaten (1877,1878)

m 1., Dffober 1877, meinem sroeiunbdiwvangigffen Geburtdtage, frat
g[tdm alg GinjabrigsFreimilliger in basd 1. Babifthe Leibgrenadierregiment
N, o9 jit Rarldrube ein. Meine Lodenbaare fielen unfer Hirtenbem
Scherenfihnitt, und der {hwere Dienfihelm mit feiner geringen Vudbiin:
ftungsfabigleit hatte mich bald ber lepten Nberbleibfel einfiiger Herrlidhfeit
Betaubf; diefem pielgeredhten Haarausraunfer toiderffanden felbft bie bors
fientofichfigften Banernbaarbdden nidt,

S tourbe der adten Kompagnie unfert Hanptmann von Bddlin, mit
el Schidfaldgenoffen, Spief und Kubn, jugeteilt. Jundidfi wurden wir
Einjabrige — ¢ moditen fo dreifia fein — unter gemeinfamer Fudhtel
eingedrillf, um bie bringlidhfien Neulingdfinfie ju erlernen und in fechs:
widiger fernjeit der Cinftellung in bie verfdhiedenen Kompagnien ents
gegengureifens, Sn ben erfien Tagen, nodh in Biirgerfleidung, rurben wit
auf dem vorberen Kafernenplage — wo fidh jenst dasd fattlicdhe Gebiube der
Meidydpoft erhebt — dermafen mit ,Maillieren” hin und ber gefprengt,
baffi und Hiorven und Seben vergingen. Giner — €, F. Otto Mitller
aug Bremen, nadmald einer der bebeutendbfien, verdienfivolffen Grofs
fauflente der Badifhen Dauptfiabt — frug gar nod feinen englifdhen
Sulindetbut, wad fidh bei dem affenmdfigen Durcheinandergepursel febr
beluftigend ausdnabm. Cin teuflifh bdfer Unteroffisier, namend NRegens
fcheit, ber in abfheulidhen Ausdrdden fein Hebl bavausd madte, bid aufs
Blut uns {hinben su toollen, hatte dbasd Jeug dajn gehabt, dben Soldaten:
bienft ung jungen, vom beffen MWillen befeelten Leuten vom erfien Tag an
ariinblich verhaff jut maden, hatte nicht der menfdhlich fiblende Felbivebel
Neudold, bem dasd Herg am rediten Flede faf, Cinfehen gehabt und Einbalt
geboten. Jener granfame Blutfchinder wurde durd eine brandbavere
Reaft, ben ,jebilbeten” Unferoffisier KADI, erfept.
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Ciner ber dlteflen feute meined Sugangs, bereitd wohlbeffallter Sebrs
amedpraftifant — er wurde nadmalsd ein audgejeidneter Shulmann in
Mannbheim —, Otto Hammes, pfiegte bei {hon efwasd entwidelter Feifis
leibigfeit auf den Befehl ,Stillftand!” nod eine vt lepten, erfdhdpften
Nacdbfchnaufers su fun und babet feinen Nadbar in Unrube ju verfesen.
Grgrimmi fticyte der Unteriveifungdoffisier, Leutnant Jdgerfdmid, auf den
Nebenmann ded Hammes yu: ,Menfch, toollen Sie endlidh gleich fEills
flebn?” Diefer, angfiverbatiers, ffoffert fu feiner Entfchuldigung: ,Der
Herr Hammes drlidt!” Ul habe er feinen Obren nidt getraut, erflarete
ber Dffigler fdrmlich und vief nach furger VerfTeineringdpanfe: ,Feldtoebel
Neudold, fommen Sie mal her! Sie, wiederholen Sie dem Feldvebel,
twad Sie miv foeben fagten!” Der Ungllidlidhe, nod furdtoerivirrter,
flammelt nodhmals bie laderlichsverhangnidoollen Morte. Nunmebr (o8;
brechend, herr{chte ber Leutnant ben Einjdbrigen an: ,Ja, feit wann gibe’s
pennt in Netb und Glied Herren? Man fagt: Der Hammes bride!”

Bor bem Mihlburger Tore rediter Hand, wo jest der {Hlante Ban ber
Wlttatholifhen Auferfehungstivdhe in die Liffe vagt, war eine Lichtung in
ben Hardtwald gehauen, worauf fidh das Nbungdhaus der Feuermehr und
alletlel Turngeriifie befanben, bie durd einen Wadtpoften gebiifef twurs
bert. Der MWald etfiredte fidh ungelichtet von ben Schienen der Marauer
Rhbeinbabn bis gegen Mihiburg hinaus; ingwifden iff bie Landfivafe ands
gebaut und das einft {heinbar entfernt legende StadtdensDorf ein flatts
licher Katldruber BVorort getvorden,

Auf jener Walblichtung haben wir manden Tropfen Shiveif vergofien;
man war romantifh genug geftimme gewefen, einen f{hdnen, grofen
Baum inmitten der alé Nbungsdplafs dienenden MWaldblfe fehen gelaffen
it haben, wiewobl der Stamm ber mdaditigen, wilden Afagie die Bes
toegungen und Marfdreiben echeblich in Jerviittung bradite. Wie off lief
ber gute Felbmwebel und hier in langen Igen auf {idh ju marfhieren und
vief: ,Rerls, thr marfhiert ja wie Faffenbrele, wie verviffene Jeifunge,
wie Ubel{divdny’ im November!” S dber Stedjdrittmar(h durdaus
nidht gliiden wollte, hob er die weifbebandihubhien Hanbe gen Himmel
unb flehte veryioeifelt: ,Steig ‘runner, heiliger Petrus, ffeig ‘runner und
giefl ene (= ibnen) den Paradbemarfch ein!” ...

Nach BVetlauf elner Wodhe dburften wiv und erfimalsd im Kreiegertleld auf
ber Strafie seigen. Den Cinjabrigen war aufer Dienfi geffattef, cigenen
{muden Waffentod, glatt anliegende Beintletder, einen leidhten Helm,
ein Seitengemwedr, faft eine Are Sierdegen, anjulegen. Jn der Kaferne
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{dhlafer yu miffen, galt ald {hiveve Strafe flir einen Freitoilligen, die nur
in feltenen, ernfen Fallen verhingt wurde; eine unfogialere Mafregel hitte
faum verfigt werden finnen. MWer die Stadt in Utlanb verlief, mufite
bei fodandrobung tm Bilrgerfleide gehen; niemand hite gewagt, im
Solbatenrod einen Ausflug ju unternehmen. Spiter wat o jiemlich von
allem das Gegentell Braud, Die Crivihnung diefer fheinbaren Kleinig:
feiten iff vielleidyt peitgefchichelich nicht wertlos,

Yih habe feine Schilberung von Erlebniffen todbhrend der Freiwilligens
jeit jemald yu Geficht befommen, vermutlich, weil fie bel der allgemeinen
Berbreitung der voltdtimlichen Cinvichtung flir altdglich gile. Mit Uns
vedt. Rablveidhe fulturgefhicdhtliche Kleinmerfwirdigleiten finnfen und
follfen auf biefe Meife verewigt werben, MWer felbf Freitvilliger wat, bem
werben meine Darbietungen verivandte Crlebniffe wadrufen; den ufens
ftehenden witd mandes frembartig anmuten. Jebder, ber nidyt bei ben Sols
baten bienen fonnte, iff su beflagen; niemand foll fich einbilben, fein Volt
im Gufen und Bifen bid in die Tiefen ausdjulennen, der nidt im Sols
batenftanbe tdtlg war; er mag alsd Aryt, Geiftlider, Beamter nod fo fehr
Jmitten im BVolfe” ftehen — in Wirklichlelt Teht er dardber. Wer nidt ald
gleiher unter gleichen den gangen Erdduft von Sdiweif, Feldgerud und
Kafernendienft mitgefhmift und mitgeatmet, wer nidht in diefe gufen,
langmiltigen Hergen Blide getan, wer nidht unter diefen bifen Anfhligen
und Sdurlerelen mitgefeufit und mitgelitten Hat, dem muf vieled vers
{dhletert bleiben, Darum halte man miv jugute, wenn diefer Ub{dnitt Fart
nadh harfem, braunem Kommifbrot duftet, wenn ih mandes Derbe,
Mafdedte und Lebendmwabre beridhte, follte ed gar an die herben Schils
derungen eined Grimmeldhanfen aud dem Dreifigjdbrigen SKriege ges
mabnen ...

Refrutenunteroffisier KA, der unsd audy ,theovetifthen Untervicht” ers
teilte, fiihlte grofies Bildbungsbediirfunis, War in der Lehrffunde dasd Rot: !
wendigfte aliidlid) heruntergehafpelt, fo ward in friiher Herbfibdmmerung
eing von der Simmerdede herabhingende Crddllamype angepfindet, bie mit
{dhwadlidem Schein dbie Stube nebft unfever Heinen Freitwilligenfhar bes
fenditete, und nun ging’s an dad — Cridhlen! Da fonnte idh) meinen
Mann beffer ald im Turnen flellen. Mebefadh mufite ich meine Reife nad
England und Schottland yum beflen geben; unermdlid war unfer Lehes
meifter im Subdren, wenn ih von der einfamen, meerentfiiegenen Schdns 5
heit ber Fingaldhdhle fprach, Selbf beim Nben auf dbem Turnplah vor
bem Tore fam er gumeilen an midh herangefdlicdhen, bief mid) ben eifernen
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Nbungdftab nieberfiellen und filiflerte mic ju: ,AUlfo wie war dad,
Bierordt, mit ber Finjaldhdble?” Getwdhnlich war vor dem Unfervichis:
jimmer etn Aufpaffer aufgeflellf, um bad getvitferbaffe Heranfaufen
ped Untertwetfungdoffijiers ju erfpdben; in folden Sdredendangenbliden
wurbe bie Neifebefhretbung fahlingd abgebroden und bdie langtwellige
SZheorie” frodh mit graven Gpinnenfiifen tveifer, bid bdie MWolle fidh
perjogen batte.

Mmitte November tourden toiv voraefiellt” und nad bem ,Uberersieren”
in bie vorherbefiimmien Kompagnien eingereibt. Jdb fann mit freudigem
Dant auf jened Naber jurfidbliden: ih hatte woblivolende, nadfichtige
Vorgefenste, bie fidh alle Mithe gaben, mich dauernd beim Soldatenflande
st halten; einen Strablenfdein verlich e8 mir bet ben Unteroffijieven, dbaf
mein Vater einft Offijter getvefen tvar; ba twar ,ber Herr Papa” vornen
und binten!

Gileich belm Eintritt in den Kompagniedienft ward idh durd Erfaltung
untwobl und mufte dad Jimmer hiten: Hauptmann, Felbtoebel nebfi
Unferoffisteren befudpten midh in vateclich beforgter MWeife. Kaum war idh
genefen, aber nod eftoad franfengimmerhaft aundfehend, ald wir vor dem
Hauptmann , Parabemarfdh in Kompagniefront” maden muften; id
arf meine Beine fvdterlidh heraus, um die Jufriedenbeit ded beliebfen
Kompagniefithrers ober ded ,Ulten”, wie die Soldaten gerne fagten, ju
ertingen; ich mufite jedodh etnen foldhen Big yum Sertbild fibevanfivengten
Ginbrud Hervorgebradt haben, baf mein feelenguter Hauptmann mid
gt fich eief und miv in feiner gemiitlichen, unverfalftht badifchen Mund:
art fagte: ,Strenge Se {idh doch net fo fhredlich an, Vierordt, Sie werde -
mie §a wieder frant, Sie {ebn nod o blaf aud. Gebhn Se heim und ruhn
Se fith nod ¢ past Tag ausd!” N lief mir dasd nidt jweimal fagen. Mit
firamment ,3u Befehl, Herr Hauptmann!” und ald hatte idh Angfi, fein

¥ bufdoolled MWort mddte ihn gereuen, madyte iy febleunigfi febrt, flellte
meln Getwebr in feine Stiise, warf im Hui den Dienflangug in die Ede
und flog nadh Haufe, bort auf hdheren BDefehl hauslider Rubhe und gemdid:
lihen Leferverts su pflegen. So siemlid) ein BVierteljahr der Dienfijeit habe
idy babeim frant oder halblfrant gefeiert; in feinem Jabre meines Lebens
habe ich fo viel gelefen und midh vorab in der dlteren dentfhen Schaufpiels
welt wmgefehen, al8 im Soldatenjabre; e8 fiel gottlob nod in eine glitd:
lidhe, Harmlofere Seit. War audh das Dienflantweifungsbud vielleicht weits
{didhtiger und bie Sahl der ju etlernenbden ,Griffe” reidbaltiger, fo foll
daffie fpater eine faff unheimliche, ans menfhenmbgliche grengende Ans
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fpannung aller Kedfte verlangt worden fein. Damald flanben nod bdie
Ungen Bismardsd und Moltfesd offen und man fihlte fidh im Shatfen
folher Brauven fidher tie in Ubrabams Sdhofe! ...

% ber Kompagnie gab e8 ungeydblted Untreten und BVerlefen. Ein
grofer Teil der Reit wurde mit Warten und Herumflehen und toieder mit
Herumfleben und Warten hingebracht; man fann fagen: im roefentlidhen
Beftand unbd Befieht bad Solbatengefhaft im Warten der Dinge, die da
fommmen f{ollen. Gine gefdlagene halbe Stunbde vor jebem angefeften
Dienfte mufite berettd angetreten werden! Wor Ausmarfhen war ¢8 ein
Unfinn, wenn bie Mannfdaften in voller Felbmarfhaudeiffung fidh {dhon
burdh soedlofes Steben im Hausdflur ermiibet hatfen.,

NAnfang Desember mufite ich die erfte Wade ,brennen”, S ffand an
feoftaligeenbem MWintertage vor bem Schlofieingang und fhivmee meinen
Sanbegheren vor Gefahren. — Meine gange Familie, einfhlieflih ber
Dienerfhaft, 09 an meinem Schildberhaufe vorfiber, um biefes grofien
Anblids su geniefen! Bebaglich war dad Auftanen der ilfeftarren Glies
ber am bisefpribenden Cifenofen ber Schlofiwvadhtfiube, wenn aud bie
unter den Pritfchen fich herumtnmmelnden Ratten die Gemitlichleit nidt
it erbdben imflande waven., Neber Freivillige mufite dreimal ald ,Ges
meiner” und ebenfo oft ald ,wadhbabenber Gefreiter” die Wache bejiehen.

o fam id gleid darauf auf die ,Stodiwvade” in der Kaferne; dort vers
guniigten fid bie auf ber Pritiche hingefiredten Crenadiere jur Unferhals

tung bamit, baff fie an bie tabafraudgefdmwirite Dede bed Wadhtraumed

mit unbetmlicher Fertigleit binaufipudten, wasd bann ald erfrifhender
Morgentau toieber vom Himmel herniederfiel. Die Stodivade fiellte ben

Poften aunf dem Turnplafe vor dem MaHburger Torve; dort hatte idh

von 8—1o Ubr abendd und von 2—4 Ubr morgend die Turngerdfe ju
Bewadben. Sn fpdfer Ubendftunbde famen meine guten Eltern aud ber

Stabdt burd) dbad Gehdly und fledten ihrem einfamen Sobne jum Troff )
etivad Sdnabellegended ju. Die Stundben jwifhen Mitternadt und !
Tagedanbrud {ind die unangenehmiien jum Wachtftehen; da wicfen, jus
mal im MWalde, die ungeheure BVerlaffenbeit und Stille bebriidend. Jwel
Stunben lang wanbderte idh mit Geehr fber und trug, nm mid bei Mut
und MWadhfambeit yu erhalten, mit lauter Stimme Freiligrathfche Gebidhte
mic {elber vor, bad Feueriwehtitbungshausd umftapfend.

Am unheimlichffen war dad Poffenfiehen draufen am ,Wagenbaus”,
bas von der lingft niedergerifienen Friedridhdtorivadhe — am bheutigen
Mendeldfobnplag — ausd verfehen ourde. Dort lehnte bad Schilberhausd
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an die graue Mauer ded alten Kirhhofs, Jn regen{hiitternder, ftlicmifcher
Sannernadt von 1878 briidte ih midy Funbdenlang in dagd rofgelb ges
firidene Sdildberhinsdden binein, inded ber Winterffurm in den Holys
fhinbeln, womit die MWetferfeite Ded Wagens und Giefhirrbanfed vers
fhalt wae, rafte, wie wenn hinter mic im Friedhofe die Knoden mitters
nddytliher Grabentftiegener raffelnd aneinander Happerten . ..
Uudmadrfhe bei firenger Kilte hatten mir Frofibenlen ergeugt. Man
fagte mir, bad befie Mittel bagegen fei, die Fife in heifen Leim yu fellen!
Jb verfucdpte dies, lief aber abfidhtlih die erfaltende Krufie fich um die
Fipe friftallen. Aus braunduntler Glitjche bilbeten fich toifchen den Jehen
bie ylerlichften, entenbaftefien Shrimmbaute, omit idh midh in die Sties
fel gtodngte und, yum Crbarmen plattfiifig, in die Kaferne gewatfchelt
fam. Mein Anfeblag gliidte vdlligs i) vief bad lebbaftefie Mitaeffbl aller
Borgefetsten wad), bie midh ungefdumse heim ind Bett fprachen. Su Haufe
(3fte i in warmem Waffer den erflarrten Brei toieder auf und hiipfte
munter auf menfdlich gebilbeten Fufgeftellen nmber.
Kompagniefelbvebel war ber brave, ehrlidhe Hefenauer, der auf den
Sdlachtfeldern von 1870 ju diefer MWiirde bereits emporgeftiegen war und
ol8 folcher feither unter Hauptmann von Bidlin gedient Hatte. Haupts
mann und Feldwebel verfebreen, nathrlich mit dem gebhdrigen Abffande,
tie alte Kriegdgenoffen miteinander, die fich in fhiverer eit gegenfeitig
erprobt batten. Bor den Herbftitbungen wurde dber uns bereits befannfe
Retrutenfeldwebel Neudold, ein ebenfo biederer Mann, unfer eigentlidher
Sompagniefeldwebel. Bijefelbrwebel war ein langer, dider, fpedglansiger,
ben @ottheiten Bachus, Gambrinug und der BVenus febr ergebener
Falftaff, der, twie yjum Selbfthobne, Fromm bief. Meine beiden Unters
offisiere, Dhmer und Kurge, in deven ,Korporalfthaften” ih abwedbfelnd
biente, waren mir freundlich gefinnt, AD und gu fpendete ich ein fleines
Gefchent, weil foldhe nad) bem Spridhivorte die Freundfhaft unterbalten:
aber von grofien ,Sdhmieralien”, wie fie gleidheitig bei den Reltern und
ben Gefdhitbtruppen im Sdwange tvaren, fonnte feine Rebe bet uns fein.
Dies hatte der rechtlich denfende Feldroebel Hefenaner nidht geduldet, von
bent idh blof etnmal fah, daf er fich tm Sorne ju einer hafliden Hand:
lung binreifien lief: Beim ,Lohnungsappell” hatte der Hauptmany ges
ftagt, ob irgenbdeiner nodh efwvasd ju fordern habe; da bel foldhem Anlaffe
bie bon Haufe geformmenen Pidden, Geldeingablungen u. dal. offens
fundig mit Nennung der Summen ausdgehindigt wutden, frat ein News
ling vor und bebauptete, daf thm der eingetroffene Bufbuf nidt auss
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gesablt worden feil Der Unvorfidhtige hatte den Feldtoebel unter piet
Augen an ein blofes Vergeffen etinnern follen unb alled dare gut ges
wefen. Nun fiellte der Hauptmann erflaunt den Feldroebel pur Nebde, wie
dad fomme, Diefer, glutrot vor innerer Erregung und Unwillen, dag man
ihm eine Ungenauighelt jutvauen fdnne, entfhuldigt fich des Verfebens
halber, Nachdem die Kompagnie weggetvefen toar und der Herr Haupts
mann fidh entfernt batte, lief der Feldroebel fraft eigener Madhtvolls
fommenbeit alle Mannfdaften im Kompagniebereich abermalg anfreten
und den foldatifhen Braudes nod) Untunbigen, ber bie Befchiverde ges
wagt hatte, vortreten und verfehte ihm eine Dhtfeige, deren Sdall mit
Beute nadh vielen Jabhren nod im Trommelfelle fnallt; fein anberer hat
fich je wieder befchwert!

Bet ben Soldaten meiner nddfien Umgebung — idh barf ed ohne Selbfis {
tubm fagen — wat ich febr beliebt; i verfiand, ibnen auf ber MWadytfiube
Gefichten su erydblen und seigte menfdliche Warme fiir ihre Perfdns
lihteit, ihr Heimatdorf, ihre Befdaftigungen ju Haufe. So fand ich eines
Tages sufdllig jenen feldwebelbeohrfeigten Neuling in Tedanen aufgeldft
auf feiner BVettfelle fisen; er hieh Ehrlinfpiel und entffammee dem reiden
Hanauetlande; feine Gefdbrten hanfelen und perfpotteten ihn: ,Bifdh
wohl ¢ Madle, daf de fo greinfht!” Der Frmite litt unfiglich an Heimivel,

e meinte, e8 gebe thm hinderlich und bot ibm indgebeim Geld an, baf
et fih Chwaren faufen fdnne. Danfend lehnte er mein nerbieten ab
unb idh erfad finftig ausd den Ansdiablungen der von Haufe gefendeten
Betrdge, baf mein junger Schiipling der wohlhabendfte feiner Genoffen
toar. Durch meine menfhliche Teilnahme hatte i) von Gtunb an einen
fo ergebenen Mann an ihm, daf er miv alle erbenflicdhen Unfmerffam:
feiten ermies. b merfte meine Beliebtheit befonders daran, daf, fobald
ih in die Kafernenfiube trat, fafi alle Betwobhner fich mif mir ju fbaffen
madhten, miv beim Auss und Ankeiden behilflich waren und, da ich einen
siemlich acbtlofen ,Widfer” (Pubburihen) hatte, mit Bircfien, Lappen L
und Widshiidsden an meinen Kleidern und Gtiefeln Herummirtihafs '
teten, big i fein {Guberlich, wie aus dem Sdadtelden bafiand. Dann
und wann begliidte i einen der Cifrigfien mit einer Jigarre; wietoohl
felbft Nichevaudher, batte idh fiets cinen gefpidten Behdlter in der Tafihe
fieden — Glimmifengel find ja Sauberfiibe! Meine waren, offen geftans
e, die billigfien, deren idh habbaft werben fonute; beim Naucdben fut
die Ginbildbung dasd Befte, und fo wirtfen fic Wunder und mundeten vors
teefflich; ich hovee mit fillfhmungelnder Genugtuung, ie¢ hinter metnem
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Niden ein Grenadier jum andern fagte: ,Du, die ift vom BVierordt, bdie
muf man mit Berftand randen!” — —

Metne aupere Cefdeinung hatte fich feit meinem Dienflantritt villig
verdndert: toar id) friiher langhaarig und bartlos, fo befaf ich nun wenig
Daupthaar mebhr, trug aber dafiir einen Sduurtbart, ,ein gang refpels
tabeled Genddfe”, twie ed ein Borgefepter ju betiteln beehrte . . .

Biel befuchte ich in jenen Jeiten ein betagtes, mir vermandted Chepaar:
bew alten, jur Rube gefeften Pfarrer Jimmer und feine Frau, Saf ber
jddne, greife Pfarrhere mit grofien Augen und weifem, emporgefivaffem
Haar in feinem Lehnfiuble, glich er auffallend dbem Bilde ded alten Goethe,
wie 8, aud der Boifferéefden Sammiung ffammend, im Mufeum ju
§8n an diebsfidherer Kette hangt, Seine Gattin {pann, eifrig den Finger
negend, am furrenden Spinnrad — ein gemdtlidhes Haushild alfer Jeit.
Simmer, nod ein Schiler Hebels, von dem er mit BVerebrung und Wirme
forach, war ein Gelferfeber und Traumbenter und hatte fafi alinddt:
lidhe Bufammentiinfte mit dem Teufel und feinen Hollengeifiern, wobei
¢ ftlirmifh berging, wad man am Tage dem Fibloerfidndigen, fHugen
Mann nidt angefeben hitte. Seine Schiwvdagerin, die ihr Bett neben feiner
Sdlaflammertire fiehen Hatte, wurde nidht felten durdh ungefitm nach
ber MWand gefdhleuderte Bettliffen aus ihrem Shlummer gefdredt: da
wahnte der Geiffermann nebenan, fein Bett werde jur parabdiefifhen Jnfel,
feine Stube gu ringdum branbdenbdem Meere verwandelt und der Satan
nahe fidh bald in Gefialt von Seedrachen, bald von verfibhrungsliftigen
Madchen; und mit Gewalt warf er eined feiner Federtiffen, dasd fih ibm
feberifch jum Felsblode verfieint Hatte, bem hdllifhen BVerfucher an den
Schadel. Der feltfame Pfareherr hatte feine Geficdite vom wangigfien
big gum fiebjigfien Lebensjabre forafiltis aufaefdhricben, fie fogar als
umfangreihen Band tm hddffen Greifenalter druden laffen und an alle
Sdulen des Landes gefthict, obtoobl der Snbalt durdbansd nidt immer
fir Sdinlitwede geeignet war; mander Lebrer fandie ed in fittlider Cnts
viftung jurdd; trosbem lebfe und flard Rimmer ded uneriditterlichen
Glaubens: fein MWerf mwerde dereinft ald Schulbud) eingefiihret werden!
Der merfiviirdige Schwdrmer iff vdllig vergeffen; feit 1879 dedt ibn die
Erhe. —

Uuch bei dem preufifden Kricgdgerichtdbeamten, Geh. Juftigrat von
Gillern, einem vaterlichen Freunbde, verbrachte idh manden Abend. Gillern,
ber, al8 Gtodprenfie, nie vom ,Kaifer”, fondern fletd mit {hlefifchem
Mundartanfiug vom , Kenig” fprach, pflegte su fagen: ,Unfer alter Kenig
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ilhelm bat eben gar fein Hery. Wenn it thm Strafflle unter Su:
billigung milbernder Umftande vorlegen, erhort et niemals unfer Gefirdh,
fondetn ver[haeft fogar die Strafe nody; thm it jebed militarifche Bers
geben ein Sdioerverbreden. Glauben Sie mit”, betonte der milbe, ges
techte Mann immer wieder, ,unfer Kenig baf eben fein Hery!” [um
ecfienr Male hirte ih aud wiffendem Mund ein folches Urteil fber den
alten, allbeliebten, fiir milbe geltenden Kaifer Wilhelm den Siegreidhen .. .

Von Mitfe Februar bid Enbe Mary war , Kompagnieerersieren”, die
{hivierigfte Jeit fir den Soldafen, der Pritffiein fiir den Haupimann,
Auf taltem, bereiftem Gradboben ded grofien Nbungsplagesd tm Hardi:
talbe ffelsten tvir ungesdblte Stunben in langfamem Sdritt” wie Kras
nidhe dber bas [parlich fproffende Frabjabrdariin und fampfien im Sted)s
f{dheite nieber, wad da feimen wollte. Sogar , Kompagniefarreed” gegen
fetnbliche NReitermaffenangriffe wurden nod) fleifia eingedbs. Wenn unfer
guter Hauptmann vom Gaule herab feinem Feldtvebel fiber bie Kdpfe der
Kompagnie jutief: ,Hefenauer, bagd Gange nadh dem Yusdgang ju fams
meln!” und auf feinem Fuds in leifem Galopp fiber die grafige Fldadhe
davonfprengte, atmeten alle Teidhfer auf und hatfen das Gefiibl, als ob
bem oielgeliebfen ,Alten” dad Vefebldwore ,nad dem Uudgang ju”
gleidhfalls dag willfommenfie fei,

Nad Sdiup ber Kompagniedbungsieit erhiclt ich mit meinem Schid:
faldgefdbrien Spiel bie funfeluben Kndpfe ded Glefreiten ober, wie man
feiber [honer fagte, Ded Gefreiters. Kubn, der Ffraelit und judbem fein
gldngenber Soldat war, titdte nidht vor, Jdh muf geffehen, ich betradbtete
ibn mit einem Unfluge fHillen Neibesd; o unerhdrt ed fingen mag, fo
toabe iff ed: ich batte feine vedhfe Lufi, befdrdert ju werden. Mein Soldbatens
ebrgely war nod geringer ald mein Bivgerebraels. Solang id unab:
bangig von andern bin, iff mir alled rvedt, und idh fann neidlod vers
{hmaben, wasd anbern ald basd erfirebendwertefie Jiel vor{dhimmert. Spas
ter wdre idh gar ju gern Bigefelbivebel geblieben und bin lediglich, duferem
Iwange folgend, ba idh die Offisierdprifung abgelegt hatfe und vor allem
ald Dffistersfobn den Anffand wahren mufite, Referveleutnant gerworben;
alg , Bige” hatte idh in Unferfinfren und Dienfileiffungen nabhesu die Un:s
nehmlichfeiten einet Dffisiersfiellung obue ihre BVerpflichtung und Vers
antiworfing; i hatte jederjeit die dufere Chre der Stellung dem inneren
DBebagen obue Befinnen geopfert.

WIS Gefreifer hatte tdh die Wonnen bed ,Korporalidaftsfibrers” ju
foften; filr einen, der nidht in der Kaferne wobnte und feine Mannfdaft
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{ fibermwadben fonnte, war diesd faff ein Ding der Unmdalichfeit. Nun nufte
{ idy {thlechter Turner felber vorturnen! Grof war ith auf anderm Gebiet:
| in ber Greeilung von , theoretifhem Untetridyt” an meine Korporalichaft:
¢ ba fan mir meine Sdulmeiftergabe suftatten. Felbivebel Neudold meinte
mit fhmeichelbaften Worten: , b muf Jhuen fagen, Bierordt, fo etwas
: babe id) in meiner langen Dienfiseit nodh nidt gebdrt; bad geht Schlag |

auf Sdlag.” Sogar der Hauptmann fam perfdnlidh auf die rabmende
Meldbung des Feldwebeld, um fich von dem Wunder felbfi e fibergengen.
Die grofite Mibe ded Soldatenlehrmeljiers befieht davin, die Ungelent.
heit der Dentfabigleit feiner Sebiiler gefthmeibiger ju madben. Nach Bigs
mards Tode ging ald Seltfamteit duech alle Bldtter die RNadhricht, daf
ein Dffisier in der Lebrfiunde feine feute nach dbem grofen Tofen und 11
feiner Vedeutung fiir Deutfchland gefragt und die abfonbetlichfien Ane: i}
woren, toie ,Bismard war der leste Papfi” erhalten Habe! Abuliches [
habe ich haufig erlebt, Man follte voraudfeten, daf in dem fleinen Babden
fedes Lanbesdtind bie Namen ded flaatsleitenden Flirften unb feiner Ges i
mablin gegentoirtig Habe, MWeit gefeblt! Mebefach babe ich gefunden,
baf Leute vom Lande bden Rufuamen desd GroBhersoas nidit fannfen,
und auf meine Frage: , Wie heifit die Gemablin es jetigen Grofihersoqs
von Baden?” ward mir dasd abenteuerlicdhe Gemengfel: ,Jbre Kaiferliche
Hoheit Pringef Eugenie” sur ntwort!! Bielleidt hatte der Mann efwas
von Yhrer Kaifeclidhen Hobeit der Pringeffin Wilhelm von Baben ober I
gar von einer Cpaiferin Gugenie [Guten horen, was er in wildiviichfiger
Borfellung wirkam und {innreidy verjchmoly, —

Gelbwebel Hefenauer, der gerne eidhen feiner Gun ft fpenbdete, war nid
sufrieden mit mir, toell idh faff niemals wm Urlaub cinfam, Die Haupt:
lente winfdhten, daf ihre Cinjdbrigen viel in Gefellfhaft und Theater
gingen. b aber wat frob, abends meine Rube yu haben und frih ing
Bett yu fommen, Yud war ed ju Haglich flir einen, den bie Natur widt _
jum bewundernden Hedenbilder gefehaffen hat, fidh in der Fade bed Freis 1
willigen von den Herrn Seutnants an die Wand deiiden und die ans
mutigfen Tdangerinnen wegfhnappen yu laffen., (Bei elner Dffigierdbodhs i}
jelt wurde mir leidlich fhlanfgewadfenen, vorfrellfdbigem Menfhen eine q
Jergin ald Dame guteil, weil man bdie Mifgeburt feinem Dfffgier ju |
geben wagte und der Einjabrige daffir gut gentg far...) Nur dem
grofiten Smwange nadgebend, ging idh in bie »grofie MWelt”, Einem Hauss
ball im eigenen $Heim, dem fogar der Held von Nuits, der gefeierte
General von Werder, belwohnte, fonnte i) nidyt ausmweichen; daf diefer
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beriibmte Heerfiibrer bei uns verfehree, verlieh mic in der Kompagnie
ein wabres Hodbild, bad idh mdglichfi ausdsubenten befliffen war. ..

WBor Dffern rief mid der Feldbwebel efivad unwillig tn feinen Umids
raum: et baben Sie den gangen MWinfer feinen Theaterurlaub ges
nommen und find wieder der eingige, der um feinen Tag Offerurlaub
eingefommen iff — idh gebe Yhnen jeft fechs Tage Urlaub; maden Sie,
wobin Sie wollen, eine Offerfabrt!” Wlfo ju einer NReife auf hidheren Bes
febl verurteilf, begab ich mich — natiielich in bitrgerlicher Kleidung —
mit einem gleidhalterigen BVermwandten nad dem malerifdhen Lauffen am
Nedar: war ed dodh mein Heifier Wunfch, Holderling Geburidhaus ju
befudben! Sn Weindberg foracdhen wir bei THeobald Kerner, Juftinug
Kerners Sobne, vor und ich legte den Grund ju einer viele Fabre banerns
ben Freundfhaft, Sn einem der buntfenflerigen Jimmer Ded Kerners
haufesd hing dad Bild einer Frau von wunbderbarer, elfenhafter Shdns
beit; bejaubert fragte ich den breitfulterig gebrungenen, breitfchroabifch
rebenden, immer ju Wit und Sdalthaftigleit aufgelegten, dbamals fhon
fiber fedbsig SYabre sdblenden Hausdherrn mit erhobener Stimme: , Lebt
diefed berrliche Bild?” Und fiehe, gleidh einer Erfheinung ausd hidbherer
0Belf frat dad Urhild in blenbender Schine hinter einer Cfeuwand her:
vor, mit beglidtem Lddheln dem abnungsdlofen Huldiger die feine, weife
Hand reidend. b glaube, vou diefem erfien, biihnenwirtfamen Augens
Blid an feinen fHeinen Stein im Brette bei Frau Elfe gehabt ju haben!
Faft Yabr fir Sabe bin i wieder gefommen und fann der Gafffreunds
fdaft jenes Haufed ein Hohes Loblied fingen. Einen freneren Sobn,
ber ehefliedhtiger dad Unbdenfen feiner Gltern gepflegt und im Geiffe
viterlicher Nberlieferung anbdddtiger gelebt hatte, ald Theobald Kerner,
bat 8 nie gegeben; wer ju ihm fam und fich alé Verehrer feines Baters
ausdivies, war wie ein alfer Freund empfangen, bem ward von bem uns
ermiiblidhen, unverdrofienen Sobne dad mit Sehenswirdigleiten erfitlite
Didterhausd gejeigt. €8 fland wie ein Feenbiudden mitten in einem
Garten, deffen Gebiifdhe vom Sdalle windgelduteter Yolsglddden geifters
baft fdnten.

Herelich war der Sonnenuntergang auf ber Weiberfren, urgemitlidh
der Ubend in der ,Traube” mit Theobald, den tvit in Der Herjensfrende
fiber die neue Didterbefanntidhaft und alles trunfen gefhaute fogar mit
Seft betvirten su miffen glaubfen .. . Ju der nddfien Fribe ging ed ju
Fuf dber etnen Berg nach Heilbronn hinab, ausd deffen Tale die Karfrels
tagsaloden feierooll herauffhallten . . . Dasd turmbewehree LWimpfen, von
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ragenber Brufiwebr fioly Hernieberblidend, enfyfidte die Wanbderer mit
feiner alten Kirche unten am Nedar. Auf einer Fabre febten wir fiber und
wanberten unfer blanem Himmel und {dneetveifier Baumblite bid Nedars
ely auf ber Landfirafe, von wo des Ubends ung nad) fhdner, alter Sitte
ber Pofitvagen unter fhmetternden Hornflingen bdes Poftillions nadh
Eberbad) bradyte. Wie pradytig fubr ed {ich dbann an fonnigem Sonntags
motgen hod) anf bem DVode der gelben Pofitutihe durd) bliihendesd Tal
nach Nedarfieinad! Der Dildberg ward in Eile erflommen, danad im
Kabhn flufhinab bid Nedargemind gerudert und yulest im offenen Wagen
nad) Heidelberg gefahren. Gin Gang durdh den Shwesinger ShHlofgarten
und eine Wallfahrt yum Dom von Speier fronten den Ausflug — alles
in gehobener, Bewegter, angeregter Stimmung. Tberall Friblingss
fonnenfdein, Blihen und Crivaden! Man war jung, fedftig, gefund,
wanbderfelig; dad Hery gebt miv auf, wenn idh an jene glidliden Fabres
und Mar{htage juriiddente; fie find durd) fpatere dhnlide Erlebnifie der
Hodfchitlerseit feinedwegs verdrdngt worden, im Gegenteil, fie gldngen
gleidfams Durdd diefe Dinburdh, mwie eine fern entriidee, verfdivebende
Traumlandfthaft durch filbernen Schleier jut dem febufuditdooll die Yrme
nad) ibr Breitenden heritberfhinumert. So war ich dem Feldroebel hintens
nad dboch dantbar fiir den erft fo unwillfommenen Dfterreifesmang . ..

Dabeim twurden die Nberfhwenglichleiten mit Felddienftibungen,
Felbwacheffellen in umlicgenden Dirfern, mit Streifwadgdngen und
Sdetbenfchicfen wieder auf das vidtige Maf Herabgefhraubt,

Jm Juli hatte dad Regiment grofic Tagediibung mit bfoden auf
den Felbern um dad benadbarte Dorf Bulach, Nach ermiibendem Vors
mittagdgefedht lagerte unfer Bataillon um bdie Kirdhe des Dries, Die
Gewehre waren in Poramiden ufammengefest; Kodldder wutden ges
graben; Feuer loderfen; dbad Waffer quirlte, dad Fleifth brogelte in den
Bledyfefleln. Doppelt herrlich munden Hungrigen und Miden Fleifdh und
Kattoffeln aus friegdmarfdhmapiger Feldtide. Sn den Mittagsfiunden
iwiede bei glithenber Hige gerafiet und auf havtem Erdboben Schlummer
gebalten, Nebenan lag der Kirchhof mif auffallend {hnen Reimfpriden
auf Kreugen und Steinen. Der Herr BVigefeldwebel und ein Unteroffisier
batten fiteforalid) etliche Flafchen MWein mitgenommen, bdie fie in die Kivde
{dlepptert, wo fie erquidlidere Kellertiihle vermutet haben modten, Nber
einem SHolyftuble hing dad liegengeblicbene Gewand cines Mefidieners.
RKaum hatten die fettfhwimmenden Schweinsdduglein ded ,Bise” bdiefes
Kleibungsftad erfpdbhe, fo hatte der Kerl fich fhon damit verbrame und
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i ben Veichtftubl gefest. Der Unteroffisier, gleidhfalld ein Spafvogel,
fplelte Beidhetind, Vet einem folden Deidtoater war ed nidt fdhroer, fiie
die fhlimmiten Siinden Losdfprechung ju etlangen. Jn (ufigem Beidyi
fpiele, Siinden befennend und Siinden vergebend, leerfen fie die Flafchen,
toll einander gutrinfend. Wabrlich, ein Bild, dad Grimmeldhaufensd ,Suns
pligiffimus” feine Schanbe gemadht hatte! Gut, baf die wenigen Jeugen
perfdtoiegen waten, fonft hitte die Fortfepung ded Spicled unter Um:
ftdnben im Judhthaufe gefheben fonnen ...

Yu Stunben der Waffenrube liebte id), allein oder mit einem Gefdbhren
ingd nabe BDeievtheim ju geben, um in den Wellen der b Kafernendunfi
unbd Uderfdollenflaub absufpitlen; von jeher tar e8 mein Bergndigen, in
offener, freier Landfdhaft ju baden und jwoifdenbinein den Leib in blumens
durdhfprenfeltes Grasd ober in fliiflernde Kornbalme ju fireden. Jn ges
mietetem Kabn ward eine tdpllifihe Fahre durd wehende Wiefengraferflu
unfernomnien,

Rury vor dem Yusviden in dagd Herbftfibungsgelinde war nod) Koms
pagniefibung angefesst, Beim Heimmar(ch ,obne Tritt” winfte mid der
Bisefeldroebel, der an der ,Duene” hinterher humpelte, ju fich, indem er
die aufgefraitefie feiner Launenlarven auffeste und, mid ausdholend, alfo
begann: ,Hitten Sie feine Luff, beim Militdr su bleiben, mein lieber
BVierordt? Der Herr Papa war bodh auch Offisier, und unfer Herr Haupts
mant it ef o gern feben, wenn Sie fidh bagu entihliefen wicden.” Jeb
pecfetste thm mit der fiir Untergebene gesiemenden Hiflichteit, daf ich die
Abficht bHeate, su fludieren. Da meinte er herausdplagend: ,Ja, ffubieren,
ftubieven, dad iff ja {hdn und redht, aber einmal miiffen Sie dodh bie
Biicher ausdgelefen haben”. (!) Dabei machte er eine unnadahmliche Arms
betvegung, indem er beide Hande einen Meter weit audeinanderhielt, rie
um die Breife etned BDiicher{haftes su verbildlichen; vermutlich Hatte er
irgendtoo drei Dupend Einbande nebeneinander fiehen feben, die er fiie
den Gefamtbitcherfchab der Welt halten modie, ES gelang der Gefchiclich:
feit Diefes Diplomaten nidht, midh fiir eine friegerifthe Laufbabhn ju ents
{hetben,

SMandoer!” Herbftiibung, du Crldfer dbes Solbaten aus langweiligem
Kleinmeiffereidienfie, bu trittfi in die Cinfdrmigleit bed Befasungslebens
bem vielaeplagten Kafernenmenfthen fo willfommen herein, wie bem amiss
flubenverhodten Kangleibeamten eine Wiftende Karlgbader Wafferfur! Du
palber Keieg mit Abwed{lungen, Abentenern, Unterfunfindten, ohne blus
tige Gefabren, laff mid einige Bilber ausd div flitchtig enfroerfen!

] [32

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




Nadh ffart ablithlenden Regengiiffen batte fengende Glut eingefefit, als
it ung beim Morgengrauen ded 27, uguft 1878 auf dem Kafernenbof |
auffiellten und durd) die Kaiferfirafe freudig gefiimmt yum Durlader Tore
hinausdogen. Hier und dort winfte hinter bem BVorhangden ein betrdblidh
jurfidbleibenber Schap feinem ausriidenden Grenadier einen verfiohlenen .
Abfehieddgruf ju. Noch verband der fattliche Pappelbaumiveg Karlsrubhe

mit Durladh, Ju der Frabfiunde {Gritt s fich berelich, frosdem man den _ E
gerollten htoeren Mantel nodh, twie einen atembetlemmenden Wulft, quer !
fiber Die Bruft frug; i fam mir twie ein fhlangenumringelter Laotoon f
por, Mit fieigender Sonne tourde der Marfeh minder angenehm, aber die ',
Raft im Baumidatten an Strafientainen beit jufammengefieliten Getoehs f
rent erquidte toieber, i
Unydblige Male Hang von den Soldatenlippen meined Negiments ein 11
Boltslied, das jest verhallt ju fein fdheint; dabeim in der Kafetne, beim |
Ravtoffelfhdlen und Gemwehrpugen, draufen auf Ausmirfden in den _.
Sandivitbeln der Heerfirafe, gleidfam jum Teoffe gefungen, ertdnte dasd 11!
entfthiedene Leiblied unferer Grenabdiere, ,Die Reife nady Nitland”: :
b reife nadh Jhitland, -
D wie fallt e8 mir fo {hiver; {1
D bu eingig [dHdned Mabden, f l ‘.
Wir febn uné nidt mebr, 1
Unbd febn wir und nidt wieber, 1P
Gi, fo winfd’ id bir viel Glid, il
D bu eingig [bdned Midden, b ! j
Denfe oftmald jurid, 11
Ym Sonntag am Morgen 1
Stand der Hauptmann vor der The': 2
»Cuten Morgen, ibr Soldbaten,
Heut marfdieren toie,” 1'
A, toarum benn grabe heufe? r ;

Ach, warum denn grabe heut? — I
Denn 8 ifi ja beute Sonntag
Fiiv uns alle junge feut’]

Der fentnant fprad leife:
»Un mic ift feine Schuld;
Denn ber Hauptmann, der und fiibret, J I
Hat feine Sebdulb.”

o—
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Stand ein Sdifflein am Strande,
Sdiffet hin und febiffet her,

Al ob im fremben Lande

Keine Rettung mehr wir’!

War died Lied beim Dabinfrotten auf der Landfivafie wieder einmal
binausgefdhmettert und ef fiihlte ein Luftigmadier im Drange jugenbdlidhen
Tibermuts basd BVerlangen, bemerbar ju werden, hafpelte er unter fhallens
dem Beifall und Mitjudjen feiner Gefabrien in rafdem Seitmafe herunter:

1inbd toieder ein Liebel gefungen
Nuf eine nene TWeif”;

ARobl hinten auf dem Budel
Da beiffien mid bie Lanf”;
2Wobl unferm linfen Arm,

Da beifien mid bie Fidh’

ind auf bem DBudel marfchiert
Die ganje Armee:

‘g ift einer von ibnen gefiorben,
Sie legen ibn ingd Grab

Und marfdhieren toie ber Teufel
Dent Budel auf und ab, — —

Yn Ubfiadt bet Drudfal, unferm erfien Nadptlager, fiibree midy ber
Unterfunftgeber, der, mit fangem Apoffelbart und grofem Speidyers
{dhlitffel in der Hand, an den heiligen Petrus gemabute, haldbrederi{d eine
Hithnerficige sum Bodenvaum hinauf, der von Brathige wie ein Siebes
feffel ber Hille alahte. Da follte ich unter fprihheifen Dachjiegeln in bergs
hobem, flaummeidem Federbette Schlummer finden! I bat, midh nadyts
auf ben Tifh im Ehgimmer fireden ju diirfen.

Gemiitlidher war die Unterfunft in Leimen bei Heidelberg, big wobin
foir und am gweiten Tage weiterichleppten. Dort umgab midh die gange,
nur aud Frauensimmern beffebende Hausfippe: Grofmutter, Mutter
und giwel Tochter, veijende Landmaddhen, ald ich mid anfhidte, grofe
MWafthung vorgunehmen. Sie wantten und widen nide, und id dade:
tenn ed eudh vedt iff, fann e8 mir audh recdht fein. A8 ih aber Halé
und Riden su entbldfien begann, frieb die yAchtiger empfindende Grops
mitter alle sum Tempel Hinaus: ,‘naus, ‘naus, ihr Madle, der Soldat
will fidh wafdhe!l”

Gin mibfeliger, harter Marfchtag war von Leimen fiber Heidelberg und
in flimmernder Sprithhie auf baumlofer Landfirafe, an Labenburg
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poriiber, nach bem Nedardorfe Feubenheim bei Mannbeim, Braunarauer
Staub hatte wie mit Riefenfpinnweben und fbersogen. uf diefem Feuns
benbeimer Marfd) erlebte ich die Macht Hed Swangsmwillensd an mir: inbdes
ich, Staub auf Lippen, Staud auf Wimpern, Staub auf Kleid und Waffen,
binter dem twie von Afdhenvegen umflovten Fabnentrdaer dabinfdlich und
manden wm mid her obnmadtig niederfinfen fabh, ywang idh mich mit fafi
wabnivigiger Gemwalt ju dem Glauben: ich bilde mir die Hdllenbhafte Wi
gebung blo§ ein unbd liege in MWirklichleit in einem Hiblen Felsbeden unter
bem ftaubenden Strahl eined Alpenbadhes. Der berfidende Selbftwabn
wicfte derart madytig in mir, daf idh flundenlang dben Teufeldfrallen der
Gluthifie flegreidy Miderffand leifiete ...

RNiemald habe id) mich {o fehr ald Stid meined Volfesd gefitble, wie auf
Nbungdmarfdhen, wenn i den urgriindigen Sdweifduft meiner Ges
fabrten geatmet Habe: im Eenfifall hatte idh midh in Gemeinfdbaft mit
meinet {didfalverhdngten Umgebung willig geopfert, ja mit einem ges
wiffen Sufigefithle mein Blut mit dem ihrigen fiber ein Schlachefeld jus
fammen tinnen laffen; fo febr fitblte i mid) felbft al8 Scholle deutithen
Nderlandes ...

Aus der Mannbheimer Gegend jog fich basd Kricasdiviel durd) das Nedars
fal bem Stadtdhen Medesheim ju. Urtiimlide Unterfinfte, urmidiige
Bauernbefanntihaften, graufige Gewitternddyte, dbann toieder fHilles Las
getn am Gonnfagdmorgen bei fernem Glodentlingen in morgenfonnigem
Waldbe mif netten Genoffen wedhfelten in buntem Neigen — es war eine
fchdne, {chdne Reit!

Um 17, September 1878 wurde bei Grombad) die Betwadt mit ihrem
Jeiy und Sauber begogen; eine Beiwadit in {hdner Sommers oder Herbii:
nacht gehirte ju den herelidyjten Grlebniffen. Die Lagerfener fladern, die
Dunfelpeit bricht ein; die ernflen, in difiere Mantel gehiiliten Geffalten
fammeln fich ju Nadhtverles und Ubendgebet; die Teommeln twirbeln, bie
Mufit fptelt den Japfenfireich; ein ergreifendes Nadytlied fleigt auf Pofaus
nettfibivingen ausd finfleem Talgrunde jum Himmel empor; der Mond
jhoebt fiber duftblaues Waldbgebirg und fiberfilbert das nadtliche Keiegs:
bilb.

Qber Eppingen und GondelSheim ging e toieder Karldrube su, deffen
fernfiber Blinfende Kirdhtheme mit dhnlihem Sehnfudtdgefihl erfpaht
tourben toie die Wanern Ferufolems von den Kreusfabrern ...

Die Urlauber freuten fih, in den nddfien Tagen in ihre Heimat ju
bilrfen; ter nod) weiterbienen mufite, freute fidh anf eine Reibe dienfifret
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winfenbdet Tage, die nady ben Herbfibungen einyutreten pflegten: die Freis
willigen frenten fidh auf die golbene Borfe ded Unferoffisiers — filberne
wuebets erfi {pdter eingefithrt —, bie sugleidh dasd Sinnbild ihrer Befreiung
vom Soldatenjabre bebeuteten: und id frente mid faff mebr nod ald
fibet bas golbene Halgband — nadh dem Ungemady ber [haubderhaften
Dorfbetten aunf meine altgewohute Lagerfiatt, in die idh, voll fatter Bes
friebigung, mich allabendlich {chon mit dben Hibnern, felig der Aberftandes
nen Mibfal, legfe: immersu hatte ich mit WMar Piccolomini jandgen
magen:

»2 {dhdner Tag, wenn endlich ber Solbat

Yné feben Heimlehre, in bie Menfhlichleit ...

) I _:5\";
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10. UBfchnite
Crfte Heidelberger Jeit (Herbft 1878—Herbft 1879) .
o) waffentragend hatte idh miv in Heidelberg ein gemiiflihed Nefi

fir bad Winterhalbjabr auderfeben; aber nodh gab e8 den Dtober i
1878 hindburd) mand) bunte Wanderung, bevor idh mid) bebaglich darin |

einniffete. i ’ {
Mit Rithrung befucdhte idh yu Thbingen die Wobhnfidtte Uplands und i

den runden Crierturm am Nedar, der den wabhnfinnigen Hdlberlin fo viele - f
Jabre beherbergt hatte, und fireute Herbfiliche Blumen fber die Graber |
ber perehreen Dichter. Nber das herrlidhe Kloffer Bebenhaufen yogen Wol: '
fen und Kedbenfdrodeme im Herbfifturm dabin ... Der perfrdumte, aus
bem Abgrunde firahlhaft emporgehobene Lichtenfiein, die bidyfungverfifrte
Rebelbidble Heryog Ulrichs, deren einfi lidtihimmernde Steinmwdnde vom i
Gadelbunfle verdiiffert waren, wurden (Hrodemend berfihee; der fable i
Hobenfiaufen in Jugenbdbegeifierung fitr dentfchmittelalterliche Kaiferheres :

lichteit, und Hobenuradh im Sebenfen an Nifodbemus Srifdlin erflommen, i
voo 3n Cannflatt fudite ich Freiligraths Witiwe auf, die mir im Bimmer 4 5;
ihres veretvigten Gatten mandbes feffelnde Crinnerungsfiad jeigte, und I E
mit ber idy eine von jenem Tag an fidh immer inniger geflaltende Freunbs 11

fhaft fehlof, die yu den wertooliffen Gewinfien meines Sebens §dblt ...
Mit Stephan su Putlip, dem dltefien Sobne ded Didterd und $Hof
bithnenleiters Guflap su Putlis, begab idh midh gur Weltausfielung nad
Parig, Mein Reifegenoffe, der fpdterhin erfhiitternd enden folite war ein 1
an Geift und Korper hnenhafter Men(h, von einer Unermadlichleit und !
Leiftungsiraft fondergleihen; anf Reifen pflegte er elender ald Handwerfss ' i
burfthen ju leben,
JIn einer Hodyhfilerbude der Rue de Vancienne comédie im Quartier-
latin Batten foir und fpottbillig eingemietet— denn foffen follte die gange
Unternehmung eigentlich nidhes, Unfer Feabfiid nabmen toir in einem ia
Duval ein, liefen und fhon um adht Uhr morgens eine titdhtige Krautfuppe '
borfesien, in die wit einen Halben Saib Schivargbrot fhnitten und efliche
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Gier fhlugen, fo daf ein lehmartiger, magenfitllender Stamypf entftand,
der, unterfiiiat vom gelegentlichen Bertilgen einiger Schofoladetafeln, uns
fer Seben big yum Abend friffen mufte. Die weitefien Sireden wurben ju
Fuf juriidgelegt, nidt einmal Stellwagen durfte gefabren werben — jedet
Gou tourde fiir die Luftfabre im ,Ballon captif” aufgefpart... {1ber;
wéltigt von der Herelichleit der unvergleihliden Stadt wanderten foit an
den fonnigen Dftobertagen lings ber Seine sur Yusfiellung hinausd, Parid
in feiner vollen Breite durdymeffend.

Nod) ftanden die malerifthen Teammer der Tuilerien foie bas Sinnbild
der jut Boben gefiredten Kaiferpracht aefpenfierbaft ba, und ein Urwald
von Gefiriipp und Gefirduch war darin aufgefdhofiens unvergefli iff mic
ein Kriffalifronleuchter, der nod an morfhem, verfobltem DBalfen unter
fretem Himmel hing, ein leter Jeuge glingender napoleonifcher Hofgefellias
feit. Schabde, daf bie Mepublif diefe Statte freilegen lief; fie hatte ein Ges
(dnder herwmyiehen und fich taglich an diefem Unblide weiden follen, bet
etwaigen Kronbeanfprucdhern sur ewigen Warnung hatte bienen fdnnen.
Auch St. Eloud lag nod) als wunbderbar fimmungsvolles Baungetrimmer
in feinem Parfe wie ein tiefergreifended Trauergedide ...

Gined Abends war Stephan gu einem Diamantengrofhandler einges
{aden. b faf an frofielnd faltem SHerbffabend alletn in unferm ungafts
lichen @emadye, bad fiberdies dburdy basd Feblen etner halben Simmertwand
etwad anferordentlih unheimlichesd hatte. Der Wind raufdte tm unges
betyten Rauchfang. b wartete lefend, frievend und auf ben Sdiritt meines
Freunded hordhend, bid lange nady Mitternadpt. Kury jubor hatte ich bie
Mordgefdichte ber Heryogin von Praslin verfhlungen, und vermeinte bei
jedem Windfioh im Raudbfang einen Parifer Witeger purd) ben bunfeln
Schlot herunterficigen ju hdven, Cndlid), gegen gtvei Ube, Hirrte bie Titve;
mein Freund fam aufgerdumter Laune heim und fonnte fich vor Ladhen
taum faffen. Sn der vorwiegend aus ifraclitifhen Dirfengrdfen und Dias
mantentdnigen befiehenden Gefellfhaft war er gefragt worden, ob thm
der ufentbalt im ,Grand Hotel” yufage; denn man febite vovaus, baf
eins deutfcher Freiherr felbjtredend nur in diefem rweltbefannt teuern Haus
abgeftiegen fein fdnue; ein befonders wifbegieriger Forfher hatte fogar
ibn dariiber jur Nede gefiellt, ob er am Tage fiie feine perfdnliden Bes
biiefniffe mit bunbdert Franten ausreiche, wobet Putlis lidhelnd den Frager
im Soeifel lief; bie ganye Neife fofiete faum mehr. Wenn ich abends
tobmiide vom Gefhanten und den Niefenmanderungen auf meine Betts
ftelle fant, fette fich Stephan an den T{dh und fdrieh die Halbe Nadyt augs
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fitheliche DBerichte fiir eine pommerfhe Muhme, die dad Neifegeld ihm
unter diefer BDedingung gefpendet hatte, Der Billigleit und fhideren Ar: ,
beit halber batte mein Gefdbree fidh nadh alter, ibler beutider Sitte Frad '
und Gebrod in Paris fertigen laffen und fiir bie Hetmreife auf die Aufens r:
jeifen feined Handloffers gefhnallt; toir wurden nhud) in fold) fiberfiilltes, .
gepadooligepfropftes Wagenabteil gepferdit, daf mein armer Freund bdie
ftbwere Laft dburdh gang Frantreich bis yur deutfchen Grenge auf bem Sdiofe
fragen mufite, — —
Mit Eduard Micolai, dem fpdateren geadelten Leiter der Grofberjoalich
Babifthen Kroneintinfte, der gany aus dem Hiusden vor Bergniigen an
feinem frifhen Hodfchitlertume war, fube ih nadh Heidelber tg. Y Datte
tm Haufe der Frau Rat Nebel (RKarlfirafe 16), hodh oben im vierten Stods :
etf, yivel fleine, netfe Qimmerdien gefunden. Die Wobhnung lag in vors ! ’
nehmer Rube abfeitd vom Lavm der Hauptfirafe. Grofe, nadgeduntelte
Familienbilder im Treppenflur maditen bden gefattigten Cindrud fefis
gegriindet gediegener Altbirgerlichfeit. Die gute Frau Nat war ftoly das
tauf, daf in Dem ibr gebdrigen Haufe dereinfi Goethe, Bof, Stolberg,
Helmine von Ehdyy und andere fhdngeifiig berfihmte Perfonlichteiten aus
unb ein gegangen waren. Yhre eigenen Crinnerungen reichten weit in die :
erfe alfte ded Jabrbunderts yuriid; fie hatte nod in dem feinerseit weits 1
bin befannten €hore des alten Thibaut mitgefungen. Yhre bausmditters i
liche Bejorgtheit war rihrend; nidht einmal die warme Bettflafdhe war ver:
geffen, al8 ich an windigem Novemberabend Cingug in meinem ,Turm* 1
bielt, wie ich die beiden Gelaffe ihrer Woltennadybarjdhaft halber taufte. 11
Hinter dbem Hanfe jog fich ein Herrlicher Garten den Sdilofiberg hinan; i
toie mandymal erlebte ich darin sur Sommergeit um vier 1 bt morgens das (|
Crivachen ded Taged bei Vogelfang und Taugefuntel. Durdh ein grofes,
wﬂli[-.il:[)ll!!tfpl}:n*fttE£§ Senfter blidte bag ergreifende Burgbild romantifch
in mein Qimmer, Nod) einige legte rofe Mebenblatter flatterten jest im
. Spdtberbie vor den Scheiben, ein ftimmunasdooller NRahmen um das hin: ;
: teifende Gemdlde von Bergwald und Shlofgetrimmer. 8 war eine Bes '
: baufung, wert, baf barin ein Clemensd Brentano den Gedanfen an wDed
Snaben Wunderhorn” ausdgebriitet hitte, Warf abends die von Haufe mits
. gebrachte Sampe thren traulihen Sein auf Tifh und Biicherbrett, fodbte
! bedelliipfend der felbffangebrihte Tee im metallenen Keffel, fo war der
: Gipfel der Gemitlidhfeit erflommen, Offerd an Winterabenden taren i
alte und nene Befannte meine Gdfe; fo der junge Kunftgefchichtler Frieds
tid) von GdlersRavensburg und der fpdtere Frauenaryt Wfons Bendifer.
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Y , Pring Mar”, o man fir adtyig Pennig ein gutes, reidhaltiges
Mittageffen befam, pflegte ih su fpeifen. Die audgiebige Menge roar mir
pon befonderem SMBerte; idh war twobl ein Schred der MWirte: ein farker
Effer und ein {dwadber Trinfer ... Um felben Kofitifth afen mehrere Ges
noffen von mit aus Karldruber und Wertheimer Jeiten; fie waren [Emilid)
einer tenige Jabre suvor geffifteten hoch{thitlerifchen Berbindung beiges
freten. Meine Mutter wat durd) den in Karldrubhe lebenden Minifier a. D.
Yolly, beffen Sdhrne gleidfalld Mitglicder getvorden waren, auf den hoben
MWert diefer Bereinigung aufmerffam gemadt orden. Bet fonntdalicdhen
Befuden im Clternhaufe wurde idh fandig von meiner Mutter, die al8
ehemalige Dffistersfran von merfiviirdig ausgeprdgtem ,Korpdgeifie” bes
reelt twar, gerabesu gebrangt, ebenfalld ,einjufpringen”. Meine Natur
fiedubte fih geaen den lanbdldnfigen Swang ded ,Komments”, judbent id)
feinen Sropfen Bier fiber meine Lippen ju bringen, nod mid jemals an ein
Statfpiel g1t gewdhuen vermodite; war alfo fein vom Sdhidfal vorhers
beftimmter Berbindungdmen(d, So entfdhlof ich midh, mir mdglichft viele
Freibeit perfonlich wabrend, alg ,Konfneipant”” — weld unvergleidlid
ebled Wort! — eingutretens ald folder untetlag ich feinerlel Knetpiroang,
fonnte bis morgens ywet bt an meinem Wierteldhen Rofrwein Herrm:
fupfen und batte mich um innere BVerwaltungsangelegenbeiten der Bets
binbung feinen Deut ju fimmern,

Gine Hodfchhlerverbindung ift ein Staat, fojufagen eine Gemeinde in
der Weftentafthe; Beamtentdpfe, Birgermeifierbegabungen finden da den
tidtigen Tummelplats gur Entfaltung ihrer Veranlagungen, jue Bors
ibung Finftiger Berufstatipleit.

Die Kneipe, ein Heiner, befheidener, der Gemiitlichteit vollgentigender
Raum, befand fidh tm ,Bremened” am Shlofiberg, einent altberiihmien
Heibelberger Sechraunm; fpater, al der Teufel ded Grdfenwabnes in die
Mebrsabl der Deutfhen gefahren war, alied ing Unendlide fich ausdyus
meiten frachtete, nichtd mebr grofartig und fofffpielig genug war, folgten
aud meine BVerbindungsbriiber bem Juge ber verftiegenen Jeif und bauten
fich nach dem BVorbild anderer einen Kneippalaft auf Bergedhdbe. Ob bie
Gemiitlichleit dabei gemanm, iff eine andere Frage; wenngleidh die news
mobifden Menfden fich frampfhaft einreden, diefe habe bei geffeigerter
Berdppigung feine Cinbufe erlitten.

Panfymwang herrfdte nide; ald fpdter dbie nichtfarbenfragenden #Blafen”
fich imumer mehr auf die Korps hinausfpiclten, iff er a8 dringendes Kulturs
erforbecnis eingefiihre worben ... Der ridtige Verbindungsmann muf
14D
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Herdenmenfch, Allermeltsfrennd und Dugbruder fein, fonft witd et nie
redyt warm werden; i bin ein foldher niemals getwejen; i babe gwar
etliche febr liebe Freunbde der Verbindung ju danfen, fudite fie jeboch felbfis
fiichtig fite mich ju Befisen und bder Allgemeinbheit abfpenfiig su maden,
wag bon anbern Berbindungsbriidern begreiflichertveife nidht gernt gefeben
wied. Bielleicht bin ich yu fpat auf die Hodfdhule gefommen: beyog idh fie
boch erft in einem Ulfer, da fidh andere bereitd yum Abfchied von bort
viiften; niemal8 habe ich den ridhtigen, vollig barmlofen Hodidilerfrob:
finn gefannt und §dble jene Jabre trop herelidhen Ranfentverfes feiness
tweg8 yu den unbedingt fhinflen meined Lebens. Freilih bin idh daffie
aud) niemald in lederne Philifterhaftigleit verfallen.

Mit angeborener Ehrerbietung vor allem geiftig Nberlegenen, mit ans
badptiger Betwunderung meiner Lehrmeifer, mit einer getoiffen Befangens
beit foldhen wiffenfhaftlidhen Grdfen gegeniiber, befudite ich bie Bors
lefungen. Aus dem Munde von Hodfdullehrern, die mir al8 Generals
pichfer ber Bildbung, old Rigitulme bder Menfdhheitdveredeling ers
fhienen, ermartete ich nur Dueligefprudel von Weisheit, Geiff und Wabe:
beit! Jnsbefondere dadyte ich fie mir als edle Menfhen voll Hnerfennung
ihrer hoben Verdienfie untereinander, indem idh einem bei jungen, unvers
botbenen feuten oft vorfommenden Wabhn Huldigte, ald ob die grinbs
ver{dhiebenen Gigenfdaften: Gelehrfamieit, Bilbung uud Edelmut fich
bedten! Langer Seit bedurfte e, big idh dabinter fam, daf e getade in
biefen Kreifen gany ungetwdbulich menfchle ...

Bei Kuno Fifher, dem berdhmien Gefcbichtfchreiber der MWeltiveidheit,
borte i) Bortrdge itber Kant; an diefemn glangenden Redner funfelte und
gleifite fojufagen alles: feine Beredfambeit blenbete wie eleferifthed Streifs
licht, feine Augen bligten, unbd an feinen Handen, mit denen er eindruds:
boll feine Sde anf dem Reduerffuble ju begleiten verffand, folelten Edels
fleine in glingendem Fener. So leudbtfugelpradtia die Bortrdge fiber Kant
babinrollten, mir unweltweifen Kopfe maren feine Borlefungen {iber
Sdillers Leben von hdherem Genuf und nadbaltigerem Wert, — Kants
Werte mit ihrer fraufen, fiir Nidytiveltweife {heinbar vertvorvenen Spradys
oelt, find miv ffetd Biidher mit fiebenmal fieben Siegeln geblieben; ich habe
e8 mit ben fpdferen Weltweifen gebalten, die wenigfiend Deutfd gefhries
ben Gaben ... Vet dem ebtlidhen, trefilichen Cedbmannsddirfier, deffen
quellenber Bruftton fein Bindewdrtchen fich unbetont entiifhen lief, hatfe
ih Gefchichte des Nevolutionsyeitalters, bei Winfelmann, deffen lifpelnder
Gelehrfamteit man die hdchfte chtung jollen mufte, »Nethodologie ber
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Miffenfdaften” beleat ... Jm Seminar madhte idh alts und neubeutihe
fibungen bei Dtto Behaghel mit, damals einem jungen, hodifirebenden
Privatbojenten — bdie Jutunft fdhaffe dafiie ein edleres MWort! —, der e
durd fraftiges, etfolgreiches Bemdbben gu deutfhforftherifher Berdbmts
beit brachte ... Da i felbff deutfchfprachlichen Forfhungsdarbeiten mid
widmen wollte, wat meine Hauptanyiehbungstraft der vielfeitige, feins
geiftige Karl Bart(ch, ,Germanift und Romanif” yugleicd. feider wat ber
fiberfleifiige Mann, deffen Werle, forvie Bearbeitungen und Herausdgaben
von Werken anderer Ungabl waven, in jenem MWinter fo leidend, baf er nur
mit ufbietung aller Kraft einmal widdentlich eine Stunde ,provengalis
fiber Tepttritit” einem Meinen Hiverfreid auf feiner Arbeitsfiube babeim
erteilen fonnte, Durd faft felbfimdrderifchesd Nberarbeiten follte fich Barefd
big an den Rand bed Grabes aebradt haben; man erydablte fogar, er habe
feine Fitfe in falted Waffer unter dem Schreibtifthe geffellt, um fid far
Nadhtarbeit wadubalten, Sein dltefter Sobn, Rudolf, ein gefdheiter, veis
sender Menfdh, sahlte gu meinem liebften Umgang in der Berbindung.
Sdyon feit ben erften Sagen ded Heidelberger ufenthaltes jaf mir unter
nenanfgenommenen BVerbindbungsbribern ein junger BDerliner, Theodor
Semwald, bet Tifhe gegeniiber, beffen ganged Wefen eine naheyu grengeniofe
Suneigung in miv evwedte, twietwohl idh mich fonft gegen alled Berlinifde
oielfach ablebnend yu verhalten gepflegt hatte; diefer befiegfe mein Bors
uetell. Sn den erfien Wodhen famen toir dber uferlides Nbereinfommen
nidht binaus, wenn rir unsd aud) nad traulidher Hodp{hiilerfitte dugten;
aber feit Nenjabr 1879 fraten wir und von Tag ju Tage ndber, und da
wir bent Sommer jufammen in Heidelberg ju bleiben gedachten und fpdtere
Aufenthalte ju Leipsig und Betlin nad) gemeinfamem Plan einguridyten
petabrebeten, (o ift die Gefdhidhte der nddften anberthaldb Fabre im Grund
eine Gefdhidhte det Freundihaft mit Lewald. So glemlich alle andern Bes
sichungen fraten in Sdhatten oder blaften ab. Friedrich Niegfche memnt
einmal: bafi e8 gewdhnlich die gleihen Studientwege feien, weldhe die Mens
fiben, bie fich im [hdnen Garten der Wiffenfebaft ergehen, jufammenfihren
und ben Hintergtund einer fich bildenden Freundidaft abgeben. Died tvar
bei uns nidt der Fall, Theo, wie idh ibn hinfort furyiveg nennen will, war
Rechisbefliffener, vor allem aber ein Menfdh, der fiir Grofed und Hobes
in Kunf und Shrifttum einen leidenfdaftlich entflammbaren Sinn befap.
So maren toir vor jeglidem dden ,Fadfimpeln” behiitet und unfere
glitbende Freundidaft fonnte fidh auf das menfdlih fhonfie entfalten.
Diefe Freundfhaft iff der golbigiie Sonnenfirabl meined Hocbfchullebens.
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Jrgendiwo las i einmal, daf nur gute Menjden Freundfchaft fpenden
und empfangen tdnunten; verbielte died fich witfid o, bann mipte idh ein
febr guter Menfeh fein, denn inniger und reiner Freundihart 1 fpenden
und ju empfangen, ald miv 8 befchieden war, iff faum men{denmiglich,
Ginmal wddentlich opfecte idh einen Abend der Kneipe: fonft war idh jede
freic Stunde ded Tages, ded Abendsd mit dem Freunde jufammen, und
toir bielten bie Jeit ded Umgangs mif andern fo giemlich fiir verloren.
Daf Freundfthaft eiferfiichtia werden fann, erlebte ich ftarf an mir, benn
ich war ungebalten, wenn Theo anderdwobin elngeladen und mir baburdh
enfjogen wurbe. feute, bie gern abfeits ihre eigenen Pfade wanbeln, find
nidyt vidhtige Berbindungdbeffandteile, und mande fHeine Berfdnupftheit
batten twir nicht mit Unredt yu befabren. Audh die fbliden Gonntagds
fabreen ind Karldruber Elternbaus fingen faff an, eingufdhlafens damit wie
ung fiber vortraglofe Tage nidht yu trennen braudten, nahm ich Theo big:
weilen mit, und im Sturm hatte e fich die Liebe meiner Familie exobert;
meine jlingeren Brider hingen mit abgdttifher Schrodrmerel an ihm.

Gleidh in der erflen Seit unfered Nabertretens batte mein Sreund einen
Waffengang ausdjufedhten. BVon einem wildfremden Kerl nadhts anges
rempelt, mufite er ihn nadh hochfdhilerhaften Ehrbegriffen yum veifampf
fordern. Al {hlanfer, hodhgemwadfener, fablfehniger Stngling fhbree er
feinen Gegner jwar gehorig ab, befam jedodh im lefiten Augenblid nod
eine leichte Verlehung oben am Scheitel; alddlicdhertveife twuds bald wicder
$Haar iiber der Narbe; feine Iige waren nidhe entffellt worden, Der anbdern
Bilfern fo lacherliche Hodfciilerftoly auf Shmiffe fhien mir immer alé
beralfeter, unausdrottbarer Neft raufboldiger Urmaldbarbarei; idh pfleate
den Berwundeten mit ber Sorgfalt einer Kranfenfdmweficr und sablte in
angfilicher Spannung die Pulsididge des Fiebernden.

Jm erwadbenden Fribling fireiften wir durd Berg und Tal, nach dem
tarpfenceidhen, fhon von Opis in einem Sonett gefeierten Wolfsbrunnen:
auf ben Dildberg nad) Nedarficinad; in die Waldungen um Swingenberg
und unydblige Male hinanf yjum Shloffe, von deffen ragendem Siller wir
mit jugends und {hdnbeittruntenen Bliden den Nedar durd frifeh fich
belaubende Landfchaft yur Rbeinebene hinausdwallen faben. Der jarte,
buftige Schleier des erflen Griing hing toie Jaubergefpinft dber dem Bergs
wald, und von der jungen, feimenden Saat ferner Felder trugen die Winbde
ben Duft bes Lenydthers beraujdend Heritber. Schiwdrmerifhe Licder ents
ffanbden ju jener Seit ded Schvelgens in Natur, Fribling und Freundfdaft,
und wie Gebet firdmte miv von der Lippe:
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D Friibling, o Lieber,
DE

onnenfdein!

Wie firablt ibr beglidend
%nd Hery hinein!

Ych, wiicbe bie Stunbe
Rur Ewigleit

Sn ber golbener, herelichen
Sugenbgeit! — —

Bis vier Uhr morgend Goethe und Hdlderlin gufammen lefend, waren
tir in der leten Nadht vor Theod Abreife in die Offerfrelieit nod) auf
meiner , Bubde”s ju genannter Stunde fubr mein Freund nad Berlin,
und idh begab midh bei Tagedanbrud nad) Karldruhe, um — Unteroffijter
und Bijefeldtwebel su werden!

Durdh die Nbungsyeit juriidgebalten, begann mein Sommerbalbjabr
erft Mitte Mat. Theo war joet Woden vor Beginn feiner Votlefungen
mein Gaff im Elternbaug, und i sahite die Stunden, bis Heidelberg ung
wieber vereinigte.

Mein verehreer Lehrer Bartich toar foweit genefen, daf ev fetne Rors
lefungen fiber Parcival und dbeutidhe Sagenfunbde wieder hatte aufnehmen
tdunen. Kuno Fifcher hielt feine beriihmeen, gedanfentlaven Vorfrige fber
griechifche Weltweisheit, und yweimal wddentlich in dem grofien Fefifaale
ber Hodidule iber den ,Faufi”. Die Vorfrdge fiber Goethes Wert haben
midh von allen bet Fifder gehdrten am wenigfien erbaut; er fithree piel
su oiel Berfe der Didhtung felbft an und geriet babei in folde {1berbegeifies
tung, baf fein Hodgefiblsfhwung oft unverfidudlid) rourde, jeine Stimme
haufig fich @berfchlug und er die leften Worte gurgelud verfchludte ...

Das grofie Creignis jener Tage — Ende Mai 1879 — war die Crfiaufs
fibeung von N, Wagners ,Rbeingold” und ,Walkire” in Mannbeint,
Dort war nod eine fo farte gegenwagnerfihe Strdmung, daf dasd Zus
flandefommen ber Darfiellungen eine jeitlang yweifelbaft {chien. it
meiner Mutter und Theo fube ich su beiden Ubenden binfiber und ging
in MWagnerbegeifferung vdllig auf. b und gu war id) bel Kuno Fifdher,
der mir giitig gewogen Blich, in Heinem SKreife ju Tifdhe geladen, und
jedesmal fepte ed heifie Kampfe fiir und gegen Wagner ab. Fifcher gof bie
gefaljenfie Sauge feined Spottes iiber den Didter bes Nibelungenrings

- aus, den i aufd leidenfhaftlichfie in Schup nabhm, drolligerweife fogar
' al8 einen ,Mann meiner Wiffenfhaft” verteidigte, indem i) den Fnds
lidhen Wahn hegte, die Wiederbelebung altgermanifder Stoffe yum Bivede
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ded Mufitbramad fime mittelbar der deutfehfunbdlichen Wiffen{daft mwie:
berum juflatten. Damald lebte nodh die erfie Gattin des Hausheren, die
eble, feingebilbete Freundin von David Strauf und von ihm in feinen
Sdriften gefeiert; fie legte durd) jartes, edbe toeibliches MWefen mwieber
Balfam auf die Wunbden, die der flachelvednerifhe Gallenfpott ibres geifts
forfibenden Gatten gefdblagen batte,

Ginige Verbindungsfreunde, darunter auch Theo, hatten ju Pfingfien
eine Fufwanderung durd) den Dbenwald in mein altes Wertheim am
Main vevabredet, b hatte den Glfern verfproden, fber die Fetertage
betm gu fommen; aber dore bielt ich 8 nidht ausd: Theo den andern fiber
Plingfien allein ju gdnnen, wire miv unindglich getwefen. Nadfien Tages
fchon eilte idh, den Fufmwanbderern borausfliegend, mit der Eifenbabn jum
altgeliebten Mainfiddechen und ging am fpdten Nadhmittag anf ber Lands
firafe durd) das Maintal den Freunden entgegen. Reisende, von fonnigem
Pringfiwetter umgoldete Tage wurden mit den liehen Wandergenoffen in
bem entifidenden Stadtdhen ver{htwdrme: die Sdylofifefte, ber Wartbera,
bie RNembergnafe freudig erfiiegen, und die beifien, jugendlich {dhwellenden
feiber im wonnigen Maine getithlt. Nber den Eifenhammer ging 8 durch
ein fiimmungsoolled Speffarttal gur Rartaufe Grinau, und ein laner
Juniabend ward im Klofier Bronnbadh, dem einftigen Sige Don Miguels
von Portugal, trintbar verjubelt,

DOer Didhter lepander Kaufman, der feit ben r850er Sabren als8 Fiiefis
lih Ldwenfleinfher Yechivrat in Wertheim lebte, den idh aber in mekner
eigenen Wertheimer Seit nie befuden durfte — aus iieforge, idh mbchte
durd) Finferifhe Cinfliffe von Shularbeiten abgejogen twerden —, emps
fing mich im Vereine mit feiner geiftoollen, unter bem Dednamen Amara
George {dhriftftellernden Gattin gafilich in feinem Haufe und tannenfiber:
fhattetens Garten an der Tauber. Kaufmann, deffen refsenbe Gebidite febr
mit Unredt von der Nachroelt vergeffen twerden fonnten, gehdrte dem
Rinfel:Simrodihen Bonner Didterfreis an; et tar ein jartesd, feinglieds
tiges, grunbgelehries Mannden, das nur felten audging unbd {ich an den
heifiefien Sommettagen den Hald mit einem Wolltudhe bid ju den Dhren
umividelte; in vier Jabren Wertheimer Aufenthalts erinnere ich midh, ibn
nue einmal auf ber Strafie gefeben su baben, was in einer fo Heinen Stabdt,
o man fortwihrend fbereinander fiolpert, efvad beifen will, A8 ich mit
wabrem Hodhgefithle, nun fiie immer von der einfiigen ldftigen Sdhulfeffel
befreit, bei dem verehrungsiviicdigen Didhter einfraf, vief et mir ju meinem
Critaunen entgegen: , Mein Gott, wie gleihen Sie Mirife, alsd er jung
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war!” Der Bitderflaud feiner Grunbdgelehefambeit Hatte fich feinedtoens
etftidend auf die Bliiten feiner Didhterbegabung gelegt; nodh 1870 hatte
er dem memerfiandenen Deutfbland {dhdne BVerdpeilen gefungen. Die
Hanptfidete feiner Dichtung if nidht die vaterldndifihe, fonbern die reine
Stimmung8slneif, 1890 befudte ich Kaufmann yum leften Male; da glich
et einem nur nod mibjam fortglimmenden, verfladernden Kergenlichte;
1893 iff er geftotben ...

Gin Teil der Pfingfireifegefellfdhaft befhlof, bem alten, von mic {don
mwiederholt gejhauten Rotenburg ob der Tauber einen Befudy abyuftatien,
Da i in der Gefehichte der ehemaligen Neichsfiadt febr bewandert war,
fonnfe i) den Gefdbrten mich ald Fihrer niplich eriveifen;: fie lacdhten jus
etlen fiber meine Bid ind Heinfie fich erfiredende Yabressahlenfenninis;
fiie Gefchichtdsablen babe ich von jeher eine befondere Glabe befeffen, BVon
unferm Gafthoffenfier dberihaute man pracdtig die aus dem Taubertale
tibn auffieigende Mauer mit ibren Drufiroehren, und in binceifenber
Shdnheit gligerte dag Sternengewdlbe des mitternddtliden Himmels
fiber den bunfeln Tarmen der altertiimlichen Stadt. —

YWm 1r. Suni 1879 feierte Kaifer Wilhelm L. feine goldene Hodyeits
gedentfeier. Die Hodidhiilerfhaft beging dasd Feft mit ciner Feierfneipe
auf bem Sdloffe. Wir hatten e vorgejogen, den Ubend in der Stille
meines Rimmers ju begehen; ber Nachitoind frug die Kidnge der Feftlieber
iibet meinen dunfeln Berggarten herab in die offenfiehenden Fenfter.

U der lafienden Sunibise su flenern, fegelten toiv yutveilen fm Boot
auf dem Fluffe, outden durd) Gegentind einmal unfanft an einen Pfeiler
der alten, hidloerlinbefungenen Nedarbriide gefdhlendert, fo dah twiv nidy
ferne von einem Nepomuftode waren; aud) verfhlug ed ungd nidhis, von
Yusdfiiigen Heimbehrend, ju nadtihlafender Beit in den Fluf su tauden,
ob and die Uhren des fdlummertrunfenen Heidelberg eben jum Sdhlage
per Mitternadtfiunde audhoben ...

%n jenen fhwilen Frihfommertagen drang die Kunde bou dem im Sulus
{anbd ermordeten Pringen Luln Napoleon nad) Curopa. Das erfdhitternde
Greignis in dem franybfifhen Criaiferhaus ergriff mich vein menfchlich in
aufecordentlicher Weife; drei Jabre frug idh mich mit bemt Gedanten, dbem
Ungladliden einen didterifhen Denffiein ju fegen, bid 1882 mein feiners
jeitam meiften befannt gemordenes, von jahlreidhen PBeurteilern fite meinen

. glidlidhfien Wuef gehaltenes Gedicht ,Die Tuilerientinder” entfiand ...
' Auf den Sohannidabend hatte und der mir befreundete Mathematifer
9flfons Delisle nadh Handfehuhsheim in das Gafihaus der , Tante Felip”,
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einer weitberiihmien Hodichitlermutier, gelaben. Hier erlag ich meinem
Sdidfal. Meine faft forichtwdrtlide Untrintbarteit bejog fich nur auf Bier
und Wein; aber der edle Stoff einer Erdbeerbotvle von hinveifenbder Siifs
figteit bradte mid) fhtver ind MWanlen. Jb fonnte midh joar nod leidlich
tapfer auf taumelnden Beinen Halten, hob jedbod ein eifernesd Krdnylein
pom Ofen ab, midh bamif fednend, und warh im Shmude diefer Stirns
ster die alte ,Tante Felip” su einem Waljer. Theo geleitete midy in der
Nacht heim in der vollmondbefdienenen Jngrimgafie betwegte fich, ddyend
unb ung wie um Hilfe anflebend, ein finnlod betrunfener Mann, auf allen
pieten Herumfriechend und glafigen Auged unfer weifem Strohbhute
beraufftierend — biefed Fammerbild bradite midh odilig ju Defonnener
Nirchternbeit, und i war gliidlich, daf idh nidht der allerbetrunteniie Hod:s
fhulbfiraer Hetbelbergd in jener Nadt getwefen war; ed iff died mein erfler
- und hoffentlich lefiter Raufh im Leben getvefen ... Unfer Gafigeber, ber
' poryligliche Mathematifer, lteferte mir ben Betweisd fiir die oft bebaupfefe
: Ginfeitigfeit der mathematifhen Begabung; auf Spagiergingen geffand
et mir, bap er lediglich fiir mathematijhe Aufgaben veranlagt fei, und
betlagte, fiir Gefdhichte feinerlei Gedadyinis ju haben; er bat mid, ibm

_- alg Neuigleit su verraten, ob Napoleon bei Lelpyia gefieat habe ober ges

.- fhlagen worden fei; ausd ber Gefchichte jenes Reitalters flimmerten ihm,

.- toie et fagte, bie jwel Namen Napoleon und Leipsig vor Ungen; von einem i
tuffifhen Felbjuge hatte er feinen Schimmer. Auf meinen Rat faufte et

4 jum Gelbftuntervicht bie gelitryte Ausgabe von Webers Weltgefdichte und

: fe@ite fich mit vithrenbem, eifernem Fleife babinfer; nad einiger Jeit von

t mir befragt, mit welchem Gefchichtdabichnitte ber Menfdbeif er fich gevade

; befhaftige, meinte er freuberyig: er fei jebt an den Holgndgeln der Wi

; fingerfhiffe! — —

! Durdh bdie von mir einfi betwunderten BVorfrdge ded Naturforfhers
Brebm, durd meine alfnordifhen Arbeiten, aud etrvad durdh) Wagners

: Ton{ddpfungen angeregt, hatte ich flir den Juli eine Neife an basd Nordfap

] vorgefehen gehabt; id) wollte Novwegen mit feinen Felfen, Fjordd und

: Nebeln {dhauen, Uber ba bradh mit Beginn ded Monats ein wodenlang 1

: wabrendesd Negenmetter fiber gany Curopa (08, dbas alle Neifeluft exfiufte. i

: &o benfisste ich die vorfragfreien Vormittage jener Regengeit, um die didy

: terifchen Critlinge meiner ffarf den Cryeugnifien der , Schtwdbifchen Didhters

: fhule” vervandten Mufe su einem Bindden jujammengufielen. Inbesd

: draufen vom fdloffengrauen, afhenfarbenen Himmel ein unanfhdrliches ,_

, Niederranfchen auf die metallifdh fingenden Baumblatter i Garten froff, |
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Enofpte in meinem Hevjen ein voller Liederfrithlung, reidh an dber{hivengs
lidhen Sutunftdboffnungen. €in halbed Dubend mir Naberfiehender, eine
Auslefe von Menfden, denen i Verfiandnis fitr Didtung jutraute, lud
ich gu einem Cefeabend, um ihnen meine fevtige Handidrift vorgufragen;
it glinftiged Urteil Befdefte midh in dem aud) von meiner Familie gut:
gebeifienen BVorhaben, diefe Jugenddichtungen ju vevdffentlichen,

An einem ber Megenabende fener Jeit war eine Angahl meiner Vers
binbungsbriider in ihprem beliebten Stammiotale, bem ,Ediff” su Neuens
betm, vecfammelf. Gin Befannter hatte mir die foeben erfhienenen Sderys
nadhbichtungen dbesd Berliner Schriftfiellers Frih Mauthner , Nadh berlihms
ten Muffern” geliehen; idh hatte {ie mit BVergniigen gelefen und nabm fie
mit, metnen Freunden eine Nbervafhung gt bereitens nie wieder habe ich
folded Ladbfrommelfener gebort, Tifhe und Stiihle wadelfen, Jum erfien
Male tdnte ber Mame ded wipigen Berlinerd an mein Obe, dber mir uns
mittelbar danad) in {o drolliger MWeife wieder begegnen follte.

Dad Sommerhalbjabhr {hlof mit feleclichem Fadelsuge ju Ehren desd
Hodjchulleiters Bluntidhit, ded weltbefannten NRedytdlebrers, wobei aud
wir im NReigen mitfcbritten; Hugufihie, Pedbfleden und Fadelqualmen
Batten und dbevarf sugerichtet, daf toir fundenlang in ber Nadt auf Theos
Bude gu fun hatten, die lepten Kaminfegerfpuren mit Hilfe reinigenber
Butterbrithe von der Haut ju falben.

eder diefe Sdornfieinfegeret nod dad hiibihe, auf Nedarfieinads
Burgen gefeierte Stiffungsfeft meiner Verbinbungsbritber {dhienen Theo
unbd mit ben richtigen Sdlupftein fiir bie {hdne Heibelberger Jeit su bilbens
fo entichloffenr wir uns, jur Kednung der freundihaftglithenden Lebenss
fpanne, nod eine Sdhiweijerfabrt ju unternehmen; batte boch mein Freund
bag perrlide Land nie befreten gebabt,

Nady furger Rafi im BVaterhaufe fubren wir nad dem altverfrauten
Konftany. Damals waren jufammenffellbare Runbdreifebefte eine neue Ers
finbung. €in alter Mann im Ubteil, der jedben Wugenblid meinte: ,Id
didte, wir mifiten jest bald in Singen fein!” — twad gefiligelted MWort
bet und tourbe —, hatte ein foldesd, nabejn abgelanfened Fabridheinbeft
bet fidy. Mir die Neverung ju betraditen, bat idh ibn darum; ju unferm
Bergniigen reidhte er mir ed mit den Worten: , Verjeiben Sie, ¢8 iff aber
nicht mebr viel Literatur davin.”

Bu Konflany ersdblte ich einer altbefreundeten Dame, daf wir groel
Wanbderer nddfter Tage, Sdeffeld Einladbung jufolge, yu Rabolfjell ans
febren toollfen. Da meinte fie allen Eenfiesd: ,Nidt wabr, ber gibt Shnen
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Stunbden im Didten?” Died madhte mic und dann Scheffel, bem idh o8
brithwarm beridhten fonnte, finiglidhen Spafi ...

Unter einem alfen, berrlidhen Baume, dem fieblingsfige Kaifer Wil
belmg L auf der Jnfel Mainau, lagerten wir einen balben Morgen, vers
funfen in ben Anblid des Haren Bodenfees, der tedumertfth an die Stadens
mauer platiderte, und des durdh blaulichen Sonnenduft herftberalipernden
Santis ...

Uuf Arenenberg, bem ehemaligen Schloffe der Sonigin Hortenfe, tours
ben napoleonifche Crinnerungen lebendia; jufillig war gerabe det 15, Aus
guft: der Napoleonsdtag. Und da fand dad weifmarmorne Standbild Deg
Pringen Lulu, bed bel feiner Geburt mit unermeflihem Subel begriifiten
#Rinded von Frantreldh”, des im fernen Shidafrifa von den Sipeeren der
Wilden elend hingefhlaciteten englifhen Rriegdfreiwilligen, wie ein Blek:
hed Gefpenfi bas geborfiene Glid napoleonifder RKaiferberelichteit verfinns
bifblichend.

€in Voot feste und nad der Ynfel Reidhenau fiber, die wir Cehards
erinnerungsooll, juteilen unter fdhattigen Obfibumen tafiend, ber Lange
nad) burdhwanderten; in der uralten Kirde votfpredend, wo Karl der Dide,
ber faiferlidhe Cchmerbaud), von Heldentaten audihlaft. Sn gehobener
Stimmung mieteten wir einen Kabn: follte boch nun jum Etfebardbichter
{elbft hinfibergeftenert toerden! Die warme Augufivormittagsfonne firahlte
fiber die lauen, blduliden, den fernen Hobentwiel fpiegelnden Seemellen,
RNidt weit war der granbaarige Fabrmann vom Uferfiveifen hinaudge:
rubert, al8 wir die Kleider abjdhittelten, uns in die Flut warfen — bdie wie
ein tiefer, blauer Abgrund, ein umgefidlptes Himmeldgewdlbe hinunters
gdbhnte — nadten Leibes, gleidh Gottern, dic Wafferblaue burdfchtoebend,
wonnigen Geplitichers einen gemwaltigen Teil ber Seefirede in jugendlicher
Sdwimmerfreude dburdmeffend ...

Sdeffel empfing bie angefhmwommenen Ddpffeufie mit hergodrmenber,
gemwobnter Gafilidhleit im Landhaus ,Seehalde”, unbd meinte lachend, nodh
feiner feiner Gdfte fei fhwimmend gu ihm gelangt! Beim Mittagstifdh
ergdhlte er, wie er einmal yu TAbingen Dttilie Wilbermuth habe befuchen
tollen; bdiefe, eine ebenfo trefflidhe Hausmutter wie Didhterin, habe Biigels
und Wafhetag gebabt, jedodh ald fie feinen Namen birte, in ibrem ge:
métlichen Schivabifeh sur Thre Hinaudgerufen: ,Sie diirfet fho’ rein
tomme, Sie g’hdret ja au jur Jonft!” Sprady Sdiefiel von eftoas ihn
unangenehm berfibrendent, fo fonnte feine Stimme einen Breitgebebnten,
in gefteigertem Grolle faf — ich finde Feinen die Gade richtiger frefienben
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Yuddrud — fHiermapig briillenden Ton annehmen. &o begann et fole
fernes Donnerrollen: ,Kam da Hirylidh ein Kerl aud Berlin, um mich gu
fudieren. Da i Gefelljhaft erartete, flRhree thn mein Sobn Biftor
auf bem Gute herum und geigte ibm alles. Hier an diefem Tifdh ift
er gefeffen; Galy und Brot hab’ i mit diefem Kerl geteilt — und
nun {hidt e mic neulid ein Bud, in dem er mid) verhdbnt unb als
ben gemeinfien Saufaus binflelt. Bittor, hol’8 einmall” Da bradite
per biibfche, blondhaarige Junge von etnem Seitentifdden ble Fris
Mauthnerfhen Schersnadidichtungen! Der junge Riftor mufpte {idh das
feinen Bater fo fberaus in Harnifd) bringende Biichletn fleifig ju Ges
miite gefithrt baben; aldbald Hub er an, gerade das Gledicht ausdwenbdig
persufagen, dad feinen BVater vor allen andern gerefyt und aufaebracdt
batte, weil e8 ihn al8 Durtigen, mitternddtigen Bertilger von §wdlf
Gdoppen Seewein feierte!

Y fHirnaderqueliender MWut rief Sdeffel: ,BDint und Baume meinesd
Befistums habe idh nach meinen Freunden genannt; nur dev Sauftall hat
nod fetnen Namen — idh toeif, nad) wem ich ihn Finftig taufen werbel”
Yo glanbe, Scheffel, der in folden Dingen feinen Schers, Aberhanpt fid
felbft nicht yum beften ju haben verfland, hat Frif Mauthner jenes Bud
nie vergiehen; jedenfalls fhien er von Stund an faum einen Menfden
mebr gebafit ju Haben, ald jenen fedmiitigen Sdersnachdidter. Solder
@erelytheit gegentiber hatte ich nicht den Mut, ju gefieben, daf ivir Hodys
fdbitfer tn Heidelberg die launigen Stidden mit vergnfiglichem Behagen
perfchlungen batten.

MWabrend ded Nachtifches trat gu unfer aller Staunen ein felbmatfds
méfig ausdgeriifieter Solbat ind Efgimmer, bielt Scheffel ein rotgebuns
denes Budy vor die Nafe und entledigte fidh in etwasd barfchem, fury ans
gebundenem Tone feined Uuftrags: ,Oer Herr Dbetft, ber gefiern hier im
Duartier lag, fhidt midh, Der Herr von Scheffel mddt’ fo gut fein und
ein Gledicht von feiner eigenen Hand in diefed Budh [hreiben. Der Herr
Dberft hat mir ausdriidlich befoblen, dbad Hausd nidt su vetlaffen, eb’ et
Herr von Scheffel etwad Hineingefdrieben bat!” Giiad verblifft und
fichelich ungebalten, verlief Scheffel brummend die @efelljchaft und fehrie
nadh einem balben Biertelftfindchen mit bem Geiviinfchten suriid, worauf
fidh ber gudringliche, die PiftolesaufsdiesBrufisjepende RKeiegémann foblens
fharrend empfabl. Nach feinem Abmarfd jammerte Scheffel fiber bie tags
lichen Unmutungen von Handidriftenwiinfhen. Gleichyeitig mit ber
geftrigen Cinlagerung fei ein ganyes Maddenersiehungsheim bet ihm eins
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gerfidt, und sum Ubfdhied Habe jedesd der jungen Dimden ibr Stammbud
aug der Tafdhe gejogen ...

Nadh Tifche gondbelten wir fber einen Seearm nadh ber Mettnan bins
iibet, einer {pis in Den Reller See hinaudgeredien Lanbdjunge, worauf
Sdeffel fidh in turmartigem Bautoert eine Sammlung mit allerhand
Crinnerungen und Gedentfiliden eingeridhtet bafte. Diefer Befins follte
ibm fpdter su ldffiger Plage fallen; fein Sebet:

LBott fhaff’ unsd audy bie Mettenan

Su einer frod’nen, fetten An”
ift [eiber nicht exhdrt worden ... Biele Jabre nadh Scheffeld Tobd, al fein
Sobn Biftor die Metfnau, dad ungliidielige Erbe ded Vatfers, bereits ab:
geftofien batte, fam idh twieder einmal bed Beged gefabhren; da evfldrte
mir ein ber Gegend fundiger Mitrelfender, ber fidh freundlich bembifigt
fand, mit die Sehendwiirdigleiten ringsum ju erlintern, mit bem Finger
nach der Mettnau hinfiberbentend: ,Sehen Sie, bort iff dad Stamm:
fhlof bed ehemaligen Didterd Scheffell” ...

fiber ben MNeubaufer Wafferfall ging ed nady Sdrich, bann fber den
Suger See auf ben nebelumbangenen Rigiberg; von hier an {hwand unfer
beller Wetterftern. Bis in Kirdhturmbhdhe herab bingen die Regentwolien
unt bie Berge bed Vierraldatter Seed, jeden Ausblic hoffnungslos ver:
toehrend. Critwangen wir aud in einem halbwegs lihten Augenblide dben
Nufftieg jum Pilatusd, den man damald nod unfer heifen Miiben ers
tlimmen mugte, obne die {hivebenben Wonnen einer Bergbabt abarund:
fiberfpielend geniefen ju fdnnen, fo gefihabh diesd nur, um wafferfriefend,
wie in Polarfee gefaudte Robben, und mit regengehartetem Shubiwert
in einem Heinen Lugerner Gafihofe halb su Tob er{hdpft aufd Beft ju
finfen und bad etterjerichrumpfte Rieiberjeng an ({dnellgeslinbetem
Dfenfeuer trodnen ju ditrfen.

Crft in der dentfdhen Heimat [acdhelte die Sonne twieder, ald wir rids
fehrend das Freiburger Miinfier erfiiegen und durd die fieinernen Mafhen
ber nepartly emporfivebenden Surmppramide gen Hinmel fpdbten. it
biefemt Ynfblid nadh oben {Hlof in meinem Herjen der erfie, forglod fefi:
lih geflimmte Teil meiner Hodfchuljeit ab.

Mach beweglichem Ub{hied reffie Theo in feine Heimaf, und nur bie
fihere Ynsd{idt, fitr den Winter und in Leipyig wiederjufinden, fonnte wie
ein frofiliches Lendtturmfidmmden Gber die Kinft der nddhfien Monate
Blinfen.
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r1. Ubfhnite
Leipgig (Winter 1879,1880)

m 4. November 1879 felerfen meine Cltern ibre filberne Hodhseit.
ﬁ@:’-cﬁcﬁc[ brachte felbff ein Bild feined feebefpiilten Sommetfitesd
Mettnan in holygefdniftem Rabmen, und Putlig feine Gefammelten
SBerfe. Uber mitten auf dbem Gabentifh unfer jabllofen Blumenfpenden
und filbersenggefiliten Bebdltern lag, dem Fubelpaare dad lebfte Ges
fchent, ein {dlichtes, olivengrlin gebunbened Bhidlein: Gedidhte von
Heinrich Bierordt ...

Den fefiliden Strudel nod im Obre, viff ih midh von den Metnigen
(08 und eilte nad) Leipsia, um in den Wintertagen ber qualmoverfinfierten
Stadt jene Frablingstraume Heidelbergd mir von neuem hervoryus
saubern. Die Vorlefungen hatten bereitd begonnen; dburd bad Familien:
feﬁ im %u‘lfefbt‘tltft‘ 51!1‘&639!}'1‘[“01’6, batte ih nidt friiber abfommen
fdnnen.

Theo batte, mit Bollmadht audgeriifiet, in einem hoben Edhaus (Ulberts
firafie 16) cine grofijimmerige, nur allju luftige Wobnung von vier
Raumen fiir und gemeinfam gemietet, Jwet Gemdader, deren einesd ein
follergefdhmibdter Cdfaal von einer Grdfe, daf ih meine Hoddhullebrer
sum Ballfeft batte laben Ednnen, waren mein Neidh; in dben beiden ans
fiofenben, nach der Emilienfivafe gehenden Bimmern waltete Theo, Uber
ivad balfen mit toalballabafte Naume in einem Winter, der ju den
eiffafters ded 19. Sabrbundertd 3dblte? Hefybar twar nur Theod feines
Wobngtmmer; die beiderfeitigen Sdlafrdume faften bad frofidurd:
fhauerte Gebief ein, S meiner Shlaffammer Fanerfe ywar ein Heines,
eiferned Dfden in einer Ede; inded and dbas grimmigfie, darin geylindete
Hillenfeuer vermodite den Rawm nur mit ungenfigendbem AUnflug von
Warme angubauden.

Gin Gang su Theos Jimmern durch den faltefiartenden Cdiaal glidh
einer fleinen MWanberung durdh Sibirien und foftete fafi einen Entfdhluf;
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aud) in diefem Gaal, einer ju fommerlichen Fefilichleiten Heeelich geeigneten
Halle, ragte ein madtiger, weifier Porjellantachelofen, an dem jeglide
Feuerungsverfuche Haglich fchetterten.

Warf man einen Blid dburd) das Fenfler der ungafilidhen Wohnung auf
bie Strafe: nidyts ald Shmubregen, Nebel, Schlotdun(t! Bei febem Auss
gang watete man dburd) Kotmeere rufigefdmwariten Schneed — bre! mis
Sdaudern denfe idh an den fhwarsen Schnee von Lelpyig. Manchmal
legten wir jum Sdery ein Blattdhen weifes Papier binter den gefdlof
fenen Sdeiben auf den hdljernen Sims, und fiehe, nadh) einem Halben
Stinbdden batte fidh die fhimmernde Fliche mit einer dhfteren Kruffe
fhiwarien Koblenfiaubs fibersogen, der die Bewohner ber relylofern Stadt
Gellertd und Gottiheds jum doppelten BVerbrande von Leibiwifbe
swang. Unter meinen {Gddeutfhen Befaunten Herr{dhte einmiitige Ges
veigtheit gegen Leipyig, und der allgemeine Wun{h, bddftens ein $Halb:
jabr an diefem Drt ausdjubarren, modhte gegen mandes und ungeredt
machen. Bet mehrfacdhen fpiteren Befucdben Leipsigd bemertte ih jebed:
mal mit feigendber BVewunderung, wie dble Stadt fich von Sabr su
Jabr evflaunlich ver{hdnte und mit herrlichen Bauten und Bildwerten
{hmidte; wad man durdh Menfthenmittel und Menfdentunfi ausd einer
bon Natur wenig begnftigten Stadt {Haffen fann, ift hier mufierghiltig
ge{dheben.

Entfchddigung fiir die AUbmwefenbeit von Naturfhdnbeiten bot das eins
trddtige, niemals duedh jugendlicdhe Hifeleien getriibte Sufammenleben
mit Lheo; aber e8 war dodh nidit gany das, was idh erhofft Hatte; diesd foll
fein Borrurf gegen meinen Freund fein. Wir unterlagen etnem Naturs
gefete: je ndber junge feute gufammen wobnen, defio weniger haben fie
voneinanbder, Dad Bollgefiihl der Befisfrende an fich aendtat [ehlieflich
und im {ibrigen geht jeder feiner Wege, Nadh gemeinfam genoffenem Friibs
fthd fiihree ber Tag mit feinen verfhiedenartigen Pflidhten und Arbeiten
ung qusdeinanber, und nur felten nod vereinigte unsd der Tee in alter,
fdhdner Heidelberger Weife. Mandymal befuchten wie gufammen das
Sdaufpiclbaus, wo allerlei Beriihmebheiten fich vernehmen liefen: bald
Fran Geiftinger aus Wien in Fitgers Aufijeben ervegender , Here”, bald
Grievridh Haafe ald unvermeidlicher ,Konigslentnant” in Guafows {ifs
liem Stiidte. Die meiffen Wbende jedodh blieh ich allein daheim, veryehree
it Theos Wohnraume mein ausd gerdudberten Flundern, Rolmdpfen und
Effiggurfen beftebendes Nachemabl, lag, fhrieb und Hammerte mich jus
leBt mit einem wabren Berefinafrofigef@hl an unfern eingigen, dfrftig
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hinwdrmelnben, alimablich erfaltenden Porsellanofen; beim Mangel an
Mirme in meinem eigenen Simmer fonnfe fein Helmatgefibl in miv
SWurgel fblagen,

Y unferer Nacdhbarfhaft wobnte Theos funfifinnige, Hodhgebildete
Sdtvefter, an den beriihmten, leider bald dbanad geftorbenen Krantheits;
forfber Kobnbeim verheiratet, und madyte felbfiverfiindlidhy viele An:
fpefiche an ihren geliebten Bruber; bei ihr war Theod Leipjiger HeimfTatte,
Durd die [hwdgerlihen Begichungen ju bem angefebenen Hodfhullehrer
fam mein Freund in einen Strudel gefelliger Berpflihtungen, denen er
fich unmdglich entyieben fonnte, die thn aber miv entfibreen.

Bet dem grofen Deutfthlehrer Jarnde, einem Manne von faunensds
werter Gelebrfamibett, horte ih Ullgemeines bentfthed Schrifttum und
Worlefunaen fiber Walther von der Vogelweide; feine anlartig gemuns
penen, untubigen Bewegungen auf dber Pultbdbne und feine heifete,
etwad Feidiige Stimme fEdrten mic einigermafien den fonft giinftigen
Gindrud; leider habe ich eine franthafte bneigung gegen unfhdne Stim:
men und bin leicht durdh feelenvollen Stimmilang gu blenden.

Der rubig mafoolle Rudolf Hildebrand, der tiefarindige Bearbeiter
bed Grimmiden Worterbudhes, einer der genauneften Kenner deutfcher
Gpradhe und gugleich einer der hHersgewinnendffen Menfchen, die mir in
Hodfduleiten begegnet find, lad dber bad bdeutfhe Schrifttum im
18. Sabrhundert, b beflage febr, daf Faulbeit und Kailte mich oft vers
anlaBten, bie bereitd in bimmeriger Winterfribe gehaltenen Borlefungen
bes ausgeeichneten fehrmeifters yu fhrodngen; {hon bdie verhaltniss
mafig wenigen BVorfrdge, denen idh anwobnte, baben mic einen wns
ausldfblidhen Cindrud juridaclaffen. Hilbebrand lebte vdlig in bem
Fahehundert ded [opfes; fiie ihn waren die Gefialten Gellerts, Nas
beners, Gleims feine Ubgefthiedenen; ed war, wie wenn er mif thnen
felber fprdde. Die Ut feined BVorfrags hatte etwas edel gefithlfeliges,
sumeilen weinerliched; e8 fam vor, daf der Stoff ibn fo tief ergriff
und fbermdltigte, daf er fidh die feudhtgeworbenen Uugen mit einem
tiefigen, toten Tafdentuche wifden mufte. Cinmal fprach er hinveifend
{iber Gellert in bergbeymwingender Weife; um die in Deutfchland uns
erhdrte Boltstamlichleit ded Fabeldidhters ju fennjeichnen, fibhrie et
ben Gedentfpruch an, den der blinde Kolmarer Dichter Pleffel einmem
feiner Sdglinge, einem fransdfifhen Marquis, der feine Eryichungs:
anftalt verlie, um in Keiegdbienfle feined Kdnigd sn frefen, jum bz
fchied ind Stammbud {dhrieh:
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LUnd pflangeft bu auf Deutichlands WBalle

Einft bein Panier mif farler Hand,

Go benle, baf aud bisje Stelle

€in Teil von Gellertd Vaterland!”
Hierbet wurde der Bortragende felber fo von Rihrung dbermannt, daf
thm grofie, helle Tropfen fiber die MWangen liefen, die er mit dem Jipfel
feined gewaltigen Sdhnupftudes, mit dem er ald flarfer Schnupfer fich
aud) fonft viel yu {haffen madhte, betwegt trodnete. Aber nidht eine Hodhs
{dhiilerlippe hatte fich fpotelifiern yum Ladheln gefpipt; jeder Hiver {hien
pot Diefer aud fiefflem Herjen vorbrechenden NRihrung, diefer unges
heudbelten, ebrlidhen Begeifierung ded hertlichen Mannesd Ehrfurdht ju
begen, wad bei einer jugendlidhen Hiverfhaft, der fonft nidht alljn vieles
beilig yu fein pfleat, etivad bebenfen will,

SHoben, faum ju fbertreffenden Genuf boten die BVorfrdge Unton
Gpringers iiber Kulturgefdidte bed Mittelalters; e8 war allein fhon eine
Freude, den ausdrudsvollen, Grofigeiftigleit verbeifenden, Kraft vers
finbenben Kopf angufhauen, Nicht leidht und mihelod quoll ihm das
MWort von der Lippe, tenn er jutveilen in veigbaver, bebender Haft feinen
weifigranen Knebelbart firid; niht audwendig gelernt, nicht vor bem
Gpiegel eingefibt wat feine Nede. Sab fiir Sah rang fich bedadtfam, wie
Marmorgebilde gefaltet, von feinem Munbde; man glaubte im felben
Yugenblid in die Tiefe feiner Seele twie in eine Bilbbauerivertftatt hinabyus
{hauen, worin feine Borfielungstraft die Steinbldde der Gedanfen mit
pem Meifiel der Sprache bearbeitete, Jeded Wort fhien ein erfdmpftes,
finfilerifches Criebnis; er {hilberte nidht, er meifielte. Springer mufte man
den Nufbay eined Miinfters offenbaren hiren — denn eine Offenbarung
twar died! Da meinte man, bie Hammerfhlige mittelalterlicher Stein:
meBen ju vernehmen, da fah man leibhaftig, wie fich Stein auf Stein
fiigte von den Grundfefien bid su den luftigen Turmidneden, den felés
gebanenen Sonnenblumen bed Knaufes hinauf! Dder man mufite mit
ihm, dem grofien Fithrer durd) bie Jabrhunderte, etnen Gang durd
Gaffen und Marfthallen ded mittelalterlichen Parid machen! Jn meiner
gangen Hodfuleit habe ich nur einmal einen Ghnlic uriofichfig rebneris
{then Genuf erlebt: al8 Treitfchle yu Berlin die Entwidelung einer Sdladht
in ben Befreiungstriegen {Hilberte; da war alled Leben, fopfender Puls,
finnfallige Bildlichleit, Anfdanlichleit; da fah man jeden Solbaten aufs
matfdieren, jeben Reiter anfprengen, jeded Gefdhis auffabren ! MNue pers
{dioindend wenigen Rednern iff diefe hersbesaubernde, edte, felbftmachs
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fene Grdfe su eigen — Springer und Treitjdhle find folde Kanflers
nafuren geivefen ...

Su jenen, flir mid) dentwfirdigen Tagen erlebte ich yum erfien Male die
Freude junger Didhter, midh in dffentlichen Bldattern befproden ju feben:
mit Spannung barete i jeder Pofifiunde entgegen. Und i batte mid
nicht ju beflagen: von allen Seiten frafen fiber Crmarten giinfiige Bes
urteilungen meiner Gedidhte ein. Jdb hatte bas BDud) an verfhicdene bes
tihmte Schriftfteller verfendet und dadurd) die Grundlage fiir mand
wertbolle Begiehung gefhaffen. Yudh der alte Felbmarfdhall von Man:
teuffel {dirieb mir warm anerfennende Worte, Freiligraths Witwe meinte:
jebit fet fie sur Gewifheit gefommen, wad fie lange {Hon geabnt, daf eine
fo Tiebevolle Suneigung, wie id fie fir Freiligrath befundet, nur aus
cinem Didyterherjen fammen fdune. Cin mir gewogener Berichterfiater
ber , Rarldruber Seitung” bebauptete gar: ih frefe mit biefem Bude der
gangen modbifhen Seitfirdmung entgegen ...

Rubdolf Hilbebrand mar der eingige meiner Leipsiger Meifter, dem ih
pectrauensdooll meine Diditungen ju {enden gewagt Hatfe; er lieff mid
fommen und fprad in feiner Didperei verbeifungsoolle, ermutigende
Worte yu mir. Biele alte Befannte liefen fih dbnlidh vernehmen in
Briefen ober, wasd mir nod lieber, in Jeit{dhriften, um aleichgeffimmee,
fite flichte Naturdidhtung empfinglidhe Seelen auf diefe Sachen hingus
weifen. Emanuel Geibel lief mirv durd Liabeder Freunde dbasd fiir einen
fo ausicdlieBlichen yrifer faff feltfame Urteil finden: er habe das Bud
gerne gelefen, tdune febodh nadh einem Bande ,blof fubjeltiver” Gedichee
nidht oiel fagen; erff miffe er etwagd , Dbjettives” von miv gelefen haben:
jebenfalld Befiie Bierordt eine grofe Formaewandiheit,

W8 Jofef Giehrl, ein Schiiler Lifyts, in Rom einige meiner Lieder vors
tonfe, fie ber Herjogin von Marino widmefe und in einer rémifhen
Morgenmufifauffihrung fpielte, ald mid cin Schrweijer Hodichiiler mit
Gebidten auffudyte und mein Gutachien hieriiber erbat, ald ich ays Werts
betm von Alerander Kaufmann gar mitgeteilt befam, daf fidh in dem
altgeliebten Mainftadtdhen die jungen Damen meine BVerfe einander ingd
Stammbud) {dricben — da glaubte ich in gehobener Stimmung dod
fon einigermafien den Crdfreid erobert ju Haben, bis idh freilich alls
mablich einfehen lernte, daf dagu dodh ein bifihen mebr gebdre, ald ih
mir anfangd fedumen lief ...

Rubolf von Sottfchall, ber geraltige Schrifttumspapfi und Gefbmads;
vidhter im damaligen Leipyig, brachte in feinen ,Blattern fir literarifde
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Unterbaltung” eine eingebende MWirdigung meiner Crftlinge; dba biefe
eitfebrift in allen dffentliden Raumlichleiten an der Pleifie perfhlungen
wurde, fchiwebte mein Name fiir einige Tage den bortigen Menfhen vor
Nugen, und i batte in Kaffeehdunfern eine fille Sreude, wenn meine
Greunbe von ibren Befannten gefragt twourben: ob died der BVerfaffer der
nenen Didtungen fei? Diefed harmlofe, Findlice Tergniigen witd nur
einigermafen, obue ju ladeln, nadempfinden nnen, wer felber von ber
allererfien, nod) halb fraumerifden Morgentite wirfliden oder aud blog
vermeintliden Didtereuhmes angegliiht worden iff.

Natiiclich madhte ich Gottfhall meine Anfrwartung, nm dem madtigen,
einflufreihen Manne meinen Danf ausdgufpredhen; in feiner finfieten
Sdyriftleiterfube waren iv bald in lebhaftem Gefpradh fiber jeitgendijiz
fhes Scrifttum; wie alle fhdnwiffenfhaftlihen Menfhen jener Lage,
fobald fie von meiner KarlSruber Herfunft vernabhmen, etfunbigte er fidh
nad) meinem Landdmann Scdeffel und feiner unglidlidhen Ehe, Das
Jabr 1876 mit der finfyigfien Geburtdtagsfeier des Didhters, bad die
Uugen der dentjdhen MWelt auf ibn gelentt batte, war nod nidt in alliu
grofie Ferne gerfickt und die faff fbertrichene Cdyeffelverebrung der Seits
genofien febr im Schroange. Man bitte glauben nnen, daf Gideffel um
ben Preid feines inneren Lebendgliides fidh unfreiwilligermeife nod) mebr
Boltétimlichleit verfhafit habe ald durch feine Didtungen: allen Men+
fdhen, bie mir begegueten, war der hersbemwegende Roman feines Lebens
teif feffelnder al8 feine gebidhteten Nomane.

us leidenfdaftlichem Triebe nach fbriftfellerifhen Befanntdhafien
fucdbte iy den Sanger gablreicber, einft vielgefungener Kneipbudhlicder:
Miiller von der Werra auf, und fand einen {don jiemlich ergranuten, gufs
mittig biedermdnnifhen Polterer. Jb hatte fafi ndtig gebabt, metne
badifthe Staatdangehirigleit ju verbeimlichen, denn audy bier war im
Handbumbdrehen dev belichte Gefpradsfiofi: Sdeffel. Miller von bder
Werra war erboft fiber deffen ,Geiy” und erdblte, er habe einige Gedidhte
Sdeffels in fein ,Kommersbud” aufgenommen — wosn ev pertragss
vectlich Befugt gemefen fei —, ohne dem Urheber diefer Lieder fiie den
Ubdeud ein Cntgelt yuflicfen yu laffen. Sdheffel babe ihn deshalb gur Rede
geftellt, und er habe bem ,Habfidhtigen” etliche , Goldfiichfe” fberfendet,
um feine , Geldgier” ju fHillen,

€ine Vefanntidhaft vornehmiler et madhte ich in Georg Ehers, an den
b empfoblen war. Der beribmee Verfaffer der vielgelefenen dgnptifchen
Romane, die lange Yabre bindurd) die grdften welbnadtlidhen BDuds
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hanbdlererfolge exlebten, war geldhme, Mit der Reifedede auf den Knicen
faf er im Rollfiuble, den ihn peinigenden Korperfhmerjen mit der Seelens
grifie des Altertumes Trop bietend. Durd feine alln giitige Anrede mit
JHerr Kollege” fitblte i junger, obrenfeudhter Scriftfieller mid) nidht
wentg gefdhmeichelt. Unmittelbar nadh meinem Befudh reife er in den
Siiden, dem gemobuten Winteraufenthalt in feiner Leidendgeit ... Finf
Yahre {pdter, an fonnigem Junitag 1884, ludb Ebers mid fitr einen Nadhs
mittag ing MWildbad ein. Auf cinem Spagiergange lings der ranfthenden
Gny erdblte er mir, baf er ein gut Teil feiner Romane bier in einem
Birfenhiusden gefdricben habe, inded die Eny, ju der er nun jum fiebs
sebnten Male guridgetebrs fei, ihm ind Dbhr murmelte, Die Spagiergdnget
feien fo feinflblig getvefen und hatten ihn ftetd allein bei feiner Arbeit
gelaffens robei mir merfiwiirdig toar, daf man {o offenfundig an der Heers
firafie ibechaupt fdriftfellecifh tatig fein Bune. Heftig tabelte er die mos
bifhen Cryeuger fulturgefhichtlicher Romane, vor allem feine ,Nadys
abmer”, die jest Dentjchland dberfhivemmien; fie efelten ibn derart am,
baf er oft bei feinen eigenen TWerlen einen MWibertvillen gegen den ges
i tlichen RNoman empfinde. Die meifien Roman{dhriftfieller, meinte er,
mwdblten fidh yur Crforfhung einen engbegrenyten Jeitabichnitt; auf diefer
fdhmalen Grunbdlage bauten fie ibr Gebiude; er habe fich erft an die Bes
arbeitung ber Gapptifden Stoffe aewagt, nadhdem er jabhrelang dben Gegens
fland wiffen{dhaftlich vollfommen beherefcht habe, fo daf er ibn wie ein
Thpfer nadh Gutdiinfen habe formen und Eneten fnnen. Ungered fei der
ibm oft gemadite BVormwurf, daf feine Ultertumsmenihen eigentlih mos
bern fiiblten, eben moberne Menfdhen in altzmorgenlndifchem Aufpule
feien; et behauptete, die Grundleidenfdhaften der Menfhen feien enwig die
felben gewefen und nur die Form, in der fie yum Ausdrud gefommen
felen, habe im faufe der Reitalter getoechielt ... Bei diefen Worten wans
belte ihn ein {dnell gebobener, ohnmadtartiger Suffand an; feine edle, ihn
jahrelang anfopfernd pflegende Gattin leitete ibn ju einer Bant und war
ihm mit Morphiumeinforisungen behilflich. A er fidh wieber gefraftigt
fiiblte, febritten wiv weiter, und er fubr fort: feine ,Frau Burgemeifierin®
fei dag Cricugnis fiebsehnjdbrigen Forfhens; in der Lepdener Biidherel fel
ihm ber Gedante gefommen, in ber Wolfenbiitteler die Duelle ber Flugs
fdbriften jener Tage sugefloffen. Bei feinem erflen dgyptifden Romane
babe fepfius ihn febr eemuntert, Auch fein ,, Homo sum** fei im Wildbad
entftanden; den Anlaf su diefern MWerfe habe ihm ein fleines, giferned
Kreuy gegeben, bas er vor Jeiten in der Witfenhdble eined Einfiedlers ges
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fupbert, und dad auf ber MNidfeite in foptifher Sprade die Worte:
Gprecht Gebefe fiie mid, ich bin Johannes”, getragen habe. BVon dem
Hilberfhmude diefed Nomand durd) Ferbinand Keller fei er enig bes
friebigt, nur Ulma Tadema vollbringe died mufiergiiltig ... Was der Viel:
gefeiecte fpradh, toar ber Andfiuf einer licbensiiirdigen Seele, die neidlos
pad Gufe Bel andern fudbte und anetfannte. Oft vedefe er mit der ges
bampften Gelaffenbeit ded Leidenden; er meinte feufiend: wie glicich
boch bie Menfdhen feien, die feine Ubnung, fein Gefiihl ibrer eigenen
Korperhaftigleit batten. Dasd Plat{hern ded Fluffes, die glangenben, fpies
lenben Sonnenlidter, die feldhlipfende teine Bachftelye entyiidten ihn dets
art, baff toir oft fieben Blieben und er fagte: dbaf er von Strdmen und
Meeren ftetd gerne twiedet ju diefem anfpruchslofen, wedbfelreihen und
lighlichen Gebirgdbadye yuriidaetehrt fei.

Do suriid nadh Leipyig! Ein fleiner, angenehmer Kreid Deidelberger
Berbindbungsbeiiber hatte {ich jufammengefunden; die tleine Siedelung
fpeiffe tm Kaffee Hochftetn fiir eine Mark leidlidh ju Mittag, Meine Bes
fanntenn gaben fidh ald Freunde meiner newen Didiungen: wir waren
fogar funfigefiblooll genug angebaudt, ,Nathan den MWeifen” und den
~Lattliff mit verfeilten Rollen st lefen. Albert Benda ausd Libed, ein
ehelfinniger junger Mann, in deffen Ndbhe fein unlouteres LWort hatte laut
toeebent Diiefen, verfddnte mande Stunde dburd meifterliche Vortrags:
funfi: fein Stedenpferd war ber ,Tiberius” feined Landdmannesd Geibel.
Da die Gegenfise fich berfibren, wufte Benda mit Bolendung ,Ballett”
it fangen, unb wenn er alé , Tanybinfilerin®’ auf der Spife feiner grofien
Qele durch die Tiive hereinfdhwebte, mupte man fich den Leib vor Lacdhen
balten ...

Mit der Heinen Genoffenfchar — auch mein gefrener Freund Heintidh
Haedel, Cenft Haedeld Neffe, war ffetd dabeli — tanderte idh hinausd an
bie BVolferfdlachtorte, an ben Napoleonficin, nadh Gohlig jum Hans, twos
tin bad ,%ied an die Freude” gebidtet turbe, wohl aud ind Sdillers
{thidfichen, um dasd beliebte Hodbfdhilergetrant: die Gofe, eine filr meine
{iddeutfhe Durdfdnittdgurgel entfegencrregende Weifibietbriihe, ausd
Glafthen mit ellenlangen Halfen jn {hmeden.

€thob fich vor und in der gangen Breite von Leipyig, winterlidhen Abends
buftes, eine ungeheure, mit dem Fuf auf die Ebene gefiellte, mit der
feone fid {diwary ind Gewdlfe verlierende, reditd und lintd wie mit bem
Meffer abgeyadte Koblendunfifdule, fo fehren wiv mit Ubfthen, unfere
Utmungsdroerfienge beflagend, in dasd Weidhbild der raudigen Stadt heim,
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% Yuerbadhs Keller, in fpanifhen und ungarifhen Weinftuben, fudfen
wir uns nadh Theodor Storms Untveifung mande Stunbe ded ,grauen
Tages su vergolben”. Meine einfamen Sange lentte ich gern in basd Rofens
tal yum {chlichten Denfmal Gellers, oder nad ber Johannisdtivde, wo man
alg Refi bed ehemaligen Friedhofs gemiitvollerweife dad GSrab bes alten
Fabelbidters unverfebrt fiehen gelaffen batte ... Cin winterlider Ausflug
twath nad Halle mit feinem herrlidhen Marltplap und dem benadhbavten
malerifchen, bichterberfibmeen Gibichenflein unternommen, unter deffen
jerfallenen Mauerfenflern die eidblaue Saale pradtig voriberfirudelte.

Dig Reit der veinen Naturdidhfung war aber fir midh vorviber, und id
gab aldgemady mandem meiner Beurteiler vecht, der bedbanerte, bap in
melnent etffen Biandden blof diefe Gatfung Raum gefunden habe; ich
warh ,epifher geffimme”, und eine Neihe von Ballaben und Romangen
entftand. Ungeregt durch meine Vorlefungen, gemannen Stoffe norbifder
Sagentvelt die Dberhand: die {hone Mar vom Urfprunge ber Deutfdhen
formie fich gue ,Felfengeburt”; die cigene Einbildbungsfraft war eifrig im
Geftalten jelbfimwacbfener Meerfagen und Udlerfabeln, und eine unfaglide,
nodh nidht jur Cnifaltung gelangte, unbeftimmiee Sehufudt in die Welt:
ferne faud im ,Sdwanentod” ibren [dwermittigen Uusdbrnd, lle diefe,
fomie bie im Berliner Sommerhalbjabr gereiften Didhtungen habe idh in
meinen , Liebern und Balladben” jum Bude vereinigt und glaubte denen,
bie meine ausd{hlieflide Naturdbidhtung getabelt hatten, Gendige gefan
st haben,

Gine Gewandbausdanffithrung sit Beethovensd Geburtdtagdfeier, worin
bie U:Dur:Spmpbhonie und die ,CoriolansOuvertive” aufgeflibrt wurben,
Marfit die Geige fpielfe und Frau Noachim, bamald auf dber Hobe ihres
Rubmes und Kdunens, wuudetbar ang, fotvie die dfter gehdrten Motetfen
Bads, auf dem Haffifchen Bobden feiner altehrivfrdigen Thomadkivde auf
gefiihre, warfen fllidtige Sonnenfivablen dburd) Leipsigs friib brauenden
Winternebel ...

Su Weibnadten befdhlof ih, die Meinigen dabeim ju fberrajdhen und
ben MMeg (ber Bapreuth ju nehmen, um dem vielbervunderten Meifier
ber Tone meine Hulbigung su FhBen su legen, Ein dem Wagners
fden Haufe wie mir gemeinfam befreundeter junger Kunfifdriftfeller
haffe bie ndtigen vermittelnden Sdyritte gefan. Su meiner {dhmerglidhen
Enttanfdung erbielt ich in der Stunbde meiner Ubreife einen Eilbrief
mit ber niederfchmetternden Botfhaft, daff Wagner an Gefidtsrofe fhver
erfrantt fei.
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en Wabrend der Karldruber Weihnadhtstage {dielte i bel Befuchen bes i
et freundeter Familien auf allen Tijhen umber, oder mein Auge Hammerse |
s i) wic Schivalben an die Biicherfdhafte, yu erfpiben, ob meine Gedidhte f
- fih audy piinttlich yum Feff eingefiellt hatten, und der fittliche MWeort 5er f
en Menfhen ward danach abgetwvogen, ob fie mein BDud angefhafit hatten i
g pbet nicht! |
en Scheffel fand idh ein bifihen verfdnupft fiber einen ,efvad gritnen” |
o Yuffal im ,Schwdbifhen Merfur”, worin der Berfaffer, ein Mannbeimer |
fe. Profeffor, hervorgehoben batte, daf, ,wie bie Shivdbifhe Diditerftaude
i) fieté dreifach gebliiht habe”, fich ,in Baben ein dhnlicher Naturprogef su f
in entiotdeln fheine”, indem bier ,ueben Scheffel und Eihrode ein drittes
idh Neid anfege”, Der Didter der ,Bergpfalmen” war nicht mit Unredt 1
ot einigermafen ungebalten darditber, daf ein junger Ynfinger in etneuvlltn:rn ! :‘
et mit ihm ald nabesu ebenbiivtig genannt wucde. Aber eine wunderfame 1
en Crdffnung madhte mic Scheffel: fury vor dem Ehrififefie fei Brofbersog !
im Ratl Alerander von SachfenWeimar in Karldrube gewefen, habe jufallig !
be, im Refidensfchloffe meine Dichtungen jur Hand befommen und {ich berart |
(¢ bamit befreundet, daf er bei ihm genaue Criundigungen fiber bie per{on:
fe, lihen Berhaltniffe des BVerfaffers eingeyogen habe, den er felbft fennen ju
in letnen wénfdhe; ich folle midh e die nadfie Seit auf eine Einladbung nad i
o, Weimar gefafit maden! ,Fir wen Karl Alepander von Weimar Feuer 1
an gefangen,” fagte Sheffel, ,den 1aft er fo leicht niche toieder (08 denn er
if ein treuer Mann.” Died alled fam mir erff wie Schers, wie Sraum MR
in vor; dod) Scyeffel verficherte, ed fei greifbarfie WirHlichfeit. Crmartungdooll i i '
N, febrte ich g meinen Greunden in die Wintertritbieligleit Leipsigs juriid, i P
o8 Mitte Janner 1880 ief eined Abends Freund Benda, der Libeder, in 1
ot unfere jugendliche Tafelvunde: ,MWer geht morgen mit nadh Peiftablich?
1fs Ullgemeined Staunen fber den feltfamen, nie gebdrien Orfdnamen. :
ett »O0rt”, fubr der Rufer fort, ,wobnt miv eine Bafe, an den Paftor vers
beivatef; ich fenne stoar meinen Heven Wetter nidt perfdnlich und fann {
nb it fite die Aufnahme fiehen, nod) vermag idh midh fiie ein gutes Nachiz %
Tt lager yut verbiirgen; aber eine Nadht im Dorfivirtshaufe witd einen audh "
ors nidt umbringen, und fiir den dufierfien Notfall haben wi junge Beine '
fer und tdnnen mit Nadhteinbruch irgendwo die Babn erreidhen.” Niemand
en oar ju dem Ubentener aufgelegt; nur idh verjphrvte fuff und gab meine |
of ufage. :
et Jn nddhfier Friihe, einem Sounabend, ging es mit der Babn nach Gilens 11

burg, von dort ju Fufe bei Hingendem Froft auf [dhneevervebier Lands

DVieroedt, Dad Buch meinesd febend 11 101
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firafie Gtund’ um Stunde durd) bad Tal der eidbededien, big gur Uns
fenntlichfeit jugefhneiten Mulde, Mitten in einem Walde, beffen e feufs
jend unfer lafienden Schuneemafien yu brechen drobien, erivdrmien toiv
und in einfamer Schenfe an einem Glidden Branntwein. Fluf und Heer:
firafie bilbeten unfer unendlidher Schneedede eine teite, weifichimmernbde
Flade, und nur mit Mibe gelang e8, auf dem ridtigen Wege ju Bleiben,
Enbdlich, nach elichen {hneedurdfiapften Wanderflunben, gemabrien wie
purch den Winterduft, twie durd) Waffer gefeben, ein gefpenftifches Etmas,
das ben Turm einet Dorflivdhe vorfiellen fonnte. Kammetlicdhe febmbins:
den (halten fidh aud Reif und Nebel; winferfhlifrig vecbuite Bauerns
aefidhter glopten dued) niedrige, balbblinde Fenfieridheiben nad den beiden
felenen Antdmmiingen Hevaus.

Bald war das Pfarrhaus erfragt. Klingeln, Thrdffnen und wabhre Auss
briiche leidenfaftlicher BDegriifungsfrende feitens ded nod jugendlichen
Prareheren und feiner gafifroben Gattin waren cin Nugenblid! Mit fafi
menfdenfrefferifhem Gdfiebunger fifivgten fih beide auf ung; man batte
das Gefitbl, daf hier yur Winterdyeit nur duperft felten menfchlidhe Seelen
{iber die Sdelle traten. MWar e8 dodh bas erfie, was der Hausherr faf,
al8 bie Tire glidlich hinter und in die Falle getliret war, baf er ben Hauds
fchiffel abgog und in feiner Tafhe ver{diwinden lief, um ung in ficherem
Gewabriam ju wiffen, wobei er madthaberifch beftinunte, baf er feine
Gefangenen vor adht Tagen nidt wieder freigebe! Nlle Gegenvorfielluns
gen, baf wir am Wbend abreifen wollten, follten, miifiten, frudteten nidts
und tourden hobulddelnd surfdgemiefen. Mit fadfifher Liebenswitedigs
feit wurden wit an den Hausdtifh gendtigt; die Frau Pafiorin Holte aus
bem bebaglidh MWarme firahlenden Eifenofen die dort in Dauergufiand ers
flgete Kaffecfanne und fhentte von der duftenden Braunen Bribe in die
aeblimeen Porellantafien ein. Sadfen muf dad Schlavaffenland fie
Kaffeefehrodemer fein. Nicht blof den ganjen Tag, wie der Geiftlidhe vers
ficherte, foche Der Topf mit diefem Safte ju jerveiligem Hanbgebraud im
Dfen, auch jur Nadtjeit fiche ein Gefdf mit faltem RKaffee fietd auf bem
Nadhetifhe neben ihm, damit er ju jeder Stunde beim Ermwaden einen
Tropfen bes unentbehriichen Labfald fofien fdnne.

Wit waren nod fein halbes Stindben plaudernd gefeffen, als die Hauss
glode ftiemifd gejogen tard und ein Eilbote besd benadhbarfen Nitfers
gutsbefigers angepufiet fam: ,MWarum der Here Pafior nod nidht hindber
gefommen fei mit feinen Gdfien? Jedenfalls follten wir beim  Herrn
Seutnant’ dad Abendbrot nehmen!” €8 {dien, ald gdnne der Senber
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biefer Botfhaft bem Pafiorenpaate gar nichet ben alleinigen Genuf unferer
Gefellfhaft. TWie ein Lauffener Hatte fich durdh Prifiablich die Wunbderfunbe
von der Antunft der pfareherrlidhen MWintergdfte verbreitet, Wit betenerten,
eben erft nach ermitdender Schneewvanderung angefommen und erfehdpft
auf die Stithle gefunfen ju fein, und nabmen dantbar bie glifige Cin:
labung yum Nahtimbif an. Auf dringendes Vitten, unfer Gafifreund
mdge fich sur Borbereitung fite die morgige Sonntagdpredigt ein Weilden
gutiidyiehen, meinte er, e8 gebe aud elnmal aus dem Stegreif und er
wolle feinen Nugenblid des Sufammenieing mit ung einbfifen; in feiner
Herjendturmfrende fiel er unsd um den $ald unbd erfldete, er nne nicht
ldnger mebr , Sie” fagen, er miffe uns dugen! So franfen toir fchon nadh
einfiiindiger Befanntithaft mit bem Seelforger von Priftablich Dugbritders
fhaft in Kaffee...

Der Rittergutdbefiper, bei dbem wir einen gemdtlicher Abend perbrads;
ten, Derr Hepfe, ein Mann in vorgeriidten Jabhren, der aber febr barauf
bielt, daf er frof feiner weifigranen Haare fietd mit #Soert feutnant” ans
gerebet toutbe, tar, wie fein Titel befagt, ein feit langer Jeit verabfthiebeter
Dffisier; auf folbatifhe Dinge (hien er bedeutendesd Getoidht gu legen und
war glddli, ald idh ihm berichten fonnte, daf mein Vater gleidhfalls
Dffisler getefen und id felber eine NRefervelentnantsbeffallung in der
Zafdhe trage. Cr verftieg fich in feinen Behauptungen fogar fo weit: er habe
fogleich an meiner , flatidfen Figur” gefeben, daf i) ein ,Soldatenfohn”
fein miiffe! Geine dltliche Schrvefier und die wRamfell”, pie man in Nord:
beutfhland [dndlide Schaffnerinnen und Haushaltungsidulen ju bes
nennen pflegt, vervollffdndigten die abendliche, punfthvinfende Tafel:
tunde, die man nur mit Nadficdht auf die MiAbfale ded morgigen Lands
webefefies, ju dem toir felerlich eingeladen twurden, vor Mitternache aufz
bob. Nm bad Fhllhorn feiner Giite big jur Neige auf unfere Hiupter
audjufchfitten, bat der Herr Leutnant unsg, nadmittags sivel Uhe fider
dabeim gu fein: da werde et den ,Gdften Priftablichs” burdh die Lanbds
wehrmufif ein Standdhen bringen laffen! Dasd war faft suviel Shidfala:
gunft Leuten gegeniiber, die fag8 juvor nod) Smweifel bHegten, ob fie 3u
Priftablich Gberbaupt menfdlich empfindende Seelen antrifen.

Rachts beulte der eifige Sturm um den Giebel des Pfarchofes und pfiff
{hnetdend durdy die bebentlihen Riten des Fenflerrabmens tn unfer Gafi:
gela, Deanfien in die einfamen, bidver{dhneiten Dorffieafen fhien taghell
der Mond, und winterflares Sterngegliser funfelte fbet die Nadbars
dacher. MWir aber Bauten emfig und finnceld die labenlofen Scheiben u,
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inbem it gt diefem Bebuf einen gangen Wanbdfhrant voll alter Bibeln,
pon ben Umedvorfahren unfered Gafigebers wohl feit bem Dreifig:
jabrigen SKriege hier aufgefiapelt, austrantifent und unsd in {diner Sinns
Bilblichleit aud bem Worte Gotted einen {dirmenden fBall fidber bie
Unbilben der Nachtwelt fhufen. Unter flanmenteident, bodbaufhigem
Federdedbette, dem eingigen mir im Lanbe Gadfen vorgefiellten, bad
feinen MNamen mit Ehren fithrie, {hlief s fich mollig in ben Sonntags
morgen binein,

nfer Glodengeldute ging’s in der Frabhe jum Gottesbanfe. Die beiben
Gingdnge jum Raume hinter dem Alare forie dev Sugang gur Kangel
waren mit (hweren, fhmwarien, filberbefranfien Samivorhingen bebangen,
bie ben Geifilichen und den Kifier fietd ndtigten, gebiidt burdh die niebere
Hifnung gu {DHlipfens id mufite dabel an einenn Hafenflall ausd meiner
Kuabenjeit dentenr, wo die Kaninchen ahulid purch fdcher ausd unbd ein
bufthten. Die pfarrhereliche tie die rittergutsbefiserlidhe Sippe hatten thre
befonderen Ehrenfie: bretterne, abgefdhrantte Berfdhlige, worin man foie
in grofien Babegubern hingegoffen fab. Die Prifidblicherinnen fragen eine
befondere Kirhentrache: hobe, fhwaryipitige Haldtranfen, wie die Damen
am Hofe der Kdnigin Elifabeth von England im 16, Jabthundert. In
feterlicher Stelbeinigleit famen bdie Sdwefter ded Herrn Leutnantd und
die , Mamfell” von geffern abend tm fattliden Halsjdmude heteinfiolyiert
und fnidfien gar anmutig an unferem Ehrenjuber porfiber. Unfer neuet
Dugfreund bielt feine Stegreifpredigt fiber Mariad und Martad BVerhdlts
nis §u Nefir mit vieler Erbaulicheit und Warme. Am Ausgang der Kiedhe
fland ein Sinnfeller am Eedboden, worauf die fparlichen Almofen raffelns
den Geflivees fielen; jeder von ung Frembdlingen legte ein funfelblantfes
Halbmartfidd darauf, wordber der Pfarrherr auper fih vor Freube wat,
inbem er bebauptete: foviel fpende der Nittergutsbefiger im ganjen Sabre
faum fiie Kiedhengwede.

Puntt et Uhe jog wabrhaftig die Landehrmuiit am Haud auf; ges
pithet und dantbar uns verneigend, hdrten wir bas perheifiene Stinddhen
ati. Dant ging’s in feierlidem Suge jum Wirtdhaufe, wo fidh grofartiged
Ballfefitreiben ju entfalten begann und wiv im Laufe des RNacdhmittags o
siemlich famtliche Dorfichdnbeiten von Prifiablich in Walger und Salopp
{dwangen. Auf feinem Stadtball habe idh e fo piel wicfliches Vergnigen
etlebt toie bier. Yn vaudigem Dridgrdfensimmerden — #Refpettshifle”
tauften wir 6 aus Sdhery — wurben wir in den Tangpaufen auf Ausfhufs
toften mit {Afiem Gebdd, einer Ut Ehrendampfnudeln, freigebig geffittert.
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Selbft der Herr Paftor jeiate fidh dburdhaus nide als enghersigen Tanyfeind,
im Gegenteil, er war der flottefle, unermidlicdhfie im Neigen, was feiner
Gemeinde in et menfdlicher Ehrifienfrende mit Redht nur Udbtung eins
sufldfien {thien; bas Chriftentum foll nidht fein Heulen und ahnetlappern,
fonbern Frobfinn und harmiofe Freude,

Montag feith liefen wir ung von der herylidf gemeinten Gafifreund:
fhaft nidt langer balten. Der giitige Herr Leutnant hatte Shlitten oder
Wagen nach Wabl yur BVerfligung geffellt. Da, beim Befleigen ded Ges
fabrees, erflarten Paffor und Pafforin: ed fei ihnen unmdglidh, fich von
ung gu trennen, fie wollten uné nach Leipjig Heimgeleiten! Und fo ges
jhab’s. Erft nadh einem luftigen Tage dort, nad heiterem Weingelag in
Nuerbachd Keller und gemeinfamem Schaufpiclgenuffe von Kleifid ,Jers
brodhenem Krug” war ihrer freundliden Herjen Sturm und Drang bes
tubigt; unter Umarmungen und Brudertifen veiffen fie auf ibre einfame
Lanbdpfarve juriid, und dbad winterlihe Dorfitilleben war fir immer vers
Hungen, —

RNadtfroft und Klaglidteit [ddfifder Betten, deven Hauptwoefen darin
beftebt, baf fie ffatt warmer Federdeden leere Sade anfroeifen, batten mic
eine Deillofe Crfaltung jugesogen. b hatte mich gegen bdie wabrbaft
euffifche Bdrventalte nad) Keaften ju {hivmen gefudt, indem idh mit fhre:
ren Wirtetblichern, gleih Vadfieinen, meinen Bettrand einfafite, julest
gat eine audgerdumte Kife, die meinen Didervorrat jur Pleifieffadt bes
fdcdert hatte, ald Niefenbriefbefhiverer aus Veryweiflung jur Nache auf
mein Lager flelite. Bergebens. Cines Morgens [droll mir die Dberlippe
médtig auf, und ein glihroter Karbuntel hing in Frudtardfe daran, daf
et jebem Borddorfer Upfelbdumden jur Sierdegereicht hitte, Meine Hanss
lente batten giwar die eble Abfidht, midh yu pflegen und wie Eliasraben fir
meine Nabrung gu forgen, aber fie waren von grofer Unreinlichleit; die
Sraftbrdbe, die fie miv brauten, ein wabhrer Teufeldtrant, [dmedte wie
UbHub von abgeflandence Blumenfherbe, worin nod eine Art Hadfel und
Kleie ritfelaufgebend Herumfhwamm, Da war Theod Schtveffer, als
Barmbersige Senderin von Biidfenfpeifen, Upfelfinen und Mandelmildh,
meine Retterin vom Tobe Ded BVerfhmadtens, Uudh meine Freunde bes
wdbrten fich in der Not; alle fafen abwedfelnd an meiner erbirmlicden
Lagerftatte und fuchten midh) durch Borlefen yu unterbalten; ich war fo febr
it ben Nerven herunter, baf i, ald Hebeld alemannifthe, midh heimatlich
ergreifende Kldnge an mein Db tduten, in nidt enden wollendes, weins
frampfhaftes Schludien ausbrad. By
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Mitten in der Genefung von diefem Lippentarbunielelend bradte bie
Boft einen grofien, rotaefiegelten Brief, ber die Uuffdhrift ,Ungelegenheit
&, & H. bed Grofiberyogs von Sadfen” trug und mid auf den 16, Fes
Bruar 1880 nad) MWetmar befhied. Alfo nun folife ed Wabrbheit werben!
Der Ayt verficherte, dbaf ich bis dahin bem Rufe Folge leiffen tnne ..,

S gwoeifelbaften Shmud eined Sduures und Knebelbarfed — {pdter
teug ich midh ftets barflod — madhte idh mich nadh Karl Alepandersd Haupts
ftabt auf und fam gerabe nodh redhijeitis abendsd an, um an Haffifcher
Statte einer Vuffiibrung von Meperbeers , Prophet” anwobnen ju fdns
neit, Sn det grofien Mittellaube ded gemiitlihen alten Thedaterdensd aus
Goethes Jeit fabh idh ausd der Ferne sum erfien Male den mir fo giitig ges
twogenen Firfien, von dem einmal Karl Frengel mit Redt fchreibe, dafp er
aud ald Privatmann in jeder Gefellfchaft durd feine Geffalt und fein
gangesd Wefen uffehen erregt haben mwitcbe.

MNicht aud feinlicher Citelfeit, weil die Junelgung diefed Fiirflen gerade
auf mich verfallen wat, fonbern, allgentein verffanden, mddte ich den Ents
fbluf einesd fo bHodgefiellfen Mannesd, eined regierenden Landesdherrn,
einen unbefannfen Hodfhiler ausd reinet Freude an der Sadye, ausd tiefs
tourselnber Liebe gur Didtung, gu fich su befcheiden und einem menfehlich
{hdnen SHergensjug obne Herfdmmlichleitstiifeleien ju folgen, einen
Sdritt feltener Hodhhersigheit, geradesu eine Tat ju nennen mir erlauben,
MWeldher andere dentide ThHroninbaber hatte died fber fich gebracht? Jdh
buefte in ber Folge aud) an mic die Wabrheit von Scheffels Wort erfabren:
Karl Ulepanbder iff ein treuer Wann gewefen. Und er war dburd) und durd
ein beut{dhes Hers. So glemlich jeder deut{dhe Oredfirfi ward im Banns
freife feiner Geviertmeilen ald ber ,dent{hefte ber Firflen” gepriefen, aber
oielleicht bei feinem frifft ber Kern ded ehrenden Beiworted mehr ju, ald
Bei bemt Grnenerer ber Wartburg, der fich als eingiger ber deutfhen Fiirfen
in {throeren Tagen mit furdhtlofem Freimute jur ungefdmaidien Freunds
fdaft mit bem Schdpfer besd neuen Deut{dlands, bem Fiirfien Bidmatrd,
befannfe; yu Seiten, ald fiber bem Haupte ded einfl fo Getvaltigen, bann
Geddteten, bunfled Sorngemwittergewdlt braute, Karl lepander Hatte ded
Yabres 1870 unbd der BVerfailler Tage in feiner Treune nidt vergeffens died
foll ihm ald ewiges Berdienft gelten und hebt ibn hod fiber feine fhefis
lichen Jeitgenoffen.

Tropbem mein Gafibansd dem Schloffe benadbart lag, meinte i, ed
metnem @dnner {dhulbig su fein, mir einen Stabtivagen mit madtigen
Gladfenfiern ju mieten, Drofhfen waren im damaligen Weimar eine
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Seltenpeit. ALS die altmodifd) behdbige Staatsfutidhe, foly wie ju einer
frdnung, dber dbad Pflafier ded Schlofhofed raffelte, und jufillig ein
EinjabrigsFreiwilliger, ber neuglerig in mein Gefabrt hereinfpdbte, an der
&dlofpforte Wadhe hielt, mufite ich lebhaft der Stunden gedenten, da ih
felbft vor faum mebr al8 ywei Jabhren am Scdhloftor cined Grofiheryogs
auf Pofien fiand, und fam mic fafk wie ein verwunidener Pring vor. Dem
Rammerhufaven in feinem Bblauen, weifiverfdhniicten Rode nannte idh
meinen Namen. Mit der mundoffenen Miene eined Halbtauben fragte er:
»Otaf Bierordt?” Jh toiederholte meinen biivgerlichen Namen. Er ging,
febrie nad einigen Sdritten nodmalsd guehd: ,Uber, son BVierordt?” —
»ein, einfach Bierordt, Stubent aud Leipgig.” b Fonnte feinem un:
gldubigen Staunen entnehmen, daf er gewobnt war, nur mit hodaebores
nen Herrichaften su vectebren,

Hody oben in feinem fiirfiliden Sis, in luftiger, sum Wintfergarten um:
gewanbdelter Halle empfing midh Grofherjog Karl lepander, Der Haus:
marfhall Graf Wedell felite mich vor. Der hodgefaltige, hagere Fiirfi
nabm Plas; idh tat auf feinen MWint dadfelbe. Der Hansdmaridhall vers
{thtvand, wodurd basd Jwiegefprad ein hauslich ungeymwungenes Geprage
befam. Karl Uugufid Enfel hub an:

wayh freue midy berglich, Sie fenuen yu leenen, naddem idh Ste im Geiffe
fihon ausd Jbhren Didytungen fenne, die ich mit Genuf gelefen habe, Sie
baben nein Hery fiir ficdh getvonnen, denn idh babe ed tief empfunden, daf
Sie einer ber naturmabriten neueren Didter in Dentfdhland find; idh bin
ben Betvegungen der neweffen Litevatur gefolgt und liebe fie nidt, weil fie
mir yu vealiftifch iff. Natur und poetifhe Wahrheit liebe ich fiber alles. Fd
babe Jhre Heidelieder, Jhre Sturmbilber, dasd  Falfenlied’ und nod
mehreres meiner Familie und Heren von Goethe vorgelefen, und fie waren
alle gang entyfict davon.” Hievanf {pradh er von den Verirrungen der mos
becnen frangdfifhen Kunft und ihrem derben , Maferialismus” und bes
tlagte, baf die new anfgenommene RNidhtung in Deutfchland an Uufbietung
falfdher Wirfungshajdheret die frangdfijde nod su fberfligeln fude, und
meinte: ,Dad hat mir bei Yhren Didhtungen fo woblgetan, daf alles fo
ebel, {o ibeal in Ausdrud und Gedante iff. Sie find nod ein junger Mann,
aber Sie find friibe fhon ein Meifter der Spradhe, des Berfesd gerworden.
b babe jinaft einen gang newen franydfifhen Didter Dorat (?), BVerfaffer
einiger furgen dramatifhen Wetfe, aus feinen Scriften fennen lernen,
und diefer hat midh mebrfadh an Sie evinnert.” Leider verfiand idh den
RNamen ded Frangofen nidt und wat ju fbdichtern, ibn su erfragen.
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Dann ectundigte et fich, ob ich verfiindnidvolle Freunde gefunden habe,
twas et begweifle, da ich die Cinfambeit fo febr verbereliche. Jcb vertrante
ihm, daf idh mich dber Freundesmangel nicht beflagen thnne, und vers
ficherfe ibm, daff meine Didtung frohdem erlebt fei, woranf er eifrigen
und fdnellen Spredhens rief:

LD, dad merte man jedem MWort ab; ih fah e auch am Jug Jhrer
ugenbrauer, daf Sie viel gedacht und viel gelitten Haben; id) fenne die
Urfache nicht, jedodh fann idh die Wirkung nicht betlagen, tweil eine getvifje
Sdwermut ergenat wird, tie i fie liche. Dodh erjdblen Sie miv aus
Shrem Leben.” Dies gefdab, wobei er fidh eingehend nady meiner Familie
erfunbdigte; dann verdftelte fidh das Gefprad auf Sdeffel, Heinrich von
Dfterdingen, Ehers, Lifyt, Guflan Freotag und julesit auf die ,Sechwdbifhe
Didterfehule”, von der i ihm eine Menge Eingelheiten berichien mufite,
die ihn Hohlich su feffeln fhienen. S ich Mivifed Licbhaberei, fidh in
Hvblen aufyubalten, ervdhnte, meinte er, ich miffe indgebeim eine hnliche
baben, weil idh dad Raunfden unterirdifher Getwiffer fo anfdaulich fehils
bere, und fithete ,Der Seherin Groftenlied” an, woraus id mit vergniigs
tem Staunen feine Befdhlagenheit in meinen Saden erfab. Job erydblte
ibm, daf idh miv Weimar betrachtet habe und von der Stadt, die allents
halben Seugnis von {einem Kunfifinn ablege, entyfict fei.

LOu mein Gott! b habe getan, was in meinen Kedften fland; idh
panfe Gotf tdglich, daf er midh in dasd {Hdne, grofie, aber {hivere Amt
eingefesit hat, auf dben Pfaben meined Grofivaters und Vaterd weitersus
fhreifen, und ih babe ed fiets ald meine beiligfie Lebendanfgabe bes
frachtef, biefer hunbdertidhrigen Tradition meiner Familie freu ju bletben.
Darum habe idh fietd die Kiinfie gepflegt und allen Kinfilern und Didtern
Thr und Tor gedffnet” — unbd dabet lddelte er mit verbindlicher Hanbs
bemwegung —, ,ober wdren Sie benn {onft jept bet mic? ... Gern moddfe
ich Shnen biersuland frgendoie behilflid fein, falld Sie einen befonderen
Wunfd hatten —

Seh toollte eben bitten, miv den Befud) ded allen Frembden damald nod)
dburdaus verfchloffenen Goethehanfes ju exmdglidhen, alé der Fiiefi nad
furgem Stillichweigen fortfubr: ,Nur einen Wunfd bdirfen Sie nidf
dnfern: dad Goethehausd befudhen ju tollen; hier hdct meine Madt
aufl”

Da dies mein eingiged BVerlangen im fHllen wat, {o war mein Wunfde
settel fthnell exledigt, und basd Gefprad) lentte fich anf Goethe, deffen Kazl
Wlepander fich deutlich erinnerte, auf Karl ugufi, anf Heidelberg, Trifeld

' 168

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




und bie Pfals; er fprad von einer genupreichen Nedarfabee von Heilbronn
fibet bas ,eingige” Nedarfieinach nadh Heidelbera, faft (Dwdrmerifd von
per Sugendfabrt ergdblend, bdedgleihen vou Wusfliigen, die er in alten
Qeifen in bie pfalyifhen Lanbe unternommen l}d[ft

Pldalich fragte er: ,Kennen Ste Yena? Sehen Sie fidh’s einmal an,
Sie werden dodh {pdterhin nidt beflimme im Siden Deutichlands bleiben
wollen? Studbieren Sie vorerfi tubig toeiter. Jch will nicht vorgreifen.
Abet {dauen Sie fidh i unferm Land um, ob eé Shuen bier nicht aud
gefiele.” Dann bedbauerte er, midh der Grofherjogin nicdht vorfielen su
fonnen, ba fie febr leibend fei; bod) werde fie fich freuen, ju Horven, baf id
bei ibm getvefen.

A Defuchten Sie fhon einmal bie Wartburg?” b verneinte dad: dod
geddchte ich, im nddffen Monat auf der Heimlehr nadh @uhMmfa{:qu‘v
borthin ju geben.

»Lafien Ste mid wiffer, wann Sie hin wollen, dbamit idh hnen Emyp:
feblungen mitgeben fann; febr viel Snfereffantes wird dem Publifum
nidt geseigt, und ih winfhe, baf Sie alles ju feben befommen.”

Durch Nennung der ﬂﬁ*ttﬁum fam bad Gefprach auf die mittelhod:
beutihe Didterbliite ded Thitringerlanded; (Dliehlich teilte ich ihm mif,
baf i midh jlingfihin mehe der Balladens und Romanjendidhtung -:utr
wenbet habe. Er olinfdhfe, Newesd von mir ju Hdren; ich m.q ihm ,Sfolber
Klage” aus melnen , Liedernt und Ballaben” vor,

Nadh Kenntnidnabme der Heinen Didtung behauptete e, ,ich biirfe mit
ber Herandaabe folder Sddpfungen nidht lanage gandern”; worauf i ibn
in meine Abficht eintoeihte, Ende bed Nabred fie herausyngeben und mit
feiner Grlaubnid thm twibmen ju twollen,

Nufbredhend, fagte er sum Ub{dhied: ,Nun r"rcu: e8 mid, Sie yu fennen:
ich hoffe, Ste befuchen mich bald wieder. Laffen Sie mich afw ficher toiffen,
fobald Ste nach der Wartburg twollen. Mein lieber Bierords, wir haben
jeit unfere Befanntfhaft gemadt und wollen Gutfreund Bleiben. b
werbe fletd mit grofiem Jntereffe Shrem Leben, Jhren Werfen folgen.
Laffern Sie mich yuoeilen von Jhnen hoven. Yuf Wiedetfehen!” Mit herss
lidhem Handedbrud entlief er midh; twir hatten von swdIf bis halb siwei Ubr
pufammen geplaudert, —

Sm Parf um Goethes Garfenbausd war alfed 80" und fabl; eidjapfen:
ftatrend raufdhten die Webre ber Slnr, Mit Nubdolf Genafi, bem Sobu desd
aus Goethes Tagen berfibmien Sdanfpielers, wanberte idh nad) dem Lufis
{hidBdhen Belvedere hinand und befudbte bie allen Deutichen Heiligen
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Stitten: bas Schillerhaus und die Fitefiengruft. Goethes Wobhnbhaus lag
tie ein Dornedsdenfhlof, unnabbar, unbetretbar, an feinem weiten,
Brunnenmurmelnden Plage. Betm Schlendern durd) die Gaffen fiel mir
cine Geftalt anf, die unverfennbar Goethesd Jige trug, wenn aud durd
cinen Sdnurebart unflaffifd entfiellt, BVordbergehende befiatigen meine
Bermutung, daf e einer der Enfel Goethed fei; der alte Herr madhte
gang den mirrifhen, verbitterten Eindrud, den man in ber Ferne nad
allen Shilberungen von ihm haben mufte.

{Iber Yena, das idh mir pflichefehuldiafl, gleichfom auf grofibersogliden
Befebl, anfab, fiber das winterliche Saalfeld mit feiner in ber Saale
maleriidh gefpiegelten Sorbenburg und julett iber Rudolfiadt mit feinen
tenern Grinnerungen an Shiller und Lotte, ging’s nad) Leipjig heim, o
idh, faft tberrodltigt von den Criebniffen der lepten Tage, wieder anlangte,

Da i jede Stunde, die midh auferhalb der Stadt an der Pleifie fithrte,
filr geroonnen eradytete, begab ich midh, die Dual ded Halbjahrrefted Fir:
send, mit meinem Freunde Karl Heimburger nad) Dresben. Diefe pielleidht
(hdnftaclegene Stadt Deutihlands, die man allerdings im Sdmude
fommerlidhen Gefdhmeides fehen muf, bejauberte midy {elbff in der Kabls
heit bes Winters, Mein Gefdbhrte hatte nod) einen jagbbundbaft tollen,
jugendlich audgelaffenen Amerifaner ald pritten im Dunde mitgenoms
men: meines dlteren, gefetteren Yusfehens halber ward id) fiir den €rs
jicher meiner Meifegenoffen gehalten, hinter denen man ihrer tabellofen
duferen BVornehmbeit wegen wolhl firfliche Idglinge wittern modyte. Der
Umerifaner betrug fich aber o wenig fiirfilich, daf der Befier unfered
@afthofes gut Nachtjeit fommen mufte mit dev Bitte, id mbdte bem
fdblaffidrenden Geldrm Cinhalt gebieten ... Bon der Herrlidyfeit der Siyps
tinifhen Madonna bid herab jum mafigen Genuffe bes Singfpiels ,Die
Mottenburger” auf einer Vorfladtbiihne rourde Dredden in einer halben
Wodhe andgefoffef.

Die erfien, leifen Seiden ded Borfrithlings Hindigten fidh an: die Hods
fdhullehrer, die nodh weniger ald die Hodfdhitler ihre Dfferfreieit erivarten
tinnen und die Uuferfichung des Herrn am lichfien fhon Y{hermittwods
feierten, {chloffen thre Borfrdge.

Al gefdmworener Feind alles Abfhiednehmens befchlof idh, abfthiedslos
wie ein Fladtling ju verfhivinden. Ju einer Mirjenfonntagfeibe, als
eben grau der Tag angebroden war, {blid) ich midh) in Theod Slafraum,
um den Shlummernden fHllfhweigend nod) gu betradten. Halb offen
fland bas grofie Seiebefenfter, unbd ein Teil ded Cffrichs war mit toeifen,
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14 gliiernden Neiffriffallen, die der Nachtivind heveingetweht Hatte, fiber{ds;
I, mein abgehavteter Freund aber lag mit Halb entblofiter DBruft, diicftig bes
i pedt, tief fhlafend auf feinem Lager. Midh frdftelte; ich winkte bem abys
) nungslod Trdumenden mit der Hand nod einen Gruf su, und war bei .
e feinem Erwachen Leipyigsd Winterbanne langft enfronnen ...
e Dag Glid liep feinen goldenfien Sonnenfivahl in meine Seele fallen:
i) ed fhentte mir einen herrlidhen Tag jur Wartburafabre, Leuditender Friibs

ling wat, ald i jum ehrivfirdigen Berge hinanpilgerte, und die alten
el Baumivipfel vaufhten fdber mir, toie fie beveinft fber den ritterlichen, jum
e Wettfiveite jiehenden Minnefingern gerauftht haben moditen, Und mein
en $Hers jubelte mit, leudhtete mit der Sonne und fHirste mit den Bergquellen
bo iberfldumend in die Shludten hinab, der goldenen Seit altdeutfther
te, Diditertage aebenfend ... i |
te, Bom Burglommandanten von Yrndwald toie ein langjdbriger Freund
it: begrfifit — unbd er iff mir von diefem Tag an wirflid ein langjdbriger
tht §reund geworden —, in feiner Familie liebreid anfgenommen, al8 Gaft i
e bed Grofbetjogs angefeben, verbradte ich wundervolle Stunden in den
iz getodlbien Bogenbhallen, oft ben glitigen, fivfilichen MWiederauferbaner der
', Burg begeiffert preifend, Der funbdige Fibrer seiate mir perfdnlich den
s fioljen fandgrafenfits bis in feine legten MWinfel, Um Spitnacdhmittage
3 9] maditen wir einen Gang in die benadhbarten Tannentoaldungen, der ungd
en rund um den Berg fithree und enfyidende Audblide auf dasd pradtige,
et fogenumfliifterte Shlof bot. Beim Gefuntel goldener Sterne ging’s jur {
¢ fihlaftruntenen Durg heim, und nad halb verplauderter Nadht, umiirablt :
1 vons Der Sonne Thitvingens, beim Geldute ber Morgengloden Eifenads,
ips weifer in Sugend und feben hinein, i
ie
e ]
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12. Ub{chnitt
Berlin (Sommer 1880)

S fe Dfferfreijeit von 1880 tar dem eiftigen fefen ber Werle Fris
=) Reuterd getvidbmet, da i dbad Bertiefen in plattdeutihe Spradhe
feltfanertveife bamald al8 wihrdiafie BVorbereitung flir einen Anfenthalt
in MNorddentfbland eradtete; wenn idh aud in Berlin aldbald die Erfahs
rung madien {olite, baf man dort beffer mif der Kenntnis einesd Berliner
Munbattiodrterbuched ansfomme,

Mitten in dlefen fpracdliden Bemfhungen rief midh eine Einladung
Manteuffeld ju einem Feff im Statthalterpalafie nadhy Strafburg. Jd
mwohnte bei Kufman, der fidh von dem neuen Heilmittel Saligpl die grifiten
Wunber verfprad; er meinte, man foerbe Hinftig fo giemlidh alle Krants
peiten Damit heilen fdnnen! Saunig erydbite der weltberfihmte Wryt, der
furg juvor aus Paris heimaelehrt war, von einer franidfifthen Marquife,
bie fich einbilbe, nur {dhlafen ju nnen, wenn ev ihr dad Bett hergeriditet
habe! Gie bebaupte: nietmand auf der Welt verfiehe fo qut, die Kiffen
suredtsulegen wie Kufimanl; fo reife er ab und yu in den Freiyeiten auf
adht Tage nach Paris, um der hohen Dame die Kiffen ju fhitteln, damit
fie wieber eflidie feblaffame Nachte habe. Uudh fonft gab er mandesd Luftige
aud feinem Seben jum beffen: wie er einmal ald befannter, gefudbter vyt
einen alten, verbaften Lebrer, ber in Sdhulbantyeiten mit BVorliebe ju ihm
fagte: ,Sie Efel, ausd Shuen wird nie etivas!” auffudhte und fich vor ihm
mit ben Worten verneigte: ,Der ,Efel’, aud dbem nichtd getwvorden, erlanbt
fich, moieber einmal fich Jonen vorjufiellen”, wobei ber grofartige ltphilos
{oge, pitternd vor Shans und BVerlegenbeit, faft in die Kniee gefunten fei.

Manteuffel fand ich in den drei Jahren, feif idh ihn julest in meinem
Glternbaufe gefeben, febr gealtert. Dad brauenfiberbufhte Auge [dHof
jmar nod) immer gemaltig Bligende Pfeile, aber wenn er nad) Art junger
Dffistere die Haden fporntlicvend ancinanderflemmie, fiff er unberonft
frampfhaft wie im Schmerse die Lippen jufammen, gleich Leufen, die i
mit Yufbietung lester Kraft aufredt ju balten fucdhen. Man fagte, daf ex
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nut demt ausdriidliden Wunfhe feined greifen faiferliden Heren gufolge
auf bem dbornenvollen Statthalterpoffen ausharre, Seit furjem verwifivet,
fihlte er in feiner farflihen Umidfiellung mit Cmpfangspflihen den
Beeluft feiner Gattin doppelt fhmerslich.

Ein feltfamer Gegenfass gur hoben, rittetliden Medengefialt bed BVaters
oat bie Gnomenerfheinung der Todier. Wenn die Bwergin Sfabella von
Manteuffel in threr mit {divargaldnjenben Perlen befesten Marin:Stuarts
Haube, von der ein fhwarser Spisenfdleier bid yjum Erdbobden wallte, und
ibrem {thiveren, {divarsen Samifleibe mit meferlanger Schleppe faff ges
fpenfiijch diber die Smyrnateppide ded Statthalterpalafies dabinbufdhte,
glaubte man faft eine Criheinung aud einem Kindermdirden leibhaftig
jit fchasten. Sie wat eine frefflide Stifie Ded BVaters, dbte glangend die
Phlichten der Haudtvivtin, hielt die Faden ber Unterhaltung in ibrer Hand
und verfland mit fHuger Liebendiviivdigleit, mande gefell{haftliche Kluft
s fiberbrfiden; brangten fich dodh in ihren Shlen ver{dhnlidhe und unvers
[dbnlide elfafjijhe Gefelihaftsbefiandieile: befradte , Salonidiven” mit
woblbuftenden Tafhentlichern fich ylerlich Luft juwedelnd, hodtrabende
Damen mit Spisenfadern, Offigiere mif breiten Generalffabfiveifen wms
fhiviceten fie: ibr, bem natiiclihen Mittelpuntt eined Heinen Hofbaltes,
bulbigend,

Mit einem Freund, Cenff Wolff — er ward ein gefhdpter Tonfeser und
Pehrer an der Kdlner Mufithodh{hule — erfiieg ich den Minflerturm bid
jur Laterne, ber dufierfien ecflimmbaren GSpige ded Riefenbanes, Hetternd:
ein {hwvindelerregendes, nur jugendlidh gefhmeidigen, fhlanfen und ges
lenfen Kovpern ju empfeblended BVergniigen. Dasd gewaltfame Sidhdburds
sodngen gulest ywifhen jabrbundertmiirben, vertoitterten Steinjaden und
toftigen Gifenftangen dinff miv heufe tie ein Flug im Traume, Oben
beim Ausblid auf bas beutfhe Land fangen twir hodgefdivellfen Herjensd
ein vaferlandifdhed Lied jufammen und vevabrebeten alsbalb einen berrs
liden Yusfiug nadh dbem romantifhen Fledenflein, ciner der Felfenburgen
im MWadgenmwald, O Fugend, o Jeit begeifierier, gehobener Seelenfiims
mung, wie unvergeflid {don bijft dbu! — —

Qiemlich gerddert, nadh {chlecht{chlafiger Nacht auf dben Brettern eined
Ubteils dritter Klaffe, fant idh in der Frithe ded 18, Wpril 1880 s Berlin
an, einem firablenden Friblingstage, der mir die nod jugendliche Reidhs-
bauptfadt in einer Ut jungfrdulich unberdbrien Glangesd erfhimmern
lief. MMit Theo, der midh amt Unbalter Bahubof abbolte, dburchfiveifte id
fofort nady der Unfunfe bebeutende Stveden der nagelnenen Grofifiadt,
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bie fich nod gar nidt vedyt an bie MWhirbe einer Weltffadt gewdbnt ju haben
fbten. Mir wollte ed wenigiens redht Heinfiadeifh dfinfen, wenn mid in
pen nadften Monaten Berliner baufig fragten: ,Nun, wie gefallt ed Fhnen
penn in unferer Weltfiabt?” Died hatten Parifer und Londoner faum
gefeagt und gemabunte midh etwas an die Redetweife fAddent{der Bauern:
MWie g'fallt Shnen denn unfer Heft (= Gehdft)?

Yuch die Nangfiufenordnung der Drofdhfen erfier und gweiter Klaffe
batte etwad RKieinftadtifhes. Mehr nodh bei fpdteren Befudhen Berling
watd i inne, welhe Unterfhiede in ben Biervdumlichleiten gemadht wets
den: ba erhoben Uffefforen und Referendare Sdhivierigleiten, mit mit,
bem Frembden, §. B. in ben ,Frangisfaner” ju gehen, weil dort — Felds
webel und Unteroffisiere ausd und ein gingen! Sn Minden fmetpen Mis
niffer und Dienfimann, unbefdabet ihrer MWicde, thr Bier tm felben
Garten Tifh an Tifeh, und laffen fidh ibre Nabdi nod obendrein {dmeden,

Strdmee burdh Berlin aud feine Seine, die miv einft Paris fo unvers
gleidblich etfcheinen lief, {o beeindrudte midh dod) der erfie Gang vom
Brandenburger Tore durd die Linden jum Kdnigs{dlof und jum Dents
mal ded Grofien Kurfiieffen mit feinen gewaltigen Erinnerungen auf bad
bddhfte. Die Umajone von Kif funtelte wie lautered Gold im Morgens
fonnenfcheine.

Mibhelosd, in jufilligem Umberwanbern, fand idh in dber Mittelfirafe 44
bet etner MWitwe Kredlom, jwei Treppen hod, um den Monatdpreid von
finfundoiersiy Marf ein freundlidhes, gemitlihes Jimmer, nady der
Strafe gelegen. Sm Erdgefchof hatfe ein faiferlider Hofichladter feine
Fleifcherel, und wobhlbuftende Wurfiddmpfe fHiegen an heifen Sommers
tagen, gleth Dpferrand, ju mir empor. Um den Preid diefer Woblgerdiche
batte man, wad nidt ju veradten wat, fietd frifche, warme Witrfichen im
SHaufe, bie allabendlich heraufgeholt und, ohne weitere Tellers ober Gabels
vermitfelung, in einen riefigen Senftopf ausd Steingut getaudt wurben,
ber obne Schen vor etivaigen Befudhen auf dem elrunden Tifdh inmitten
der Stube fidh in Danerjuftand erflire hatte,

Mit einer Empfeblung KSufmauls fudte ich dben beriihmeen Deutfchlehrer
MWilhelm Scherer anf, der, mit einem Fes auf dbem Kopfe, midh) freundlid
aufnabm, aber entfent fat, ald er dburdh Fragen herausgemwittert hatte, daf
ih tm lepten Leipsiger Winter feine Vorlefungen dber althodhdentfhe
Grammatif bei Braune gebdet Hatte! Mein wiffenfhaftliched Unfehen
{dbien von dem Augenblid an nidhe mebhe Hodh bet ihm ju fiehen und fein
Glaube an meinen ,germanififden Geniud” einen Stof befommen ju
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haben. Jn feinem ,Seminar” habe ich midh immer Fillfhroeigend verbals
ten, wibrend eingelne bevoryugte Streber und Lieblinge von ihm DBorfrdge
fiber allerhand beutihfundliche Gegenfidnde hielten.

Bei Ludivig Geiger hivte i) Gefhichte ded Schrifttums desd 16. und
17. Jabrhunbdertd. Der duferfi furgfidhtige, mit Kneifer und Brille bes
waffnete Hodpfhullehrer hielt feine Handfdhrift didht vor die Augen unbd
fagte fifbfalten Bluted vier volle Stunden in der Wodhe ungesdblfe hun:
berte von Biichertiteln feinen fleifigen Nadbfchreibern in die Feder. Meine
unmafaebliche Meinung iff, daf man von Hodfdhulvorlefungen etwas
anbered vetlangen fann; folde handwertdmagigen Duellenfammiungen,
an fidh verdienfiooll und nofwendig, (df¢ man beffer al8 Grundriffe und
Reitfaden bruden unbd verfdont junge feute mit devart Sder, fommers
langer Nady{dhreiberei, Geiger iff der gelehrte, ausgeseidhnete Herausdgeber
einer Reibe Hod{E feffelnder {dhdntviffenidaftlicher Werke, fo daf man mit
Redyt von thm Hdberes erwarten durfte,

Welde Begeifterung und Erhebung nahm man dagegen aud Treitfhles
Bortedgen dber die Befreiungsdtriege mit heim! Seit Unton Gpringer
batte i fold) urgetvaltig unmwiderfiebliche Kraft nidht mebr erlebt. Da der
arofie Medner faub war, hidete er fidh felber nicht: batfe man fih an fein
leiden{haftliches, fapseihenlofed Dabinfiirmen gewdhnt, htte man ihm
big Mitternacht yuhdren mogen. Treitidhfe war ein ebenfo leidenfdaftlicher
Raudher ald Reduer; i) beobachtete ihn haufig, wie er fih regelmafis
fofort nach jeber Borlefung in diefelbe Maunernifhe auferhalb ded Hoh:
fhulgebdubes fellte und mit wobligen Riigen eine Sigarre anfiedte. Lange
Jabre fpdter, tury vor feinem Tode, hdrte ich, baf fein Ayt thm vier Wos
den lang jweds eines Heilverfabrensd dasd Rauden villig unterfage habe:
¢t habe gwar die Jeit ganglider Naudenthaltjambeit ausdgebalten, aber
ecfldrt, Hinftig lieber jugrunde geben, alé nodymalsd vier Woden_unges
taudt leben ju twollen, Da mufite id) lebhaft feined bebaglidhen Paffens
i jener Mauernifche denfen. Solange mir die ugen offen fiehen, werde
ih midy gliidielig preifen, dbaf e8 mir vergdnnt war, in derfelben Stabdt
mif einem Bismard, einem Moltle, einem Teeitichle diefelbe Luft atmen
it bitefen! ...

Dei Hermann Grimm, Sagarusd und dem ecifenbaltigen Deutfchlebrer
Misllenhoff horte ich ab und gu ,fdhindendermeife” eine Botlefung. Diefe
deet nicht vegelmapia gehdrt ju baben, jabhle idh su den BVerfGumniffen
meiner Halboerfraumeen Hodfdhilerseit. Bei der Ungabl von Hochidhuls
befudbern feblte naturgemdf der perfonlide, ratgebende Umgang der Lebrs
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meiffer, waé fiir mid) fein Glid war. Jm Spredhyimmer der Hodichule
fiel mic eine ungewdhnlidh feffelnde Cricheinung auf, deven blauer Feners
Blid mich merkvfirdig an die Bilber Friedrihd ded Grofen erinnerte —
¢8 war Genft Curting, einet der edelfien Geiffer im damaligen Berlin ...

@ine Duelle fletd neuen, erfrifdhenden Genufjesd war der Verfehr mit
Frau Elifabeth Lemald, ber Mutter meined Freundesd Theo, einer felfenen,
ungetwdbnlidhen Perfonlichteit. Mit allem Hoben und Erhabenen in Kunft
und Didtung war diefe wabrhaft bellenifhe Seele innig verfrant; viele
bervorragende Menfdhen yahlte fie su ibren naben Freunden. Mit David
Strauf batte fie enge Freundfchaft verbunden; fein felbfigeflifteted Bilbnis
bing fiber ihrem Schreibtifche; fic war dem vielbefeindeten Manne dfters
mit ihrem Rate beigeffanden, wie fie and) mehreren Werfen Berthold
Auerbachd mit ihrem feinen Stilgefithle dben letsten SAHlifi gegeben hat,
G¢ waren gliidliche Stunden fitr mid), die idh im funfiverfhdnten Heime
meined Freundes, im Gefprade mit feiner edeln Mutter und im Berlehr
mit feinen beiden geiftig reidveraniagten Briibern verbringen durfte. Frau
Semalb feilte mif mir bie Liebe ju Hiolberlin, verfland meine in voller Bliite
fichende Sdrodrmeret fiir Natur und hatte dad feinffe Empfinden file
metne dichterifhen BVerfuche, ohne fachlaren Urteils fich yu begeben. Mit
innerer Freude bin ih jededmal die vier hoben Treppen ju Theod Wobs
nung emporgefiicaen, obwobl dbad Berliner Treppenfieigen an ficdh nie
mein BVergniigen var,

Bel Fanny Lewald, der Tante meined Freundes, verbradyte id) einige
Teeabendftunden; die geifivolle, betagte Dame mit ibrem auddruddvollen,
o altmodifden Stirnlddden umrahmeen Gefichte, Heidete fich nadh alter,
pornehmer Sitte, felbfi wenn fie mutierfeelenallein af, mit befonderer
Sorafalt su ihren Mablyeiten. Sie fpielte in ghtig herablaffender Juriids
baltung und finnfprudlicbender Spredheife ein Hein bifiden den alten
Goethe ind Weiblihe aberfest. Yuf dem Gange yum Teetifdh erariff fie
meine Hand, indem {ich nur die Fingerfpigen beriihrien, ald ging’ ed ju
einem {dhdferlichen Menuett ded 18, Jabrhunderts, Anbern Tages duperte
fie ibrem Neffen: , b mag deinen Freund BWievordt gut leiden, wenn et
midh) nue nide fo anfdhreien wollte!” I hatte damals die leidige Gemwohns
beit febe lauten Spredhens. So ward ich aud) im Kernerbaus ju Weindberg
dem Hausdheren von der Kddin angemeldet: ,Der Here iff wieder da, e
fo fdhreit.” ...

Durch Scheffel war idh an den geidnerifhen Berherelicher feiner Werle,
den Gefbicdhtsmaler Unton von Werner, empfoblen worden, deffen neues
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fe Bilo vom Berliner Kongreffe — der dad Jabr juvor gefagt hatte — Hag
k¢ echibte Tagedgefprdd ber Grofifiadt bildefe. Alle viersehn Tage vets
- bradpte ich die Sonnfagabende in bder gafilihen Familie von Werner,
k3 wobet fih baufig der Verliner Romanfdreiber Adolf Mitgelburg, ein:
kt mal aud) an heifem Gommerabend Dito Devrient einfanb; diefer fbte
" ben jiweiten Teil bed ,Fauft” in \einer Bearbeitung ein: bis Mitternadi
e ging i mit ibm unfer den Linden auf und nieder, wobei et mir feine
’,I" fiinftlerifchen Abfichten und Jwede in feffeluder MWeife audeinanberfeste;
“h idh bin mebefach in Begiehungen gu thm und felnem Sohne Hans Devrient
w geblieben.

'8 Unton von Werner war fury suvor yum Yufenthalt bei Bismard qes
b wefen und erydblte luftig von den unglaublidhen Maffen von Salsberingen
£, und Karfoffeln, die der eiferne Kangler bei feinen Mahljeiten pettilgt habe
e und bie jeitmweife feine eingige Nahrung bildeten; dag war natiirlidh nodh
br in feinen porfdweningerihen Tagen. Bismards Anblid felber toar mir
o ben gangen Somumer nide ein eingiges Mal vergdnnt, frosdem idh wieders
‘_"' bolt auf bad Geriidie hin, er toerde veden, in den Jeldstag eilte. Der grofe
:l.t Mann lebte faft in freimilliger Gefangenidaft hinfer den Manern und im
it Gartengebege feines Kanglerpalafies, den Bliden der Vufentvelt enfsogen:
if’ erft s0dIf Jabre fpdter, 1892, gelang ed mir in Kiffingen, bei wieberholten
ie

Unfprachen in die numittelbare Nihe ded Gewaltigen su Fommen und
einen unausdldjdhlichen Cindrud von ihm mitsunehmen, Wir werden nod
ge bavor hdven.

1 Vel einem Oberft im Rubeflande, von Spanferen, lernte i beffen

2t Pbeim, etnen febe alten Hetvn, dad Uehild eined sugetndpfeen preufifdhen

et Gebeimen Nats, fennen; nue in einer Hinfidht war der hodbetagte Herr

ds auffallend aufgefndpft: in feinem Haffe gegen Bismard! Sb begte die :
i landldufige fitbdentfhe Metnung, jedes preufifhe Hery miffe warm féir

e ben dentfchen Niefen der Neugeit fHlagen. Wie Faunte i, ausd dem Mund

L eined hodigefiellten Mannesd ju Horen: Bismard Habe dasd preufifdhe

te Beamtentum ganglich heruntergebradit und ahnliches. Spdter lad ich,

e Bidmard Habe fich bewundernd dber die auferordentlidhen Fabigleiten

1

bes DeutidysAmerifaners Karl Shury gedufert und die Hofuung andges
'3 foroden, daf ein folder Shlag Menfd den preufifhen Gebeimen Rat

et einmal erfesen mddhte. Da begriff ich ben Haf bed Mandarinentums gegen
‘ bie Mbermadht einer eingigen, unermefliden Per{dnlichfeit. UMumfaffender
-"é Grofigeift und abgelebted Herfommen, Weltblid und Uttenmenfhentum
£

wetden fliv ewig einanbder feinbdlide Welten bleiben,

Dieroedt, Dad Bud
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Eine febr polidtimliche Perfonlichieit, ben Reidhdtagdabgeordneten Pads
fer, lernte idh Bei Zeroalds feusen; da idh aber fiiv Abgeordnetentdtigleit
jit enig Sinn und Neigung befaff — midh beeindructe von jeher weit
mebr Cromiell, ber bie Sdwaphelben mitFufitritten audeinanbetjngte —,
fo Blieb mir von dem vielgenannten Manne nidht ber Scdhatfen eined
Sdattens in Erinnetung. s ,Criah” fiir ben mangelnden Bismard
habe idh im NReichstag eine Mede desd giftigfien Bismardfeindes Eugen
MNidhter mir angehdet, —

Qu Plingften batte ich mir eine cigenartige , Sprife” nad der ruffijdhen
Grenje audgedacht, Tief in ber Nacht bampfte idh fiber Stettin und durdh
Pommern in bad Seebad Joppot, Da ed erfl Mitte Mal toat, Pfiff am
Ditfecgeftabe nod eifig fharfer Wind; i toar et eingige Gaff in bem nod
febr uranfanglidhen Seebidden. Feierlich flangen die Pfingfigloden fiber
die Dangiger Budt, ald idh) nad) dem Friedensflofter Dliva aufbrad, in

deffen Rivche die beriihmee grofe Drgel beim Gotteddienft gefpielt wutde.
Radh Befieigung des lieblihen Karldberges ging 8 nadh Dangig Hinfiber,
meiner Sehnfudt feit Konflanjer Knabengeiter. Gin Blid von det gewals
tigen Badfieinfefie der Marientivde auf Stadt und Budt, ein Gang
purch die altertiimlichen Sirafen mit ihren fauben, thren fieinernen, auf
die Gaffe vorgebauten, mit vegenwafferfpeienben Dradhentdpfen geierten
Terraffen, den {ogenannten Beifhlagen, werden jebent Befucher unvers
gefilidh fein ... Jm Artushof ergdhte ich midh an allerlei berben mittelalfers
lihen Handroertéburichenfpdfen. Cinem Ritterftandbilde, das eine mit ges
waltig langer Auslduferfpitie verfebene jogenannte LSdhamfapfel” gefras
gen batte, war diefe auf Beranlafjung der fury juoor antvefenben preufiis
fchen Kronpringeffin, dev {pateren Kaiferin Griedrid, gefitryt worden! AUlS
englifihe Pringeffin hatte fie die altdentiche Rittertradht flic ,,shocking
gehalten: eine vornehme Dame hatte daran votbeigefehen ... Undadtooll
befuchte ich die Grabftdtte bes hier an der Pefl geftorbenen Didters Martin
Opis und fhlfirfte vom fdfilichen Dangiger Golbiaffet in alterdgebraunter
Schente .., Der Nachmittag entfihroe mid sur Deutidhordensfefie Mariens
burg; wabhrend idh mid) in den getwdlben Hallen erging, erhob fich branfen
geimmiger Sturm und e8 faufie fdhautis um Remter und Gdnge, dap
man im MWindsgehenle die alten Schladytrufe von fampfenden Drbensds
eittern und Polen ju vernehmen wibhnte. I fam mic fo weltverlafien vor,
{ daf idh nody in der wilden Sturmnadht dutd) bie wefiprenfifhen Eindben
bis Kbnigsberg weiterjagte, Uber toeder Kantd Haus und Dentmal, nod)
Rinigsihlof und Bilderhalle fonnten mid) lange feffeln; in fliegender Haft
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ging’s fiber bad tritbfelige Sufterburg nad)y Memel, Die Nacht war monbd:
bell und eidtalt; die Landfbaft hatte Steppengeprdge. Um Mitternadht
taudyte die Mondiheibe o grell und unbeimlih am grafigen Fernrand
untet, daf idh jih emporfubr und einen Steppenbrand ju fdhanen metnte.

Bor dem Gafthof in Memel beluftigten mid) drei Schiveine, die fich
tangelnd auf die Hinterfife fellten und mit tiblungburftigen Sungen nach
eidgrau niederpraffelnden Sdloffentirnern {thnappfen; ein mir bis bahin
frembed Naturfhaufpiel. Bon Memel wollte ich mit dbem Pafetboote nadh
Stettin fahren — dbod) abermalsd erhob fich tafenber Sturm, und grobs
tbeniger Hagel fiel, mit Shnee vermifdht, fo daf fein Sdiff abfubr. So
ging’s ju Land fber Tilfit nadh Konigdberg juriid.

Die Seefabrt hatte ih mir in bden Kopf gefest und wollfe fie um jeden
Preid erywingen. So frieh idh midh in der Stadt der JLeinen BVernunft”
berum, horte abends — als paffendfied Borfpiel jur Meervelfe — bden
#Bliegenden Hollander” und (dhiffte midh vor Sonnenaufgang in eidfalter
Morgenfrithe des 20, Mat 1880 auf einem nad) Gtettin fegelnden Kauf:
fabrer ein, Der fattliche Dreimafier war fhiver mit Waren beladen und
teinedoegd flir Fabrgafiverlehe eingerichet, Der Nbetfabridpreis richrete
fih nad) bem Korpergetvicht: ich yablte fir die stoeitdaige Meerfabet finf
Mart Heringdtonnengebiihe! Fi Berpflegung hatte man felbfi su forgen.
Cin Ehes ober Liebedpaar, dad offenbar &hnliche Bagabunbdenabentener
liebte wie i, war meine eingige Gefellfhaft an Bord. Glidlichertoeife
jeigte der Fithrer ded Schiffes , rchimedes” fiarfen Bildbungstrieh, und
alg i ihm vom gefchichelichen Archimedes einiged su beridten toufite,
hatte ich gewonnen Spiel. Nidht langer braudite ich jrwifdhen Sifchfdffern
unter fhnellgefhaffenem Jelt mif den Jdhnen ju Happern: gaftfreundlich
lud er midh) an feine magere Tafel und labte mid) mit bampfender Suppe,
in ber tdfiliche Teltower Niibhen wie Goldfifhchen herumfhwammen, Die
Radht durch faf ih oben beim Fithrer auf der Beobadtungsbriide, burd
ein Segeltud) notdiirftig gegen Sturm unbd Regengefropfe gefthivme, Vet
Tagedanbrud) tward e8 fliller, und vom bleigranen Himmel bob fidh in
weiter Ferne bas Urgebirg ded Domes ju Kolberg ab. Wie Kanonendonner
tradhten bie gebrodjenen Dfffeetvogen an die Planfen ded {thtverfendbenden
Saufihiffes, fo daf idh midy lebhaft in alte Tage Gneifenausd und Nettels
beds yuridoerfent fiiblte, oo man hier landherfiber den Dontner des napos
leonifdhen Belagerungdgefdhites Horte. So redht von Hergen wobl ward
e mir erft auf dem feefiillen Spiegel ded Haffes, als das Ditfeeaefthantel
binter mir lag; yum Seemann bin ih niche geboren. Der Sdiffsiibrer
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meinte, der Seemannsdberuf fei fein benelbendmerted fod; fein Leben (el
nod eind von ben beffen getvefen. Mit dbem Nadtfdneljuge langte id) von
mibfalvoller Fabhrt gliclich toleder ju Berlin an, von meinen Freunben
jbier wie ein Nocdpolfahrer mit Herglichfeit fibechauft. Die erlebnidreidhe
Fabet von adt Tagen und Nadten ununterbrodener Neifemiphfal hatte
Blof 1o Mark gefoffet! —

Meine taglichen Mablgeiten nahm idh in einem Kaffee Unter den Sinben
ein: brei Gdnge mutben aufgefragen, und Bei jebem hatte man bie us:
wabl jtoifhen gioei Gerichten, aber die Menge war fpaclich sugemefiens
allertband Unbeimlidhfeiten erfhienen auf ben Platten, und ed hie§ da
and wie in einem alten Roman: ,Sdwatie, fautre Briiben, iberteufelt mit
Preffer, und die Beiner wurden fo fauber abgefdledt, baf man aldbald
Schadfiein draus hatte brehen fnnen.” Jd badhte mandhmal mit Grans
fen: beute baft dbu vielleicht Kasien und Ratten unter eigenteijiger, tinfens
fatbiger Tunfe hinuntergefdlungen. Auch bel Privateinlabungen madyte
i baufig die Beobadtung, daf die PBerliner weit weniger Nahrung fu
fich nehmen, alg died in Siddent{hland aefchieht. Die pofipapierdiinnen
Beotfdniticdhen, die durdfidhtigen Wurfifdeibden genfigtem meinem an
perbe Haudmannsfofi und holgfpaltermafia foufibide Brofranlen ges
wdhnten Magen nut felten; ed war diefe {hdngefiblige Bienenfoft wobl
nod ein Nachfhmad der befannten geifis und gefabloollen Teed ber Nabel
und dhnlidher geifitriefender Damen, 5 bin mebrfach von Gaflereien
piniweg in den nidfien Gemwirylaben geftiryt und habe giervoll ein Halb
Dupend rohe Eier hinuntergefdliirft, um wieder st Keaften ju fommen,

Sfters verfehrie i) bel einem angebeivateten alten Better Sommerfeldt,
det ein fo eingefleifchter Berliner und Freimauter foar, baf er nie Berlin
peelief, um nidt weiter alg eine halbe Stunde von feiner , $oge” entfernt
fein s mitffen. US feine Gattin nach jabrelangem Draugen ihn veranlaft
batte, eine Neife mit ihr nadh Jtalien ju maden, bielt er’8 {hon in Mailand
nidht mebr aus und verfprad) ihr golbene Berge, wwenn fie fdhleuniaft mit
ihm umfbehren und nadh Berlin heimfahren wolle, bamit er aldbald im
fogengarien fwieder in Behagen feinen Glimmitengel {dhmaudien Hnne.
Sommerfeldt reifie grundfslih nur im Bummeljuge, ftieg Beim Dunfels
terden aud und ibernadtete in einem Gafibaufe, da er nad alter Sitte
Radhtfabrten fardtete; ald dbermdfiger Raucher fube e fiets im Raud
{ wagen, indes feine avme Frau, deren Uugen in Tabatdqualm dberfrdnten,
einfam frauernd in einem Damenabteile bedfelben Juges faf!

Audh die ,Badifche Kneipe” fowvie die ,Germaniftentneipe” befudite ich
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an Abenden ded Alleinfeins; in erfier gab ed heimatlidh [Hrwabifdhe Gpagle
und gute badifhe Landiveine; in lebtgenannter, wobin idh auf Sherers
freundlid) gemeinte Aufforderung gegangen war, fible ich midh gang vers
loten unb ging nie mehr bin,

Meine taglichen Tihgenoffen raren der und aud Heidelberg befannte
Mathematifer Wlfons Deligle und mein alter Parifer Wandergefdhrte
Stephan ju Putlig, Beide weilen lingf im Sdattenlande, €8 will midh
oft feltfant und wehmitig bedfinfen, daf idh von fo mandien gleidhaltrigen
Heinen Freundfhaftdtreifen der eingige Nberlebende bin, Stephan fam
felbft in den glibendffen Sommertagen ein MWanberfifindden weit von
feiner Vorfladtwobnung in welteroberndem Siebenmeilenfiiefelfdritte
bereingefifiems, um Unter ben Linben mit mir ju fpeifen; cin wicfides
Sreundihaftdopfer, basd idh ibm Hodh anerfannte und dasd midh fiber Heine
Unannehmlichfeiten feined Berfehrs leidter hinwegfehen lief. Gr fpracdh
ndmlic) ungebhrlich launt — nod) viel lauter ald idh — und liehte e8, feine
Befannten in fhonungslod verlegender Weife ju neden und gu hanfeln,
fo daf unfer Tifh in dem flillen Kaffee jeweils den Mittelpuntt der aliges
meinen Ynfmertfamieit bildete, twad mir oft peinlich war; teilte idh ihm
meine Bedenfen mit, trieh er’s nur um o toller und Abermitiger,

Nad) Tifhe gingen wir auf mein unfern gelegenesd Jimmer, fivedten
und auf Rubbetf oder Stubenboden und lafen Danfed Goftliche Kombbie
einanber por — ein vedyt geelgnetes BVerbanungsleferert!

Cined Spdatnadymittagsd im Juni wanberten wir yufammen tm Thers
gavten; in Gtaub und Dunf ragte, von gabllofen Kedangen umduftet, dasd
am felben Tag enthiillte herrlidhe Goethedentmal von Shaper. Bon Flug:
blattoerbreitern wurde am neuen Standbild ein Sdriftden feilgeboten,
bad eine geradbeyu fhandbare Sufammenflellung aller Liebedverhiltniffe
bes grofien Didyters aufivied; fogar, daf er al8 Leipjiger Hodfchiiler einen
Blutftury infolge feined ausd{dweifenden Lebendwanbdels befommen habe,
warb lang und breit gedrofhen. Bon Goethes fibrigen BVerbienffen um bdie
Menfchheit verlantete fein Wort, und Leufe aus bem BVolfe, die fonff von
ibm nichts ober wenig wufiten, mufiten die falihe BVorftellung eingeimpft
befommen, man habe diefem Manne blof feiner Don FuansStreidhe hals
ber ein Stanbdbild ervichtes!

Jm Tiergarfen fielen miv oft die SKriegdoerfebren ber Feldifige
1864, 66 und 7o auf, bie, mit Mebaillen gefchmiidt, dbrehorgelfpielend,
Himmerlich am Wege fauernd, thre fanern Grofden verdienten und fir
bie bad Baterland offenbar ungendigend forgte.
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Stephan su Putli war Heimlider Brautigam; et batte fich roenige
Wochen suvor nad Harten Kampfen Elifabeth Grifin Flemming, die
Todter bed prenfifhen Gefandten am badifden Hofe, ald Braut ervungen
und fhelgte in fiillem Glide, deffen eingiger Mitwiffer in Berlin ich war.
Seine Eltern fowie ber Brautoater wollten von der Brautidhaft — in vidy:
tiger Boraudahnung Hinftigen Unheild — nidhis wiffen. Der alfe Graf
Flemming winfhte fih etnen Grafen und Dffisier jum Schiwiegerfohn;
Stephansd Neigungen toaren, unbefhabdet feiner titterlidhen Matur, durd
aud aufd Bitrgerliche und Gelehree gerichtet. In jwel Hauptfadern hatte
¢t ben Doltorhut erworben und fein riihrendsfriedlicher Traum war, im
weltabgefdicdenen Marburg an bder Seite einer geliebten jungen Frau
¢in fiillbegliidtes Privatdogentendafein ju fithren. Jn {hivirmenber Harms
(ofigteit fonnte er fich im Gedanfen, mit feiner Elifabeth in bie Stabt ju
siehen, 1o Die hellige Elifabeth ihren Anbetungsdienft Defise, um ibr, diefer
Jitoeiten Heiligen”, eine nene Andadytftdtte der Liebe ju wethen. JYn mbgs
lichft fleinen, befheidenen, einfachen Raumen wollte er da banfen. Bie
wat et einft in Paris entfest, als idh Latitia Bonaparte, Napoleons MRutter,
im fouvre alidlid pries, daf fie in den ldtvollen Hallen Jabre thres
Pebens hatte wobnen diivfen, und vief mir entgegen: +3 glaube, bu
tnnteft didh in foldhe BVerhaleniffe fhiden — ich niemald!” MWie mandymal
mufite ich daran denfen, al8 i nachmals hirte, baf mein armer Freund
in Berlin eine gange Fludt vornehm ausgefiatteter Gemader befag, in
denen aber bad Glid nidht wobnte — wo taren da feine alten Trdume
pon fiillem Behagen, von einfachem Befriedigtfein hin? Seine gerfchlages
nen Hoffnungen, feine gefheiterten Sufunftdpldne haben ihn in felbfi
getwdblten Tob gefrieben.

m Sommer 1880 firablte fein Himmel nod) blaw und rofenrot; nur
ginen feinen Gpan auf feinen gréfliden Sdviegervater fonnte er nidt
gang aus feiner Bruf veifen. Die GrafinsMutter, eine fiber{chwengliche
Dane, die hodgefpannte Tocdter ihrer dberforudelnden Mutter Bettina
pon Arnim, twar nidt lange yuvor gefforben; fie war ihrer Nbertriebens
heiten und ihrer hodhfliegenden Ausfpriiche halber in Karldrube befannt,
So fifirgte fie eines Ubends in den Salon ber Eltern von Putlie, umbalfie
und fifte den verblifften Hausbherrn und vief, su Fran ju Putlit ges
endet: ,Elifabeth, wie bift du glidlich, fold einen Guflav ju baben, aber
ih? — Brre!” Damit deutete fie auf ihren efrwas bldde [adhelnden, gedudt
und verdupt daneben fiehenden Gatten; ein andermal flellte fie biefen gar
mit ben gfitigen Worten vor: ,Diefe Wurfk da iff mein Mann®, was det
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gutmitige alte Herr mit fanerfiifer Dulbermiene hlnuntermiivate. Cine
Sdtoefier ber Grdfin war an Hermann Grimm verhelvatef: aud fie war
feine alltdgliche Perfdnlichieit; fie wobnte eine Jeitlang mit Frau Elifabeth
fetvald auf bemfelben Stodwerte, fam ju Gefpriden berfiber, bie bis tief
nach Mitternadf fich behnten — bemungeadtet lagen anbern Morgens auf
bem Frabfadstifdhe der Frau Lewald Briefichaften von jwansig und mehe
Seifen, weil ber Ubendbefudy fich nodh nidht genfigend ausdgefprodhen hatte!
Manchmal befuchte idh an Sonntagnadmitiagen Berthold Uuerbadh,
ber mich in felfen evlebfer Liebensdiiiebigleit befiivmnte, baufiger Bei thm
vorgufpredyen. Da der Didyter der Dorfgefdhichten feit alfers mit der Put:
ligfcben Familie befreundet war, begleitete Stephan mid) etnmal gu ihm,
TWeil ed faft unertrdglich beiff war, trafen wic Auerbach in HiDHfE unges
yroungenem Aufiug anf dbem Rubebette liegend. Durdh RollGden fiel das .
gebdmpfte ficht bed Sommertagesd in die efivasd fiiblere Stube. Kein
Knopf am AUnjuge ded tleinen, rundliden Manned war sugefndpft; ohne
Rod und Wefie lag er audgefiredt und ausd verfhiedenen getviffen Lufen
quoll bad feife Hemd toulftig bervor. ,Hebt midh anf, hebt midh auf!”
tief et mit eftwad Heiferer Stimme; jeder fafite eine feiner HEndbe, und fo
jogen toir thn, ber fidh fersengerade ficifte, auf die Beine: mit Gummiballs
{hnellfraft hitpfte er auf den Boben herab. Uuerbadh ribmie in feiner faft
fiberfreunbdlichen Weife etliche meiner Gebichte, Hefonders eine in frelem
Werdnafe fich ergehende, , Der Moraen” betitelte Didtung mit den iber:
freibenben Worten: ,Da finnen Sie fidh ‘masd drauf einbildben”; eine
Huferung, die meinen Freund Stepban ,fudfie”, da er, um feinerlel
Citelteitchen anffommen ju laffer, gern alled berunterrif. Um Auerbach
itber feinen finftigen Gdiviegervater, ben Grafen Flemming, andyubholen,
fragte Stephan ihn {heinbar unbefangen, wasd er von fenem halte, Der
abnungslofe Dichter tniff ein bifdhen geringfthdhig die Lippen jufammen
unb meinte naferiimpfend: ,Oer alte Flemming? Der hat fein Gebirg in
feiner Seele.” Diefe Auferung entyiidie meinen Freund dermafen, daf er
unten auf der Strafe fagte: ,Der Auerbad iff dodh ein Dichfer, nur ein
foldher fanm ein fo jutreffenbes Bild {haffen”; dbrigens fiigfe er hingu:
»Oott, tenn Anerbadh witfte, baf idh nod nie eine Jeile von ihm gelefen,
indbefonbere fetn ,Barfitfiele’ nidht fenne — dann, o weh!” Der Didhrer
Ded ,Barfiifele” lebte, tie fich gany Berlin ersdblfe, in wenig gliiclicher
€he; die unerquidlichffen Geriichte liefen um. Giner, der Nuerbachs bes
fudben toolite, reftete fich {chnell, fifichtete yu Lewalds und bevichtete: bas
Gefedt ftand fhon auf der Treppe! Y habe Uuerbacdhd Gattin nie ju
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Glefidt befommen; nut eined Rodsipfeld von ibr entfinne id midy, bet
im Augenblid metnes Cinretens hinter der gegendiberliegenden Llive vers
fchmoand; die Befannten ihred Mannesd {dhienen Luft fiiv fie ju fein. Man
befpdttelte aligemetn Anerbachs fndliche ECitelfeit; da feine ungetiinfielte
Hersenslichensmiitdigleit, feine edte Seelengiite aber fo rein und findlid
oaren und feine Citelfeit {ich fo gar nidht auf Kofien anberer breit madhte,
io empfand man fie niemald unerfrdglich, roie etiva die profifaffenidrvere
Gitelfeit getviffer Hodihulgrdfen.

Anton von MWerner erydhlte mir von uerbads hHiibfdher Schmeicheleiens
fifcherei: er fei thm Beim Morgengang im Tiergarten begegnet und Aners
bach habe thnt in etivad jlibeluder Sprechveife entgegengerufen: ,Ja, man
Braudht nur im Berliner Tiergarten {pagieren ju gehen, begegnet man
fdon am fefiben Morgen lauter beriipmeen Minnern.” Werner habe jes
dodh thm ben Gefallen nidit getan, gleidhes mit gleidhem yu vergelten und
babe fich geftellt, al8 verfiehe er die ettoas ftacte Anfpiclung nidht, uerbach
fitblte fich nicht, wie Scheffel, burd) Fris Mauthuers Shersnaddidtungen
Beleidigt; im Gegenteil, er toar gefthmeidyelt, in fo erlandyter Genoffenfdhaft
mit aufiiehen gu diitfen. Frau Uuerbach unterfagte ihrem Gatten die
Haufer, wo er i frither behaglich gefiihit Hattes er hatte mandmal in
traulicdher Ddmumerung gum Plauderfifindhen bei feiner Freundin Elijas
beth Lewald, Theod Mutter, vorgefprodens da folhe Befudhe nur durd
hausliche Auftritte erfauft twourden, waren die yulesit halbgeheimen Gdnge
(Gngft eingefiellt worden; beidber Wobhnungen lagen einander benadybart
in der Hobengollernftrafie. Ende Juni reifie Unerbach mit Spielhagen in
pag Karldbad: etlidhe Tage vorher nahmen wit wdbrend eined Getvitters
efibrenben Abfchied voneinander; er umarmee mid) faft jdrelich und rief:
,Sie dieber, Gie Trefflidher, wenn Sie mid) je im Leben brauden nnen,
sdblen Sie flets auf meine Freundfdaft; idh hoffe, Jhnen et bald wieder
st Begegnen: in Shnen fledt ein bedeutender Poet, dasd iff feine Frage.”
Seider habe idh Auerbach nie wieder gefehen, dba er wenige Jabre fpater
ftaeh, —

Mit BVorliebe ging ih in die verfdiedbenen Theater, beren e um 1830
nod lange nidt fo viele gab, ald heutjutage, deren Angahl aber Fatelich
genutg war, BVom Kdniglidhen Shaufpielbaufe big herab jum Germanias
theater, wo ,Die Wiitger von Parid” und derlei Shaners und Mordtatens
ftivcke gefpielf ourben, iff feined vernadliffigt worben. Jm erfigenannten
Haus ergriff midh tief eine Auffiibrung der Ffilandfden ,Jdger”, worin
die berfibmee Darfiellerin Frau FrichsBlumaner hervorglangte. Jm Bils
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toriatheater fpielte man unydblige Male hintercinander dad L&rms und
Rusfiattungsfiid ,Die Shrvarse BDenus”, Wb unbd yu begleitete midh Theo,
Eine baperifdie Bauernfruppe gab den Berlinern eine Relbe von Munbart:
fiient gums beften, roobei bie Untwohner der Spree sumeilen der Spur nad
gelacht haben mdgen, denn felbff mir, dee ich mebhrfach im Baperifdhen Ges
birg und in Minden geweilt hatte, blieb mandesd unverfindlidh in der
Yusfpracde. Judbem Haben faum anbdere Dentidhe fo wenig Sinn, Obr und
Unterfheidbungdvermdgen fir Munbartabtdnungen twie die Berliner: idh
fpreche leidlich hochdentfch, wenn and) mit unverfennbar rheinsdmabifder
Pragung, und wurde su Berlin fiir cinen Ofierreicher, einen Bayer, einen
Rbeinldnber, fogar fir einen Sadfen gebalfen ...

Um bie Heinen BVorfadtbihnen lagen vielfach Garten, worin die Shaus
foielbefudber fid mit Hodbgenuf eine ,Hible Blonde” ju Gemidite flhreen:
ich habe fie oft im fiillen um dad tiefe BVerftanbdnis fir Weifibier beneidet —
fonnte i) bodh big gun meinem vierunddreifigften Jabre Bier in feinerlel
Gefialt fiber bie Lippen bringen! €in einjiger Fliffiateitsbebdlter, &hnlid
einem grofibandigen Goldfifdglafe, bilbete getiffermafien den Familiens
mittelpuntt; er wutde auf den Tifchehen von Mund ju Munbde gefhoben,
und wen Trinfehnfudt anwandelte, ber taudite durfiig in tieffinniger
Berfunfenbeit in dad braunlidh goldene Naf hinab.

Da den gangen Sommer fafi fdndig ein wolfenlos blaner Himmel fiber
Stadt und Land bing, wurde die entyfidende, mit Unredt reiylod aefdhols
tene Umgegend Berling fleifiig durchffreift, and) im Humboldtichldpden
Tegel, dem bellenifhfien Haufe Dentfhlands, Cinfehr gehalten. JFm
Charlottenburger , Maufoleum” herrfdte noch einfeitliche Stimmung, da
bie wenig {hdnen, Hopigen Pruntfirge ded ehriwfrdigen Kaiferpaares,
Wilpelms L. und Angufias, ihre Stelle nodh nidht darin gefunden Hatten:
in Sandfouci ourde toeltgefthichtlichen Crinnerungen nadgetrdums, jum
Sdladtenfee, am MWannfee jum Grabe Kleifis gepilgert, aud bas males
tifhe, abfeits gelegene Klofter Ehorin nicht vergeffen und im Harven €hos
tiner See erquidlich herumgeplitfchert; nicht einmal ein grofies Feuermwerr
auf ber vervufen gemwefenen Hafenbeide ward verfhmabt, wo die , Bidlfer:
fiblacht von Leipgia” in allerhand bengalifden Flammentinfen davgefiellt
ourde, —

Meine legte, merfwfivdige Befanntfdhaft in Berlin war Paul Linday,
bem idy, durch Anton von Werner empfohlen, meine Aufivartung madte,
finbau war dbamals der gefiirdetfte, biffigfie Kritifer Deutfhlands, und
mit einigem. Heryflopfen betrat ich die ebenfo gefhmadooll andgefiatiete
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al8 Bebaglide ,Hoble” bes {driftftellerifthen Feunerdbradens, und war vou
feiner Perfonlidhfeit auf dad angenehmfte Gberraftht. JIn fetnen Tufies
rungen fiber fidh die Defcheidenbeit felbfi, ergdblte er, ohne mit befonbeter
Difenbersigfeit {dhdnputun, daf ibm feine gange Jugend burd) getvaltfam
aufgedrungene Mathematif verdorben ourde, indem er nidht imffanbe fei,
aud nut die feinfle mathematifhe Yufgabe su (dfen. Damit fam er an
ben ridtigen Mann; id verfidherte ihm, died aus feinem Munbe ju vers
nebmen, fet fite midh, der ich mich im felben Falle befdnde, fiberaus trofis
tih, ba idh numebhr Hoffen dnne, ed and) ohne Mathematit in ber MWelt ju
ettoad ju bringen. So fehr wirfte dasd verfludte Sdulboddhorn in meiner
pon Sdulfiidfen mit Fifien gefrefenen Seele nod) immer nad. Die ges
melnfamen traurigen Sdulerinnerungen gemwannen findan metn Hety
und i fdhied Hodbefriedigt von thm, — —

Am 6. Yugufi 1880 verlief idh Berlin in Gefellfhaft meined mathes
matifden Freunded Wlfond Oelisle. Eine yum Felddienfi ausdridende
Sompagnie Ynfanterie begegnete unferem MWagen in ffaubiger Morgens
frithe — mir {hrooll dad Hery, baf ich nicht mebr in der Golbatengvangss
jade fiedte, fondern freibeitfelig in die fhdne MWelt hinausfliegen fonufe!
nfer Siel war die fagenreidhe Infel RNigen, wo in [Hattigen Buden
malbungen am blanen Meere yu Fafen {hneebleidher Kreidefelfen berrliche
Tage feebadend verfhodrme toucden. Damald pfiff nod) feine Dampfy
mafthine fber bas Ciland. Bei firdmendem Regen fubr ber rumpelnbde
Pofiwagen von Safinis auf dberfhwemmter Landffrafe guriid nady Strals
fund,

Sn Bergen, der Heimat €. M, Urndis, flieg man ausd, um den Aenbts
turm regentriefend tn Augenfdein ju nebmen. Da, im Poftbanfe, hdrien
it pldslich wirres Durdeinanderfchrvivren von Minnerfiimmen, ald feien
die {ditmmiften Streithindel andgebroden, I ging ind Pofibiico —
weld ein Bild entrollte fich bore! Der taube Treit{dfe fland da, umringt
pon einem Dupend auf ihn Cinfpredhender, Cindringender, von denen einer
den andern ju fberfdhreien befivebt wat, Jrgend ein Verfehen in der Pofis
fabefarte lag vor, unbd die Beamten hielten die Taubheif ded hilflofen, vor
Yufregung bebenden Manned fir BVerflellung oder bidfen Willen; ein
Haufe von Leuten, die die Sadhe gar nidhtd anging, hatte fid) eingemengt,
und o war dle Kieinigfeit ju einem formlidhen Heinen VoltSaufruhr anfs
gebaufdhe torden. b legte midh fofort ing Mittel, farte die Schreier itber
den ungliidlichen Tauben auf und bradte die Gefhichte aldbald ing Gleidy
aemwidt, wofir Treitfhfe mir lebbaften ,Nettungddant” toufte.
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Gegen Abend frafen wir und auf bem Ylten Martt ju Stralfund wieder,
wo e mir angefidtd bed hobeitvollen Rathaufesd eine feffelnde Sonder:
vorlejung fiber hanfefdhe Rathaufer und Badffeinbanten hielt, Unmittels
bar barauf {difften wir ung gemeinfam nadhy Malmd ein. Die Nadyt vers
bradyte ich auf Ded. Underfens ,Nur ein Geiger” lefend, lieh ith midy ges
madlich von den Dfifeervellen jur {hivedijhen RKifte hauteln, an der ih
diesmal nur nippen follte, Teeitfdfe ersdblte mic im Laufe ded Vormittags
mettofitdige Cingelbeiten aud (hledwigsholfteinifhen RKeiegsdseiten, Der
Bertehr mit ihm war {hivierig, dba man ihm faft alles eilig in ein Mertbud
frieln mufBte; manded fonnte er meiner BVartlofigleit wegen mir von
ben Lippen ablefen. Der fodtaube Gefdidhtfhreiber unternabm gany allein
eine grofere fdwedifthe Neife: fein Hauptyiel war MWidhy auf Gotland,
Su Malmd trennten toiv uns ...

§iiv ung folgten fonnige Tage in Kopenbagen, usfiige nadh dem
Hamletfdhloffe Kronborg, Marielyfi und Klampenborg. Seeland mit gols
benen Koenfeldern an blauen Meerbudyten iff eine Hergerquidung. Thor-
waldbfens Marmorgefialten jaubern einen bellenifben Frabling am nor:
bifchen Meere vor die Seele. IS leidbenfdaftlidher Grabermenidh fuchte ich
ben von Frembden feltener befihtigten Dom ju Roesdfilde mit den danifden
Kdnigsgriiften anf; Klopfiod feiert ihn in einer Dde. Roedtilde hat eine
taufendjdbrige BVergangenheit; e war in Dinemarts Glanyeit die Lans
deshauptffadt,

Auf finembemwegter See, bod) bei heiterem, mondhellem Himmel ging’s
in bad flaffelgiebelige Labed mit feinen wunderfamen, altertimlichen
Stadtbilbern. Dem Holfientore gegendiber wobnte idh an der fegelfhifis
mimmelnden Trave bei der gafilidhen Edelbitrgerfamilic Benda, mif beven
Sobn i) einfi von Leipyig ausd den Winterausflug nach Prifdblich aus:
geflibee hatte, Dasd waren fdfilide, unvergeflihe Tage.

Yufd freundlidffe nabhm der fhwer leibende Emanuel Geibel midh auf,
ber mir in feierlidh fhungooller MWeife, wie fein anberer Didhter in meis
nem ganjen Leben, den Eindrud eines feiner Gendung beouften Priefiers
ber Kunff machte. Nur wenige Stunden dbed Taged von unerfrdglichen
Sdmeryen befreit, war er Freunbden und Befannten fhwer jugdnglich; er
pafite trefflich in fein faffelgicbelhobed Haus, woridber dasd von ibm herrs
lich befungene Glodenfpiel von Santt Marien wohllautig dabinflutete.d

Abends ging idh gern auf eine Travebriide und fah ben Vollmond fber
ber turmfpigenreiden Hanfafladt und den Travefdhiffen herauffhiveben.
Geibel eryabite von feinen jungen Sabren am Rbein, und da ih ihm meine
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ABfDE unbdiat, dburdd Rbelntal hehmsufabhren, frug er mir Gedfe an den
,Bolbenen Pfropfengieher” in Dbertvefel auf, o er in fonniger Jugend
mit Didtergenoffen mandmal eingefebre fei; gerne verfpradh id ihm, die
erinnerunagebetligte Statte heimreifend anfiufuden.

Nach Mdln and Grab TIT Culenfpiegels und gum Haufe desd alten BVof
in Gufin ward gleidhfalls getvallfabriet, Dad BVofhausd war nod fein
BGafthaus, fondern witfid nod Sdhulvorflandbdwobnung, tie in alfen
BVofseiten ... In fonniger Morgenfiille ward eine fiimmungsdoolle Gons
belfabet auf bem Ugleifee angetrefen, deten Shilberung dichtungliebende
Sefer in meinen ,Baterlandsgefdngen” nadfdlagen migen ...

fiber Hamburg und MWanddbed, wo Klopfiods und Matthiad Elanding’
Girdber befudt murden, sog idh, nad BVerab{dhicdbung meined Reifegenoifen,
in mein geliebfed Bremen, bann fiber Hannover und Braunfdiwelg in das
waldfdine Haryburg, von deffen malerifhem Burgberg einfi Heintidy IV,
nadh) Kanofia yog. b unfernabm elnen angenehmeren Jug, indem idh vom
{iebliden Slfenburg durd dbas MWalbtal ber Jlfe, geleitet vom wonnigen
Raufben ber Flfenfille, s Maultier anf den Broden ritf. Jm uralten
BGoslar ward in der Kaiferpfaly, dem dlteffen weltlidhen Bautverfe Deutfd
fands, unb su Hilbedheim, auf dbem eingigartigen Martiplafie, flundens
lange Raft gebalten. Hier, auf ber Bank unter einer Linde, ben labenbden
Trant vom Beunnen fhdpfend, umringt von der Wltertimlichlelt unver,
gleidlich {dhdner Haufer vergangener Jahrhunderte, fiberfam mid ein Ges
fthl, al8 ware ich felber noch eine Gefialt ettva ausd ,Frany Sternbalds
PWanderungen” ober fonft einem romantifthen MWerfe: dad MWonnegefahl
deutidher Wanberluft. S mbdhte yutveilen nur dbedhalb wieder jung tverden
tdnnen, unt diefes Hodgefiihl romantifher Sorglofigleit und Abenteners
freude nodh einmal fofien gu dlicfen!

fiber bie alte Wiebertauferffadt Minfler, wo bie unbeimlidhen Kafige
bes Riondtdnigd und feiner Spiefigefellen dbamald nod in luftiger Hidhe
bed Lamberfiturmes (dhaubererregend hingen, ging ed jur grofien Auss
ftellung nad Diffeldborf. Jeb batte folde Sehnfudt nad dem Rbeine, daf
idh vomt Babhubhof ellends in die nddfie Babdeanfialt lief, wm den geliebten
Strom wieder an bie Brufi driden ju Honen,

Ach, unb dann tweld genufoolle, fimmungsfelige Rbeintalfabre firom:
auf, firomab, s Fufe, yit Dampfer, ju Perde, ju Kabn in twildbem, will:
Eielichem Sidgad! Da warb ju &t, Goarshaufen in fhattiger Laube Rbeins
wein gefneipt, dort bie Lovelel erfifiemt — wenn id) miv oben aud gerabe
fetne Sungfran mit gildenem Kamm erwartet hatte, wat ich dbodh etwas
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n enttdujehe, mich pldglich in Hochf niichterne, weil nod bltenlofe, Kartoffels
1D felber verfeist ju feben, die ibre gritnen Biifhe bis yum Helfenranbde vors
fe wehen liefen. Dann nad) Kaub in die altberfihmee, in Nbelnes Mitfen

gelegene Pfaly; und mit laubbefrdngtem Wanbderhute toieder ju Gondel
o ben Strom binab nady — Oberivefel, eingedent des Geibel gy Liibed ges
in gebenen BVerfpredhens,
- PBei finfender Ubendfonne ffand id frobgemut in weifbefidubten Wan+
s ber{huben, ben Umbang um bdie Schultern gefblungen, vor ber altbes
be tihmeen Schente ,Sum Goldenen Pfropfenieher”, deren goldenes Sehild

{hon dem Kabnfabrer in die ugen blintte. Seltfam: neben dem deutfdhen
8 Sdyilbe prangte nod ¢in englifhes: ,,The Golden Korkserew*! S frat
n, in den Hausdfiur. Totenfiille. Kein Glafergeflimper, fein Safiftubenidrm,
'8 fein Sang frablider Hodfdhlers oder Hanbdwertdburidhentehlen. Unmutig
V. ftief ich Hirrend den Stod auf die Fliefen unbd vief: Wirefhaft! Da {hwebte
m ein graugerandiges, bageres, fliefendesd Wefen mit webenden Haaren und
ent langftieliger ,orgnette” in Handen die Treppe hernieder, midh entfest
et burd) thr Augenglag muflernd — dasd Urbild einer dberfittenreinen An:
6 flaltdvorfleherin und Tugendwddterin, Jcb aber vief in meinem Wabhne:
fs »Ditte um ein Bett; idh will die Nacht hier jubringen!” Bor Sdreden
- fihier tanmelnd und am Geldnder ficdh Haltend, haudte fie tonlod: , Mein
s Heee, died Hausd iff feine Wirtfhaft, feine Hodhitlerherberge mebr, Sie
o befinden fidh in einem — ,Damenpenfionat’ !
b8 Nun aber war dbasd BejchamtsgursCrdesfinfen an mir, und nur eine rafdhe
6l €ingebung lie mid) die Oberhand behalten; fchnell twarf ich ibr yu: ,Emas
en nuel Geibel {dhide mich mit einem Gruf an diefed Hausd!” — ,Sie fennen
s Geibel?!” vief fie mit einem Yufidrei ded Entyfidensd und ergriff meine

Hand, alé fet ich ein Wefen, von fberirdifhem Liche Aberfivablt, aus einer
ge fhdneren Glanys und Geiffermelt in dad Leben der Alltdglichreit getreten,
fe unb e8 hatte nicht viel gefehle, fo ware fie mit vor Nberrafdung und Nber:
8 wdltigtheit yu Fhfen gefunfen. BVon der Berehrung, die Geibel damals
af bei ber bentfdhen Frauenmwelt genofi, madht man fich heute feine Borfiellung
el mebr. BVon feiner Didterfonne war ein Abglany auf meinen Scheitel ges

fallen, und ich glaube, wenn ih meine Bitte um eine Nadhtunterfunft
s wieberholt hatte, fie dare mir vertranensooll und widerfandslos getwdhrt
1l toorben, So nahm idh aber Ubfchicd von der gefiibloolen Dame und eilte
- theinaufiodets der Heimat u.
be
1§
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13, Ub{dhnitt

Qtveite Heidelberger Jeit (Herbft 1880 — Friihjahr 1882)

nad Hergendluft in meinem lieben Sdwabenland umber, citt hod) yu
Rof, in blanem Mantelfragen, von Ludwigdburg jum Sdubartierfer auf
pemt Afperg binan und jum Scdhillerhaufe nach Marbad), nady guten,
altem Reiterbraudhe dadRof vor der Dichtergeburtdhausdpforte anfoppelnd,
um in alten {drwodbijden Didtererinnerungen ju fhivelgen, —

Boll Sehnfucht nadh balbiger Dottorbefialiung, fand idh midh fedbyeitig
in Heidelberg ein, alg einer der erfien, winterverfiindenden Gigodgels mies
tete mir auf der Anlage (Ne, 45) ein feines, Heimliches Erdgefchofyimmer
(in dem feltfamermeife vor und nad) mir fo giemlich alle Betwohner am
Nervenfieber evfrantt fein follen), und faf wieder abends beim dampfenden
Toeleffel twie in alten Qeifen; diesmal nidht ald natur{hrodrmender MWelts
fifibeling in wolfennaben Surmgemddern, fondern mitten in den Mens
{denverfehr geffellt, an der fremdentvimmelnden Strafie, midh an ihrem
@Gefriebe bebaglich ergdpend,

Suno Fifer, Bartjdh, Crdomannsddrffer und Behaghel, mein aliges
mwolnted Sehrervieripiel, war wieder beifammen, und dad Tonwert fonnte
Beginnen.

0llle SRelt war von der neuen Cntdedung ded , Hypnotifierensd” erfirllt,
Die Heilwiffenfhaftler ladelten ungliubig dajw. Da dberjengte ein in
Berfucben unibertrefflicher Magneter, namensd Hanfen, andy die eigens
finnigften Stoeifler von der unabweislidhen Tatfadhe. Diefer Europa bes
reifende Herenmeifier gab im Theater eine BVorfiellung. Profeffor Segens
bauer hatte fich mit einem Shwarm feiner Schitler in unmittelbare MNébe
bes BVorfiibrers auf die Bithne begeben, fo daf eine Tdufhung audges
fdloffen war. Hanfen wablte feine ,Mebdien” wombglidh ausd Hodfehuls
freifer. Unoergeflich bleibt mir, weldh) unbeimliche Macht diefer Manmn Aber
feine Gegenfidnde batte: Miffernd firdubten fich die Haave der Medien

is' 1 benr fhdnen Dffoberfagen von 1880 tummelte id) mid) wiederum
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nac) den Fingerfpitien bed Jaubermenfchen, der feine Opfer robe Kattofeln
fiie Apfelfinen effen und Tinte fir Rottein frinfen lief, der ausd ihren
fieifen feibern Briiden dber Stubllehuen {dhlug und wie ein Sieger Aber
bie Kdrper, ald wiren e8 empfindbungslofe Leichen, dabinfhritt. Millenlos
folgten ihm die Hypuotifierten vors und thdwdres in fiolpernbem Schritt
fiber bie Bretfer, wohin dber Meiffer dber Magnetfunft feine Beute lodte,
wie Bledfdwdne bem Unglehungsdeifen ded Knaben ...

Bald nady meiner Unfunft begegnete mir in der Hanpifivafe Kuno
Gifher, der in jenem TWinterbalbjabr feine grofattigen Worfrdge fber
Sdhiller lad; er [ud mid) ein, ibn auf einem Spagiergang fiber beidbe Nedars
briiden yu begleiten. Der grofe Profeffor der Philofophie fprad mit be:
redfer Junge von dbem nofwendigen Berlangen ded Didiers nad fietd
neuen, feffelnben Gegenfidnden und bebaupfete mit Nech: ,Cin edhter
Didyter febnt {ich nad Objetten.” PIaslich fland er fll, fab midh durd:
boprenden Blided an und fragte: ,Haben Sie Treitfchle in Berlin gehdre?”
S, in gdetlicher Unfdhuld, obne midh im Yugenblid ju entfinnen, baf
RKuno Fifder und Treltjhfe jabrelang die Haupter yiveter feindliden Lager
in Heidelberg waren, gefland mif lauterfier Offenberyigleit ber Seele, baf
i ibn fo oft alé mdglidh gehdrt, midh immer von nevem an feiner Hins
reifienben Rednergabe erboben babe, baf ich ibn fliv einen der allererfien
Rebemeifter Deutfchlands halte! Da herrfdhte Fifher mich in drgerlich ges
reipter, ficd faft fiberfiligenber MWeife an: ,So, fo, finden Sie bas wirklid?
% babe Teeltihfe einmal gehdrt. Er fprach fber Crommwell. E hat mit
nidhté Neues gefagt. Fcb habe viel mehr gewuft ald er. €8 wdire mir ges
tadegu bie grdfte Strafe, thn nod) einmal hiren ju miffen. Ausd einem
Staat, wo d'c Treitfdle ein Wort ju fagen bat, wande’ id aus, wande’
ih aud!” b tvar belehrt und {hivieg ...

Sange Yabre fpdafer, ald idh lAngfE Heidelberg verlaffen Hatte und in
meiner BVaterfiadt {hriftffelerifhen Neigungen und Utbeiten lebte, fat
Kuno Fifder in einer Gefelfhaft den fiir midh ehrenvollen usfprud:
+Sthade um diefen Bierordt, dbafl er nidht bei ung geblieben iff; e8 hatfe
etwas aus ihm werben fdnnen.” Sd begtveifle jedbodh, ob idh midh auf die
Dauer in einer Hodjdulluft glidlich gefliblt hatte; abgefehen dbavon, daf

" mein Gefchid mir das, wasd man einen ,wiffen{daftlidhen Kopf” nennt,

verfagt und miv bafiic einige Fabigleit Hinfilerifhen Schaffend verlichen
bat. Wiffenfdhaft und Kunft find durd) Menfhenmadhioert nabeyun jroet
feindfelige Sdwefiern gemorden. S habe midy ald frei {dhaffender, in
feinerfei Parteifbranfen eingeywangter, von feiner hodidulmeifierliden
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Ranfefudht beeinflufiter, im Wildbwudfe vdlliger BoruvfeilSlofigleit fich
tummelnder Didhter wett frifher befunden und fraftooller ausmwadien
tdnnen. Oer Durdjdnittshodfchullehrer iff vorab dem f{Hinen Schrifts
fum nidt gang griin — fo war ¢8 wenigfiens ju metner Seit —, toeil et,
pen die Rubmfudht und der Ehrgeiy veryehren, den Didter ober fdhdns
geiftigen Sdriftfieller um feines anfheinend billiger ervorbenen Rubmes
oder Nihmdens halber beneidet, Jeh bif midh einmal mit einem alfen
Hodfdulmeifier heeun, der die ungehenerlidhe BDehauptung sdbe verfodi:
Upland verdanfe Name, BWoltdtimlichleit und Bedeutung feinen adt
Banden deutfdiundlidher Gelehrjambeit, feinesmwe rgdaberfeinenDidy
tungen, und julest mit felbfibewuftem Uugenaufichlag feufyte: MWenn
idh ju einem aufihauen will, dann greife ih su meinem Schiller! Ein
taffifches Beifpiel olden Shlages von Gelebreenbefchrantibeif. Wenn die
neidgritnfie, fraftlofefie Diddwilligeit auf feinen hHdheren AR mehe fich vers
teigen fann, lehrt fie vom Hodfis in denfbar ungoethifchiier MWeife: nadh
Goethe follte fein Menfdh mebr didten! —

%n einer feinet erfien Borlefungen fiber Deutfdhes Gdrifttnm ded 1
Yabhrbunderts dufierte BVartfch: es fei eine dantbate, nod) nie Iml}aubelfe
Aufgabe, die deutfchiprachlichen und deutfhfundlichen Defirebungen der
Didter ded Gdttinger Hainbundes yu unterfuchen. Boller Breube iber

pert mic feefflich liegenden, twie fiie midh gefthaffenen Gegenfland, lief idh
su ihme und erfldete meine Beveitwilligleit jur Vearbeitung. Den gatrgen
Wiuter hindburd) fammelte idh "*‘\wﬁ' fiir bie alfo betitelte Dotforarbeit:
Die Cinmirfung der altbeutihen Studien auf die Didyter ded Gdttinger
Hainbundes.” Die Heidelberger ,\,‘mn]L‘.}u[biicﬁﬂ'ci verfagte fite beutfchfunds
liche Sece faft vdlligs nicht einmal die Briefe vou Vo, der von 1805 bis
1826 ju Heidelberg gelebt hatte, waten vorhanbden; wogegen die Bilicherei
der Mufeumsgefelithaft in erffaunlicher Fille mit Briefwedhfeln und eins
{dhlagigen Sebensbefhreibungen gefpidt war. Aus Gottingen und Sirafs
Butg tourde fiffentveis allerlel Nifiseng dentichfundlicher Gelehriamieit
pecbeibefdrdert, und tm Frahjahe 1881 das grofe ettelwerf — nad Sean
Pauld Untveifung — pum einbeitliden Gangen verfhmolzen, Unter alls
abendlidhen Kldngen Beethovenfder Sonafen, die eine {iebendmwiirbige }
junge Dame mir ju Haupten im oberen Stodwerf {pielte, ging bie
Sdmetterlingspuppenentwidlung flotf von flatten; im Herbf follte der

/ Falter sur Doltorpriifung ausdfliegen ...

& Ym ,@ermanifhen Seminar” faf ein junger Mann mit edel femitifcher
Prige neben mir, deffen fluges, angenehmes Gefidht mir gleich anfangs
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aufaefallen war. So modie der Fingling Ferdinand Laffalle efiva auss
gefeben Daben. IBir waren {hon eine Seitlang fumne Nadbarn getvefen,
alg idh eineg Tages in den ,Heidelberger Familienbldttern” swei Fabeln
lag, bie mit bem Namen , Lubioig Fuldba” geseidhnet roaren. Jufillig erfubr
ich gleichyeitig, dap mein Nadhbar ein Herr Fulda von Frantfurt fei. b
fragte balb im Sdery, ob gar er vielleiht diefer Fabelbidter, biefer twiebets
erfiandene Gellert fer? G bejabte ed, und toir find von jenem Augenblid
an Jreunde fird Leben getvefen. Fulba war, gleid miv, leidenjdaftlicher
RNaturfhodrmer, und manden Abend haben toir unsd mondfdeinfdiodrs
mend in dbem Shlofgetritmmer ober in den Wdalbern bei Necargemiind
umbetgeteicben. Dabet befaff ev eine gefunbe, {chdne Lebendfreude, twar
gefelligem Treiben geneigter alg ich. Wir lafen einander frifdh entffandene
Gedidhte vor; er tethte midh in feine vielfeitige fhriftfiellerifhe Tatigleit,
die ev eigentlich fhon in feinem jwdlften Sabre begonnen batte, ein; ich
war erfiaunt dber feine fabelbafte Formbegabing: cr hat im viergehnten
febendjabre Sonette, Tersinen, Kangonen und dbhnlidhe halsbrecherifche
BVerstunfifidde, dem Jubalte nad naticlich ul-.mq, ber Form nach aber
mit dbetlegener Herrfhergetvalt, bebanbelt,

Fulba wohute sufallig mit metnem alfen Sdulfreunde Karl Heimburger
in einem ffattlichen Hausd an der Unlage sufammen, in deff .:’. grofem
Beraggarten er und an regnerifhemr Maitage fein {oeben ald erfier Berfud
vollenbetes Verdlufifpiel ,Die ufridtigen” vortrug: nidt lange -'.\11\1“
erfolgte bie Uuffibrung am Karldrubher Hoftheater, der er ald Gafi mein
Elfernbanfes antvobnen und wobei er jum erfien Male die Freube u:ngu:
Sdanfpieldichter erleben durfte: vor bie Subdrerihaft gerufen su werden.
Nesst mag e, ald oielgefpielter Bithnendidfer, von Ddiefer f[aner ers
Fimpften Freube bid sgum Nberdruffe gefattigt fein. Ju Fuldad Baters
Baufe gu Frantfurt eclebte idh dfters reijende Tage, von ebelfier Gafis
lidhteit umgeben.

Fulda und mein Berbindungsbruder Rudolf Bart{dh, der Sobn meines
febrers, gingen eine feltfame MWette ein, Bart(dh, Kack judenfeindlid ans
gehaucht, behauptete: Heine habe feine drethundert vollendeten Gedidhte
binterlaffen, wasd Fulba lebbhaft befivitt, Cin Ansfdhuf von fianf Preids
tidhfern, bem aud idh angehdrte, wurde jum unpartetifden Urteildjpruche
Beftellt. Mebrere Nachmittage tagte die hohe Schiedsridterfhaft auf <:;nI
bag Rimmer, tiefbedadhtjfam Heinesd jamtliche Didtungen durdfinnend
{dhlieflich erfannte ber {hriftfundige Gerichtdhof gweihundertvieri f‘hﬂl;tq
Heinefthen Gedichten den Auseidhnunasdarad ,vollendet” ju! So hatte
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Bartfdh geronnen, und Fulda, der BVetlierer des graujomen Spieles,
Jtoatf“ den Preidridhtern in Unerfennung ihrer Bemihungen eine grofs
attige Bowle in Neuenbeim, die mit viel Schery und faune veranfialfet
watd.

% den erfien Mvgtagen von 1881 padien mid) Fieber und Schiittels
feoft — ber Mary war immer mein gefiiedtetfer Monaf — und warfen
mid aufé Kranfenlager. Sehn Jabhre fpdter hatte man es wobl ,Sufluenga”
genannt; aber noch war dies fitr Uryte fo bequeme Wort i TWdrferbuche
ber Heilwiffenfehaftler ju neuem Leben nidt ertvedt fworben. Der Name
diefer Krantheit war villig in BVergeffenbeit geraten, wienohl Goethe wie
and Sffland in feiner ,Theatralifthen Laufbabn” fetner evivdbuen. Die
Stadbt Mannbeim wurde su Beginn ber r78cet Fabhre {chiver von thr ges
{dhiittelt, Sch bin fibevseugt, daf Schillers Sebenstrantheit nidhtd anberes
ar ald eine vernadldfjigte Snfluenga, woran er fehr gefrantt hatte, bie
et nie wieder losbefam ... b fhludte Brom, lag fdlaflod und laufdte
pem furdtbaren Sturme, der wilbe Sandwellen mit fnifferndent Gerinnfel
att ben Fenfierlaben frieb.

Grofie Creignifi pflegen ihre Sdatten vorausjumwerfen. Jm tinftigen
September follte die filberne Hodyeit des badifhen Grofibersogdpaared
und gleidhyeitig die Vermdhlung der Pringefiin Biftoria mit bem Krons
pringen von Scyrweden und Nortwvegen gefeiert werben. %ch fam in der
Diterseit von einer Fufranbderung mit meinem Freunde Heinvidy Haedel
nad dem Kloffer Manlbronn, dem Javelfiein und det Ahtet Hirfan Helm
ing Karlsruber Clternhaus, ald mid) der Borffand des Mujeums, Geb.
Rat Ulmann, auffudte, mid ju bitten, fir die genannte Befellfchaft ein
Fefifpiel gu verfaffen, dad im Herbffe bei dem Doppelieft aufgefihre werden
follte. Da idh Frihjabr und Sommer jur Borbereitung fiir die Doffors
priifung dringend ndtig hatte, lehute ich ab. Allen ferneren, fich pldslid
haufenden gelegenbeitddichterifthen Anmutungen ju entfliehen — idy follte
aufietdem fiir eine Gefellfhaft von Forfileuten und Baurdten ein Fefilied,
fiir die Stadt BabdensBaben einen Geben frprudy, der in Felfen gebauen,
fite den badifhen Frauenverein einen Reimfprud, der in Silber auf eine
Altardede geftide, ferner Begleitvetfe su einer Uhr verfafjen, die dev tinfs
tigen Sronpringeffin nad Schiveden mitgegeben werden follten — eilfe
idh foornfiveids nady Heidelberg jurid.

| NéhiE Fulda war hier mein Hauptverfehr mein alter Sdhulfreund Heims
Butger ausd Labr, mif bem ich sabllofe Gdnge in das Necdartal ober Kabns
t fabeten im Mondfdhein auf dem wellenglifernden Fluf unternabm, Mein
|
A 104
y

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




o, ST

T e T T

Y NN

e

£

-

BLB

B s A0 A i

Sreund war Meiffer im Pfeifen; ibn Shubertsd , Leife flehen meine Leder”
pfeifen ju hHdren, war ein Kunflgenuf. Heimburger, der {pater eln ges
fhagter Nechtslebrer an der Giefener Hodfdhule wurde, liehte ausdling
bifehen Berfebhr; ich war fo giemlich der eingige Deutijhe feines Umgangs.
Durd) ihn lernte idh einige die Hodfchule befuchende Ytaliener fennen, die
ab und ju abends meine Gafte waren und mir die Hafenfchleael verjehren
balfen, bie mein Bater als Jagdbeute mir yufendete, Der feurige, jugends
fhdne Graf Bagnolo und der {hon greifenbaft ergrante Pioda, der einige
meinet Gedidhte ing Jtalienifthe @bertragen Hat, waren ein ungleiches
Breundespaat; aber in einem flimmien fie alé edte Sibdldnder fiberein:
fie machten fich nidht gern bergfieigende Bewegung, fondern fhlenderten
am liebffen auf der Unlage, faben fich fpagiereniungernd die vorbeiwans
belnde {hone Welt an und fubren einmal im Halbjabe in cinem Miectss
wagen jum Sdloffe hinauf ...

Mandymal begleitete iy Cyerny, den beriihmien Grofroundaryt, mit
bem id) Dugbriderfchaft gefhloffen hatte, auf Wanbderungen in die Berge
und beneidefe ibn, der Kufmauld Shwiegeriobn mwar, um feine fabels
baften pflanjentfundliden Kenntniffe. Su allen Jabresieiten, wenn das
Redartal im Blatenfhmud prangte oder wenn dasd hHerbfiliche Vaums
laub gelb ernieberviefelte, fraumte idh gern von der Goethebant auf
bem Scblof fiber die Stadf und die im Sonnenuntergang flimmernde
Rbeinebene hinaus, und verfenfte midh in die alte, erinnerungvertdre
Qeit, ba bet grofe Didhter und feine Freundin Martanne von Willemer
bier meilten, Noch mwae die hobe dichterifhe Stimmung nidhe dued eine
jweite Gebenttafel, die fih aufbringlich neben ber urfpringlidhen eins
faden, an Goethe gemabnenden Tafel breitmadit, gefidrt. Spater
bradbte man unbegreifliders, gefdmadiofertoeife dort eine Snfdbrift an,
bie befagt: baf Kuno Fifder in Gegenmart des Grofiheryogs Frieorich
und ber Grofiheryogin fuife von Baben an der weibevollen Stdtte
eine Gedadhtnisrede auf Goethe gebalten habe! Kein nodh fo gefeierter
Philofopbieprofeffor und fein nod fo {hisensdrerted Firfienpaar find
wiitdig genug, neben einem Goethe gewviffermafen gleichberedhtigt vers
etoigt ju werden, Heidelberg follte die jweife, den Ort entroeihende
Gedenttafel entfernen laffen und dem Plase feine alfe, ungetribte Stims
mung wiederum vetleihen!

Mit Vorliebe ridtete i meine Abendgdnge yum Friedhof, um bdie
Grdber von alten Heidelberger Beriibmebeiten aufiufuden und mid fiets
an Nadlersd berrlicher Grabichrift su erfreuen:

195

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




B A AP LT e Td FL is Ln Ty - p—
L P e el a 131 P ST S TH R R T e e T, sataigins NS T b1 e e 0! T o pr e et
= = taled SH P fyiy s Y S R e T Temm—,

L3t ein Grab dir nad MWunfeh, du Pralger Didter, aemworben?
Gidier, 8 cubet fich leicht hier in bem fonnigen Berg!

Sdaue hinauf gu den HiH'n, fie find poll Mein und Kaftanien,
Teile die Broeige nadh) vorn — baéd iff bie frdbliche Pfaly.”

Auf teinem Didhtergrabe habe id) eine dichterifeh fitmmunggoollere, jur
Umgebung paffendere jemald gelejen. €8 ardmte midh, baf nur eine ges
ringe, in der Nibe des Kirchhofs gelegene Strafe ben Namen ded Dichters
fiihete und feinerlet Mal an ihn evinnerte. 1897 {dffe ith ein altes Gelitbbe,
das idh bamalg im fiillen taf, ein. Meine Tante Luife Niesd wollte im Un:
denfen an ihren verfiorbenen Gatten, einen aeborenen Heidbelberger, feinem
Gieburtdort cin Gefdent madhen. Da bat ich fie, eine Ghrenfhuld ju tilgen
und dem in Heidelberg volfdtiimlidhen, aber frofdem vernachldffioten
Munbartdidter Nadler ein Denfmal ju erridten. Oberbiirgermeifter und
Stabdfrat von Heidelberg haben mir bei perfhiedenen Anliffen ibre gittige
Danfbarfeit fiir meine Ancegung beriefen: Nabdlers Denfmal prangt nun
{anaft auf der dortigen AUnlage.

Arn lepten Maitage 1881 hielt die neue Garnifon ihren Einjug. Pautens
jhlag unterbrach pldglich) BDartichs Borlefung fiber bentfde Romantif. Die
Stadt hatte geflaggt und die Hiufer mit Griin gefhmadt. Jung und alt
lief Hinter ber aufiiehenden MWadhe her. Der Eingang jur RKaferne war fages
fang von einem Halben Hundert Menfchen umlagert, alé ob vorber nod
fein Soldat auf der Welt yu fehen gewefen ware ...

Ym Sunt dbrobhte bas Feftfpielgemitter von neuem: diedmal unentrinng
bar. Der Mufeumsvorfiand hatte fich hinter meine Gleern geffedt, und fie,
die fich von ber Auffiihrung eines Fefifpieles Wunderdinge fitr ihren Sobn
perfprachen, fepten miv dberart in Briefen ju, paf idh mich um ded Friedens
willen jur Aebeit entidhlof. So entfland ,Die franyweibe” in toenigen
Tagen, indes ein Komet ant Himmel fland, et mit feiner Glut Trauben
unbd Neime reifen su laffers verbieh.

Mitte Suli fube idh nach der Hauptfiadt der Sabringer, um einer ges
{adenen Gefellfebaft im Mufeum dasd Wertlein vorjulefen. Gin Hoffhans
fpieler al8 Spiclleiter fovie ber Hofbiibnentaler wobnten der Botlefung
bei, um fogleidh Borfdldge ju maden, Dev Grunbgedanfe ded Spicles
war: Bobdenfee, RNbein und Murg, Feldberg, Velden und Dbentwald, die
Bertreter badifher Gemdffer und Berge, wirfen und toeifen Den Sfubel:
' paaren Kednge sur Huldigung. Berubigt, dad Schidfal meiner Didtung

in fo bewdbren Hinden ju tiffen, febrte ih nady Heidelberg in die Bors

:

atbeiten gur Dottorprifung suriid. Shon nad furgem brangen Geritdte

' 1 f_}l’i

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




T e e sl

e Pl . . ¥
B e e BN AR S it o . X AR A

_____ A ot
ju meinen Dbren: im Mufeumsausihuffe feien Meinungsverfhicdens
heiten audgebrodhen; die einen wollten bas Stidden von Verufatin tlern,
bie andern von Damen der Mufeumsgefellfhaft aufgefiibre wiffen. Seb
bachte mir die , Krangweihe” von wirfliden Kanfflern dargefiellt, Der Hof:

13 bithnenmaler fam auf den unbeiloollen, verfehlten Gedanten, bie yu felerns

] den hoben Hereidhaften auf einer Empore aufyupflanien, den Jug ber huls

8 bigenden Geiffer nidht vollfidhtig allen vordber, fondern iwifhen Jubels

¢; paaren und fibrigen Hivern hindurdpsichen und ihre BVerfe an die Feftes:

1 belben ridhten gu laffen, wodurd) die beiden fiiefilichen Paare und die Jus

m fhaucrmafe, worunter eine Menge fhrfilider Gafie fidh befand, wie jrei

N feindliche Heerlager einander gegendiberftanden. Yeh fonnse wegen der Vors

1 bereitungen gur Prifung feine Proben mitmachen, odifie Gotifdh, Mles

D bochdeutich, Mittelhodhbent{ch, und mufite mit gebundenen Hanbden, mit

ge ber Fauft im Sade, bem Karldruber Unbeil feinen Lauf laffen ... Smwangis

31 Jabre fpdter, 1902, al8 i) durd meine Didtungen in weiteren Kreifen
befannt war, verfafte i) auf Wunfdh der Grofibersogin Luife ein jweites

I und boffentlid) lested Fefifpiel, diedmal yum finfiigjahrigen Regierungs:

e ehrenfefie ded Grofheryogsd Friedrich. Die hohe Dame mifdhte fich peridns

wli lih in die Cntfiehungsmeife ber Didhtung ein; ih lag fie ihr vor, denn

& Firfen pflegen fih in folden Dingen nidht gern dberrajhen su laffen.

i Wenn ein Didyter wibnt, er Bnne guviel desd Weibhrauds einer Fiirfilichreit
gegindet haben, fo tdufhe er fich; Fieflen fonnte man nie {hamlod genug

ns ing Geficht loben: ba find Bergleiche mit dem olympifhen Jeus nod ju

e, fdwad und nididfagend, Worte tie ,lufibefrinites Jabr” mufiten als

i fiselich unpulaffig getilgt werden. Die Srofhersogin lief bei den Proben im

s Theater die Schaufpiclerinnen wic Shulmdidden mande Stellen wieder

en und wieder herfagen, fo bap eine der Kinfilerinnen wie ein Kind vor Cnts

en titfiung fiber bie Schulmafigleit ju toeinen anbhub. Der an Geduld gewdhnte

feiter Der Hofbiibhne, dem {hliehlich felber die Geduld su reifen drobte,
ez fagte mir: ,Nun Haben Sie diefe Gitter andh einmal hinter den Kuliffen
1t fennen lernen” — momit er die ,Gdtter” anf dem Firffenthron meinte!
ng Am 19. September 1881 hielt die fhwebdifhe Kinigéfamilie ibren Eins

(e8 tug in Karldrube, um der BVermahlung ihres Sohnes beisutoohnen, Die

die Stadt dwamm in Fefifrende. Der Marttplas twar mit pradtigen Baumen

els gefhmidt, in deren Friichten abendd Lidhter brannten; nie fah idh fpdter
ng bei dhulichen Beranlaffungen folde Pradt, folden Gefdmad wieder; nad:
0L ber famen die diiffer fladernden Lidhtmafien mit offenen Flammen auf,
hie die fietd an Trauerfeiern gemabnen ...
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Die babifdhen Scriftfeller im tweitefien Sinne, fogar alle, bie jemald
su Baben in irgendwelden Beyiehungen geffanben toaren, gaben eine ges
metnfame Sdrift ,Sefdidhten und Bilber ausd Baben” heraus, die in
allen Schulen verfeilt wurde; ed follfen nur babifche Stoffe darin jur
Bermendung fommen ditrfen, alfo ein gelbrotgelbes Buch im hddfien
Steigerungdgtade, obwobhl der Begriff JHeimatfunft” nod lange nidt
erfunben far ...

Die Stadt wimmelte von ausdwdrtigen Gdfien, o bafi ed fellentoeife
bedngftigend auf den Strafen war, Unfere Freunde Cperny ausd Heidelberg
foninten eines Abends nidht abreifen, ba fie vor Menfhenandrang nidt
s Suae durchgudeingen vermodyten und im Martefaal von der gefianten
Menge {hroebend in die Hihe aehoben utden. Auf den Trittbreftern, ben
MWagendeden der abfahrenden Jige flanden und fanerten die Fabradifie ...

Mein alter Gdnner Karl Alepander von SadhfensMWeimar, der ebenfalls
anefend war und mir feine befltmmiee Crtvartung ausfprach, id modite
mich bereinft in Fena niederlaffen, empfing midh in einem Gartenfaale bed
Grofbersoglichen Schloffes. Am felben Abend war bie Nuffiibrung besd
Fefifpicles im Mufeum. Die Bihueneinridtung meiner Didhtung, die
durdhaus wider meinen Willen foldhergefialt ing TWerk gefelt tworden war,
etivied fih al8 ariindlich verfehit. Su allem Hrger gefellte fidh nody bie
wiberwdrtige Wabrnehmung, baf dasd Fefifplel, bad mein Heidelberger
Berleger Winter in den Budhhandel gebradt hatte, durd) , Mifverfiduds
nig” pom Mufeum al8 Pradhtdrud verteilt und verbreitef wurde. Tropbem
Profeffor Bebaghel midy fcheriveife frdfiete: ed widerfabre heute felten
jemandem nod, nadhgedrude ju wetden, war idh empdet. Kury, Mifhelligs
feiten an allen Gden und Cnben, unbd idh war felig, al8 i die Fefiffadt
Beiler Hant wieder im NRiden hatte.

Sdeffel, det fidh allem Fefitreiben auf feirrem Mufenfite Radolfsell ents
sogen hatte, fhrieh mir auf die Sendung des Fefifpiels:

SRadolfiell Seehalde, 29. September 81.

-

Verehrter Freund! Beften Dant flir die ,Krangroeihe’, die in fdhivungs
voller Neinbeit der Form unbd Gedanfen mehr von elementarem SBalten
ber Naturgeifier, ald von den Galauniformen und bem Pacfettboden eined
Mufeumsballes in fich verfpiiven (AL,

Grofbersog Karl Alepander, den idh neulich in Konflany fprad, (Gt Sie
erfudben, algbald nadh Drud der Doftordiffertation Jhm ein Gremplar
ober el yut fenden. Wollen Sie Jhre Lebensmege nad Weimar und Jena
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3 wendet, fo witd er Jhre Wiinfche bereitiwillig yu fordern fudhens er hat ed
5 gern, foenn man ihin divect und vertrauendooll fdhreibt.
1 Mit dem Urrangement der ,Kranytveihe’ war ev nidht einverfanden,
T wetl die Jubelpaare nidt an der Spise der Jubhdrer, fondern
1 ibnen gegenfiber {afien, darum die Genien nur feiftodres ober tfidens
t brehend thre Anfprachen hielten.
Meine Gefundheit beffert fich nur langfam und die Mufen fliehen vor
4 bem Afihma, BViel Erpfeblungen den Jhrigen!
g Mit Gruff oom Unterfee
t Jhe
% Bictor v, Scheffel.”
it Noch wenige Wodben nur frennfen mid) von der Dotforpriifung, Das
i langtoeilige Audwendiglernen von Gefdidiidtafeln ufiw. hatte mid fafi !
3 allen Schlafes beraubt, ben idh mir auf Hinfilichem MWege verfdaffte.
e €nbde Dftober fand in der romantifhen, efeubefponnenen Peterstivche
'] die Leidhenfeier Bluntfhlis, des grofien Nedhtdlehrers, flatt, die ein givis
‘] fhenvdlfifhed Geprdge frug; fogar ein Griedhe bielt febr ergriffen eine
e Gebentrede in neubellenifher Gprade...
t, Am BVorvabend vor meiner Doftorprifung fattete idh gesiemend Befude
ie bei , Defan” und Priifern ab; Bartfch, bet dem ich alé Hauptfad dent{dhes
T Sdrifttum und ald erfies Nebenfadh Gotifch, und Erdmanndddrfer, be
)¢ vem iy alé joeited Nebeufad) Gefdhidite ju befiehen hatte, fragten mid
m beibe, mif welden Seitabfdhnitten id) mich voriviegend befdaftiat babe.
I Am Abend ded 17, November 1881 ,fileg” ich endlidh in bdie Doffors
)4 prifung, wobei nad) altem Jopfe den Prifern und efvaigen fonfiigen
bf hodyfhullehrerhaften Subdrern, id) glaube, fogar aud den beiden Pedellen,
auf meine Koffen Wein und Badiwert verabreidht wurde; ein altmobdifder, ¥
fs ladherlidher Unfug.
Bartid, su deffen Fiifen id fiinf Halbjabre lang ald treuner Hiver ges
. feffens twar, der genau meine Stdaclfe in der dbent{hen Sdhrifttumsge{dhidite
forwie meine Sdwdade in der deutihen Spradlebre fannte, dem idh ju
1 feiner angeblichen Bufriedenbeit die Doftorarbeit mit obgemeldetem Stoff
3 aus ber Gefhichte ded Schrifttums im 18. Sahrhunbdert fberreiht hatte,
3] beliebte e8, mich eine gefdhlagene Stunde lediglich in deutfcher Spradhlehre
fpibfiudigft berumgufuchien, fheinbar in der UB{idt, meine ,Note” Herabs
e subtiicden. Erdmannsdddrfier, ehrlicher von Natur, hielt {ich treulich an den
At Seitabfchnitt — e war bad Seifalfer der Renaiffance—, den idh thm nams
1% haft gemadht hatte; feine ritferliche vt reffefe mich vor einem tiickifchen
199

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




~-_'"||' ':.--l’l Aydelrieeriyiig " -
L iy LR M IS g b o ST T g PN T T g e TN by b i T s byt e T P o ons T
ymy s B T ¥ yetan pLHLES T oy i -
ey . =t x 3¢ il o A ) T e

Heveinfall und erhob meinen Grad wenigffens anf ,,multa cum Jaude®,
Yeb mar damald im gangen peutihen Schrifttum fo befhlagen, daB ih
auswendig wufte, wie oft Dtfried von Weienburg fich Beim Sdnupfen
fehneuste und wie viele Strfimpfe Frau Gruefiine Bof in der Wodhe ftopfte,
fam abet durd das villig unermartete {ibeltoollen meines Hauptprifers,
der fich nicht fcheute, nachher tie yuvor die fiillvergebende Gaftlichleit
meines Glternhaufes nad Kedften augunifen, faft niemald yum vichtigen
Audpaden meiner hodauf gefiapelten Kenntniffe. Bartih hat gleideitig
cinen anbern, ihm ebenfo fren ergebenen Schiler, der eine wmfangreide
Sufammenfaffung ber den oltfeangdfifden Doppellant ,01“ al8 Doftors
arbeif verfafit batte, in umgefehrier Teife Blof in Schrifttuwm und nidt in
feinem Hauptfadh, in Spradlebre, geptiift und jenem Sdidfaldgenofien
pon mic nadh feinen offenbar gerit geitben Berfabren ebenfo bie Freudbe
an der Doftorpriifung vergdlt toie mir,

Werniinftigertoetfe beffand nod fein Swang in Hetbelberg, eine Doffors
arbeit druden su laffen, weshalb ich gern auf den Rubm, midy al8 gelebrien
Sdriftifeller aufiutun, vergidhtete und die Hedelarbeit mit Bergniigen fiie
etig etnfalyte. Db Bartfdh durd) feine Unfreundmwilligleit mir dad Hinftige
Rerbleiben an der Hodidhule erfhroeren toollte — ich hatte bigweilen bdie
Miglichteit einer fpateren Niedérlaffung alg Hodichullehrer vielleidht uns
Hugereife gedufert —, iff miv nidt far gefvorden. 9m Ende twdare ich nad
glangender Pritfung wirklich geblieben, und es ware bann — um Kuno
Fifher angufihren — ,dod nod) efvasd aus mir getvorden” ...

Sut Crholung von gelehrien Miibfalen und unndtig andgeffandenen
dngfien ging ich auf etliche Tage nad Mosbach tm Dbentvald ju meinem
Potter Dtmar Schellenberg, Un favem Ydventdfonniage wanderten fit
iiber Medargimmern auf canhem MWege ue Burg Hornberg, oo G von
Berlichingen feine lepten Jahre verbrachte, fein feben befdbrieh unb 1562
ftath, §n herbem Hornberger Burgmein franfen toir dad Wohl von Raubs
vittern und hinterhiltigen Hodfcbulmeiffern. An fhneeperivehtem MWinters
morgen geleitete ich den Berrandten in behaglicher Amistutiche yum Ges
viditstage nadh Buden uud befudhte die Gefangenen im Amidaefingnis,
{iiblte ich mich boch felber faff wie etn dem Hodfdulfafis Entfprungenet,
Befreiter, jebt erfi vom Leben wabhrhaft Beglidter!

Den Winter barrte i nod, ih modde fafi fagen, aus Anfland, in
Heibelberg aus, Bart{hs Borlefungen fber Dent{des Schrifttum hbrte
. iy feeilich nur nodh {ebr laffig und vergniigte mid lieber ju Pferde, wad

iebenfalld gefiinder und furjweiliger wat.

1
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Auf {hdnwiffenichaftlihem MWege hatte ich den [hiodbifihen Novellen:
bichter, den Helfer Paul Lang in Maulbronn, fennen lernen und folgte
feiner Ginladung bdorthin: feine angenehme, mufitbegabte Frau und ein
grofier, Beranbliibender RKinbderfreid empfingen midh aufé freudigfie.
Mande Abendftunde mwanderfen wir in den monbbhellen Kreusgdngen,
inded der unbeimliche Faufturm in fablem Lichte herfiberglnite und im
Slofterhofe der alte Brunnen raufdie, der {don dbem Kuaben Fufiinugd
Kerner in feine Sptele, wie bem Shngling Holberlin in feine erfien, fhivers
miifigen Liebedtrdume geraufdt hat, Jum Kinigdgeburtstage veranfials
teten Die Seminaridhiler eine Sdulfeier, wobei fie bas Swiegefprad) iz
fdhen Konig Philipp und Marquis Pofa aus dem ,Don Carlod” in une
perfaljchtem Schwdbifh bHerfagten. Anf Gdngen jur Reichdhalde, jur
Glfinger Hihe, burd den MWalb nad Sdhmie, an einem Teid) im Dididht,
wo gelbe Schwertlilien bliibten, lagerten wir unsd und ergbhiten ung am
Borlefen von eigenen Didtungen. O fhdne, untoiederbringliche Stunden!
Nuch du, feurer {hodbifdher Dichterfreund, mufteft didh (Gngfi sum etvigen
Sdlummer nicherlegen und deine vielen Kinder, vaters und mittellos in
die Welt geffellt, yuriidlaffer, ibren dornigen Pfad durd dad Menfchens
gew @bl fich felber {udhend ...

Dasd Frhibjahr 1882 lief fich ungewdhnlich frithe fhon warm an,
fo bafi in ben alleverfien priltagen bdie Dbfibdume auf dem Wege
jum Wolfsbrunnen in berrlidh {dimmernder Blite flanden ... BVon
cinem Ausfiuge heimfehrend, bemertte ih eined Spditnadhymittags auf
pem Heibelberger Babnfeige vier Herven auf und ab gehen: ed war
ber junge Priny BVittor Napoleon Bonaparte, der damald in Heidels
berg miffenfbaftlichen Urbeiten oblag und den idy geifenieife faff tdgs
lih vor meinem Fenfier auf der AUnlage vorfiberreiten fah, mit feinem
Vater, feinem jlingeven Bruber und nod einem Begleiter, Der alfe
Pring Jerome Napoleon, ald ,Plon:Plon” weltbefannt, madhte mit
feinem tingelnden Gang in auffallend furjen Beinfleidern, mit dem
Ginglas ing Uuge geflemms und fudtelndem Spagierfiddden in Hinden,
¢her den Gindrud ecines Sirfustinfilerd in Bitvgerfleidung ol einesd
JEmpereurs” der Sufunft. Die Ahnlichreit feiner halbmondfdrmigen
Gefidfsyiige mit denen feines grofen Dbeims, Napoleon I., war uns
verfennbar. Damald rednete man nod sielfad mit einer miglihen
Shilberhebung ded liebedhanbelberfihmeen, aber fiir efwasd feige gels
tenben Ubenteurers, ded edhien Sobnes feined weiland wefifalijchen
MorgenswiederAufhtif:Baters ...
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Shiwer nut tiff id mid von Heidelberg in feiner hellen Bliifenprady
(08, bing ich bodh frop mander Schatfen und Wolfen mif warmer Liebe
ftact an thm, Da id feine Beamtenjutunft, feine Hodichullehretlanfbahn
por mir fah, lag bad feben von Nebelu nod)y verfdleierter vor mir, ald
por bem fouftigen Menfhendurdhfduitt, Fir den Uugenblid mit der
Trenntting von Heidelberg mich etvasd audfdhnend, war die frdfilich bes
glfidende Ausficht, nunmebt ein Sabt in Nord und Sid umberfiveifen,
feffelnde Menfden fehen, hereliche Landidaftdbilder in meine Seele fitllen
st Diivfen, nwad allen Seifenr Hin midh ausbildend, audlebend, ausdreifen
laffenbd.

Kreund Heimburger hatte mid sunddfi in fein gafilidhes Elternbhausd
nadh) Labr gelaben, dort einige Seit ju vertveilen. Die fleifige Getwerbeffadt
bilbete bamals eine et babifhen Parnaffed: Ludivig Eidrods, der huntors
volle Ginger jablreiher Burfdenlieder, Friedrich Gepler, dber hodhadytbare
Selbiilebrer und Verfaffer von sutoeilen etwad {drulligsheiteren Didhs
tungen, und Lubdivig Auerbadh — er verwabree fich feierlidh dagegen, ein
Berwandier Berthold Auerbadhs su fein —, der friedliche Dichter lieblicher
Sdivargivaldhetmatlieder, lebten in Labrs Maunern. Fiir Cichrodt war ed
fdhabe, daf er nidht gans feiner Mufe leben fonnte und {id jeitlebens aud
duferen Griinden jur Redtsiviffenihaft swingen mufite; niemand hatte
diefen Beruf lieber und {dueller an den Nagel gehingt ald er. Kein
Wunder, dbaf man fidh in Labr allerhband Schnurren fiber feine vedtss
wiffenfhaftliche Unlufi suraunte. Miv fagfe er einmal: ,Da gibt’s Leut’,
die mir's {ibelnehmen, baf ich nicht ausfchlieflidh meinem amtsrichterlicdhen
Beruf lebe und aud) nod) Gedidhte made: dasd find ja die Blumen, die anf
jenem Miff wadfen.” DNif allen brei Didfern freunbefe idh midh an.
Nuerbach (Tarb leider nod) tm felben Herbfie, Gefler einige Sabre danadh
in frdftiger Mannedblitte. Eidrodt befudte mich nod ab und yu in Karld:
rube.

Da i baufig in Privattreifen mit Glid meine Dichtungen vorgetragen
batfe, {hlug man mir im Labrer Freundediveife vor, einen dffentlichen
Bortrag ju veranfialten und meine Saden dort etivasd befannt ju macden.
Gern ergriff ich die mir in einer Heineren Stadf jum erflen Male gebotene
Gelegenbeit unb geigte in den Drtdblattern eine BVorlefung ,jugunfien
ber Avmen Labes” an. Nun batte icdh alle Frenden einesd reifenden Kunfis

f unternehmers burdhsulofien: cinen Saal yu mieten, Cintrittdtarien druden
st laffen, vor Stadfrdten und Ieitungsbefiern ben feummen Loreny ju
madien ufiw. — nur die Wobltatigleitdaufidrift, die ih vorfihtdhalber

) 202

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




B T At srant " " - .
SR 07 ki AR ARARBAE S AR A O REABHAE

der Gefdhichee aufgellebt batte, erleichterte bad Ubenfener ein Hein bifden

15

¢ denn twer modhte fich grof fiir einen unbefannter .”Jrrfmr;nnqlu g ing3 mm,
3 werfen? Seif jenem erfien Bffentlichen BVortragsverfude weif i, uﬁ? ]
3 fein drgered Hunbdeleben geben fann, ald dasd eined lmu*sn*a};u’gr:: nfers
r nebmers von BVorfrdgen, Mufifabenden und abhnlichen BVeranfialtungen.
¢ Doch Luff und Liebe sur Sadie, und vorab die Fugend, fberivande
J fchlieflich die Schtvierigfeiten.

i Mie twenig fannte idh dbamald nodh die Menfdhen! Ausd harmlofer Un:

1 funbe der Verbaltnifie batte ich mir in dbem Heinen Stadtdhen etliche Hun:
perf Ginfrittstarten berfiellen laffen! Der dufere Cefolg war nidt glins

3 send, wobl aber ber innerlidie; denn dad halbe Hunbert erfthienener Hiver
£ fargte nidht mit bantbarer Deifalléfrende. Spdter habe idh nod) haufig
4 Vorfedage gebalfen, aber nur ber Einladung von WVereinen und Gefells }
¢ fhaften folgend; dba hat man feine geficdherte Hoverfhar und braudt nidhe
4 Bettelnd binterbersulaufens mit Vevgniigen aber denle idh jenesd mithfamen,
1 fauern Labrer Crfilingdovorirags, jener rebnerifden Feuertaufe,
r Seber Mebner erlebt bel foldhen Gelegenbheiten efivas Crgdbliches. Lubs
3 wig Fuldba botte einmal in einem f{dlefifchen Gafibaufe ju fpredhen; vor
3 Beainn ded BVortrags fab ev nodh im Saale nadh) dem Redhfen; da frifiete
¢ ihn der Gafitvive: , Berubigen Sie {ich, 8 iff flir alled geforgs; ed find fhon
1 viel folde Atrobaten wic Sie bei mir gewefer.” Dito Roquette fprach gar
’ einmal auf ber Liebhaberbiibie einer dentfhen Kieinftadty ber Vorbang
', ging vot ihm und feinem Redepulf auf und er fland in einer grinen Wald:
i landfchaft — febt paffend filr den Didter von ,Walbmeifferds Braut. l
f fabrt” ... Die Labrer Didbter hatten fidh alle yu meinem Vorivag eins )
; gefunden, und Cidrodt mciﬁfagrc mit feieelidh in feiner frodenen MMeife
h eine , Dichtersuiunft”,
4 Yud elwem nervengereijten, verfiimmieen, greifenbaften Menfdhen, ber E
i) die lepten Monate vor der Dottorprifung getwefen, war ih fber Nadht
| wieder ein junger, frifther, lufiiger Burfdhe geworden, der {ich wie ein
1 Fiillen, demr man dasd (dufirende Satfelgeng abgefdnallt, in gdttlicher
Freibeit bewegte, (ber{dhdumenden \‘L\rchmbls in bad bliihende, bon der
4 Friblingsfonne des Gliides befiablfe Leben Hinetntummelte. BVon nas
! menlofems, unbefiimmeem Drange war meine Seele {dhier jum Berfien
¢ gefill,
1
I
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14. Ubfhnitt
Gin Wanderjabr (Frithjahr 1882—Frithjahr 1883)

iht von Landfhaften, nidht von Kunfifammiungen, nur von Mens
g‘t {dhen, bie miv begegnet find, will ich reben.

{1ber bad freundliche Gdttingen mit feinen fiir mich doppelt bedeutjamen
Hainbunderinnerungen ging ed nac) WolfenDbittel, Nuf dem Kornmarkie
beftieg idh einen urvalten Rumpelfafien von Pofivagen, der von Markts
toeibern AberfAlle und allerlel fiifen Kafediften dburdraudt war, unb rollte
iiber bad {dhauderhafte Pflafier der Leffingfladt ind Freie; faff an jedem
Haufe hielt dad Shnedengefahre, Padden abgebend oder aufnehmend.
An Ddcfern, Baumgdcten und Kleefeldern vorbei frod die vorfintflutlide
Kutfche dem fEatilichen Umisdorfe Salder, meinem erflen Meifesiele, ju.

Amtdrichter Wilhelm Kunge, der, wenn and) nodh nidt an Jabren, fo
pod an edeln Wefensdyfigen eftvasd vom alten Bater Gleim hatte, war mir
durch feine fhine Befprechung eined meiner Bidher befannt und auf briefs
lidhem MWege befreundet worden; feiner dringenden Cinladung folgte i
ing Braunfdroeigifdhe, um von dort meine feit Jabhren geplante NReife in
pen ffandinavifdhen Norden angutreten, Selten hat eine Jeit{chriftenbefpres
dung {o gute dauerhafte Fridite geseitiat. Ermwartungsvoll fland ber teure
Mann vor feinem Hoftor an der Landfivafe, dem Pofihaudberer entgegens
fpdbend, Meine Rumpelfutihennadbarin duerte jufdllig: dba feht ja
unfer Ymtdrichter! Herausfiirmen, Freudenruf, Umarmung waren ein
Augenblid, Dad von Geflalt Heine, beweglidhe, gafifreic Ehepaar Kunge
bot alles auf, mir den Aufenthalt veitend su geffalten. Drei Tage twollfe
idh bleiben, drei Wodben wurden daraus, wogu Wind und Wetter ihr Teil
beitrugen.

Gin obfiecicher, rafengepfleater Garten umgab dad Umeshaud mit

| Banfen und fhattigen Baumen; felbft eine Tuffgrotte feblte nicht, worin
it oft, Bobnen ausdbhiilfend, fafen und einander vorlafen, inded ber
Herenberg Broden aus blauer Ferne heriiberfhante und ringsd die Crds
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beeten blibten. Ginmal war Lanbdioebrfefi: auf einer Anbdbe im Walbe
taren Buden und [elte gefhlogen; Regimentsmufif {pielte; oben in ben
Banmivipfeln Henlte ber Sturm, unten in den Relfen tourde flott getanyt,
Grog gefrunfen, Braunfdweiger Witefie nebft Lanbdesbadiwert veryehre;
i tourbe bem berbeigefirdmeen halben Heryogtume vorgeftellt.

Meine Gafifreunde belufitgten fich an meiner fiddbeut{hen uddruds:
weife; Worte wie ,Tinfengeng” (= LTintenfaf, Schreibjeng), wie ,Hausd:
flaffel” (= Hausdtreppe ober braun{dhiveigifd: Trittfiein) uftv. waren eine
nie verfiegende Duelle ber Ergdpung fitr fie. Die beiden weiblicdhen Hauss
angefieliten waren entfeist iber den Gafi, als er ihuen feine ,Hofen” (ffatt
Beintleider) yum Reinigen gab. Der fpradhbegabtere fpradhfdhdpferifthere
Sitbbeutihe ift jugleidh weit fpradduldbfamer und hierin grdferdentend
alg ber Norddentde.

Um mein bodgelegened Giebelsimmer raffe der Wind, und umfaffend
mwat die Ausdihau fiber ffurmaepeitihte Kornfelder, gartenumbegte Haufer,
fpielende Windmihlen big jum verbimmernden Harge hindiber. Ju der
Friibe fam ein junger Bartfdhaber, der mit dem felben Schermeffer, omit
et midh verfddnerte, fury danadh ein altes Ehepaar um Gelded illen
abidladitete und dafiir sum Tode verurteilt rourde. BViel Vermandtenbefud
von benadbarten Giitern fiellte fich ein; alles {hrodrmee fir Shdbentid:
{and; eine alte Dame fpradh {o hingeriffen von der Shdnbeit unferes Freis
Butg, wie wir von Neapel und Sorrent reden.

Die Hausfran batte alle nur erdenflichen Braunfhiveiger Lederbiffen
in ihrer Gite fir mich vorbereiten laffen — aber nidhts wollte mir vedt
munben, Da ich midh) {hlieplich nur nod von Wiirfien und Elern nabrte,
sim Befonderen Leidwefen der licben Amisridhterin aber alle Tunfen und
Briben verfhmahte, mufite idh mir auf ihren Wunfd von meiner Mutter
fibdeutfhe Kodhanteifungen verfdreiben laffen; idh war fo unvorfidtig,
{bwabifhe Meblfpasle yu befiellen. Ym Siegedtaumel rief die treffliche
Frau eines Morgens: , Heute gibt’'s S—ypdigle!” Aber flatt der flanmens
weiden, goldgelben Floden der Spdaslein erfdhien ein grofer, {divarger,
flarrer Teigfumpen auf der Platte, der wie geronnener Leim {hmedte:
fiatt der Spdslein war durdh Berfehen der Kddin ein Riefenfpag aus bem
i gefrodhen, und idh hatte miv alle Shwaben und Vadener Herbeiges
winfde, um fie raten ju laffen, was diefes Gericht vorfiellen folle. €8 gibt
eben Speifen, beren Subeteitung eine Kdhin gefehen haben muf. Eigens
artlg war fir unfer Gefibl die Reihenfolge der Speifen: ba ward Plum:
pudding soifdhen Suppe und Odfenfleifd aufgetragen; bann fam pid mit
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Quder befirenter Salat, Spargel und geddmpfte Apfel ald cin Gang, vom
fel I1 i Teller genoffens das Gefifigel erfdhien mit rofinenverfifitem Kudens
teige aefillf,

Bon Tag s Tag ver{dhob idh ded firdmenden Negensd halber meine
Abreife, oot der hersiibermallenden, prachtigen Familie jum Langerbleiben
gedrangt. Dodh ed8 mufte gefhieden fein. Jd fiblte, dap ich allen ein
Freund fiivs Leben geworden mwar; als i in die regenverfhleierte Lands
fdhaft binausfubr, flanden alle weinend um die fortrollende Poftfutiche,
und mir felber wat dad Hery am {Hoerflen, ald died lieblide, frof fleten
Negens innetlidh fo fonnige Stilleben hinter mir verfant, —

Nadh dammerheller Nachtfabre durdh Fitland und fhduner Seefabre fiber
basd RKattegat, gelangte ich bei herrlicher Abendbelenchtung nad) Goteborg
in Gdweden. Seit Hamburg faf mir ein {hrocigfamer junger Mann
gegenfiber, det in fiebjehn Stunden nidt dben Mund aufgetan hatte; pldfs
fich erydhlte er mir, er flamme von Drontheim, heife Harald Salbu, befige
cine Gerberet und babe in Hannover Deutih gelernt. Wit verabredeten,
big Ehrifiiania jufammen ju reifen.

Sm Gafihaufe ju Gdteborg lernte idh yum erflen Male die angenehme
Sitte des [hwedifhen Borfofitifhesd verfhmeden; die Jimmerwand das
binter ar mit Sannensiweiggrin beffedt und fab fo drifitiglidh aus, daf
ein anfommender Offerreicher {ich allen Crnfies ecfundigte, ob in Sdhiveden
Wethnadten im Sommer gefeiert werde! Auffallend war mir, baf put
Radhtseit in den taghellen Strafien fein Kaufladen vor {einen Auslages
fenfiern Molldden gum Schuge hatte, und id) dachte bei mir: hier iff ein
villig diebfidheres fand.

Nubern Tages fauffe ih mit meinem neuen Freunde Chriftiania ju.
Harald jaudste bellauf, al8 er fein Batetland wiederfal; er frug fiets dbas
Grunbdbud der norwegifhen Berfaffung in feiner Brufitafde auf dem
Hergen und verficherte mir in feinem gebrodhenen Deutfdh: feine icbe ju
feinem Baterlande fet fo arof, daf er jeden Augenblid dafiir yu fferben
bereit fei. Ubends waren wir im Tiooli gu Ehrifiiania, wo die BVollshymue
gefoielt urde; bei diefer Gelegenbeif vetanfialteten die fdniglich Gefinnten
und bie Jmnuatl“‘ eine lebhafte Kundgebung: e ward unter fdndigem
Klatfchen einerfeits und Sifchen anbdererieits gefpielt. So befam id) algbald
eine hiibjhe BVeranfdhaulichung der politifhen Gefinnungen bded herben
fanbdes vor Anugen gefithre unb Hatte fofort dasd Sefiipl, daf der Schroedens
tdnig Ostar IL, ald Herrfcher diefer Neichshalfte nicht anf Rofen fdhlums
nere!
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Gymuafiumsleiter Vof, an ben ih von Karldruber BVetfannfen empfobs
len war, und ein bodfE feffeluder Profeffor Mifolaifen, ein verfrauter
Freund bed Dichters Bidenfon, luben midh jur Wagenfabrf nach dem
Frognefaeter, einer Chtiftiania benadbarten Aly, ein. Beide Herven mwaren
fibergengte Unbdrger eined norwegifhen Freifiaated — der Profeffor bieh
fogat Det ,vofe” Mifolaifen — und {potfefen fber die Unbedeutendheit bes
toniglidhen Dichterd von Schiveden. Diefe beiben Moriveger fpraden
Deutfch wie Deutfhe; fie priefen midy gliidlich, einem grofen Volfdgangen
angugehdren und barum eine Spradhe weniger lernen su miffen. Nitolaifen
entpuppte fich ald grinblihen Kenmner ded beutfhen Scdhrifttums und ald
leiben{dhaftlidhen Berehrer — Nean Pauls! ,Keinen Didter liebe idh fo
wie Sean Paul; taglid lefe idh in feinen MWerfen; fdhon allein um diefes
Dichters willen mup man Deutfdland, fein Bolf und feine Sprade lies
ben!” tief er begeiftert. b verficherfe ihm: in Deut{hland fdnne man
tweif gebert, big man jemandem Degegne, der faglidh tm Fean Paul lefe.
Big in die helle Mitternadht fafen wir nad) dber Heimiehr jur Stadf in
Bofensd Landhaud gufammen ...

Der erfie Menfd, dber mir in Drontheim begegnefe, war mein gufer
Hatald Salbu, der midh in fein bolsernes Hausd mitnahm, midy betvirtete,
fein , Karviol” anfpannen ief und mid sum fdaumipeiibenden Wafferfalle
ferefofi binaustutichierte, Die Norweger haben eftwvasd Felfenraubes an fidh,
find aber gegen Frembe die Gafilichfeit felbft. Haralds dentidhe Spradh:
fenniniffe flanden frof feined einjibrigen ufenthaltesd in Hannover auf
fhwadhen Flifens idh mufite flic ibn einen Brief an feinen ehemaligen
Frembdenheimoorffand aufleben, damit er fich fiber die fprachlichen Fort:
{thritte feined Sdalings ounbern folle. Die gange Nadht blieh es faghell.

Auf der mebridgigen Dampferfabet nad Hammerfefi feilte i) die Koje
mit efnem jungen Cnglanber, der eine Babdetvanne aud Gummi mit fich
flibrte, worin er jedben Morgen neben meinem Bette badbefe; beim erfien
Mal ertwedte mich bad Geplatfcher su meinem Schreden, dent idh fwihnte
einen Augenblid, daf Waffer durd) ein fed in den Fufboben eingedrun;
gen fei,

Der gute alte Dberft Panfe mif yiwvel angenehmen Tddtern, aud Weis
mat, et baperifthe Offfsiere aud Mindhen, ein Rittmeifier und ein Obers
leutnant, bildeten im BVerein mif miv eine unjertvennliche Gefelihaft anf
ber NReife yum Nordiap,

Gin alfer Schivede, Hauptfeinfhmeder und Lebemany, lag untwobl in
feiner Kajiite und lie midh sur Keantheitdberatung rufen, da v mid mit
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LHerr Dotfor” hatte anreden horen. ,Helfen Sie mit, idh habe Sdwals
(ungen am Halg!” vief er und war fdhmerylich enttdufdt, alg idh mid
ibm ald Nicdtheiltinfiler vorflellte; nod ein ,Doftor” an Bord wurde
Beigesogen, aber der war Doftor der Medte, fo baf fetner dem Remiten
belfen fonnte. Die ,SHwdllungen” hinderten den freundlidhen Dulder
abet nidt, mir die unvergleidhliche Jubereitung der Krebfe im Stodholmer
Dpernteller ang Hers yu legen, falld i) im Berlaufe meiner Neife dorthin
gelangen follte. ,Mnjm, mujm, mnjm!” fhmatte e pabei vor feliger Er:
innerung und fieid) fich behaglich den Baud.

PBei ber Fabrt and dem Fiord von Ndd, puntt ydly Ubhr nadts, {abh
man am Fernrande die volle Scheibe der vitlich fivahlenden Mitternachid,
fonne auf dem Meere liegen; andachtvolle, fhmeigfame Stimmung erariff
alfe auf dad Verbed Strdmenden.

Bon Tromid aus madhte ich mit der deutihen Gefellfchaft einen abens
teuetlichen Mitt in dag Tromsdal, um ecine Lappenfippe mit iweidenben
Renntierherden su befudhen. Der baperifthe Nittmetfier behauptete, et, ein
Reiter von Berufe, fei niemals im Leben anf einemt befchiverlicheren Tege
gerittenr, und fein dentjhed Pferd hatte folhe Gerdlidrangfale, toie hier
in Lappland, audgehalten.

Su Hammerfeft blieben wir acht Tage jufamnien im Hotel Jenfen, yogen
auf Fifbfang aus, wobei bie Fifher einen RKabenbat, eine fogenannte
Meerfate, fingen, und befudhten die duftenden Tranfiedereien, deven atems
Beflemmendet Gerudh die halbe Stadt erfiillte. Cinmal fubren wic durd)
die Breiten, offenen Meereswogen in cinem Fifherboote nadh dem eins
{amen, draufen in der Budt liegenden Felfen Rusmolen, verjebhrien am
Ufer eined reifienden Badhesd im Sdeine der Nachtfonne dasd Abendbrot
und idh lad auf Wunfdh der Unmwefenden mein Fefifpiel ,Ote Rrangioeihe”
por. Alle bebaupteten, durd) die Ericheinung der heimatlich dentichen Berge
und Fliffe, die ald Gefialten in dem Stidden auftreten, am fernen fer
ded nirdlidhen Gidmeeres eigenartig beriifrt worden ju fein,

Der , Superior” der fatholifchen Miffion firr Finnmarten, Pafior Hages
mann, fam al8bald yu Befudhe, da er gehdee hatte, dap Deutjche da felen.
Damald war jene Gegend nod nidt dag mobdifche llerveltdyiel, wie
fpdter, ba Kaifer Wilbelm IL. leider Babnbredher fir die Nordlandsreifen
getorden war. Der Pafior war Wefifale, ein fidmmiger Niefe mit fudhss

J roter pel, der fhon fiebyebn Jabre in Norwegen und vier davon ju
Hammerfeft lebte; in diefer eit hatte er 23 Finnens und Lappenfeelen bem

t Ghriffentum gewonnen. Hagemann war ein foarmer Werehrer der fdhiwes
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bifthen Kdunigsfamilie. Fabelbafted evsihlte er von den Winterfifivmen,
bie Didioeilen gange Holihaufer auf die Meeresbudht hinausdfeaten, die
Menfden auf der Strafe padten und durd halbe Gaffen tollien. Srosdem
fdhtodentte et fiir bas bortige Leben, felbfi fir bie fechs Monate wibrenden,
fonuenlofen, aber durd) Nordlidhtpradt verfhdnten Winter; niemals, fo
fchlof er, mbdyte ev fich toieder fiidlich bed Polarreifes anfiedeln!

Mit meinen Freunden ectletterte ih das Nordlap, damald nod eine
be{hmerlide, nidht ungefdbrliche Berglrapelei und autfdhered,

Hevelidh roar die Heimfabre dber die Lofoten, die beim Mitternadtdfirahl
in amethnfiener Beleudtung funtelten, uadh Drontheim. BVeim alten
Dome des heiligen Dlaf geviet ich mif bem bapvifhen Rittmeifter fber die
Joefannte Langeweile und Obdigleit Karldtubes” — bas er aber niemals
{elbft Defreten hatfe — tn heftigen 2Worfivedhfel, fo daf die Nordfabret allen
Senffed wm ein Haatr mif einem Stwetfampf ihren frauerfpielbaffen Ab:
fthluf gefunbden hatte, wave nidht der liebensdtwirdigere Oberlentnant vers
fphnend bajoifdhen getreten,

Nad unfdglich langer Babufabre fiber die Kidlen — in Offerfund fabh
i auf bem Babnficige Kinig Ddéfar 1L, und meinen leben Grofherson
pon MWeimar, die yur Eintweibung der nenen Kidlenbabn gefommen waten
unb mit vierfachem, bumpfem Hurra von der tieffthweigfamen BVoltdmaffe
empfangen wutben — gelangte i in die Landfhaft Dalefarlien, nad
fetfand am Giljanfee. Fm Gafibof Horte ich mit tounberbar fddner
Stimme dad (hroedifhe Voltdlied ,D MWermeland, du {Hinesd!” fingen.
Scb ging den Tonen nady und entbedte etnen nod jugendlichen Singer
mit pradtoollem Goldhaar am Klaviere fiBend; e [ief fidh nidht fidren
und fang hinreifend {hdn ein Lied ums andeve. IS ev geendet, bantfe id
i Tebbhaft mit Handedrud. Er fellte fich miv ald ,Here Petré” vor, ets
jiblte von den Sagbglitern feines BVaters, auf die juveilen der Kdnig ju
Gafte gefommen fei, aud von Unglid und Berluf, die dber fein Haus
bereingebrochen felen. Miv wanderfen jufammen ldngs ded Seed und
[hwammen mitetnander im eigfalten Dalelf. Sn feinem bdbrollig furien
Kautichutmantelden, dad ibm big su den Elbogen reidhte, mwit feinem
fippigen Goldbaar und feinen faft abentenerlichen Crjdblungen bHatfe er
etwad notdifh Mardenbafies in feiner Er{deinung ... Swei Stodholmer,
Raufmann Carldfon und Maler Lindahl, mit denen mid in Leffand ein
freundlicher Stern yufammenfitbrie, ffehen mit in befer Crinnerung, weil
fie mic die unfagbare Lichbensdwirdigleit der fhrvedifchen BVolfdnatur vers
menf{dlicht darflellfen.

Bizrordt, Dad Bud meined febend 14 200
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Berdhme iff der Kirchgang su Leffand. Da fommen fie in ihren gelben
und geiinen Tradten auf langen Kabunen fber den See gefabren und
bringen ihre Toten ausd dem ganjen Kirchfpiele hierher jur Befiattung.
Dalefarlien ifi eing der glidlidhffen Ldnder Det aWelt, Poliei, Diebftable,
Berbrechen, aud) bgaben find hier unbefannie Dinge. Mein Handloffer
Blieh die lanafte Seit am Lanbdeplafie des Dampfers allein legen; auf
meine beforgte Frage im Gafthof, wann der Roffer endlich geholt werde
und ob niemand ibn wegnehme, hieh es: ,Megnehmen? er gehdrt ja
Yhuen.”

Auch su Borldnge bei Falun herefchte grofes Berfrauen und man fannfe
die Crfindung von Tir{dhldffern nod nidt, Nad) einfad traftigem Nachts
mabl and Milh, Brot und Eern Hatte i midh gut Rube begeben und
toat filf eingefdlumimert, alé id), buech Gerdufd erwedt, er{dhroden empors
fubr: ba war mein neugieriger Hausdtivt yu fpater Nacdftunde hereln an
meine Sagerfiatte getreten, um mid gu fragen: ,Glauben Sie an Jefusd
Chriffug?” b beteuerfe died pflicht{huldig. Da forfhte der feltfamite
aller Wobhnungsdvermieter toeiter: ,Gibt e8 wivflich fo fehr viele Suben in
Dentfbland?” Yud died fonnte ich mit gutem Getiffen bejahen. ,So;
bei uné in gany Sdhiveden gibt's nur tanfend. Gute Naht!” Damit wwar
er perfdmwunden und id fonnte mich twieder jum Schlaf ummoenden. Auf
den Fenflervorhingen twaren die Bilder der Meformatoren Luther und
Melanchthon lebendgrofi eingebrannt. Diefes Nadhterlebnisd fpielte fich
fibrigens im Privathaus ab, ba ed fein Gafthaus tm Drte gab, Der Junge,
der mid) hingefiihrt und mein Gepid Beforgt Hatte, frug an feiner Miige
cin &dbild mitdem Bermert ,,Room for Re sande” (Simmet fiiv Reifende);
et ar o vdllig unverdorben und trinfgeldsunverwdbnt, dap er, ald ich
ibm einige Ore in bie Hand driidte, vor Freuden an mir hinaufiprang
und midh tifte. Glidlide Gegend! Wohl aud bort jest vergangene Seiten!

Bei gliibender Sulibige war i) am Bellmannstag, an bem ble Stods
holmer ihren grofen BVoltsbidter feieen, in der herrlihen Kdnigsfiadt ans
gefommen, hatte, metnem Berfpredhen sufolge, fogleid meinem Befannten
pom Siljanfee, Heern Carldfon, cinen reigenden Menfhen, aufgefudt und
ihm mein Seibwefen getlagt, baf ein febnlich erwarteter Koffer mit Bafdhe
nod) nidt ausd Dentfland angelangt fet. Geht diefer liehe Menfd fags
danad in aller Frihe nach) dem wei entlegenen Giitec{huppen, fudf unter
dben aufgefiapelten Gepddfiiiden fiundenlang perum, findet endlich das
Gefudte und beridhtet mir fiegesfreudig feinen Fund, Die Schweden find
gegen Frembde von felfener Quoorfommenbeit und Opferwilligheit; pamald
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waren fie freilich vom Frembenfirome nod nidht Aberflutet wie heute;
hoffentlidh iff ber {chdne Naturjug frofbem nicht vollig ver{chiitiet toorden.

Wlle Herrlidheiten Stodholms und feiner Umgebung durdichwdrmie
ich mit meinem {dwedifhen Freunbe; natirlich ver{dhlang ih aud im
Dpernfeller die bevithme subereiteten, mir vom Sdiffe her o warm emps
foblenen Srebfe und lief mir bie Appiaen ,Sepor” giitlich munden; wet
pen Freuden der Tafel nidht abhold iff, fommt in Schiveden auf feine
Redhnungyman {dhmanft in wenig Landern fo guf unbd reidbaltig toie dort,

Nuffallend iff die Stille ber Strafien im Norden. b fummite ober Pfiff
einmal balblaut vor mid bing fofort bemertte id), baf ich ein peinliches
Gaffenauffeben ervegte und fhivieg aldbald miusddenitille; dbagegen [dien
eit 0ollig Befrunfener, der fich vor bem Shilberhbaus am Konigépalafi
im Gtaube walyte, lange nicht dasdfelbe Auffeben toie etn halblaut Hins
gefrallerfed Lieddhen hervborjurufen.

Sn AltAlpfala befuchte ich die fogenannten Gditergrdber und frant im
Gaftbausd Mef aud dem von Bernadotte geftifteten Trinfhorn. Der Eing
ladbung im Karldeubher Mufenmsfaal jufolge hatte ich midh bei der Krons
pringeffin gemelbet; die hohe Dame befand fidh aber in guter Hoffnung
und empfing feine Befude; ed waren fogar alle nidtoerheirateten Anges
flellten todbrend ber Seif der Hod{hmangeridhaft ausd der Umgebung der
Firfiin entfernt worden, eine Mafregel hichitgefpannter Sittfamieit, bie
Bet ben Stodholmern mandesd Ladeln und mandesd Wiktvort erjeugte.

Sebr arfig war i tm Haufe bed Sefretdrs im Nusdwdartigen Minifies
tlumt, Doe Gubde, einem Sobne ded berithmien Waffermalers, aufges
nomunen. Profeffor Montan ausd Upfala nabm mid in bie Feftung Wap:
holm mit: jedoch wurde idh ald Nidt{chwede von einem Wadtpofien auss
getviefen: nut Gingeborene Datten Rufritt, Diefed Vertranen hat etivasd
Rithrendes: ald ob nidt von Landslenten felber friegerijhe Geheimniffe
pertaten werben fnnten, Montan erfhien fogar jwmn Ubfdhied nodh auf
bem Sdiff, als idh an gewitterdrohendem Abend nach MWidby auf Gofland
in See ffach ...

Ginfam cinen Sonntag anf den utalten Stadtmauern, umgeben von
ber Triimmertwelt MWishys, su figen und auf die fille blave Ofifee hinauss
jufdhanen gehdrt gum ffimmungsdoollfien, twad das Leben yu bieten vers
mag. Weniger [hin war ein Rudel Ratten im Hofe meined uranfinglidhen
Gafthaufes, der bei meinem Nabertreten audeinanderfiob,

fiber Kalmar und Kopenbagen ging ed wieder deutihlandiodres. Bon
itbedt eilte ih Hinausd nadh Travemiinde yu Emanunel Geibel, dem mir
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pon feiiher ber perfonlich befannten, Sein Beliehtes , Plaid” umgefdlager,
in gramem SKrempbute fpagierte ev mit feiner Nichte Berta und mir am
Strande. Yiebensmiirdig bot er miv fie die Nacht und den folgenden Tag
Unterfunft in feiner Sommerohnung an. Unter feinen Fenflern erging
fidhy bie Teaveminder Badetelt mit Vorliche, um oomdglich einen Blid
obet ein MWort ded veradeterten Didhters su erhafchen. Beim Abendeffen —
per Uugufthise halber flanden die Fenfterfliigel toeit offen — toar @eibel
duferft gefpradig. Unglidlidhermeife fam bie Mebe auf NRidard Wagner
und ih ahnte nidt, welden Sturm idh heraufbedhmwdren follfe. Bei meinet |
etwad jugendlidhsiiber{chroenglichen Berehrung fiir ben Bapreuther Dids
tersTonfeper lief ich Hohe Lobfpriiche auf den Sddpfer ded MNibelungens
tingsd vom Gtapel. Da fubr ber empdree @eibel, in dem o8 fhon lange
gefodit hatte, pldplich empor, rif fith — foie er died gern im Sorne tat —
bas fdhivarye Samtlappden vom weififbimmernden Silberhaare, warf es
mit Ungefiiim vor fidh auf den Tifh, lieh feine Yugen gegen mid) rollen
unbd fdeie aud Leibestrdften, aller Urtigleit gegen Dden Gaft fir einen
Uugenblid vergeffend: ,Shreigen Sie mir an meinem Tifche von biefem
Sdweinhund, der uns fir Jahrhunderte unfere fhone peutiche Sage vers
giftet hat!” Jb faf serfthmettert und fprachlog auf meinem Stuble.
®eibel bot in feinem beiligen Unmut ein maleri{d {thdnes Bilb: er ffand
tie ein grollender Prophet ded alten Bunbes da, ein von ber Wabhrheit
feiner SMovte fief Gberjengter SHobepriefier. € foll fidh in unwivfhem
RKiinfilergrolle juweilen aud in drolliger SMBeife haben binveifien laffen.
S0 faf et einmal gu Libed im Theater, ald feine , Brunbild” aufgefihrt
ourde; die Darfiellerin hatte bei einer Stelle, wo vom Didter ,Sie lifpelt”
permerft roorben war, allyu laut gefprodhen; wittend fprang Geibel von
feinem Sifs auf und {hmetterte det erfchroden innehaltenden Kanfilerin
mit gebaliter Fauft ein dbumpfes, donnerudes Gie lifpelt” dburd) ben Jus
{hauerraum ju. Geibel, bamald die Bebentungdicherfie Grdfe Deutfehs
{ands in diderijhen Dingen und in Libed von perdienter BVerehrung auf
ben Hinden getragen, aab fidh felber viele Mirhe beim Gindiben ber Schatts
fipiele und ging ben darfiellenden Kitnfileen mit Nat und Tat jur Hand.
Bor meinet Abreife faf idh mit Geibel auf ber Borlaube feined Sommers
Baufes; da fam dasd Gefprad auf Seheffel. Der Dichter der LSHecolbsrufe”,
der faft aus{dhliefilich sum brufitongefhmweliten Feiermiirdigen neigfe und
fir eigentliden Humor wenig sugdnglich war, dufierte: ,Jd habe in
' meinet Sugend aud etnmal ein luftig Lied, idh meine dasd vom Mufifanten,
der am Rile fpagieren ging, gedidtet; aber nie hatte ich diefes Gedidht in
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eine meiner Sammiungen aufgenommen; ein BDud wie dasd ,Gaus
beamusd’ herausdyugeben, hatte idh mich gefdhame: dbasd tut fein

_1 edhfer Kanftler”...
) Mehrere Tage raffete ich yu GrofsPantotw in der Mark bet bem Didhter
4 Guftav su Putlig und feinet miv altbefreundeten Familie, Dasd war ein
- berrlich Landgutleben: da ward gebabet, Mufif gemadt, bie Pferde auf
bie MWeibe gejagt unb abendd vorgelefen oder gar Scharaden gedidhtet,
r Dies lehte war mir fiets eine Qual, da id auf Defebl nur redt Hagliche
r | Berfe madhen fann. Ym Ubfhieddtage fbhree der edle Didter midh auf
: feinen Familienfriedhof und wied miv den Plap, o er sut {Hlummern
5 hoffe, da er im Alter dad nddfie Unvedht darauf habe; er ahnte nidt, daf
¢ e in dem flir fich beftimmeen Grabe {hon dbasd Fabr dbarauf feinen Stolg,
= feine Freude: feinen dlteffen Sobn Stephan beten follte, der, wie wic
3 feiiber faben, einem trauervollen Gefthide yum Opfer gefallen war,
I 3u Tal in Thitringen fraf idh mit meinem Jugendfreunde Theo Lewald
1 und feiner hodbfinnigen Mutter sufammen. Dasd war wieder ein gelebted
1 Stilleben. BVon meinem Holgaltan fab idh fber mondbefhienene Wiefen
s auf ben ,Eebftrom”, ein befheidenes, erlenumfliifiertes Badlein, das ein
.. Grofiberjogtum von einem Hergogtum {hied und toohl dedhalh fetnen
) grofartigen Namen fiihree. Wlle WaldBerge der Umgebung, einet reiyenden
it anbdichaft, tonrden erftiegen, und bis in die fpdte Nacht, wenn die Kauglein
1 in allen Taleen grufelig {drieen, watd in alter, unverminderfer Freunds
fhaft gefhmdrnt,
rt Gemeinfam wanbderfen twiv hindiber nad der Wartburg unbd wurden
it bort, toie immer, aufs licbreidh{te vom Burgfommandanten von Yrndwald
1 und den Geinigen aufgenommen. Am Erbauer ber Burg, Profeffor von
1 Ritgen, der yufdllig antoefend twar, hatten wicr den erwiinfdtefen Fibrer.
14 €ines Abends fafien wir alle in winbumbranfier Burgfube sufamnen
bs unbd erydblten ung Shauergefdichten; jeber ffenerte nady Krdffen dad
i Graufigfte, Gefpenftifhfte bei, deffen er {ich entfinnen fonnte, Der alte
14 Urndivald Begleitete die Erydhlungen mit der Mandoline, indbem er bei
b, ben haarfirdubendfien Gtellen Klagelaunte den Saifen entlodte, o daf
14 man orbentlidh Gdnfebaut befam, Die MWartburg felber lieferte ben ridh:
# tigen Stimmungshintergrund fic Geifierfhauer. Der trefiliche, unvergefs
10 lide Burgbefehliger beridhtete Merkwfirdiges ausd dem Leben feined vers
in fiorbenen Brubders, der vor ibm Jabriehnte lang in gleider Cigenfdhaft
m, und Gtellung auf bder Burg hauffe. Diefem frGumie einfi: die Grdfin
in Drlamiinde, die Ubnfran ded (adfifden Fhrffenbaufes, deren uralted Ol
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Bild in einem Gaale der Wartburg hingt, fei genan in ihrer vom Bilbe
pargefieliten Geftalt nachts an fein Bett getreten; ba habe er feinen Degen
ergriffen unb, wie von Fieberrwabn gepadt, bad Bild burdyftochen. Hierdtber
fei et aufgemwadyt, habe feinen Diener geroedt und fei mit ihm durd etliche
Burgrdume hinfiber jum Bilde der Orlamindetin gegangen. Und wiclid:
ba fdhaute bas unheimlidhe Gemdlde purdffodhen und ger{dhligt bon der
WBand bernieder ...

Gin anbdermal hatte ein Burgdiener nadts im Nitterfaal einen Liches
{hein Bemerkt; ev wedte den Plafoberflen und teilte ihm feine auffallende
Wabtnehmung mit, denn Licht bei Nacht dort yu Brennen, twar auf ficfis
lidhen Befehl firengfiend verboten. Burgbefehliger und Diener fhritten
unveryiiglich nad) dem Ritterfoal, um nadh dem Nechfen gu fehen. Bei
ibrem MNaherfommen etlofdh dagd wabrgenommene ficdht, Mun fraten fie
erft redht neugierig in den Saal — Da toar der Ritter Kuny von Kaufungen
pon feinem eifengefthienten Pferde Herabgefiiegen und faff leibbaftig in
fablfuntelnder Rifiung, vom Mondlichte begldngt, unter bem Runbds
bogenfenfier in der Mauernife. Beiben ward 8 etoas geifferfbrofil jus
mute; fie gogen fih gemadh suriid und verabredeten, fiber ben geheimnis:
vollen Borgang Schoeigen yu beobadhten. Am andern Morgen eilten fie
mit dem frithefien in den Waffenfaal: da fah der Mitter Kaufungen wieder,
fote fonft, in feinem getwohnten Sattel ... Sabre vergingen; da verlangte
ein Sdlofdiener den Abfhied yum Jwede dev Nudmanderung nad) Umes
vita. Der Mann driidte fidh immer noch an der Tdire hernm, al8 babe et
nod efwad auf dem Herjen. Anuf Jureden des Sommanbanten, ihm ju
Beidhten, falld er nod) ein Geftandnis abgulegen habe, hub et an: nSert
son Nensdwald, erinnern Sie fih nod jenes nddptlichen Borfalld im
Maffenfaale? b felbft twar naditd dort eingedrungen und hatte mir frof
fboeren Berbotes bei Lidtfchein an den NRaftungen ju {haffen gemadt;
ba horte id) Schritte; in meiner Beryweiflung feste ich den von feinem Tiere
berabgenommenen Kunj von Kaufungen fdnell unters Fenfter, mich felbfi
aber verfledte idh hinter das reiterfofe Rof, um den Geharnifchten fpater,
al8 bad Feld rein war, wieder mit Mitbhe binanfiubeben.” So hatte jenet
alte Geifferfchreden feine Yuffldrung gefunden ... NAls wir vor Schlafens
geben nod ind Cifenacher Tal hinabfpibten, jagte der Wind fber die dds
genben Baumfronen, und der blutrote Mond lag auf den dunfeln Kammen
ped Thiivinger Waldgebirges ...

Andern Morgens ging ¢8 in tauheller Frihe dburd die Dradenfchludt,
purd farrenfdimmernde MWilber, fiber Blumenteide Wiefen dem lieblichen
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Tal toieder yu. Dott erroarfete midh eine Cinlabiing auf fomntendben Sonns
fag nad MWilhelmstal an dbad Grofibersoalidhe Hoflager. Durdh Arnsdwald
hatte mein alter Gdnner Karl Ulepander von meiner Univefenheit in THits
ringen gehdrt und nidt verfdmme, miv feine Gunft von neuem ju Hetveifen.
An jtoet aufeinanderfolgenden Sonntagen durfte ich die Gafifreundidhaft
ber edeln Grofberjoglihen Familie von MWeimar geniefen. Leiber feblte
Grofberyogin Sopbie aud) diedmal toieder; ih lernte fie frof fiecbenfader
Ginfebr bei ibrem Hoben Gemabl niemald perfbnlich fennen, ba fie jus
fallig immer frant ober abivefend war.

Die Gdilberungen meiner Norvdreife fthienen die Herrfhaften febr 3u
feffeln. Der Eebgrofiberyog Karl uguft pried mid glidlid, fo unbebelligt
burd) bie SBelt reifen gu fdunen; ihm und feinedgleichen su Ehren vers
anfaltete man allenthalben Fefilidhleiten und Balle, dbenen er fich nidhe
entyichen fonne; fo fei ihm ein vomifher ufenthalt durdh liftigen Gefells
fhaftdsmang vdllig verleibet worden. Er fhien Aberhaupt fehr biirgetlidh
einfadbe Neigungen 1 haben ... Jn angenehmfler Erinnerung ffeht miv
bie geiftreihe, mufitbegabte Vringeffin Clifabeth Sybille, die Todfer ded
Grofberiogs, die fpdtere Heryogin Fobann Wlbredt von Medlenburg:
Sdytverin, die fih an meinen offenberjigen Crydblungen vom franbuften:
ben Hammerfeff mit feinen tiefigen, dor{dleberaefiiliter Faffern bodlich
ergdite; ih batte bei Tifdhe den Ehrenfis, den fogenannten , Kinfilerplas”,
neben iy,

Dem greifen Grofiberiog gegeniiber hatte ih von meiner AUbfidht vers
lanten laffen, den nddfien Winter in Jtalien su verbringen. Um Nadys
mittag, al8 der Kaffee eingenommen twar und die Udjutanten fich foeben
suriidsogen, fagfe mir der hulbvolle alte Herr, er wolle mid nod einige
Augenblide allein fpredhen, da er einen Auftrag fiir midh nad Ftalien
babe; ich michte thim in fein Wrheitdsimmer folgen, Dort lief er fich am
Sdyeeibtifche nieder, winffe mir, mid aleidhfalld i fefen, und begann:
30 gebe nadfens nad BDiareis, wo i unter dbem Namen einesd Grafen
von Berfa — diefer Orf ift eine Heine Stadt in unferem Lande — twohne,
Ehe Gie nadh Stalien geben, fhreiben Sie miv ind Seebab; id) werbe Yhren
einen Cmpfeblungsbrief nad MRom an meinen Freund, dben alten, blinden
Heryog von Sermoneta, mitgebens er iff ein grofer BVevebrer der Kiinfle
toie ber Wiffenfchaften, und wird fid getvif freuen, Sie fennen s lernen,
Aber ich babe nod) eine Bitte an Sie, duvch deren Crfitllung Sie mir einen
Gefallen ertoetfen Bnnfen. Geben Sie nadh Placenga; dbovt in der fadtis
{hen Urkundenfammiung Befindet {ich eine Urfunde, die fich auf einen
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merfivificbigen, wenig befannfen Borfall in meiner Familie beyieht. Sie
fennen ausd der Gefdichte meiner Vorfabhren Friedrid) it dev gebiffenen
Wange. Shm haben einfi die oberitalienifhen Stadte bie Konigsfrone ans
geboten. Der Redytsbrief rubt in Piacenya, und es todre mir natiiclic von
SBeet, thn fiie meine Wartburguriunden ertoerben gut fonnen. Forfden Sie
womdglih danad, ob {ih da etwad madyen liefie.” Mir, bem aller Archios
atbeit Ungewobnfen, twar ¢8 ein bifden bang ums Hery getoorden, und
faft bereute idh) im fiillen, daf idh ein furies MWort fiber Ftalien hatte fallen
{affens doch fagte ih bem glitigen Fitrfien g, mein Moglicdhjied fun ju
toollen. Gt entlief mich mit den Worten: ,Sie miffen fiblen, daf iy Sie
febr geen habe, Und nun, glidlide Fabrel”

x S

Rach el bewegten Herbimonaten im Kacldruher Heimathaus, in
dentent ich mich gum erflenmal ald Bortragstiinfiler eigener Didhtungen
einem groferen Hiverfreid in meiner Baterfadt porfiellen dburfte, begab
ich mid) faft auf elterlichen Befebl nadh Jtalien, etnen biden, mit firfilichem
MWappenfiegel verfehenen, aud Biarrif fury juvor eingefroffenen Empfebs
{ungsbrief an den tdmifhen Heryog von Sermoneta in der Tafde.

Yeb hatte int Grunde feine rechte ¢uft, in ben Sitden ju gehen, watr nod
gany einfeitig in noedifhe Gedanten freife vervannt und fihlte midh vor
allems yu wenig fiie die neue Neife porbereitef, wenn idh miv aud fagte,
daf ich Bei einem balbjdbrigen Aufenthalte mandhes an Ort und Stelle
nadbolen und dabeim fidh BVorbeveitende burch unmittelbare AUnfdanung
iberfliigeln [dnne.

Den Karldruber Hofbiichereivorfiand Wlfred Holber, etiten angebeivates
fenr Anvermanden von mir, hatte i in den Anuftrag desd Grofiberjogs
pon Gadbfen eingeweiht, dbamit er miv bebilflich fein fdune; er gab mir
cinne Karte an den Seifer der Maildnder Ambrofiana mit, wm midh dburd
ihn meiterfchicben gt laffen. Herr Ceriant, den idh voller Spannung aldbald
i Mailand auffudte, woar duferlidh dbas Urbild eines feinen, weltmannis
idhen, foibgefidhtigen Sefuiten, der in feinet berithmten Biicheret auf einer
At von ThHronfis faf. Er entfann fidh Holbers offenbar nidt mehr vedt,
(achelte eigentiimlich fiber mein Borhaben, en tfchuldigte fidh, etnem Fremys
den feinerlei Empfeblungen in einer folden Angelegenpeit geben ju fdnnen,
da man bet Yrchiven mit derlei Belegen ,febhr belifat” fei. Unverricheter
Dinge, vielleidht Halb ald Urfundendieb aungefeben, {dhied i enttdufdt
oo ihm,
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Miv felbfi waren, offen geftanbden, bei meiner Unoverfrantheit mit der
italienifchen Spradhe, die erfien MWoden im Siiben nidis weniger ald
beimlich; idh lebfe in Dem Dbel deuffhen Stalienfabrern vielverbreifefen
Wabn, alé fei fo giemlih jeder Siidlanbder ein Spifibube und halte hinfer
ber Falten feined Mantello den verborgenen Doldh geyitdt. Wuf einem
Dupend fpdaterer Jtalienfahrien habe ih biefesd eble, liebenderte Bolt
gang anberd anfehen und faft bid sur Sdiwvarmerei lteben levmen.

Sdlotternd vor Novemberfroffgeffibl irete ich durdh basd falte, finftere
Piacensa, deffen enge, dfiffere Gaffen mit fenfierlofen Hausmwanden mir,
Staliens Ungewobntem, dad Gefithl des Unbehagens nod) unendlich (teis
geetent, und fand nady vielem Forfdhen und Fragen endlich die Wobnung
ped Archivista municipale (Gtabtardivars) Giovanni Eredeio, dber mid
frof ber Ralte, als offenbar abgebarvteter Mann, in Hemdsarmeln empfing.
Da er ebenfo mangelbaft fransdfifd forad, alg idh italienifd, fo frug id
thim meein Unliegen in einer aus Fransdiifd, Staltenifh und Gymnafiums:
latein, Beffer Kadenlatein, feltfam gemenaten Mifdhlingsfprade vor, Bom
BVorhanbdenfein der fraglichen Urtunde hatte er angeblidh feine Abnung —
twad fibrigens die MWahrheit fein fonnte —, ertlaree vielmebr, dasd Ardhin
fel nod gar nidt geordbnet, wovon ich mich felber fiberjeugen fdnne. Nun
wintte miv die liebliche Audfiche, einen Winter in Piacenga verbringen, in
balbtaufendiabrigem MWifie nadh dem rvat{elvollen Pergamente fuchen und
mic dabel in fellerartigen Geidlben vielleidht den Tod holen ju diirfen.
Herr Credeio verfpradh hod) und teuer, nadh der Urtunde fabnden ju oollen,
sumal idh ibm den Dant ded Grofiheryoasd von SadfensMeimar, fotvie
Rubm und Ehere beim gangen Deutfhen Reiche verhief; alleedings fchien
flir ibn ein Grofiberjogtum Sadfen:MWeimar ebenfogut im Mond ald
jenfeitd ber Alpen liegen yu fdnnen.

Uuch der dfferreidhifche Konful Lenpold in Genna, ben idh eine Wode das
nach auf einer Fufmwanderung lings der NRivieva befudhte, duferte mir:
die Urfundenfammiungen bder ifalienifhen Stadfe feten in reiner Auf:
[8fung und BVerlotterung; die Beamten feien oft ju faul, um ibre vdive
jit befuchen; bei ber Beftedlichteit der Ftaltener fei ed gar nidht unmoglich,
bafi fo alte Papiere linafi verfhlendert worden feien. Kury, idh (dbrieb einen
Dez und tvebmiitigen Brief an ben ebeln Beherrfcher von Weimar und
ergablte ibm alle hindernden UmfFande, worauf ich bemr friibjeligen, uns
erquidlichen Piacenga in wabrer Fludf ben NRiden fehete. —

Die erfien Tage i Rom wobnte ich i Hotel Molars, Weil Udolf Stabr
md Fannp Lewald Hier getveilt und in ihren ifalienifchen Neifefchildes
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rungen diefem Gafibofe Loblieder gefungen patten, meinte fo glemlihy |
jeder ,gebilbete” deutfhe Romfabrer, hier gleichfalls abfeigen g miiffen
und die Ehere, da wohuen ju diirfen, nidt teuer genug Begablen su fdnunen,
Dann fudite ich mir eine Privatwohuung, was bei ber Unfitte der Rome,
aud) nad) der Vermietung ihre Aushangefdilder rihig Hangen gu laffen,
feine Kleinigleit war. Man fonnte mandmal ungesdbite Treppenfiufen
pinauffteigen, nur wm drei, vier Stod hodh oben gu erfabren, dbaf la
camera [dngft vermietet fei.

Eudlich fand idh bei einer Spanierin, der Witive eined Nuffen, ein {dHos
nes, gerdumiges Stmmer, Via Babuino 39. Nach viecgehn Tagen Hunbes
falte, wabrend deren idh ftodheifer war und fofort nad) jedem Eintreffen
daheim mich ind Bett legte, nm in der MWarme Briefe yu {hretben und
Biicher lefen yu tdnnen, lief fidh die rundliche, fiulpnafige Peppina Tarno
andbigft herbei, miv ein Rotd:Ofben fegen su laffen, deffen Rohr in e
wiidfiger Weife dburd) die Fenfierfheiben anf die Strafe ging. Eine Kamin:
porrichtung gab s nidt, und bas glithende Koblenbeden im Jimmer
wdarmee fauwm die Fingerfpisien, war audh des Dunfies balber lungens
gefabrlich ...

Tiglich fubren der Kdnig Humbert mit madtigem Schuurrbart, immer
felbft wagenlenfend unbd mit gefdhvungener Peitfche verbindlid griifend,
fotote die bilbfhdne Kdnigin Mavgherita vder Der leibarme Kronpring mit
feinem Gryieher, aber fiets jede Fitefilicheit fir fich allein, in einem Wagen,
gon der Korfofabrt auf dem Monte Pincio hetmiehrend, unter meinen
Fenflern voriber,

Meine Hauptfrende war die gleidhjeitige Antoeferheit Theo Letvalds und
feiner Mutter; mit ihnen befuchte ich Part und Billa Lubovifi, die langfi
¢ingeebnet find, und fah den Kopf ber Juno Ludosifi nodh an derfelben
Stelle, wo Goethe ibn beroundert hatte; von det Kunfibegeifferung meinet
Freunde fonnte idh) viel lernen, e lagen noch die Felfen, die Fiords, die
Mitternadtdfonne Novioegend teif meht am Hergent, ald Bautunft und
Malerei Staliens, und der Genuf einer Flafche Oroieto, mit einem tidhs
tigen Bitfchel Radieddhen dazu, war mir faft lichet al8 ber gange St, Peter,
b hitte damald nidht gedadht, daf ich nod) gange Bande yu Lob und Preis
bed Sitbens fitllen follte. Damald war meine ,dentiche Natur nod nidt
duedh Stalien verdorben”, wie einmal ein beutfher Beurteiler von Goethe

| Behauptet bat; ich wat nodh ein vdllig unbeledter Barbar und ungeglatteter
Rordbir. Das ,NReifen an der fadlichen Sonne” fheint mic feine leere
Redensart, Sdade, daf nide jableeidhe deutiche Dichter oder nod) beffer
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& ! dentiche Berufdbeurteiler durd) Beibilfdgelder infland aefest find, in den
2 Sabren ibrer Entividlung nadh Jtalien ju rveifen; mandesd unveife Wort
I Bliebe bann ungefproden.
T, Gleich in den erflen Tagen meinesd Yufenthaltesd eilte idh gegen Abend,
m, jur Befudsftunde ber Rdmer, in die diiffere Via delle botteghe oscure,
3t oo ber glaniende Palaft bed Hetjoasd von Sermonefa in unfheinbarver
la Umgebung ffand. Der Mond {dHien in den fdulenumaebenen Hof und ein
Brunnen raunfhte, ald idh die offene Freitreppe hinanfiieg. Da {ificyte mir,
o baftigen Sdritfed, ¢in BDebienter in Silberverbramung verfidrt und ers
L tegt enfaegen. Sh reidhte ihm bad Sdreiben bed Grofiberjogd und bat
en tbu, midy bel bem Herzoge ju melben. Da fhluchyte er: Der Herjog ift
b foeben gefiorben! Jeh fland twie verfeint und {hlich mich aug dem vers
i) dbefen Haufe befriibt wieder hinand, Mit meinen weimarifchen Empfeh:
17 lungen und Auftrdgen batte idh entjchiedbened Mifgefchid.
1z Die nadfien Tages yum Teil mif {hwargem Tranerrande, twie beim
T Tod einesd flaatdleitenden Firfien, erfdeinenden Seifungen, gaben mir
s einen hoben Begriff von ber Bedentung diefes adtyigjdhrigen, blinden
beryoglichen Greifes, der, immer in edlem Ginne vermitfelud, jwifdhen
et Duirinal und Batifan ald Bridenbauer getvictt haben foll, Jh hatfe basd
1, Gefibl, burd) feinen Tod einen perfdnlidhen Werluft erlitten ju haben, —
Tit Durch Lewalds, die nad wenigen Tagen {dhon abreifien, hatte idh ein
1, ltlichesd Fraulein, Therefe Drdfefe, die Todter eined ehemalsd berithmien
en profeffantifhen Kangeleedners und Bifhofs, fennen lernen. Die Fener und
Glamnten fpelenbe, etivad perdrehte Dame — fie hatfe Frau Lerald beim
] Ubfchied in meiner Gegentart etliche hbundert Kiffe verabreidht und bie fich ‘
aft dagegen Strdubenbe budftablich burd) ein ganges Jimmer hindurch Hiffend
en tiidwdres gefdhoben unbd julent Hiffend in eine Ede hineingedriidt — [dlof
16t and) midh febr in thr Hery. Dody fie verfhonte midh gliidlichermweife mit -
Die dbnlichen Kufaudbrfichen. Sie lebfe mit el alten, adeligen Damen ald
1h begablte Gefelljhafterin yufammen, fibte jedboch auf fie foldh einen gaubes
d | tifthen, faft bebependen Cinfluf aus, daf fie fie villig beherrfchte; fie hatte
et diefe Rube und Sefbaftigleit fiber alles (iebenben alfen Jungfern gegen
pid beren SMillen, aber natiielidh auf deren Koffen, fury juvor ju einer Neife
it nadh Sigilien und Malta gestoungen, von dber die guten Lammer nod) gang
ihe erfddpft warens und alled nur, weil Therefe felbft gerne rafilod in der
tet MWelt umberfegte. Dabet war fie von jener gefudpten, efivasd altmodifh ges
ere tootbenen Berliner Geiffveichigleit, die langft im Ynsdfferben begriffen ju
fer fetn febeint und die fich in unabliffigen Wortfpiclen und Wortwiten faf
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abenfenerlich erging; jedes MWort von ihr und bei ibr follte purdhausd geifi:
foriibend fein; ihr Hichfied ez und Borbild Hievin twar Sdhleiermadhers
Wik und Geifi.

Auf das Have, falte Wintertvetfer, dad alle Berge um Rom fhneebededt
und die Kampagna weifbereift jeigte, war fehrofiler Gdyirotto gefolat; mit,
diefer Schmwiile Ungewohntens, fanten bleifhiver bie Kniee; midh sumweilen
ot Dbumadtsgefabl an dben Kellerldden haltend, hatte ich mich yu Therefe
gefchleppt und ihe mein Weh geflagt, fogar bie ABficht audgefproden, sur
Suftverdnberung in die Berge gehen ju wollen. Da meinte fie herglod |
genug: D, idh febe ed Jhnen an; nivgends ftirht fich fo leicht mwie in Rom;
¢8 madbt nut pud, puh! und man iff hindber. Hier fharet an febem Haufe
st feber Stunbe der fhwarie Todedrappel” Died war ein feltfamer Troft
und ich Happte sufammen toie ein Tafdhenmeffer, modte iebodh von Stund
an die Dame nidht meht leiden, trofidem fie mir beim Huften eine Riefen:

dfite voll Sudergutiel verehrte, miv vor iebe gar thren Hausaryt auf den
$Halé hegen und an Fafinadt vollends einen Fenflerplas am Korfo vers
fdhaffen roollte; died follte nod) daju bei einer ihrer Freunbdinnen gefdheben,
beren Todter tags guvor ald blithende Braut geftorben toar und oo die
Leiche im felben Gemady aufgebabre lag, aus deffenn Fenflern ich dem Kavs
nevaldguge sufhauen follte! Meine Borftellungen gegen fold unerhortesd
Anfinnen fand fie bei ibrer faft unmenfdliden Nadiidslofigleit feinesds
wegd einfeudytend und fHdbaltig, —
Aus dem Nebelduft eined Degemberabends trat mir pldflich unter den
! Gaulen ded palmengefhmidten Pofihofes mein alter Sdulfrennd Fofeph
Mainger entgegen. Wir hatten uns auf Shulbdnten immet wohl leiden

-

-

mdaen, waten aber in Hodfdilerseiten purd) Sifdhentrdgereien und un;
gfinfiige Ginfliffe leider einanbder entfrembet worben. Ncb roufte, baf er
feit ywei Yabren in Jtalien uud diefen Winter gleidhfalld in RNom weile
und fah mit einigem Bangen einer Begegnung entgegen. Schon twoollte
ich, gefchiint vom Nebelfchleier, hinter cine Saule frefen; ¢8 tat ju fpat,
et hatte mich fhon angefprodhen. MWir verabredeten, den Abend gufammens
subleiben; bald verging fein Abend, der ung nidhe veretnigt hiatte; er wurde
mir ein unentbebrlicher Umgang, und ibm, dbem Kenner Ytaliens, vecbante
ih, baf mic die Schuppen von den Augen fielen, baf ith bie dent{dhen

i Borurteile gegen Stalien und fein herrliched BVolf fahren lieg.

' Mainger war Profeffant gervordenet Yieaelite, hatte der Philofophie fidh
gang ergeben, fpdter aber feine pradtige Singfiimme entdecdt und lebfe gu
Rom ein Doppelleben der platonifhen MWeltweigheit und bes Gefangesd,
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alfo ein wabred Gdtterdafein. Durd) ihn tvard ich in die gange modberne
peutihe Liederivelf eingefithrt, Wir verbraditen den SWeihnaditsabend jus
p fammen, fern der Heimat, in einer Stadt, wo beim ganglidhen Mangel an
h i -

Tannenbiumen fein redfes Weihnadtdgefithl anffommen fann; er fang

el mit ant Ehriffabend Lieder von Mogart und Schubert, und wic liefen und
eh dert Edfflichen Ehianti nebff unydbligen Feigen gebirig {dhmeden,

ofe Yusfifige ind Albanergebivge, hinauf nadh Tustulum, wo mein Freund
ur auf den Gtufen des antifen Theaters feine Gefangsfun{i erfdallen lief,
08 wurben unfernommen, Mainger jog fpater miv juliebe nad Kavlsrube,
115

fam taglidh nady Tifche su mic, fivedte fidh vaudend auf ein alfes, ges
"f': fihnifsted Mubebett und ich lad meinem aufridhtigen, frenmeinenden NRat:

o geber neuentffanbene Didhtungen vor oder witr befpradhen, was der Tag
"o bradhte. Da fiberfam ben vom fLeben nidht gany Befriedigten letber der
e unbheilvolle Drang, nod nie befiiegene Bevafpiten ju erfieigen. Drei Somy
en mer fetterte ev im Wetterfieingebiet umber, um ein Werk iiber jenes Ges
ers birg su verfaffen. MWas er immer abunend vovausdgefeben, gefhah am
e, 2. September 1892: et fiiryte nebft feinem Fibhrer ab. €in frauriged Ge:
Die {did fibrte midh am felben Tage nad) Garmifch, feinem Sommeraufents
ats balt: ee batte [drifelich binterlaffen, i) mbdte feine Heimfehr ertvarten.
fc_ﬁ RQufillig bielt fich mein Greund Ludwig Fulba gleidhieitis bort auf, ber
e8¢ oben Beim Mieferbaner fein Schaufpiel ,Der Talidman” gefialtete und

mit an jenem bangen SMartetage die erfien drel Aufyitge feined berfihmt
en

getworbenen MWerfed vorlasd. Aber Mainger fehrie nie juriid: fein Leidnam
2ph wurhe nad swei Woden von einem Forfhungssug im Neufdhnee gefuns

e den. Derfelbe Menfdh, der tinferd feine fhmupige Strae der Stadt :
i begehen modte, fiieg fommers im unwegfamften Berggerdll umber; der
e mit forglicher, faf dngfilicher Nberbehutfamieit wm fein Wohlbefinden, in
eile fietem Bangen um feine Stimme (ebte, trug immer Gift bei fidh, falls er -
I[_“ einmal in eine Glet{cherfpalte fifitgen {olite, um fich (eIbfi ben Tob geben
it, st Bnnen und nidht Hungers fterben ju miffen. Aus foldhen Gegenfdfen
ens fetit der Menfeh fich yufammen! ... Wie mandmal {dhrede ich nach fo vielen
tbe Yabren nachtd aud dem Sdhlaf empor: ih Hatte wieder im Traum um
thc meinen unvergleidlichen Freund getveint ...
el Die am warmen Ofen in Dentfdhland fo herelich getrdumeen Winters
monate Roms find oft redht friibfelig und regnerifch. Die Gefelligleit in
fich Rom iff geitcaubend, oberfladlich und vielfach langtoeilig; wer fidh ibr
9% gang bingibt, befommt von der Stadf nidhe viel ju fehen. Der alljn favte
¢4, Berfehr mit Dentjden hindert am Ntalienifdhlernen; da die Dentihen jus
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fammenboden und Hatidhern, fich von den Jtalienern abjdliefen, auf biefe,
fowie wedfelfeitig auf fidy felber ohne Unterlaf ju fchelfen pflegen, fut
man gut, nidhé alln viel davon ju nigen ... Am unerfrdglichffen at
ein Befimmeer Sdlag von fhwdrmerifhen Damen, die jeden Waffers
fiein in Rom al8 Haffifd verhimmelten und fidh vor lauter Seligteit, einen
Winter in Rom verbringen ju diitfen, vein wie Abergefdhnappt gebirdeten.
Die dentihe Siedelung war damald o glemlich ald dasd berfichtigtte
SKlatichnefi Curopas ver{dhrien.

Wollte i) mit jemand fiber Gregorovius fprechen, deffen bliahend fchdne
Merfe ih dbamald nod nidt gebithrend fannte, befam i Hddhfiens ju
hiren: biefer Gedt tragt nur vote Striimpfe toie ein Kardinal unbd seiat fie
jeden Uugenblid. Aus folcher Tonart pfifi e8 von allen Seiten. Aud
mufite man Yusflugds und Nelfepldne forgfdltig gerhetmlichen, toollte
man nidht Gefabhr laufen, unwillfommene Gefabrien oder gar Gefabes
tinnen angefdhnallt ju befommen; ed wimmelte geradeyu vou unfernebs
mungsiuftigem BVolfe. Yu einer Gefelljhaft raudten bie jungen Damen
eiftig und [ddhelten @iber das in Kultur juridgeblicbene Deutichland, wo
man dad Nauden von Damen nod fiir anffallend halte — twasd fibrigens
jest alled eingeholt und fberholt iff; in italienifder Damengefellihaft twar
bag Damenrauden febr verpdnt.

Troh alledem bin id) der deutfhen Siedelung ju vielfachemt Danfe vers
pflichtet und fonnte nidht immer in den Tabel dber fie mit einfiimmen;
wer(daffte fie mir bodh aud) viele fehr angenehme Stunden. So nabm miich
der wegen fetner Schweigfamteit befannte deutide Gefanbdte, SHerr von
Keubdell, giitig auf — leider war feine Gattin Fury juvor geftorber und
die beriipmeen Mufifoeranflaltungen in feinem fapitolinijden Haufe hats
ten aufgebdet —, und auf das artigfie empfing mid der alte, papfiliche
General von Kangler, der befannte Held von Caffelfibardo, der durd
feinen gefdhidten Nidyug einfi dag Heer des Heiligen Baterd vor ganys
lichem Untergange gerettet hatte, und dem man in fetirer fnebelbdrtigen,
eher frangdfifh anmutenden Altgedientengefialt faum ben babifden
Canbdmann aud Brudfal angefeben hatte. . .

Bon Kiinfilern verfehree ich mit dem befannten Landidafter Lindes
mannsFrommel, der eines Kopfuervenleidens wegen nie feinen Hut aufs
feien fonnfe, fondern Barhiuptig, den Hut in der Hand, ausd fberhibten
Ballfalen den Heimweg durd) eifige Winternadt mit mir anfrat, Yud
den Bildbhauer Jofeph Kopf befudte idh sumweilen in feiner RKinfilermwerts
ffatt; et meifielte gerade an einer Marmorbiifie ded greifen Kaifers aBils
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pelur I, unjdblige Faltchen und Nitngelcben und meinfe: da fann man
gar nidht genug einmeifeln. Dem bdentidsrufiijhen Maler Robert
Brandf, meinem Dausdgenoffen und tdgliden Umgang, fudte id in
meinemt Budbe , Meilesifetne” in der Heinen Didtung ,Dad Olbild”
ginen Dentflein ju feben und verteife den Lefer auf feine erfhittternde
Gefchichte bort.

Den Meujabrdabend verbradfe id in grofem RKreife bei dem alten
fhtoeijerifchen Maler Eorrodi, der feit undentlichen Jeiten in Rom eins
gefeffen war. Um Mitternadt {dHlof die gane Gefellihaft, fich die Hinbe
reichend, einen Ming ober eine Keffe und fang, eine Urt NRingelreiben
tangend, nad) alfer Sitte bas Neujabralied:

$ebe, liebe, frinte, {chivarme

Unb erfreue did mit mir,
Harme dich, wenn ih mich harme
Unb fei wieder frob mit mir! —

Su meinem liebfien und haufiaffen BVerfebr in NRom gdblten Malwida
pon Menfenbug, die Werfafferin der vielgelefenen ,Memoiven einer
Sbealifitn”, die Freundin Nidhard MWagners, Niehfdhesd, GSaribaldid und
Massinid, foivie beren beibe Shwefiern: Frau Luife von Medem und
Fraulein faura von Mepfenbug. Mit diefen Habe idh bid an ihr Lebensds
enbe gute Bejiehungen gepflogen. Die beiben lebtgenannten Damen
aren al8 beffifde Minifferdtdhter eingefleifchte BVerehrerinnen besd ents
thronfen Kurfiicfien von Heffen, und auferbem die vertrautefien Jugenbs
freundinnen ber Frau Scheffel, der in Minden von ihrem Manne ges
frennt lebenben Gattin ded Diditers Scheffel.

Maltoidba, bie Bedbeutendfie ber Sdiveffern, fhien oft beinabe ein uns
farperliches Mefen, gany Geiff und Feuer ju fein; fie toobute fiir fidh allein
in ber abgelegenen Bia Polverieva, draufen am Koloffenm; ¢é ar miv
fmmer ein Feff, wenn id ju ibr binaudwandern burfte, fithlte man fidh
body in ibrer Nabe einer ungerdhnlichen, auferordentlidhen Perdnlichs
feit gegenfiber. Sie eryablte mit Borliebe von ihren Aufenthalten bei
Wagner in BVanreuth und dbaf man im Haufe Wagner, wie wobl nirgends
auf der MWelt, weibevolle Familienfeffe ju geflalten verflanben habe. inen
Winter batte fie mit Wagners s Sorvent verbradht; jeden Ubend lad
Waguer den Damen aud Sidmondid Gefhichte der italienifhen Stadtes
republifen vor und duferte mandmal fein Crffaunen datfiber: baf die
beutfchen Novellenfchreiber diefe Funbgrube feffelnder Stoffe nidht fleifiger
ausniigten,
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Malwida lebte und webte im Wagnertum; fie glaubfe allen Grufies,
baf die Begeifterung fiir Bapreuth in wenigen FJabhren mit folder Ges
walt gany Deunt{dland erfafit haben werde, dap Millionen Menfdhen, ja
{blieflich alle Dentihen allfommerlich als ju einein grofen Bolfsfefie
st fener Stadt im Franfenlande ,hinaufdgen”! Auf meinen giveifelnden
Gintourf, ob denn Banreuth alles Bolf beherbergen Mune, vief fie: ,Nux,
dann witd man grofie Reltlager um die Stadt her {Plagen!” ...

Trof wiederholter Bemithungen, froff der einfinfreichen Befannt{haft
mit Keudell und Kangler, gelang e miv nidyt, Jutritt bei feo XIIL ju
ethalten. Der Papft galt fiir unnabbar, gany im Giegenfaie ju feinem
Borgdnger Piusd IX,, dem nie genug Befucher fommen fonnfen und von
pemt man fich manderlei Shnurriges erydhlte. So hatte ibn ein 40 Sabre
yit Nom (ebenbder Maler beim Empfang mit ,.Sua Sanita®* (Cuer Ges
fundbeit ftatt ,,Sua Santita®, Guer Heiligleit!) angevedet, worvauf der
Papft mit Necht yu ibm fagte: in 40 Jabren batte er boch Beffer italienifdh
fernen bitrfen! Gin anbermal fam eine Dame u Piug IX., die in
peryfidter Hingenommenbeit bei jedem Sdritte burd) den grofien Emypys
fangsfaal vor Chrfucdt in die Knice fant, fo baf der Papfi feblieflich
ungeduldig auf feinem Throne watd und mit Forfgeben drohte, wenn
fie fich nicht mebr beeilte. Der wenig polfstimliche, gelefhree feo XIIL,,
fo fapfe man, fet @berhaupt von Proteffantenbefuden nidt fehr evbaut,
wad man ihm aud feinesivegs veriibeln fonnte, da biefe ja dodh nut
ans Neugier, nicht ausd hingebendem Glaubengbediicfniffe su thm famen,

Durdh die Gitte Ferdinand von Hellwalds erhielt idh eine EinlaBlarte
sur Sirtinifhen Kapelle, al8 feo X1IL am Tobestage feines Vorgdngers
¢ine Giedentmeffe lad. Leo frug eine filberne Bifhofdmie und ein {chives
ves, tofes, goldgeflidted Getwand, dasd adt Sclepptrdger ndtig bhatfe,
Quicend wurden dem Thronenden Mefbudh und — Sroider gereiche! Mt
suriidgemorfenem Haupte faf er inie verffeinert da; feine Hanbe waren
mit filberner MWirkfeide wie Mumienbhinde feft wmividelt, fo dafi et nur
mit Anfivengung fidh felber die ihm von dienfituenden Geiftlichen mebes
facdh abgenommene und fwieder aufgefiiilpte Bifhofsmipe surechteiden
fonnte: befanntlih vermag fein Menfd einem andern tichtig bie Ropfs
bededung aufjufeten, und nidt einmal ein Papft fommi fiber biefes alls
gemein menfdlide Naturgefes hinaus.

Unter den vielen gebredlichen Eminenjen ragte die eindrudsoolle, faft
mddte ich fagen, Dithnengefialt ded bildfchinen RKarbinald Homward, bed
Bifard von St. Peter, Hervor, Jhm pulicbe ging idh mandhmal in bie
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Peterstivdhe, um ibn dad Hodamt abbalten ju feben, und drangte nad
pem Gotteddienfi in der Sdar feiner BVerehrer und nodh mebr BVere
ehrevinnen ibm nad in den mir unbegreiflideriveife fietd offenfiehenden
Prieflerraum. Die Kivche lie fid im BVolbetoufitfein ihrer Madht hier
unbeflommen binter die Kuliffen feben: dba lagen bdie prunfoollen Kar:
binaldgewdnuder toie abaeleater Flitterftaat in grofen MWafdhfdrben redyt
unfelerlich und bdie Cinbilbungsdfraft ernfichternd umber, Die rdmifden
Damen, bem Kardbinal die {hdnen Hanbde Fiffend, verabichiedeten {ich
bier unfer tiefen Werneigungen und jierliden Knidfen von dem gndbdig
lidhelnben Gdnner, der fidh mit bulbvollem Kopfniden in dasd Alerheiligfte
ped Vatifans suriidog. Der Unglidlicde, bamals fo firablend und glidiid
Sdeinende, ift wenige Fabre fpdter im Wabnfinn gefforben. —

@in bedeutfamesd Cinfdhiebfel in meinem rdmifden MWinfer war der
Befud Neapeld und cine Wanbetung durch Sigilien. n einer Neapeler
Weintneipe lad idh in einem Jeitungeblatt: I1 maestro é morto! MWagner
wat git Benedbig gefforben. Mich erfafite tiefer Schmery, wollte dodh Mals
oiba von Menfenbug mir anf bdie Heimreife ecinen Gruf an den grofen
Didhtertonfeser mitgeben; nod wenige Tage vor feinem Tode hatfe fie
einen Brief von Frau Cofima Wagner mit wisigen Randbemerfungen
pon Wagners Hand erbalten. So war mir auch Wagner, wie jingfF der
Dergog von Sermoneta, jablingsd hinweggerafft worden, bevor meine
Sebnfudf, ibn ju {hauen, gefiillt ward! ...

Sm berrlichen Palermo, wo mir die wohl infolge Storbutd vielvers
breitete Nafenlofigfeit der wenig {ddnen Bevdlferung auffiel, beobadiete
ith, mit welch vollendet gdttlicher Unver{hiidhtertheit eine Kompagnie Sols
baten jur Werrichtung ihrer men{dlichen Bedlirfniffe austrat, wietwobhl
wumittelbar ibuen ju Hiaupten auf dbem Kaibamme die vornehme MWelt
JRorfo fubr”, Mit Sidldndern habe idh in diefer Hinficht auf sabllofen
Manberungen wabrhaft Haffifhe Crlebniffe gehabt; fie fheuten fidh in
foldher Berrihtung fo wenig wie flamefifhe Ivillinge voreinanber, 1wos
gegen i fle, felbfi an abgelegenen Orten, felfen ohne Shiwimmbofen
Babend fraf. Yn Standinavien fand id e8 umgelehes: in Stodholm fab
man mid vecdubt an, ald idh in der Shwimmanfialt Babdehofen ver:
langte, und idh mifchee mich, landlich fittlich, unbehofi in dad Gewahl
det Badenden, wdbrend Ddagegen im Norden dbie paleemifche lUnge:
youngenbeit, jumal in der Nibe von Damen, geradeju eine Unbentbars
feit ware. Die ver{dhicdenen Urtungen ded Schamgefihld der Bilfer
waten einer Sonderf{drift wert . ..

Biecordt, Dad Bud meinesd Pebend 12 '225
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Gin Beifpiel leichtlebiger Liebenswiirdigleit von italienifhen Offigieren,
toie ed mic dhnlich nur in Ungarn nodh begegnet iff! b fubr Dritfer
RKlaffe nadh Trapani, den alten Mons Crpr su beffeigen, und lernte
unteriwegs im Wagenabteil einen jungen Poftbeamten namensd Brunelli
fennen, der borthin verfet torben war. Er nabm mid gegen
Ubend in ein Kaffeehausd mit und madite midh nadh ifalienifdhrunges
swungener Gitte obne lange Vorftellerei mit einer Ungahl von Offisieren
befannt, an bie er felbff empfoblen war, Meine neuen Befannten, ohne
weifer nach Familie, Stand und Stellung ju fragen, luden mid) aldbald
¢ein, mit ihnen ind Theater ju gehen, wo fie , tre palchi® (Drei Lauben)
batfen und wo ein frangdfifhes Stiid von Scribe — ,,La calomnia® —
in ttalienifdher Nberfeung geaeben wurde. Nidt nur daf fie mid Wild.
fremben den dbrigen Abend ald aft bebaubelten, der ganje Sdiwarm
pon Dffisieren fam andern Taged yu meiner Verab{dhiedbung jur Babn
und jeder gab mir nod einen Herghaften Kuf mit auf den MWeg.

MNad dem Befudhe der Telimmerfiatten Selinuntd wurde id) im eins
sigen Gafihausd bed Stadthend Cafielvetrano, dbad nur ein einjiged ims
mer fiir Herbergende batte, in die unangenehime Lage verfesit, mit einem
Fremben, einem frangdiifhen Schiveiger, den Sehlafraum feilen su mifs
fen. MWir verrammelten die Thren, WIS wir in einen unheimlichen Dodens
raum nebenan bineinleuditeten, (3{dhte ein Windffof dad Ut ausd und
it flanden und im Hellbunfel ded monbdbefdienenen Berfhlages, mit
mifitanifdhen Angen einander mufiernd, gegeniiber. Die offenbar von ge
richtlichem Einfchreiten hervithrenden Siegelladipuren, die toie Blut an allen
Tiirflinfen Hebten, erhdbhten nicht gevabe dad Berfrauen ju jenem Haufe,
und i begriifite freudigen Herjens den grauenden Morgen. Mitfen in
ber toilden Ginfamfeit Siyiliensd iff die Cinbilbungdfraft obnebin yu ets
reaferer Tatigleit aufgelegt und fieht Fra Diavolo durdhd Fenfler jielen.

%m Sunotempel ju Givgenti traf ich mit einem Sdlefier, etnem eins
gefleifchten, alten Hagefiolien, sufammen, bet fietd in Ungff um feinen
Magen {hwebte; er nahm miv faff ein eidliched Berfpreden ab, mich nies
malg vermablen su wollen. Und died gefdhah im ehemaligen Tempel der
Stifterin und Sdiigerin der Ehen! Jm Wlterfum, ald8 Juno nodh im
Getodlfe thronte, bitte aewif ein Blisfivahl vom Himmel dben magens
beforafen Ehehaffer niebergeftredt.

MNady gdtelich (honen Tagen an der Ofitife Sigiliend — in Taormina,
Sorafus und Catania — febrie ich durch Has im Sdhnee vdllig begrabene,
eher Sibivien gleidhende Calabrien {ber Meapel, auf dasd fidh fagelang
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Woltenbriide nicdergoffen, nad Rom gurid, um nod einige Fribjahrs:
woden hier ju verbringen. Wieder waren Malwida von Menfenbug und
ihre Schweftern mein Hauptoerfebr: bel ifnen lernte ih den IMefifalen
fevin Sdiiding, Freiligraths , Freund Levin mit den Gefpenfierasngen”,
ben in dlferen Seiten Hodigefeierten Romandidter, fennen, Wir madhten
am Palmfonntag einen Ausdflug in die €ampagna jufammen; auf dem
Weg unterhielt ich mid) mit ihm iber den in Wertheim lebenden theinifchen
Didhter lepander Kaufmann, von dem Sdyiiding beflagte, daf er fich
blof in ber Liederdidhtung verfudt und niemals jit einem umfangreideren
Werl, etwa einem Noman, aufgefdroungen Habe, der bodh eber Unijterh:
lichfeit verbiirge. Darin vermag idh Sdiding nidht redt su geben: idh
wenigftens entichlicfe mid) leihter, etmas iryeres sut lefen, ald Momane
alterer Tage, die weit mehr an die Jeit mit ibrer vergangliden Gedanfen:s
welt gebunben find. So habe idh ed frofs perdnlicher Befanntfhaft mit
Sdyiiding big beute nidht yum Lefen aud nur eines feiner Romane ges
bradht, wabrend fein Nabe vergeht, obne daf ich etliche Male nach Kauf:
manns lieblichenr Gebidhten greife.

Am Jofephstag 1883 batte midh meine fpanifhe Handmwivtin ju einem
urwitdhfig fpanifden Mittageffen geladen, das fie ibrem Schutsheiligen ju
Chren veranflaltete, Bon der Gefellfhaft waren nod ein fpanifher Maler
mit feiner Fran, nebff der Amme, die in fpanifder BVolldtradht wabrend
ber Mablieit neben mir ben Sdugling ded Malerpaares ftillte und dabei
lieblich toie eine Murillofhe Madonna bdreinblidte, Die Heine Marietta
Tarno, bad Tdadterden meiner Hausfrau, eine luftige Mifdung ausd ber >
Che einer Spanierin mit einem Ruffen, gof jeden Uugenblid ein Glas
Rotwein auf dag blendend {himmernde Tifhtuch und warf yum guten
Ende nody basd gange Kaffecbrett mit famelidhen gefitllten Taffen fiber die
tofigen MWeinfleden, fo baf des Lacbens der Giifte, toie des Sdeltens der
Mutter, feine Grenge war.

ur Dffergeit podite e an meine Tiire. Derein fritt nach rdmifcher
Ofterfitte yur Cinfegnung der Jimmer ein Geifilider in Umidtracht, mit
dem FWeihtwedel in der Hanbd; ihm folgt ein Mefdiener mit dem Weibs
woffergefdf. Der Priefier fomme, um die Wande des Gemadhed mit
beiligem Maffe su befprengen. Scb erhebe mich und neige midy leife yum
Grufe. Die Hausmwirtin Peppina Fniet gebetoerfuntfen auf ber Thrfdmelle.
Kaum hatte der Geiftliche feinen frommen Dienft veerichtet und fidh lang:
fam mieder jur Treppe begeben, alg die lufiige und liftige Spanierin
forungfrdftig von der Grde emporfhnellt und it meinem Grffaunen dem
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wiirdigen Heren eine lange Nafe Binterher dreht! Dad BVolf im Sitben
balt fih auferlich fireng an bie Formen Der Glaubenslehre, dodh nimmt
¢8 die Sadhe von der leidhten Seite; ihm fiken Giottedverehrung, Mariens
anbetung unbd SHeiligentiebe nidt fo tief, ernft und feff im DHergen toie
bem Deutfden.

Rury vor meinem MWeggang von NRom wollte midh ein beutfdher, ans
faffiger Kénfiler veranlaffen, mid bei einem grofien Empfang im Duirinal
dem Kdnig Humbert vorfiellen ju laffen, det deutjhe Kanfiler und Schrift
feller gerne Bei fidh febe. Jn metner Unfdliffigleit, ob i der Auffordes
rung nadgeben folle, fab ich in der Bia Gonbdotti eine Reihe von Bibeln
in allen mdgliden Spraden jum BVerfauf ausliegen. Da fielen meine
Blide auf die Spriiche Salomonis und den yufallig aufgefblagenen finfs
unbywangigfien Ab{chnitt; da Hief ed Persd 6: ,Prange nidht vor dem
RKidnige und fritt nidht an den Ort der Grofen.” Dies nabm idh mic fo ju
Hergen, daf ich dem Kénfiler in ablehnendem Sinn antwortete, §n meinen
italienifen Tagebudblittern ,Gemmen und Paffen” aof idh biefes Feine
Grlebnis und viele hnlidhe jener Seit in Reime. ..

Rablreih oaren die Aufenthalte, mannigfaltig die Erlebniffe meiner
Heimreife. Wie gerne dente ih an den unerfddpfliden Humor meines
ueitalienifen Hetbergwirtes Pietro Biagi yu Siena, der, mif weifer
Sdhiirse vorgebunbden, unermibdli am Herde feiner Kide fand, die yus
gleidy Speifefaal war, und o die Speifen auf fdneeweifier Marmors
platte fauber und verlangenivedend jur Nudwabl bereit lagen; ging man
abends nadh der Mablieit nodh ind Freie, da legte fich der Sternengiictel
bed Oriond tvie eine goldene Konigdbinde um bden fhlanten Riefenturm
des Palagso Pubblico auf der Piagia del campo ...

Su BVenedig betrat ich mit tiefem Meh dad Sterbegimmer Wagners im
Palagso Bendramin, der in ber Abendddmmerung den Eindrud trofis
(ofer Ausdgeftorbenbeit madite; war dodh erft wenige Wodhen guvor bie
Seiche bes Unflerblidhen bier hinausgetragen und mit ihm einer metner
febnlidhfien, der Grfitllung fo naben febenswiinfhe su Grabe gebetfet
foorben ...

Ym Sdloffe Miramar bei Trieff, aud dem einfi Raifer Map nad
Merifo gegogen wat, ergdpte mid ein frembenfihrenber Schlofmwadter,
ber mir in unfreivilliger DOrolligeit vier Didhterbiifien in der Bitcherel,
offenbar bie vier Lieblinge bes ungladlidhen, erfhofienen Kaifers, erfldree:
Shauens, dds8 find die vier litterarifhfien Poet'n, bS i8 ber Dante,
per Gede, der Schegsbir und der Homer!”
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Yebendige ,litterarijche Poet'n” bejudhte ih ju guter Leht in Minden,
oo midh vor allem Paul Henfe in feinem {hdnen, vornehmen Heime afitig
aufnabm. Seine edle Criheinung, fein fdhier olpmpifhes SBefen, der
toeiche, getoinnende Ton feiner Stimme madten mir einen tiefen, unausd:
[3{blich angenehmen Einbrud. Von Geibel meinte er, baf ihm jede Spur
novellifiifder Erfindungsfraft gemangelt hbabe. Jeb traf einmal bel Henfe
frangdfifhen und italienifhen Damenbefud; bei feiner weltmdnnifden
Gewandfbeit {chien ibm bdie gleidhieitige Unterbaltung in verfhiebenen
Gpradhen nur ein leidted Spiel . . .

Der greife Hermann Lingg, der Didhter der , Bbllferwanbderung”, fragte
midh, ob i fhon etwad fliv die Bibne gefdrieben habe; auf meine vers
netnende AUntwort meinte er: ,Sie Glidlidher, dann wiffen Sie nidt,
wad Sargndgel find.” Sein mit Cisbdrenfell und Lorbeerfrdngen ver:
bramted Stmmer bilbete einen faff feltfamen Gegenfat ju der einfaden
Geftalt und Sprediveife ded Didyters .. .

Martin Greif, der fietd BVerbitterte und faft in franthaft miftranijder
YUrt fidh verfaunt Fhblendbe, war in feiner Formlofigleit dbad vollenbete
Wiberfpiel von Henfe: basd Bild bed ettwad verwabrloft fid geben laffens
ben Sunggefellen . ..

%n ber Mitnchener Crygicferel meifelten und hammerten fie an ber
Riefengefialt ber Germania fiir bad Niedertwvalbbentmal, bad int Herbite
1883 enthiillt werden follfe. In die Erbe verfentt, ragte die Bruft bed
madtigen Weibed halb ausd dem Boben, ben vechfen vi, Lorbeeryivein
und Krone baltend, emporgeredt. Vel meinem Cintritt wurde gerade basd
fhdne, geldbaarumflatterte Haupt auf den Rumpf bherabgelaffen; an
{dhwerer Keffe fentfe ef fih von oben, und die Metallteile ded Halfesd
fligfen fidh Enirfchend ineinanber; ed war, als habe fich der Sclund der
Grbe gefpalten unbd empor fieige voll Hobeit bad gebarnifhte Prachts
weib, Dent{hlands Kaiferfrone aus Tiefen der Ver{dolenbheit and Lidhe
moberner Weltgefhichte heraufbringend. Jdb war vermeffen genug, mit
meinet fhivadben Hand an Sweig und Krone ju faffen, und freute mid
im Herbfi jenesd berrlidhen Sabres, ald ich bem grofartigen Enthillungs:
feft auf bem Niebermald antwobnen durfte und die Niefengeflalt dbers
Rbeintal im Morgenglange funteln fab, in gebeimer Erinnerung ded ju
Minden ECrlebten, — —

Der Ring ded Neifejabred war gefhloffen; Nord und Sid hatte idh
wandernd durdbmeffen. Uber adh, ih war nur heimgefommen, wm am
Sarge meiner geliebten Mutter ju fiehen! EGin Avjtlider Eingriff war
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angeblich ndtig geworben; die YUryte hatten die blithend ausdfehende Frau
dagu Beredet, und mutig ging fie ihrem Sdhidfal entgegen. Nod) im Babn:
abteil befdhioor ich fie, von ibhrer Todesfabrt nadh Heidelberg abyufiehen;
ber Ullmacht und Unfehlbarfeit der Aryte vertrauend, ging fie faft freudig
in den Tobd. b las, einer Cinladbung ded Kaufmdannifhen BVereind nad
fubwigsburg folgend, am Abend vor ibrem Heimgang eine Uusmwabl
nieiner Didhtungen dffentlich vor und genof die Freube junger Didpter,
von einer danfbaren, beifallfpenbenden Horerfhar umgeben s feing
anbern Morgens rief midh) die Nadhridht ihred vdllig unverhofit und jdhs
lings eingetretenen Todes nady Heidelberg, wo dasd Unglitd gefhehen twar.

RNun mufite der Wanderfiab fiird erfle in die Ede geffellt tverben; meine
nadifie PAicdht war, bei meinem alternden BVater ausjubarren und ihm
bie Cinfamteit ded MWitroerlebend ertrdglich su madhen; idh war thm von
niint ant bis s feinem Heimaang Gefel{dhafter und Borlefer, in Franfen
Tagen Pfleger. Mander fiillaehegte Sutunfidplan mufte durdy diefe Bers
dnderung meiner Lebenslage verfhoben ober fiir alle Eioigleit vertagt
foerden.

{Ibrigens follte fich aud) dad Enbde meined BVaterd ergreifend jdbe ges
ftalten, wenn aud ein gnadiges Sdidfal ibm langed Sleditum erfparte.
Cr war nad Brudfal gefabren, um feinen erfigeborenen Enfel yu fehen;
ba, bet ber Heimlebr, am Babubof auf der Strafe, fant er um und war
tof, Mittags nod fafen wir frob bei Tifhe yu Karldrube jufammen, um
Mitternadet ffand ih an der Leiche des mir Entriffenen in der fhaurigs
falten Totenfammer ded Brudhfales Friedhofes ... So bat man mir
betbe Eltern, die fdheinbar blibend und gefund audégefabren waren, tot
in ibren Gargen heim ing Hausd gebradht! ...
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Crinnerungen an Jofef BViftor von Sdeffel

@reﬂ Namens Sceffel, fowie mannigfader Deplebungen it jenem
benfoiirbigen Manne, iff in diefen Bldattern {hon Hfters gebacht
worden; dody fehlen dem Gemdlde jur Bildahnlichleit nod einige vers
trauliche Farbfiricdhe.

Dag abgeleierte Wort 1o viel Licht iff viel Sdatten” trifft aud auf
Scheffel yu; die BVerfaffer feiner Lebensbefhreibungen baben bieg faift
vollig fibzrfeben; feiner gab fiber feinen Helden die volle MWaheheit, olels
leidht toeil faum einer thn per{dnlidh ndber fannte: fie baben ihn vetherts
licht, thn fo dargefiellt, wie fie ia ihrer Cinbildungstraft ihn gefdant, tie
er fie von Jugend an in feinen Didtungen begleitet und wie fie ihn lichs
gemwonnen haben,

Guftav Freptag legt jedem Lebensbefdhreiber dies Wort and Hery: ,Det
Biograph bat die Aufgabe, und den Menfden i fchilbern ... nidts 1
mildernd, nidtd verfdhiveigend.” Nun, i bin allerbings fein Lebens:
befbreiber, ich will nur eiaige Streiflichter atiffieden, die bag Bild von
Seffels PerfBnlichteit und Wefen {dhdrfer beleudten follen.

Cdeffels Natur iff eine fo detbe, aufs Wirlliche geridhtete, von Grund
aug grobichlachtige, feine Geflalt fo Hodhragend, fein Rubm fo feft bes
grindef, baf man ihm nidht blof mit dngfilicher Niadficht und savfer
Sden gegeniiberyutreten braudt,

Weil man dad Waditige, alliu Wudbtige, oft ind unge(dhlachte Nher:
greifende feines Wefend meift aufer acht gelaffen Hat, darum iff Uneins
geweihten dag Verhdltnis ywifden ibm und feiner Gattin ein unaufs
gebellted Matfel geblieben: nur diefe Grlenntnis bietet den Sdlirfel su
bem feltfam und unerhbdre fheinenden Berhalten der Frau Sdheffel, die
niemals in langen Sabren die ibr wiederholt und trengemeint hingefiredte
Dand su Frieden und Berfdhnung ergriffen Hat, Nicht einmal den goldes
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nen Hausdfdliffel, dben thr der Didhter in hitbjdher Stunbilblichfeit aes
fendet Haben foll, bat fie benaft, um ihr alted SHeim damit wieder ju
erfdhliefien und ald Hausdfray parinnen ju fdalten, Die gemaltfame Ents
fithrung ihres Sdhnchend durd) den Bater modte ju allem dbrigen bie
unver{dhnlidhe Abneigung gegen den Gatten gefdhiict haben,

Der Mindhener Gefhmadss und Kunfividter Fricorih Pedt behauptet
ettoad fndlidh in feinen Lebenderinnerungen: Frau Sdeffel habe fiir den
eigentlidhen Humor ihres Glatfen fein BVerfidndnid gehabt und bedhalb
fet bie €he in die Briihe gegangen; ein anberer fagt, et der Heraus:
gabe ded ,Gaudeamusd” habe fich die gange lefende Welt fiber biefes
Trinfliederbuch gefrent, nur die Gattin des Dichters babe nicht baju ges
(Gchelf. Fiie den recht cigentlich ,Scheffelfdhen Humor” hatte jedoch Diefe
Frau nach dbem Seugnis einer ibrer pertrattefien Freundinnen ein volles
Berftdnonis, frug fie dod) mandes nodh nidt verdffentlidhte Gaudeamus;
lied abfdbriftlich mit fich herum und erfrente fich bochlich daran.

Uber der ,Humor” Sdeffels permodite Bliten gu treiben, die fo
cigenartig taren, daf fie faum mebr humorvoll genommen fwerden
Fonnfen unb die Nevven eines feinfliblenden MWefens auf allju harte Probe
fiellfen.

Gcheffel Hatte e verfianbden, feiner Frau folden Schreden einguflofen,
paf fie fidh vor ihm und feinen Wuta udbrfidhen firdtete. Bei grunds
guten, edeln Jiigen feiner Matur war ein unbanbdiger, untoiderftehlicher

) Yahyorn dad bife Gefpentt in Sdeffeld Leben; in foldem Juflande
fannte er fich felbff nicht mebr; Datte fidh das furdhtbare Gemwitier angs
getobt, fo toar er tieder der Befte Menfch und fonnte nidt begreifen, baf
ihm jemand fiber efivad grollen fonnte, wovon et felbft feine Ubnung
hatte. Scheffeld Fabjornausdbriide find nut als Kranfhettderfcheinungen
ju terten und follen auf ben ungliidlichen Mann feinerlel Schatten
mwerfen.

Frau Sdeffel watr permafien durch fein Benehmen perfchitchfert toots
ben, daf fie nue nod in feiner Abtoefenbeit heiter ju fein vermodyte; vers
nabhm fie auf dem Hausdflur den Sehritt des Heimlehrenden, fo faf fie
mandmal freidebleih und wie verfieint und fliifierte jur Befudenden
Freundin, fidh angfiooll an diefe flammeend: ,Still, der Jofeph!” Man

| fann alé gldngender Unferhalter im Mannettreis, ald gemitlidher, twike
funfelnder Sechbrubder beim Bierglafe Beftedhende Gaben entfalten, ohne
jum ebelichen, jabrelangen Berlehr mit einer jarifiiblenden Frau vers

) anlagt su fein.
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4] Bielfach wicd behauptet, dbaf Scheffel fiart gefrunfen, am ,bofen
41t Raufde” aelitten und in diefem Suflande feine Hddff unangenehmen
1f2 Auftritte herbeigefitbre habe. Robert von Mol beridhtet in feinen , Lebend:
ie eeinnerunaen”, baf Sdeffel , feinedivegs immer gang surednungsfdbig”
getvefen fel; und Gregoroviug ersablt in feinen Jomifdhen Tagebitchern”
tet ot einem Befuche bel ihm am 27. September 1870: ,Scheffel empfing
en midy mit ben Manieren eined MWilden, britflte mir ganj ieefinniges, yus
b fammenhanglofed 3eng fiber die WMeltercignifie entgegen, toobei er fich
LY ald Sogialdemotrat gebirbete — i) war etfdhredt, glaubte, einen Be:
fed frunfenen ober MWabnfinnigen vor mir ju feben und lie§ ihn foben ...
e Scheffel fhrie, mit Fauften auf den Tifdh {dhlagend, daf er ausdwanbern
efe wolle” ufiv. Gtwad boshaft fiigt Gregoroviug bei: ,Menfden foldhen
led Sdlages fah idh fhon yu anberer Jeit mit Drdensbindern im Knopflod
185 fromm und fHll im BVorjimmer grofer Herren toatfen.”
Daf unter {olden Umfiinden eine Gattin tenig fiebe und Ber:s
fo ¢hrung einem affo gearteten Gatten entgegenbringen fonnte, liegt auf
hen der Hand. Man begreift, daf fie, aud) naddem bei Sdheffel mif yunehmiens
obe dem iter mehr Rube ing Gemiit gefebre war — woju bet feiner Der
Anerfennung und ded Rubmes fehr bebiirftigen Seele die unethorten
e, Grfolge feiner TWerfe und die Velicbtheit beim ganjen deut{hen Bolfe
nds ool bad meiffe beigetragen Daben modten —, mit einer faft and Un:
chet menfdlidhe grengenden Sdbigleit und Hirte feine briiden{hlagenden BWers
nbe mittelungsoerfude von fidh) wied,
18 Die Ver(Bhnung beider Gatten an feinem Totenbett und fein flebents
daf liher Wunfh, ,jest nur nod ein paar Sahele leben ju diirfen”, haben !
g etivad Ribrended und wetfen einen, wenn aud) {dhwaden, dod immer:s
e bin tehmitigsoerflfrenden Schimmer auf beider feben. Frau Scheffel
tten meinte in jenen erfien Tagen nad) feinem Tod einer Sugenbdfrenndin -
gegeniiber: ,Die MWelt hat Scheffel nur auf der Bibne, nicdht hinter den
vots Kuliffen gefeben.” Obne mir anmafien ju toollen, ein Geelenridhter ju
pers feins ich glaube, Frau Scheffel hatte feinen tiefernften Friebensoorfchldaen
i fie beipeiten @ehdr fchenfen unbd die leten Lebendjabre an Der Seite bes
wben gereiften Gatfen verbringen follen; fie hatte e8 ficher nicht yu Bereuen
Ran gebabt.
il MWas dbag Trinfen Scheffels anlangt, das hm fo fehr und fo oft gur
shne Raft gelegt wird, fo fann idh aus dbem peridnlidhen Umgang mit ihm, ben
vers ih von 1873 bis ju feinem 1886 erfolgten Tode haufig su geniefen das

Glivd hatte, verfichern, daf er beim abendlidhen Beifammenfein in feinem
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Haufe nitemald audh nur einen Teopfen yu viel gefrunfen bat, Er hat
tiwar nidf wentg getrunfen, denn feine flarfe Natur fonnte eine gehirige
Menge verfragen; doch dberd Maf iff er nie gegangen.

Sdheffel wurde fogar sutveilen der Vorivurf gemadt, daf er durd feine
Lieber ber Truntfudt der dbeutfhen Sugend BVorfdhub geleifiet habe. Wire
bied wabe, fo verdiente jedenfalld bdie bierfelige Deutfthe Fugend bden
Hauptoortourf. BVon grofen, hohen Gedanfen an Freundidaft, fiebe,
BVaterland find Sdeffeld Trintlicder allerdingsd nidt gefchwellt, und in
diefer Hinficht mag man ed vielleidht betlagen, daf fie die alteren, hober
gefiimmten Burfdenfange eined Wilhelm Mitller, eined Hoffmann von
Fallerslebenr und anberer Lederdidhter fritherer Seit {Aberfliigelt und in
Sdatten geffellt haben. Yhm, der die BVoryiige einesd edeln Tropfens als
Kenner mit Maf ju wiicdigen twnfte, ibn, der perfdnlich mif allen Gaben
einer Derglidhen, hohen Gaftfreundichaft ausdgeftatiet war, ausd dem Mifs
Braudie feiner Dichtungen einen BVorturf machen ju wollen, iff ein Uns
recht gegen ihn. Sdeffel hatte dad ridtige Borgefabl, daf thu fein Bud
»Saudeamus” in den Ruf dbes Trinfers bringen twerde; er jdgerfe die
Heraudgabe hinaus und wurde wefentlidh durdh Freunbe jur Verdffent:
lihung Beftimme, A idh ibm einmal erydblte, daf in ber Sommers
frifhe gtoei hollindifche Damen fidh an feinen Gaudbeamusdgedidten ers
gbpten, meinte er mit befiridend hobnwisigem Lddeln: ,Dad miffen
mit {hdne Damen fein !

S Radolfiell fagte miv Scheffel 1879: ,E4 ift ein wabrer eitverluft

! und Unfug, daf man Griechifch in den Gpmnafien lebre; ed follte
blof bas RLafein griandlichit aelehrt werden, benn died ifi allein
praftifd braundbar fiir unsd.” Dagd iff eine fiir Scheffeld Dentiveife
hadft praghaffe Tuferung: nur der NiplidleitSffandpuntt foll ent:
fchetben. Diefer Mann, alled DHellenifden gejdmworener Tobfeind, im
Grunde nur der Mann mittelalterlicher, lateinifcher Klofferchtonifen,
fliblte vichtis bDie eigene Uchillesferfe. Denn wo die ,reinen Formen
wobunen”, wo etiva Hilderling Gebiet beginnt, hdrt Scheffeld NReidh auf.
Sdeffels Geift und der Geift ded Hellenidmus find die dentbar ardfifen
Gegenfase . . .

Db gemiitlih war e8, abendd mit Scheffel beim Glad BDier odet,
twas ab und ju vorfam, fommers in feinem offenen Gartenhindden bei

/ einer Tvadbt rviefiger, gefaliener Mettide — feiner und meiner Liebs
baberet — mif ihm ju {igen und von heutigen Schrifttumsiuftinden
{oivie bon alten Jeiten ju plaudern.

A 234

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




AT e T 3o WlpTatey "f'h-

Kam er in der Erydblung auf einen 1869 mit Ferdinand Freiligrath

¢ und deffen Gattin gemeinfam dem Klofter Maulbronn abaeffatteten Be:
L fudy, wobei Scheffel ald genauer Kenner der dorfigen Gebdulidfeiten den
Fithrer abgab, fo meinte er derbsrenberiig: ,Der Freiligrath hat nur
e fir Wifdten und Lotwen Sinn aehabt, der bat das Maulbronn an:
4 gefeben, al8 wenn’d ein Hunbddhaus wir'!” Hierin Hat Scheffel den
B ibm Defreundeten und ibn verehrenden Diditer des , Lwenrittd” dod
¢ etivad ju geting eingefdhdtt und eine vielleidht voriibergehende Augens
" blidsftimmung ju febr verallgemeinert. Freiligrathd Neigunaen find
et vermutlich erheblich oielfeitiger ald bdie Sdiefeld getvefen, tie feine
s binterlaffene, mit feltenem Gejdhmad und Verfidndnid gefammelte, bei
» beftheibenen Mitfeln ungewdbnlich umfangreidhe Biicherei Lewied und
8 foie mic feine miv jabriehntelang innig Befreundete Familie haufig ver:
'y fichert bat. ..
b4 Die unliebfamen Wuftritte mit der Gattin und abnlide Ausbriiche
i feiner Leidenfdaftlichleit hatten Scheffel bis in die Mitte ber 1870er Yabhre
t_ﬁ i Dent fibeln Ruf eined beftigen, unberechenbaren und unnabbaren Mens
Ve fthen gebracht, mit bem nidht gut Kivfden effen fel. So fagte er mir eines
ts Abends lachend: ,Geftern befucbte mich die alte Frau von Amerongen
4 in einer gefhdaftlidhen Angelegenbeit; gitternd und bebend fam fie su mir
b ing Simmer und berubigte fich erft allmablich, al8 fie {ah, daf ich fein
# Menfenfreffer bin; flieflich fellte {ich Heraus, daf fle unten im Hausds
g fiur eine gum Sduke mitgebradhite Freundin aufaefiellt Hatte, damit
b gleidh Hilfe bereit fei, im Falle fie die Treppe hinunterflicgen follte.” K i
Fe Guftav yu Putlic ersdblte mir im Sabre 1880, daf er 1873, nad feiner :
» Berufung sjum Karldruber Hofbiibnenleiter, Scheffel Habe befudben wollen, -
1€ daf ihm aber von vielen Seiten dringend abgeraten worden fei, da man
ii it diefemn Mann unmdglich verfehren nne”. Robert von Mohl Bes

tidtet gleidfalld von Scheffels faff franthafter Menfhenfchen, und gabl:
4 teidhe Stellen aus Sdeffeld cigenen Briefen friberer Jeit laffen durd:

i bliden, wie unglidlich der Didter fich ald jingerer Mann in KarlSrube
T geflible haben mug, in dem, wie er {hreibt, ,unfympathifden Diluvium
it

b8 Mbeintals”, wo ,die melandiolifhe Stimmung mid in diefems mie
unfompathifchen Rbeinfand tie ein bifer Shatten verfolgt”, Das Grund:
F gebeimnis diefer Klagen und bie ewige Unjufriebenbeit mit betmifhen

Fl Menfdhen und Jufidnden iff fiderlih nicht blof in Witterunasmifibellig:
34 5 - 1t R ok -
4 feiten ju fuchen oder lediglich) den Ausdiinfiungen der Hardtwaldffimpfe
I

susufchieben gemwefen, fonbdern dem Mangel an Ynerfennung in der BVater:
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ftadt, woenn audh vormwiegend in Malertreifen Sdeffels Mufe verbaltnis;
mafitg felibeitig gefeiert watb.

Sdhoer und nadbaltig Hat Sheffel ¢8 empfunden, daf thm in Den
Yabren [dhaffender Kraft von mafgebender boher Stelle in feiner Heimat
niemald and) nur bie geringfle Bead)tung, gefhioeige Denn Anerlens
nung, alé anfeuernder Sporn ju Ddidyterifcher Tdatiglett suteil tourde,
Ob er fidh andy nodh im fpdteren Ulfer davan ergdiste, daf bald nad
dem Crideinen feines ,Trompeter” ein nordbeutfther Jeitungsbeurteiler
fdhrieh: ,in Siidbeutidland fei ein gewiffer Scheffel ald Dichter ers
ftanben, deffen Mufe in Hemdsarmeln gebe”, fo batte fein ariffofratifdher
Riinfilergeiff — und teldher echte RKinfilergeifi toare nidt im lefiten
Girund ariffofratifh? — unbewufit eine Sebhnjudht nadh dem Atem ded
Mediydertums.,

Da fam dad Jabr 1876, bad grofe Jabhe in Sdeffeld Leben, bas fiir
ibn einen Umfdwung bedeutet. Aus allen deutfthen Gauen flogen ibm
die Glidwinfde sum so. Geburistage ju. Die Wiener Hodfchilerfchaft
por allem mwar e8, die ben Gedanfen einer grofartigen Sdeffelfeter ans
regte, ber allentbalben &hnlidhe Fefiabende folgten, Sdeffels Wunfche,
geabelt ju wetben, rourde bereitiillig und mit Freude gewillfahee, toenn
¢d aud) dem Grofbersog Friedrich 1. von Baden immer einige Nbets
windbung foffete, jemanden ju adeln.

Cigentlich toar e eine nidt gany Begreiflide Schwdde von ihm, daf
et feinen beribmten biirgerliden Namen mit abeliger Verbramung ges
nannt feben wollte; man bebauptete, er habe gehofft, baburd feine Fran
geneigter ju einer Nidfehr gu ihm ju flimmen. Darin hat er fid aber
griindlich getdufdht; bis yur Ver{dhnung mit bem Gatten auf bem Totens
bette hat Frau Scheffel den biirgetlichen Namen grundidslich Beibehalfen.
Bei feinen vielen BVerehrern in Amerifa foll er fidh dburch die Ubelung
fhiver gefhadet haben; gu feinem Wefen pafte bet Abel fiberhaupt wie die
Fauft aufd Auge.

Vet der am 19, Februar 1876 in ber Turnballe vom Rarlsruber Poly
technifum veranffalteten Feier erfhien audy Grofhersog Friedridh L und
brachte mit woblflingender Stimme feinen jfindenden Trinfiprud anf
pad ®eburtdtagstind aug, ,Bon Salamanbern fhiitterte” Dad ganie
peutihe Land, toie der fferbende Freiligrath dem begliidten Grfebatds
didhter nodh jufang. Hoffdanfpicler Weifer Hatte dasd Feftipiel gedichtet,
in dem Sdheffel von Geiffern im Dlpmp eingefdbre tourde, toobel Die
Geftalt Scheffels, die von dem darfiellenden Kinfiler ausgejeidhnet nady
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gebilbet war, in ber Gefell{haft der Haffifhen Griedhengditer fidh einiger:
mafien dbeut{chsfpiefibiirgerlich-fpafibaft ausdnahm,

S hobem Mafe ju bemwundern war Sdeffeld wisige, geifiteidhe Uns
er{chdpflichfeit, womit er bdie jabllofen Slidminfde der gefrdnfen Hiupter
big Berab gu ben lepfen Schilerflaffen von Lebranfalten, die {ih an
feinem Ghrenfage bhuldigend eingefunden batfen, ju beantioorten bers
ffand. Seine glangenbe Schlagfertigleit beffand bie harfe Probe ffaunens:
toert.

Menige Tage vor feinem Jubelfeffe tar ih mif thm ju einem grdferen
Mittagsmable bel feiner alten Freundin, Frau Luife Spreng, eingeladen,
wo ein General ibm einen faff vergdtternden Trinfprud widbmete, {o daf
Scheffel fich ausd Juy, wie ein {hamiged Magdlein, sum Fubel aller Ans
wefenden dad weifie Mundtud fiber den Kopf sog.

Sdefiel lief fich einen madhtigen, hdljernen ,Jubildumsfhrant” {dnits
jen, worin et alle Urkunbden, Ehrenbriefe und Lorbeerfronen aufbetvabrte,
bie Verehrung ihm gefpendet hatfe.

Die Jubeltage Hatten manderlel weniger angenehine Nadfpiele. So
hatte u. a. Hieronpmusd Lorm, der blindstaube Schriftffeller in Dresbden,
Sdeffels merfiviicdige Schivadhe, fidh adeln s laffen, in HddfE ungejoges
nen $orten angegriffen und verhdbnt. Sheffel ollte in der erfien Uufs
wallung feiner MWut ihn yum Jweifampfe fordern und war von feinem
Blutigen Borbaben nur durdh Lorms frperlidhesd Ungliid abjubringen.
o hangte et ibm jur Shbne wenigfiens eine geridhtlidhe Klage an. Meine
Mutter {hentte Scheffel ausd Sdery Shild und Lange in die Waffenfamm:
lung auf ber Mettuan, bem jweiten Sommerfise ded Didyters bei Radolf:
jell, um mit diefen Gewaffen ,den Kampf gegen Blinde und Tanbe” auf:
nehmen su Fdnnen. ,Seif bem Streit mit Lorm”, duferte Sdeffel, , flivdte
i) bie Jubenpreffe.”

Yud allerhand Selfenbeiten flogen toie Steenfdnuppenidivarme dem
Didhter tnd Haus, fo daf er eine Heine Sammilung damit hitte firllen
tinnen. Gines Morgens, ald ich bet ihm vorfprad), war eine mertwirdige
Gendung eingeloufen: e war ibm in einer Sdachtel eine Aufier jue
gefdidt worden, die ben Kopf einer Maus jwifchen den Ndnbern ihrer
feftgefchloffenen Shalen eingeflemmte hatte, Cine lufiige, Uuftern {dman:
fende und Scheffelhe Lieder fingende Gefellfhaft fendete von irgendivos
ber biefes dem vermeintlidhen Dichter bed befannten Lieded vom Hering,
ber eine uffer liebte, aber am Eube yum Danf fiir feine Liebe vor dem
Sdaltier ebenfo entbaupfet worben mwar, toie hier die Maud von Der
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Nufier. Scheffel ergdpte fidh an dem Nafuriounder und legte fih {o die
Gadhe aud: dafi fiber einen Korb eben gedffnefer und jum Teile nod
[ebender Nuftern bie Maus hingefprungen und Bet biefer Gelegenbeit bon
ber Aufier erfafit worden fei, wobei et bie benfmiirdige Bemerfung beis
fiigte: ,a, bad {chonfie babei aber iff, baf dad Lied vom Hering und
per NUuffer gar nidht von mir iff.” Leider unterlieh i bamald, ihn
st fragen, ob ihm der wictliche Berfaffer jenes brolligen Gebidts sus
fallig mit Namen befannt fei. Tatfache iff, dah diefes Sied in Scheffels
,@edichten aus dem Nadlaf” Aufnahme gefunden hat, eirems Buch, in
pem durd) ein BVerfeben ded Jufammenfiellers aud) nod anbeted nidf
vont Scheffel Stammende enthalten iff, 3. B. ein Sprud) von Paul Hevfe,
% {Emtlichen Kommersbiichern lduft ,Cine fraurige ®efhidhte”, wie der
Titel des Gedicdhes vom Hering und der Aufier lautet, unter Scheffels
Ramen demnad su unvedt, und idh gebe {amtlichen Schrifttumstennern |
und Liederbudhberausgebern die Nuff ju naden auf, den wahren Bers i
faffer ausdfindig ju maden, Mid) will faft bediinten, ein perfrauter Kens
ner und Berfieher der feineren Ubtdnungen in der Dicbttunft mifie
beraudiittern, daf diefed Neimmertlein in der Taf den cigentliden Stems
pel deg artlidhen ,Sheffelihen Humord” feinesiwegs an fidh trage. .. -
Go bat e8 Sheffel oft ergdfit, daf die von ihm ju Beginne des ,Elfes ‘.
hatrd” angefiihrien, meined Wiffend von Guftay SdHiwab ftantmenden ]
Berfe: Sl _
,Dad fand der Alemannen mit feiner Berge Schnee,
it feinem Blauen Uuge, dem Haren Bobenfee,
it feinen gelben Haaren, dem Ahrenfdmud ber Auen,
Techt foie ein deutfched Unilip iff (olded Land ju {Hauen.”

pielfach 1hm gugefcrieben rourden. Feinfpdttifch {hmungelnd meinte er: l
L Menn diefe BVerfe von mir rodren, hatte i) dodh) wobl nicht felber bin: | ,-
sugefiigt, baf fie ein fal{hed Gleidnis, feien!” Jm Garten des Snfels 5
jbloffes Mainau lieff man diefe Berfe fogar falidlihermeife als Scheffelidhe ;
auf etnem Felsblod eingehauen! :

1ms Jabhr 1880 ward im KarlSruber Stadtrat bie Frage erdetert, ob :
aegebenenfalld eine Niederreifung oder Verlegung der Kapelle des alfen i
ftadtifchen Friedhofes flattfinden folle oder nidht. Unmittelbar an dem
fleinen RKirchlein, in deffen Shatten aud) der alte Jung:Stilling tubt,
Befinden fich die Grabfidtten von Sdeffeld Cltern und Gefhivifiern, und
jwar fo, baf bdie Grabfieinplatten in die Maner desd Rapellhend eins
gelaffen find. Kaum hatte der leidenfdhaftliche Dicdhter von diefemr Lor:

e b B
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baben SWind befommen, al$ er bem Stadfrat ein aebarnifdhted Sdiveiben
' sugeben lief, worin er den ehriviirdigen Bétern von Badens Hauptftadt,
fall$ fie ,Dand an die Gebeine feiner Cltern legten”, fogar mit feinem
Flude wegen Graberfdandung drobte. Da der Stadtrat bei ben Ehrun:
gen bes jubelfefifeiernden Didhters fich febr hervorgetan, fogat einer Strafe
) ben Namen ded Geburtdtagstindes beigelegt batte, {o erregte dad vor:
eilige, gereijte Screiben auf bem Rathaus ein peinliched Gefiihl. Dbers
biirgermeiffer Lanter wenbete die Sadhe ind Laun ige, inbem er nady Ver:
lefung der Eingabe Scheffels (achelnd rief: , Meine Herren, diesd iff bes
- Singers Fludh!” Die Kapelle, die wohl aud) obne jenes Liebesbriefchen
unverfebrs geblichen wdre, {ieht beute nodh auf ibrem alten Glede.

Jm Herbft 1880 bielt Felip Dabn im NRatbaudfaale g Karldrube efne
d Borlefung fiber ,Heidnifthe Gebrande in unferer Qeit”, %ch faff oben auf

— ..

b B,

? ber halbdunteln Emypore neben Sdieffel, der unerfannt und nur aud pets

fonlicher Radfiche auf feinen Freund Dabn dem BVortrag anfoohnte. Dahn
¢ lieh e8 in feiner Nede nidht an Huldigungen fiv Scheffel feblen, mwie er
7 #bethaupt aud) in feinen Didhtungen, felbft in felnen bamaligen Sdhau:
: fptelen, feine Gelegenbeit vorfiberlief, um ibn yu feiern. Nad dem BVors
4 frage fammelte fidh im ,Crbpringen” alten Stiled — an ber Gde der

Kaifers und Ritterfivafie — eine feine Tafelvunde, die aus Sdefel, Dabn,
b Fran Therefe Dabn, Miniffer von Grepborf nebft Gattin, Hoffavell:
J meifter Deffoff uud mir beffand. Therefe Dabn, von ihrem Gaten wRire”

genannt, batte fat{dchlich in ibrem fnapp anliegenden, wie aug dem
Baffer gesogenen Kleid und der Fille ihres blonben, Bid su ben Hiiften
frei erabwallenden Haared efwad Nipenbaftes in Criheinung und MWefen, :
Dabn erydblte uns an fenem Abend von einem aufregenben Nuftritt aus
bem Minchener , Keofodil”, tie die beiden Didhter SHeineidh Leuthold
und Hand Hopfen einmal derart in Wortwedfel geraten feier, bap ber .
/ ! fhon Balbwabnfinnig getwefene Leuthold fich mit bodgefdhmwungenem
Meffer auf Hopfen geffirst babe uud ihn sweifellos eemordet bdtte, hitten
2 nidt alle Antefenden fidh der Rafenden bemdadytigt und fie audeinanders
geriffen.
Wenige Tage nad) jenem Abend im ~Erbpringen” twollfe idh ju BVer:
wandtenbefud) nacy Chlingen. Sheffel fagte mir beim Vusdetnandergehen:
~Defadben Sie midh nodh, ehe Sie abreifen.” Died tat idh tagd darnadh;
/ eflihe Stunbden guvor waren Dahns abgereift. 3u meiner Nberrafhung
fibergab mir Scheffel den neuefien, {oeben erfhienenen, vom Berfaffer
ibm mitgebrachten Roman ,Ddind Troft” von Dabn mit den MWorten:

e
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,Sie tinnfen mit cinen grofen Gefallen tun, Heinrid), wenn Sie bei
Yfrem Aufenthalt in Sdmwaben diefes bide Buch lefen unbd miv fury Jhre
Meinung bariiber auffdhreiben, ingbefondere einige Stellen, bie SShuen
die gelungenfien {heinen, herporheben twollten. % bin nidt imfland, e8
s lefen.” Mir madpte die Sache viel BVergniigen, und ih lad mit Eifer in
Wiirttemberg die mehrere hundert Seiten in grofiartigen Stabreimen fidh
ergehende Didhtung, {chrieb eine furie Befprecdhung nieder und lieferte fie
Scheffel ald Mitbringfel nach meiner Heimfehr ab, indem id mid im
fiillen (Bniglich daran cradpte, dafi ber gute Felip nunmebhr meine Ans
fidht ald ,mafigebendes” Urtell feines unbebingt verebrien und thme ald
Richtfhnur geltenden Freunbesd Schefiel aufgetifdht betam, — —

Die lelcht in Fabsorn augartende Heftigleit feines hodgefpannten Ges
miited paarte fich bei Seheffel mit einer an Nedtbaberel grengenden
Redhidfiveitfucht. In ihm, der einft in einem Briefe von Sadingen aus,
am 12, Sanuar 1851, Hon den Hotien gefdirieben hatte: et plage fid) mit
feinen Banern ab, die bie durdiriebenfien Progeffedmer von der Welt
feten”, fiedte felber ein gut Stiid , Projefbhansl”, SRie er wiederholt bei
feinem fharfgefpifiten Ghrgefiihle Gegnern Herausfordberungen ju blus
tigem MWaffengange jugefandt batte, fo lief er fidh nod feine lefiten Lebenss
jabre duedy Projefiucht ebenfo griindlichy ald unndtig perbitteen. €38 mat
faft flaglich angufehen, iie tenig innered Glid diefer Mann in fid) hatte,
toie toenig fonnige Freude Rubm und Grfolg ihm brachfen, pie thm, wie
nut felten Sterbliden, befdbieden waren, thu, an bem gang Dent{dland
al8 an feinem erflarten ¢iebling emporfab.

Mie unerquidlih waren feine Handel mit den Fifchern der Jnfel
NReichenan! Diefe behaupteten, fomeit bas {1ber{dmemmungsgerodifier
gebe, teide ibr Fanggebiet, and fie fonnten daber die Fifde, bie auf
Sdeffeld fiberfhwenumien Mettnaniviefen fdhrammen, mit Mecht ald ihe
Giut und ibre TJagbbeite beanfprudhen, Schefiel batte feinem 1872 ers
pauten fandhaufe Seebalde im Sabr 1876 die weif in ben Unferfee
foringende Lanbdjunge Mettnan fauflid sugefiat, ein Griveth, der ihm
eine Duelle von Prger und 1nliebfamfeitern: werben folite. €in anbderet
hatte geladhelt und gedacyt: was ltegt an fo ein paar Fifdhen! RNicht fo
Geheffel. Diefer rvief mit clnmal im Gefprad) itber den ihn lange Seit
{hiver befdhaftigenden Stoff ergrimmt entgegen: L6 will in Paffers
ftiefeln auf meinen @berfdhvemmien Wiefen Fifhe fangen dnneh ind
diefe Fifdbe, die anf meinen MWiefen {dhwimmen, find mein Gigenfum
und gehdren fonfi niemandem!” Der Mann, der in feiner Gtiehards
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et gegend, wie ein Halbgott verehet, hatte thronen duuen, tourde nun
A mandem ein Gegenfland ded Haffes. Nach dem Mordanfall der Nibiliften
1 auf den Jaren von Rufiland im Méry 1881, fo tourde damald verbreitet,
fg feten nachtd Fifher von ber Sufel Reidenan berfibergefabren und biften
H aug boshaftem Sdhery an Sdheffel8 Badejellentiive did mit Kreide die
E{-’ Worfe gemalt: ,Herr von Scheffel! aud) Sie follen einmal feines natfirs
e lichen Todes flerben!” Verbielte fich died wirflich fo, modite 8 Spafernii
m feins jedenfallé wufiten fie, baf der Gutsherr der Mettnau fich unendlich
e bariiber erbofen werbe und modhten fich fhadenfeoh ins Faufidhen gelacht
8 haben,
Bei Gelegenbeit der Streithandel mit den Reihenauer Fifchern burdy:

s fidberte Scheffel wieder mit heiligem Gifer Urfunden und Ehronifen, um
2L aug alfen Nechidvertrdgen fein uralted Mettnauredt erhirten su fdnnen,
'?* Big in die finfende Dammerung faf er wieder, wie einft in jungen Yahren
it St. Galler und Donanefhinger Gefesfammiungen putdarbeitend, auf
'3[“ der Karldruber Hofs und Landesbiicherel, IS er heimgehend im $albs
bet bunfel bed Treppenhaufed einen ungefhidten Tritt fat, fam er ju Fall
(w und bradh fich nodh obenbdrein den vermiinfdten RNeidenaner Fifdhfangern
8¢ ju €hren den Wrm! Sein Freund, der gleihfalld aeadelte Generalaryt
ar Bernhard von Bed, ridtete thm den , verfflirsten Yem” — wie er ibn in
fff' einem Gedicht an feinen Aryt felbfi beseichnet — unter Heftigen Sdmergen
i fieber ein.
nd Hier ein BVeifpiel von felten dagewefener Gewiffenbaftigleit ecines

Diichereileiters! Scheffel braudite fiir feine Swede ivgendeine alte Biidhers
el fhartefe und toolite fie yum rubigen Durcharbeiten auf fein Lands vder [
fee beffer Seegut RNadolfiell mitnehmen, €8 war gerade fommerlidher Biichers
“Pf feuey, und eine firenge BVerfiigung verbot, in diefer Reit Biicher ansdyus
ihr leiben. Scheffel fiellte dem ihm befreunbdeten Biideretvorffand, Dr. Ytfred 2
i Holder, mit dem er gemeinfam dag Waltarilied berausdgegeben hatte,
rfee dringend die Notwenbdigleit vor, bad Bud) wihrend der nddffen Woden
hm st befifien. Holder mar in peinfidher Verlegenbheit, was er tun folle. Als
Zuet Bithereileiter durfte er dad Wert durdhausd nidht Hergeben, wiewobl er
|0 nur fich {elbff verantivortlich wav; al8 Freund und Bewunbderer ded Dichs
Jeit terd wat ¢8 ihm unangenehn, daff er gerade Scheffel, bei dem ja das
fers Bud) wie in brahams Schof geborgen war, einen fo dringlidhen Wunfd
tud berweigern folle. Was tut der ribrende Mann? Er feit fich bin, {chreibf
s i den nddiffen vier Nachten dad gange Werf buchfabengetren ab und
bt bringt o8 demt faft Beftdirsten Scheffel. Diefer, der mir bad BVorfommnis
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felbft unmittelbar danad) mitteilte, fiigte bei: ,3d hab’ nidt gerouht,
follt’ ich meinen ober ladhen?”

Um 29, Jdnner 1884 war id mit GEmil Rittersbaus bet Sdeffel su
Tifdhe. Der Wuppertaler Didhter wav ein fo glangenber, unerfdhdpflicher,
hinreifender Crydbler, toie ed nidht leicht einen yweiten geben moddte, Sum
Gffen tranfen wir dfiliden Foddbeutelwein aus stegenfhlandfdrmigen
Urflafdhen, wie der glidlide Gafigeber ibn fury guvor ald Sendung von
Wiirsburger Verehrern gefdhentt befommen batte. MWir fepten und um
¢in 1ht and Mahl und flanden nad jebn Ubr abends auf. Mittershaus
frug wibrend der langen Jeit grifitenteild Die Koften Der Unferhaltung.
So eryable et u. a., er habe 1876, wenige Tage vor Scheffeld Jubel:
feier, in mebreven Nachbarhiufern der Stephanienfivafe vergeblich bie
Wobhnung ded Didters etfragt und in unmittelbarer Nabe ded Seheffels
baufes die AUnsdtunft erhalfen: einen diefes Namensd gebe ed in der gangen
Stabdt nidht! Tir famen ausd dem Lachen fiber die getftreichen, drolligen,
bersergbplichen Schrodnte diefes Plauberers von Gotted Gnaben nidt
beraus. Sceffel war hddfi aufgeraumt. RNach dem Kaffee forderfe er
mid auf, aud meinen wenige Woden juvor erfchienenen ,Neuen Bals
{aben” das Gedicht ,Die Tuilerienfinber”, bie thm ju meiner Freubde bes
fonders gefallen batten, vorjutragen ...

Biel ward an jenem Tage von Heinridh Heine gefprochen, und bes
geiftert rief RNitterdhaus: ,Ja, der gebdrt doch su den Grdfiten, die je
{iber die Grbe getandelt find!” wasd Scheffel beftatigte, inbem e fofort

i Heined gewiff nidht an der Heerfivafie liegende, umfangreiche Ballabe
,Die Shladht bei Hafiings” fehlerlos und fliefend ausdwendig vorirug,
S war fdberhaupt an jenem Tag fiberrafdt, wie befhlagen Scheffel in
Heined Werfen toar, und e8 ward mir dadurd mandes in Sdeffeld
cigenen Dichtungen flar, die mehr von Heine beeinfluft find, ald man
bei oberfldcdblichem DBefrachten glauben mag. SDer Trompeter ovon
Sadingen” und mandes im L Gaubeamus”, 3 B, ,Ub{dhied von Dles
sano”, waren ohne ,AUtta Troll”, foiwie die , Dergpfalmen” ohne den
Borgang von Heines ,Mordfeehildern” undentbar. Bis auf eingelne
Wortbildungen fogar iff Scheffel von Heine abbédngig: {o bat er beifpielss
teife bas ur{deffelifd flingende MWort ,waldurfpringlich” mit dem Rechte
pes Geniug ausd Heine in feine Didtungen beritbergenommen.

{ Hiir den Gefhmad der Seferfbaft in Dentfchland iff ed bejeidhnend,
daf Sdheffel im wefentlichen der geringfien feiner Schdpfungen die grofie
Voltstiimlichteit verdantt; den inneren Wert feiner Dichtungen fann man
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beinabe redrerifd genau nach der jeweild Heiner werdeaden abl der
Yuflagen angeben, wobei idh natiiclich feine Dicbtungen in gebuundenecr
Spradpe im Auge habe. Selbf ein fo denfmalbaftes Werf wie der , Eife:
hard” batte obhne die babubredenden Teinflieder und die Thronerbebuna
Scheffeld durdy die deutfche Hodjcdhilerfdaft niemals die ungebeure Vet
breitung gefunben.

Wie viele fennen fdberhaupt die ,Bergpfalmen”, diefe Pracdhtdichtung?
Die detbsbumorovollen Lieder ded ,Gaubeamus” twerben von sabllofen
jugendlidhen Keblen gefungen, aber frdgt man die Sduger efiva nach
einem o fdonen Gedidt aus demfelben Bude, wie dbem ,Trifeld”,
bann fperren fie Mund und Nafen auf, ald beyweifelten fie, ob ein foldes
tm felben Dude fiehe. Jd fann nide in Frit Mautbners Urteil einfiim:
men, daf die , Bergpfalmen” ein ,feniled Wert” feien; im Gegenteil, ich
halte fie fiiv dad Derrlichfie, erbabenfie Werf, bad Scheffel jemals ge:
lungen; feine (pifere ,Waldeinfamfeit” ift ein gefinfielter, gefuchter
SelbftabHat{h der , Bergpfalmen”,

Die {iber alled Maf gebende Sdyeffelverehtung der 1870er und Soer
Jabre iff almablich in ein rubigeres Vett gerediter Wertihabung ges
leitet toorden. Scheffel flebt nicht mit Goethe und Schiller anf einem
Bretre, wie mande im Freudenfiurme von 1876 fatfachlich glauben
modten, €3 ift fogar wie in allen menfblichen Dingen, wenn der Boaen
allye febr gefpannt wied, jutweilen ein unbilliger RNid{dlag einaetveten.
Sein ,Trompeter” galt damald feiner gablreichen uflagen wegen als
etfiflafjiges, flaffijthes MWerf, wiewobl felbff einmal ein NRidard Wagner
gefdirieben batfe: ,Masd wollen die vielen Auflagen eined Trompeter von
Sddingen bedeuten?” Deutlidh entfinne ich mid) der BDegeifferung, mit
ber bamald bie evfie Teauer{pielfinfilerin der Karldruber Hofbiihne von
biefer Didhtung ald dem ,Deutfdhen Nationalepos” ([dledtweg
fbwdrmte, als todre der ,Trompefer” ein Nibelungenlied! [u Meih,
nadhten 1903 lad id in einem gefdmadoollen Biiderverseidnis von der
Hand eined vornehmen, ernfthaften Gefchichefchreiberd deutihen Schrife,
tumé die begeihnenden Worte: ,MWer einem Sefundaner eine Freude
bereiten till, {chenfe ibm den ,Trompeter von Sadingen’ yum Weihs
nadytéfefie.” Wer died 1876 ju {dreiben gewagt hatte, ware gefieinigt
worden . . .

Cineg Auftrittes, ded eingigen, wobei id) Scheffel in einer an Wabnfinn
grenjenden Grrequng fah, gebenfe ich mit MWebmut, €8 twar an einem
Sriiblingsabend von 1884, €8 dammerte, und die Lamype Hranute jdhon

b
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auf Geeffels Wobngimmertifd. Jb trat ein und fand Scheffel in heftigem
Riviegefprade mit dem — Brieftvdger! Diefer hatfe foeben dem Dichter
sum yweitenmal eine Pofifarte su fdberbringen gemwagt, die Sdheffel am
Morgen bereitd suriidgeroiefen hatte, Sn rafch und ervegt hingefdhleuders
ten Torfen hatte midh diefer fiber bie Sachlage unterrichtet, wobei er
meiff den Boben anflarefe, denn felten nur fah Sdeffel den mit ihm
Sprechenden ing Gefidht. Cine im Kranfenbaufe yu Bufateff darnieders
liegende Sdaufpiclerin hatte ibn um ein empfehlended MWort bei feiner
warmen Berehrerin, der Didhterin:Kdnigin Carmen Syloa von Rumadnien,
gebeten. Sn feiner fiberanfaeregten Ginbilbungstraft hatte Scheffel fidh
in rafender Gile einen gangen Roman gufammengeginmmert: die Kdnigin
fonne thu im BVerbadyt baben, ju der befagten Schaufpielerin in irgend
einem , Verbdltniffe” geftanden ju fein. Kury, eine vdllig unndtige, ansd
det fuft geariffene Gefchichte. Scheffel wies nun mit Eniriifung die Pofis
farte sum jmweitenmal alg ,nicht beflellbar” uriid, Der Pofimann, dem
bie Gefchichte su lange bauern mochte, briidte fich an dey Tiive herum und
frug in aller Befdheidenbeit fein Spridlein vor: ,Herr Doftor, Sie
miffen die Karfe annehmen; Sie fdnnen fie ja in den Papierforb wers
fer und Braudhen fie nicht ju Beantiworfen. Meine BVorgefelten tfrugen
miv auf, Shuen ju fagen: Sie mifiten fie annehmen.” Da briille
Sdeffel ibn mit wahrhaft donnerfhldgiger Wildbeit an: ,Ihre BVors
gefepten find GEfel, Efel!” Der Ungedonnerfe, efivad Dlewd) und
faffungdlod gemorben, ermiderte Meinlant: ,Herr Doftor, wad Sie eben
aefaat haben, foll unter ung bleiben, denn ed fonnte fonfi unangenehme
Folgen fir Sie haben.” Da fliryte Scheffel fich wie ein Rafender gegen
pen Tifeh, hinter dbem idh auf dem Sofa Plah genomien und Hon WO
idh dem Trauerfpiel gugefhant hatte, {chlug wie toll mit beiden Faufien
gleichgeitia auf die Tifthplatte — ich bielt in aller Cile die taumelnde, ju
fallen brobende Ollampe — und {dhrie aus Leibesivdaften: ,Jd roerde an
meinen Freund Stepban (den Reidhspofimeifier) nach Berlin fchreiben!
Wiffen Sie, mit wem Sie ed yu tun haben? Jb bin Jofeph |
BViftor von Scheffel!!!” Yn bdiefemt Augenblid war miv wie durd
Sauberfhlag flar geworben, daff Sdeffel an franfhafter Selbfiaber:
fhagung leide, was fbrigens fein MWunbder war. Und wad gefdhalb nad
diefers fdaufpielbaften Hibepuntt? Wie bei allen jGhyornigen, im Grund
aber feclengutmitigen Menfhen, febrte nadh dbem urgriindigen SKrafts
ausbrudbe dag Gleidhgewicht erflaunlich vafdh toieder jurad, €v felbft
fitblte wobl, baf er fich su weit babe hinveifien laffen; noch etivasd feudbend,
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aber Den feuervollen Hodion gewaltig herabffimmend, ging ber arofe
Mann an die nahe Shiebfrube, yog eine Schublabe hervor und langte
aud einem Kifihen gtoei Hande ooll Jigarvren, die er dbem guerfi
fich eftwad firdubenden, bann aber die Gabe bantbar entgegennehmenden
Knedyite Stephand mit den befhividhtigenbden, abiwiegelnden Worten auf:
prangte: ,Da — nehmen Sie — und gehen Sie, — it wollen —
Freunde — bleiben . . .~
@8 iff mir nidt leiht gefallen, einen von mir hodgehaltenen Mann

wie Sdeffel aud) von weniget {honen und ebeln Seiten barsufiellen, aber

iy twollte burdausd der Wabrheif bie Ehre aeben und fein Wefen nidt
befdhdnigen, toie e8 faft alle in ben bisherigen Schilberungen getan haben.

: A3 Scheffel am 9. April 1886 fiarh, weilte idh, von Griedhenland heim:
febrend, gu Rom,
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16. Ubfchnitt
Die Familie Freiligrath

S] m 8. Ditober 1878 betrat ih yum erflen Male das Freiligrathide
[ Haus s Cannflatt, Die Witwoe ded Didyters toar nody einige Sabre
(1876—81) nad ibred Gatien Tod in ben alten, teuern Ranmen toohuen
geblicben, big fie nady Ditffeldorf fberfiedelte.

ndachtia fiahlte idh mich in Freiligraths Arbeitdsimmer geffimmt; Hiet
war nod alled in frommer Schen gelaffen worden, tvie der Didhter ed
aeliebt batte; nod fand fein Schretbtifch am gemwobuten Plafie; voi nnten
raufdhte dag Nedariwehr, dem er fo gerne ju laufdhen pfleate.

Nur fein Hauptfioly, feine fofibare Biicheret, roar sum grofiten Teil
aus duferlidh notwendigen Grinden nad Amerifa verfauft worden, wo
der reide, gliidlihe Befiger diefer Shafe perfiandnigvoll ibnen cinen
fleinen Tempel in feinem Parf ervichten lief. Sreiligrath beate grenens
{ofe Liebe ju feinen Biidern, fo daf er fie fogar bet Befudhen im Heime
feiner Todhter su London, wo er fich immer fo beimifch und glitdfelig
filblte, f{hwer vermifite. Sorgfiltig pflegte er pie BDider felbfi abjus
Fauben. Wie alle wabrhaft grofigeifigen Menfden war aud er itberans
oronungliebend. Bei diefer Drbnungslicbe und feinem ungewdhnliden
Gedddtnis wufte er jedes Budh im Dunfeln ju finden. Qwet volle Jim:
mer twaren urfpriinglid mit BDithern angefillt, Rotwollene Borhange,
fiir deren Dammerlicht Freiligrath cine Borliebe hegte, hingen an bden
Junh'r 1 andh liehte er, von feinem Fenfler aud die yahllofen Gdyoalben
iiber den Medtar bin und ber fliegen su fehen; fiveiften fic nabe dem Hanfe
,3um alten Hafen” voriber, fagte et mandmal fhersend: ,Diefed Haus
follte Schwalbened heifen.

Ramen Nadridhfen von feinen geliebten, ausmwirtigen Kindern, o
fonnfe Freiligrath Der feuern Gattin ind Auge fchaven und ausrufen:
Mir ift aber febr wobl, Joa! Dag Leben iff dody fhon! Gott fegne Die
Kinber!”
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Sehr ftreng nabm e8 Freiligrath mit der Feile feiner Dichtungen, die
big sulett angelegt wurde; oft fonnte er, halbe Tage britfend, {ich auf den
paffendfien, treffendfen Ausdrud in einem Gedidte befinnen. Fran Sda
bevidhtete miv nadmals gutveilen, ibr Gatte habe ibr hHaufig nur eingelne
Gefdne neuner Gebdidite vorgelefen, weil biefe an einyelnen Tagen entftans
pen feiens fo bedbdditig und gemifienbaft habe er daran aemeifielt. Uuf
Befiellung fonnfe er niemald didhten, —
1878, bei meinem erflen Vefude, fraf idh Fraw Jda, geb. Melod aus
MWeimatr, allein yu HDaufe. Ybre fonft bei thr wobnende Shivefter, Maria
Melog, Die fpaterhin Dag Hauptbindeglied der innigen Freundichaft stois
¢ jhen Freiligraths und mir bilden folite, war verreiff, was fie nadber oft
¢ beffagte; fie meinte gar in ihrer mir gewogenen Heryendgiite, ald idh fie
n enblich, 1885, gu Diiffelborf fennen leente: ,E8 hdtte feine ficben Sabhre
gebanert, bid Sie wieder unfer Haus betraten, todte ich damals in Canns
T ftatt getvefen.”
8 Frau Fda, bei edelffer, edtefier Weiblidhleit eine Frau von mannlidh
it triebfraftoollem Geifte, treffend ficherem Kunffurteil, war big ind Greifens
alter von ben fdwdemerifhen Freibeitdgedanten ibrer Sugend erfillf und
il glithte, faft itberftarfen Gifers, fiir alled, wad Volls: und Geifierbefretung
0 audy nur fireifte; vielfad tourdbe bebauptet, fo 3. B. von Carl Lowe —
1 bem ,Ballabens Lotve” —, ber ju London im Haufe Freiligrath verfehrt
12 batte, fie fei die umfificylerifche Mufe ihres Gatten gewefen und habe ibn
1¢ st den tilben Didhtungen der 184oer Jabre begeiffert, die eine fo vers
0 bangnigoolle Wendung in Freiligrathsd Leben hevauffibrien. BDeide Gats
12 ten batten fich, wietwobl Fraftige, alte , Ubtundoiersiger, mit dem nenen
8 Dentfchen NRetdhe von Hergen andgeldhnt. Wegen feiner herrlidhen Kriegd:
o dichtungen tourdben bem Didter 1870 fogar von deutfchen Firflen Orden
14 angeboten, bie er fedboch mit Mivckficht auf feine ehemaligen Kampfz und
¢, Gefinnungsgenofien, aber ohne jede politifd gebaijige Spifse, danfend abs
1 lehnen yu miiffen glanbte.
Il Hoffentlich fomme eine Seit, die der Jugend wieder Freiligraths Didhs
fe tungen von newem ovor Augen (feli. Jn Kadettenhiufern mwurdbe Der
T Didhter toegen feiner Nevolutiondgedidte vielfach vorureildovoll und in
fhiefeny Lichte den Idalingen bdargeffellt. Seine Revolutionsdidtungen
o beute noch politifch ausdsufdladbten, wdre fichetlich nidht in Freiligraths
T Ginne gemwefenr, der fich, wie gefagt, mit dem neuen Dent{dhland unter
i Preufens Fibrung vollig ausaefdhnt und den vaterlindijhen Gedanten

im Jabr 1870 die befien Didtungen der eit gervelht batte. Generals
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oberft von o6 erydblt in feinen ,Crinnerungen”, dap Grofberyog Karl
Alepander von SadhfensWeimar eined Ubends im Hauptquartier dem
Kénig Wilhelm und den antvefenden Fiirfien Freiligraths , Trompete
pon Gravelofte” vorgelefen und daf die Uugen Dbes Kdnigd {idh vor
Rithrung gefendhtet baben. Died ifi wohl der hdfte Teiwmph desd eins
fiigen Umfturgbichters getvefen, baf ein fdnig von Prenfien dber feine
Wetfe getveint bat!

Die beiben Schwefiern, Yoa Freiligrath und Maria Melos, waren Tidh:
ter eines Profefiors Melod in TWeimar, der feinen niidbfernen, thitcingis
fdhen Namen Mehlhofe in den wobhltlingenderen Melos” umgervanbelt
batte. Nach verbiirgter Familienfiberlicferung toar der Vater eliter jener
Quwidlfe, die Sdillers Leichnam sur lehten Rubeftitte getragen haben.
@8 gab fogar einen Ring mit eingelegtem Haare Schillers in der Familte,
dent idh felbfi nodh gefeben babe. Profeffor Melos Hatte ju MWetmar aunf
dringlidh toiederholtes Bitten Karl Augufis, der eine leidbenfhaftliche Bor:
fiche fiir englifhes MWefen und englifthe Spradhe hegte, ein Frembenbeim
filr junge Gngldnder erdfinet; und ed gehdrie gevaume Qeit in England
sum guten Ton, an der Haffijhen Statte Wetmar fein Dentfch s lernen.
Nbrigens ertodbnt audy Schillers Lotfe in ihren Briefen an Knebel den
RNamen ded Profeffors Melos.

Das Haus Melos war der Familie Goethe nabhe befreundet, Die beiden
Shweflern fplelten ald gleidhaltrige Genoffen faft taglidh mit Goethes
Gnteln im Garten des Goethehaufes und erydblten mir oft: ,MWic find
immet o gliidlich und Heiter bei Goethed gewefenl” MWaren die Kinder
Befonders artig und der Grofivater Goethe in gnibiger Stimmung, o
dpurften fie aud ibn bearifen. Bald warf er ibuen Suderfaden in ben
Garten hinab, bald liefen fie in fein Jimmer, wo fiets auf ben: Schreibs
tifhe Siidfeachte, an Schniiren gereiht, flanden, um die rtigleit der
Kinder yu belobuen. Goethe fiveidhelte ibre Lydden, und fie durften wobl
aud) ab und ju auf feinen Snien {hauteln, Fran Jda glaubte, {ich nod
peg Anblids der Leiche Goethed entfinnen su fdnnen.

RNach dem Tode ded Profeffors Melos gog die Witrwe fite einige Jabre
pon SBelmar fort, Goethe fhried ibr 1830 ein UbfhiedSivort mif vollet
Ramendunterfdrift ind Stammbud) yur Erinnerung. Und merfwiithig,
a8 wir 1886 einmal yu Diiffeldorf in diefern Gedenfbuche bldtterten, ges
wabrten oir mit Schreden — Frau Jda hatte ed im Laufe piefer Fabr:
iebnte vdllig vergeffen gehabt —, baf ihre Mutter quer purdy bie terts
volle Handfchrift Goethes den ihr offenbar nod) widtigeren Tagebudy
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tl permerf eingetragen batte: ,Deute flarh mein liebes RKanarienvigel:
m den” — ein Veweid, daf felbfi Olpmpier bei Lebyeiten nidt fo fbers
fe fhwenglich vergdttert ju twerden pflegen, als Nadhgebotene fich hinterher
or einbilben mbgen.
s Ein Handleuditer Goethed — ein Seepferdhen bavfiellend —, den
e Maria Melod nach dem Tode des grofen Didters von Ulrife von Pogs

wifch, ber Sdhvefier von Goethed Schiviegertodhter Dttilie, sum Unbdentfen
ths erbielt, befinbet {idh feit 1886 ald8 Gejchent der Bejdentten in meinen
3is Hanben.
elt Die aud WltMeimarer Jeit beriibmee Malevin fuife Seidler malte
et Jva Melog in ihrem sodlften Fabr. Auf vieled Bitten faf fie der Kinf
1t ferin, Die mit ber Mutter Melod innig befreundet war, su einem Bilde,
e, bas der Dresbener Kunfivercin anfaufte. Goethe hatte der Kanfilerin den
uf Gedanten dagu gegeben: ,Cinbilbungstraft und Crinnerung fhiveben,
i lebendgrofi, fiber Rom dabin.” Die Einbildbunasdtraft, yu der Jda faf,
im hilt die Leier in Armen, indem {ie begeiftert emporblice; die Crinnerung
nb jupft fie leid am Gewande, Das Bild madhte 1830 viel uffehen und die
1. Kiinftlerin ernfete Unerfennung in Menge. Wusd Danfbarfeit malte Luife
en Seidler die junge Fda nodhmals fiir ihre Mutter: in langen, faffaniens

braunen Mdaddenidpfen, in rofem Gewand und mit der Leler, genan
el mif der felben Haltung ded Kopfed wie auf dem Bilde fhir die Offentlichs
hes feit. Sba muf ol Madden febr {hin getefen fein: nod ald Greifin, da
ind i fie fannte, toar fie eine eindrudsvolle Crfheinung; nur der Glamy i
bet thres Uuges war durdh {dhiwere, fich sulest faff jur Blindheit fleigernde | '
fo Rurfichtigleit wie verfdhleiert; fie pfleate nur mit Bleiftift auf fllegenden ,
en Blattern ihre geiffoollen, an trefenden, fhlagenden Bemerfungen reiden
by Briefe ju {hreiben. Die innetlich (fetd fiir Freibeit Glitbende muf ein
bet unabldfiiges Kiblungsbediivfnis gefiiblt baben: obne daf ibre {hinen =
ol Hinde mit einem Facher fpielten, fann ich miv fie Faum vorfiellen . ..
odh Da Freiligrath sum erfenmal ald Brautigam ind [immer feiner

Sdwiegermutter fraf, fielen feine Blide fogleid auf dasd Bild von Luife
fre Seidler; er befradbtete ed finnend tdglich und fagte u feiner Braut:
fler »Siebe, {don alg Kind haft b abnungooll meine Lfeier geffimme.” Rus
ig, leit Bat Freiligrath Sbas Mutter {o lange, big fie ihm dasd Bild {dentte;
g/ feitbem hing ed fietd in der Arbeitdftube ded Dichters.
b Mit unfdglider Liebe hing Freiligrath an feinen Kindern, vorab an
erts feinem Sohn Otto, der 1873 yu Stuttgart ald Einjabrig:Freioilliger
whs | flarh; von feinem Tod an war der BVater ein gebrodener Mann; nie
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burffe man in der Familie von dem erfchiifternben Gedidt ,Dtto ju
Wolfganad Hodpeit” fpredhen ...

1885, nad) fiebenjabriger Paunfe, wabhrend deren foir aber immer in
gelegentlichem Briefs und Rarfenivediel qebliecben toaven, frat idh su
Diiffelborf sum sweitenmal in Die Kamilie, um von nun an jabrelang
per regelmagig toiederfehrende MWobhngaft gu fein, det aud fpdter nod,
an der Sebensneige der Frau Jda, feinen Befud in Lonbdon abfiatten
dburfte, wobin fie yulest dbergeficdelt war.

Die beiden alten Schiveftern, die verwitwete Jda und die undermablite
Marta, wobnten im Haufe bei Perey, Freiligraths jingfiem Sobn, itnbd
feimer jungen, ju Sders und Crenft des febensd aleich ebel geffimmien
@attin Jutta, geb, Budhner, der Todter des perdienten Freiligraths
[ebensbefdhreibers und Maddenfdhulvorffandes Wilhelm Budner in Kres
feld. @8 war ecin feltened BVierblatt, fo ein rvedt gleidgeftimmtes Gliides
fleeblatt. Maria Melos fonnte sutveilen die andern umarnien und gang
befeligt austufen: ,MWir find o gute Kameradben!”

Wie gemiitlich war ed, oben im ,Kidenfalon” mit den beiben lieben
llter ben von Maria bereiteten Fritbfifidstee einjunehmen und fie von
pergangenen Seiten ergdblen yu horen! Da gab 8 faff feine irgendiwie
bedentendere Cridheinung ded 19. Jabrhunderts, pie nicht im Geifte wies
ber beraufitieg, die nidht Freiligraths Haus geftreift Datte! Die feltenen
Sdhiveftern priefen fich glidlich, daf ihte Crinnerungen inn die twunders
volle, wie von Heiligenfhein umfloffene Goetheseit Hinaufreichten, daf
fie ald Kinder nodh ,jene Sonne des Gleifted fhauen durfien”, Die Qabl
per Giliidlichen, bie darum beneidet twerden fonnten, ift bamald fdhot
auferft gefhmolgen gewefen und jesit vdllig eclofhen. Hente, da jene uns
pergeflidhen, glanjumronnenen Diffeldorfer Herbfibefudbe {o lange fdhon
hinabgeranfdt find, lendhten mir die Briefe der lichen Schioeffern toie
wabhre Crinnerungsidabe; befonders die von Mariad Hand in ihren mit
Blaner Tinte gefchrichenen, grofiigigsregelvedhten, altmobifdh-{chonen
Sdriftyfigen; meint man dod), aus ihnen die unfdglich liebevoll, feelens
giitig und fren Blidenden ugen ber Schreiberin herausblifen su fehen
und den sum SHergen dringenden Ton ibrer Stimme heraudidnen ju
Hdten, Bom Sommer 1885 big gum Herbft 1838 perging feine Modhe,
obne daf der Pofibote miv einen langen, inhaltoollen Brief diefer frenen
Seele auf den Tifh legte! ZTrop ded grofien Altersunterichiedd von
35 Sabren nannten wic ungd bei Bornamen, Bon jebem Yusfiug erhielt
id) Nachricht von ibr; einmal ang Schlefien {dried fie mir jubelnd, voll
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harmlofer Kinderlufi: fie habe, da idh nidht peefdnlich habe herbeigesaubert
werden Ednnen, wenigffensd meinem Ldibilde die fhdne, ausiichfgreiche

'~ Gegend gegeigt! Gibf ed henfiutage nod) viele folde Menfden wie jene
] Maria Melog ausd dbem alfen Weimar?
| Sm Fritbjabr 1885 batfe mir Frau Fda anldflich einer Reife nad
‘ PMeimar ¢8 war dasd erfiemal, daf fie ben Boden ibrer Heimat nad
; dem Tobd ibrer Sugendfreunde, der Enfel Goethed, toieder betraf, und
jufallig aucdh fury nach dem SDHeimgang ded Baprifhen Didferd Karl
Stigler — gefchrieben: ,AUm tiefflen hat mid) dad Sdheiden ded Fugend:
gefpielen Walter von Goethe betwegt. Nodh vor vier Fabren, ald ich nad
1 piersigidhriger Abtvefenbeit meine Baterfladf jum erflen Male toieber
¢ | befudyte, war ¢r fo freundlidh, lud mid yum Kaffee tm alten Hausdgarten,
4 ber faft tdglich Jeuge unferer Spiele gewefen wat, bradte fogar die filberne
¢ RKaffees und Milchfanne der Fran Nat jum Vor{dhein dbabet, mir su Ehren,
§ wie et fagfe: et erinnerte fich an bunderferlei, was ih vergeffen batte,
und fithre midh endlich nod einmal fberall hermn in den geliebten,
| beiligen MNaumen ded Haufed . .. Uud Stielers Tobd !tr mir tvebe ges
1 tan, obgleich ich ibm perfdnlidh nie Begegnef bin, Sein BVater verfebrie
¢ in meinem elterlichen Haufe, ald er Goethe malte im ;-.ahr\‘ 1828: id
4 war bamalsd gebn Tabre alf, erinnere mid) aber twobl der refyenden
n bapecifhen Lieber, die er mit einem Todterden efva in meinem Alfer
4 jur Gitarre fang.”
fi Und Maria Melosd, die im felben Fabr 1885 gleidhfalld MWeimar bes
i fiicbte, {dhried mir am 2. Auguft von dotk: ,Jm Laufe bes Nadymittags
1 ging id nad) Goethed Hausd, fagte dbem dienenden Geiff in ber unfern
15 Gtube, daf ih gern durd den Hausgarien gehen mbdte, und fonnfe
1 bott fo vedhf meinen Gebanfen nadibangen, Wie erydblte mir feber Baum,
ie jeber MWeg von den froben Kinberjabren, in denen idh bier gefpielt und
it gelacht batte. b meinte, ben ,Ulten, Unerveihbaren’ tm grauen Tudy
n baudrod ober im Nanfingrod jene holzernen Stufen binunterfhreifen ju
I feben, nm unfere Spiele yu beobachten, ung yu loben odet aud ju tadeln.
'n Unfer den Genfiern feined Stubiersimmerdensd fland idh lang unbd ges
it badhte ber Reiten, in denen fidh jene Fenfier regelmafia Sffneten, wenn
(2 it unten fpielten. Da turden ungd BVonbond und Juderiverf aus
2 Granffurt am Main heruntergeworfen, oder wir durften Hinauffommen
2 und erhielten ein Gladdhen fiifien Weinsg, der aud ausd Frantfurt fam und
it der nur fehr Begiinfiigten gereidht twurde, vie und dann Edermann ers

Havte, Da idh die Heinfie war, fo wurde mir manchmal der BVorsug suteil,
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aufs Knie geboben ju toerden, wad mid) aber fdhon bamald mit einem
foldhen Schauer der Ehrerbietung erfafite, daf idh faum wagte, die Angen
aufyufdlagen. Freilidh fam and meine grofie Shidhternbeit dagu. Bers
funfen in alfe Grinnerungen, wanberte idh lang wmber unb fonnte dem
Berlangen nidht widerfiehen, nod einmal bie Teeppen ded Haufed hinanf:
jugehen und bdie liebgetvonnenen Raume su betrachten ... Dann jum
Friedhof und von da durd) den Park ju BGioethed Gartenhausd, Die Pforte
fland offen . .. und ich wanberte auch bier lang umber und meinte, den
Unfierblichen nodh unter jenen BDéiumen fiien fu feben, ober jenen Gang
auf und ab u fdhreiten, der mit Maloen bepflangt war, And) dasd Haus
ftand offen, und id) ging hinein und rubte mid aus, Jum lestenmal war |
idh nodh mit Walter Goethe hier gewefen und Hatte lange mit ihm beim
Raffee geplaudert, Daf ich fraucia fvar, werben Ste wobl verflehen.”
it befonderer Warme erydblien beide Gdeffern  dfters von Eder:
mann und behaupteten, er werde allgemein unterfhast, was audh gewip |
alaublidh iff; ficher hatte Goethe einen durdaus unbebeutenden, nicdhtigen
Menfdhen feinesmweas dauernd in feiner Nabe geduldet, nod gar feines
lmganad gemwficdigt. Schon allein der Gedante, Goethes Ausfpriiche
fofort fefisubalten, und bdied lange Jabre mit eciferner Folgerichtigleit
purchyufithren, jeigt ibn ald anfiergewdbnlichen Menfdhen und betveift,
daf er Bedeutung und Grdfe Goethes pollanf u wicdigen wufite, Die
. ,Gefpride Goethed mit Edermann” waten naturgemag ein Lieblingss
i lefewert der Schmeffern. Jm Winter 1851/52 wobnte Maria wiedet in
Metmar, wo fie Edermann oft befudyte und er oft su the fam; dbamald
(ebte fein Sobn Karl bei ihm, der fidh yum Tiermaler audbilbete, —
iber Gottfried RKinfel, mit dem fie fich doch alé umftieslerifchzaleidy
geftimmeen Geift hatte vielfac) berfibren miiffen, forad Grau Jdba merk
wiirdig wenig anerfennend. Mit Redht meinte fie auch, der Cdpfeilerfab
in feiner Didtung ,Dito der Sebiih”: ,Daf der Wann fich felbft fein
Sdidfal fhaffe”, enthalte im Grunde nur eine hHalbe TWabhrheit. Mif
atofier Liebe {prad) fie bagegen von Rinfeld Gattin, Sobauna, fie die
fie innige Freundfdaft hegte. Belanntlidh ift Yohanna Kinfel in London
sum Fenfier binansdgefiiivst, und e bat midht an Stimmen gemangelt,
die von Selbfimord munfelten; yumal Jobanna in threm Roman ,Hans

'IJ Ybeled” ihr eigened Leben mit exfdhfitternem Audaang gefdhilbert hatte.
Frau Sda frat jebem Glauben an Selbfimord Fohannad aus Tbers
' sengung fbroff und mit der ibhr eigentiimlichen, ich mddpte fagen, fpig |
: gereiyten Schdrfe entgegen und bebauptete, die Kinfeljche Ehe fei durdy |
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i aus glitdlich und ber Stury ausd bem Fenfter ein unbeabfidhtigtes Un glitck
tt getvefen. FJobanna litf an heftiger Engbriiftiglett und eilte in thren {hiveren
. Erflidungsanfallen yur Fenflerbriiffung — die nadh englifher Bauart
= glemlich niedrig war —, um tiefanf frifdhe Luft yu [Hopfen, wobel fie fidh
T's fiberftiivyte,
= Gine Todter Kinfeld, Fran von Uffen, lernte i bei Cmil Nittershaus
te in Darmen fennen, ald wir am 1. Fuli 1885 einen Yusflug ju dem
“ Wuppertaler Didyfer unternabhmen. Die gute , Mdhme” — twie Fran Jda
" mit Sofenamen im hausliden Kreife hief — hatte [Anafi einen Befudh bort
18 . verfprodher gebabt; threr auferordentliden Kurifichtigfeit halber fonnte
A fie ihn nicht allein ausfiibren und vertvaute {idh meiner Fibrung an.
b ‘ Ritterdhaus, deffen Didterbedeutung von dem modernen Nadroudhfe
ffart heruntergefefst su werben pflegt, deffen auferordentliche Medners und
i ' Eryablergabe wir fhon von einem gemeinfam bei Scheffel verlebten Tage
if ‘ ber rf\*;lll{‘[i, war ein alfer, ﬁnrmerprubtur Freund ded Haufed Freiligrath.
vt , t‘."-'?c:uer Unermiiblicdheit und Dpferwilligfeit ar ¢8 in den 1860t f‘jobrtu
o4 111&1.t jum toenigflen su danfen gewefen, daf der ,Nationaldant”, fene su
de Greiligrathd Gunflen veranfialtete, grofartige BVolldihentung juffanbde
it fam, die dem alternben Didter die Mittel gewdbree, aus der Lonbdoner
ift “Jctfﬁmunm_g beimgufebren, feine faufmannifde Gefdaftéfiube su vers
ie laffen und in der erfehnten, geliebten, deutfhen Heimat einen forglofen
% | febendabend ju geniefen. Ul die Jeltungen der Welt die Nationaldbants
e fumme — eg waren meined MWiffens 60000 Taler — offenbar gemadht
18 batten, ethielt Freiligrath fo ungebheuerlich viele BVettelbriefe von allen P
moglichen notleibenben Didfern, Sdriftffellern und f{onfigen Kunfis i
b befliffenen der gangen Grbe, daf er, wie mir Frau Foa fderiend ersdblte, '
!tll’i genatt bie dreifache Summe hatte herausdiablen miiffen, hitte er mit
ot feinem guten Herjen alle Bittfieller befriedigen wollen, 2
":'I:; Kein Freund und BVerehrer deuticdhen k:t“rmiumﬁ darf diefe Grofz und
Rit Ebeltat Emil Nitterdhausd jemald vergeffen. Sn VWortrdgen, Anffdgen,
bie Gedidhten baf er unabliffig die Grinnerung an -,jrei[iqtc-ih, bie Begeiftes
o8 tung fiir ibn und fein ergreifendes Sdidfal im Herjen des bdeut{den
olt, Bolfes rege ju halten, ju fdhiiven gewufit. Nittershaus feht ald Menfch
ik und Freund in wabrem Sonnenglange da.
tfe. Freiligrath hatte, wie mir Sba und Maria einfiimmig verficherten,
ets Mufif febr geliebt; im Gegenfase yu Sdeffel, fiir den, wie er mir felber
it tklunml fagte, Mufif nur ein ,unangenehmesd Gerdufh” war. Mogart war
o vet befonbere Riebling Freiligraths, Cr fang Hanfia und gern, ohne Noten

253

BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




ettt ety gl - "
L R T e AL Mt AU M e e A M "
: SIS P i K AT I s St T I, :
v ) T g — MRS

ju feunen, hatte etnr potiiialiches Gehde und eine hod {f angenebme

¥

flingende Stimme, wenn fie aucd tid qndu'h war, Bolfdlieder, bie thin
alle geldufig twaren, fang er bejot uuﬁ aeri: mandhmal im Familienfreid
sher wenn et mit den Seinigen fpdat aus l‘m ((fhaft heimiebrie, fr.atc cr
11t feiner Schwdgerin Mar ia:  TMun wollen wir nod einen Ehoral fingen!
i“mm fiimmee er fein Lieblingsh 2licd , Befiehl du deine Wege” mit o
reinem Ginfas an, daf man faum glanben founte, et habe Gefang nidt
alg Fach betrieben. Freiligrath fonunte fo barmlog Deiter fein, wie nur
SRenfdhen mit golbremem Rinberberten feln Ednnen; dann rief er wobl
aud:  Mariechen, laf uns einen deux tangen!” Nun fafife er feine
betben Rodenden mit gierlicdhem erin 1.m: fich ber ,,pas‘ beim
itiechen, bie ifre beim alten Prins

mor in Soefi; und

it i Talie
Latglenre

sefiinnentanglehrer Monfieur Eépifre in

.Z"L\‘i:u.n; aelernten ,,pas* aud
nicht veraeffen batte, tangte mit ihnt, big fie beide vor Lachen nidht foeifet

fonnten. So war Freiligrath e heiterer Stimmung dabeim haufig su
fdhersbafteny W aufgelegt; im Gpafie pfiegte er Jba und Maria gerne
Jag gefelerte Sdyefiernpaat™ ju nenne. Ku ber Heiterfeit Freiligraths
trug wobl nicht wenig fetne gute Gefund bett lu et batte fo fdharfe Uugen, ,
ichelform der Venus i it unbemafinefem CGefichte feben

o~

J-ll'a et die &
fonnfe und erfrente {ich am (wluu;; biejes Sternesd huri) im Winter 1874/75,
al8 bie BVenud durd) bie Sonne ging; dantald war fie Morgenfiern und
erreidhfe am 14. ﬁnmmr iijntcu Glangpunte, Freiligraths Bett fland ju
Gannfiatt fo, dafi er den dftlichen Himmel und den Nedar ju fhauen vers
modhte, in bem dasd Sternbild eine ffrablenbe Britde baute, fo grof und
fraftia watr ber (h.u' . e K idh bie Tracht bes leudhtenden Ges
ftitnes vergefjen,” woeldhed aud) Ferdinands Auge fell
leuchten lief.”

Dft m eryten toir itber Die pdllige, dichterifche Unbegabung ded Dichters
fohnes Percy Freiligrath, der ein ¢ arofie Holgfagerei (Firma Wiens u.

Gomy.) in Diiffelborf gegrindet hatte. Der BVater Freiligrath hatte vor

Qeiten die ,Tanne” in cinem herrlichen Gedidhte befungen, ber Sobn
Freiligrath handelte mit Tannenboly; und dod fi edte in diefem ,5Holy
purm” Peren ein Stiid edten, hanbgreifliden Freiligraths. Patte et dod
s i Mords

in friherer Jugend ein Trapperieben an Der Jnbdianergreny
ametifa gefiibrt und bie 101 iben Abentener, von denen der Bater nue ges
fungen, tatfddlidh am eigenen feib erprobf und purchgefampft. Pered
war an Keaft und Grofe nabesn ein 11i'1uc:':i)afm shenfdh, ebelich und
superlifiig. Sum erfien Male war ihnr die Bedentung feines Vaters i
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f6ln aunfgegangen, alg er ihn bei feiner Heimtehr nad Deutfdland 1868
— Perey war dbamald 16 Jabre alt — begleiten durfte, und die BVerehrer
Freiligrathd im Kolner Biirgenich ihm ein Fefimabl veranifialteten. Der
Gefeiete war befanntlidh fein grofer Tifd: ober gar Stegreifrebner, und
fo batte er, wie er in folden Fdllen pflegte, vorber einen didhterifdhen
Trinffprudy su Papier gebradyt; den wollte er eben bervotlangen, aber
webe! er jog unferm Subel ber Untoefenben flatt eines secnifterfen
Papietfepens mit den fefiliden Strophen feine — Ridfabriarte nad
fonbdon ausd der Weftentafde hervor! —

Maria Melos, die alte Freunbin Gotifried Kellers, Hatte eine merk:
wiirdige Berebrung fiir Jobannes Hus, deffen Geburis: und Tobdestag
(6. Juli) fie ftetd ,im fiillen feierte”. Jhr Lieblingsdidter war Hilderlin:
fie war eine finnige, befhauliche Natur; wenn es dunfelte, fFand fie gern
am Fenfier und laufdte ben Ubendgloden oder bem Einliuten des Fom:
menden Sonntags. Jur Offerseit exhob fie fidh feib moraens, wenn alles
im Haufe nod {dlief, um in fofilicher Morgenftille fir fich Offern in
feiern; benn folde ,Seelenfammiung” fiimme den gangen Tag heiter,
Gin unoverbridblicher Unflerblichleitdglanbe befeelte fie: fo freute fie fich,
wie fie miv mandmal fagte, meine Mutter, der fie niemals im Leben bes
gegnet war, im Jenfeitd ju feben. Sie, die [dhmdadtine, sarte, die nur
66 Pfund wog — fie fheryte gerne, fie wiege genan fo viele Pfund, ald
fie Jabre 3dble —, Datte einen grofien Teil ibred Yebens mit Kranfens
pflege verbracht; fie meinte, biefes fei ibre eingige Begabung, Maria war
tiefreligidd: mit jedem durchlebten Sabre frente fle fich, wie fich ein Wans
berer frent, wenn et von ferne die traute Heimat erblidt und fich alivcElich
fithlt, dem iele nabe su fein . . .

Daf ibre Crinnerungen weit ind 19, Jabrhundert hinanf reichten,
fonnte man aug ihrem fiberaus feffelnden Stammbud erfeben. Da hatte
fidh bereits im Januar 1846 Gottfried Keller eingejeichnet; mit Bejug
auf fein Gedidt ,Die MWelle” hatte der dem jungen Deut{dland anges
hirige 8. €. Follen (fpridh: Follén) einige Strophen heraefest, und Emil
Ritterdhaus hatte faft viersig Jabre fpdter in finniger Weife den Faben
i Cnde gefponnen; aber aud Hoffmann von Fallersleben, Simrod,
Rinfel, Geibel, Yrnold Ruge, Walter von Goethe, felbfi Heinrich Stieglits,
ber Gatte jener ungliidfeligen €harlotte, die jur vermeintliden Defretung
und Entfaltung der Didhterbegabung ihres Mannes felbiimdrderifh Hand
an fich gelegt hatte, feblten nidht; fogar der flacbelyiingige Withold Sapbir
batte bier dbad Brillantfeneriwert feined Spottes fpielen laffen.
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@erne forad Maria beim Blattern in diefem penfiwviicbigen Bude von
alten, vergangenen Seiten; fo von Freiligraths Tranung in der Kirde ju
Reubaufen am 20, Mat 1841: ,Nod) febe idh die beiden am WUltar fnien,
der Segen it empfangen. Ferdinand fo glidfirablend, die edle Stirn um;
wallt von teiden, feinen, dunfeln Haaren; Jda mit faftanienbraunen
foden, burd die fich der blithende Myrientrany feblang, Mo find die Jabre
hingetanfd?”

(S fie mir Freiligrathsd , Glaubengbefenntnid” in ber Uraudgabe von
a1 Drudbogen {dentte — Serfe dber 20 Bogen waren nadh altent Prefs
gefetse jenfurfrei, daber drudfe man bei irgend beanfiandbaren Saden
duferft verfdyroenderifch nur wenige Qeilen auf einet Seite —, da nieinte
fie: ,3br jungen feute fonnt Freilich feine Ubnung Haben, durd) weldpe
Dranafal und Schreden eure BVorfampfer gehen mufiten. Wenn idh an
iene Qeit denfe, fommt ed mir oft mardenbaft vor, daf man fie mif
durchlebt hat; ed dinft mid, als ware pied alled tm grauen Altertume
aefcheben.”

Bet meinem lesten Ditffeldorfer Uufenthalt ju Marias Rebgeifen — im
Geptember 1888 — wallfahrieten it jufammen Hinaug an Jmmers
manng Grab, wo ih Soa und Maria das {hone @ebicht Freiligraths auf
Smmermany vorlagd. Jd) war SMariad lester Gafi. Am 8, Difober 1888
— auf den Tag gebn Jabre, nachdem ich gum erflen Male gu Cannfiatt
pad Freiligrathiche Haus betreten — ift fie fanft an einem Blutffurge ges
fforben. Sn einem Sarge von Tannenholy, umgeben von einem Krange
filberner Gichenbldtter, iff die Freundin des LWaldes auf bem Friebhofe
sut Bilf bet Ditffeldorf hinabgefentt worden.

Der Wunfdh Marias, midh in meinem fiddeutfthen Heime ju befudben,
ift niemald erfitllt worden. Dagegen toeilfe Frau Sda nebft threr Gdwies
gertochter Sutta im Sommer 1889 einige Tage bei meinem Bater und |
mir yu Gafte. Mein Freund Mainger, der gefangesfundige, trug ihe in
einem u ihren Ehren veranflalteten Haudmufitmorgen bei fich gableeiche
Freiligrathfche Didhtungen in Carl Loewes WVertonung vor; bei den
Rldngen deg ,Nebo” brad) die ehriviirdige Greifin in tiefed Schludyen
aud und nod nad Sabren, ald mein ungliidlidher Freund ldngft im
Wetterficingebirg abgefifivst war, fagte fie mir in bantbarer Nihrung: |
b erde den Morgen in feiner SRobnung nie vergeffen . . .“

Sm Februar 1891 hatte idh ju Perlin eine eraveifende Prediat Desd mit [
befreundeten Hofpredigers Emil Frommel in der Garnifonsdfivche gebirt, |
bie mif Freiligraths berfihmien TWorten fhlofk:

2_:.h
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»2 lieb, fo lang du licben fannfl,

D Tieb, fo lang bu liehen magfi!

Die Stunbde fommt, bie Stunbde fommt,

Mo dbu an Gedbern flebft und Haaft.”
AL ich in meine Hofpisobnung heimlebree, lag eine Drabtnadhricht aus
Diiffelborf auf dbem Tijhe, die ben pldplichen Tod Perens meldete und
midh ju befchleunigtem Kommen aunfforderte; ich befand mid fomwiefo anf
pem Bege nad) Diffelborf. Jb teilte Frommel dasd er{dhiitternde i
fammentreffen al8bald mit und reiffe umgehend ju dev tiefbefimmerten
Familie. Percy, ber viefenbafte, [Heinbar gegen Keantheit und menfdlide
Sdvade gefeite, toar, gleidh einer blisgetroffenen Cide, miffen ausd volls
Blitfigem %eben beraus, alé Leide dabingefunfen. Trauervolle Tage
folafen, bie in gemeinfamem Durdhleben unfever trenen Freundidaft die
bddyfte Weihe und unverbridlide Dauer gaben.
Bald darnad [ofie fidh der Diiffelborfer Haudhalf auf: die alfernbe,
intmer hinfalliger werdende ,Mdhme” yog ju ibrer Gltefien Todter Kdte
Freiligrath: Keoefer, ber hochbegabien Nberfeperin der SMette ibres Vatersd
und Heines ingd Englifche, nad London, und Jutta, die {hwer befimmerte,
finberlofe, junge SBifwe Febrfe nadh bem frautigen Shiffbrudh ibresd
Yebendgliided toieder ind elferlihe Haud suritd und fah im fommenben
Fabriebnt fo giemlich alled, wad ihr lieh war und fie an bieje Erde feffelte,
wnt fich babinfierben . . .
1893, in ungemwdhnlich beifen, englijden Sommerfagen, teilte td gafiz
weld in bet Billa Cebar Lobdge, dem fiillfriedlidhen Sife ber Familie i} 4
SKroefer su Forefthill, einem [dndlich {honen Vorvort Londons; dorf in [
parfartigem Garfen unfer der haushoben, berdbhmeen Tapobdie fafen wiv
{hattenfuchend gufammen und mandhesd gute, exhebende Wort ward fdber
alte Jeiten unbd dabingegangene Menfchen nod) ein lested Mal gefproden.
Auf granem Rafen batfen wiv im Garfen den Tifd syum abendlichen
Mable gededt und {dHoelaten in Gefpraden, wie nur die Men{den der
Renaiffarice bet ibren Mablern tun fonnten.
= Diber allen Gefpraden Frau Ydas lag ed wie friedlidher bendfdhein und
fonnige Abgetlareheit ded Ulters. Shre Freude waren thre pracdhtigen Enfel
| und Enfelinnen Wiend, die Kinder ibrer jveiten Todter Luife. WUber die
| eble Greifin {olife nodh mandes Shmergoolle exleben miiffen, bevor fie am
| 6. Februar 1899 dieje Welt verlaffen durfte. Jhren Shwieger{obn Eduard
J Rroefer, an dem fie mit grofier Liebe bHing, und der nod in feinen

6o, Lebensdjabre von ber fungenfhtvindfudt ergriffen ward, fab fie vor
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fich ing Grab fiuten. Jm Herbfi 1896 driidte idh ald lehter der Deutjhen
Freunde dem Todgeteihten ju BVadenmweiler die erfaltende Hand. Kate
fehrte von der Niolera, wohin die Hryte den faff fhon am Heimiveh
fierbenden Gatten julest nod gefdhleppt batten und wo ev ju MNiga fein
meerumranfdhtes Grab fand, in fiefem Winfer ald aramgebeugte Witie
sur alfen, vermittoeten, mit ibr Hagenden Mutter nad England Heim.
Rite FreiligrathsKeoeter dhnelte ihrem Bater auferordentlidh; ein Gips:
hodbild, das idh al8 nur einmal vorhandened Stid aud Freiligraths
Yugend von der Familie fhon ju Beginn unferer Freundfdaft jum Ges
{dhent ethalten habe, fonnte die Todter im Kopfumriff vorfelen. Aud
RKate, die fo frdftig {chien und eine lange Lebensdbauer verbied, iff tm
Friihiabe 1904, thren Freunben unerwartet {huell, heimgegangen. i
Bum lesten Male war ed im Herbfi 1900, bah ich Kate Freiligraths
froefer, bie aud einige meiner Didtungen vortrefflidh ingd Euglifdhe fibets
fet und in ihrer lefenswerten Bliitenlefe ., A century of German poets™
perdffentlicht bat, in biefem Leben fhauen durfte. Sie und ihre Schtodgerin
Sutta, Perens Witwe, hatten in der alten, freiligrathberiihmeen , Krone”
s Ufmannsdhanfen eine Sufammenfunft mit mir verabredet, und ed
waten berrliche, unvergefiliche Fribberbfitage am Rbein, am Strome, i
ber Freiligraths Todter fo viel oon Rubm, Glid und Leid ihrer Eltern }
su ergdblen batfe,
Sutta Freiligrath weilte nod) wiederholt in meinem Karldruber Hauje
. i1t Befud, feeunbete fich mit meiner Fran herglich an, bevor {ie ju Locarno,
{ o fie in Gemeinfhaft mit ihrer ebdeln, trefflidhen Shiveffer Marie
Buchner eine lepte Heimifidtte unter Bdumen und Blumen gefunden hatte,
am 17, Suli 1911 ihre Augen fitr immer [dHlof.
Die Crinnerung an die Familie Freiligeath iff fir midh ein Seelenheiligs
tun und toitd den NRefi meined Dafeinsd mit hellem, milbem Glany fibers
jtrablen,
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17. Ubfdhnit
Bon Menfden und Dingen allerhand

€ ie JSnfel Langenau; die Heinvidsftimme; die Rade ber

Abtiffin. Jm Rbeinbeffifhen, sroijben Nieefiein und Maing, fivedt
fich, bem vechten Rbeinufer nachbarlich voraelagert, ein anderthald Stuns
ben langer, fhmaler Snfelfiveif: die Langenan, Diefed Ciland war wibrend
mebr ald vier Jabriehuten faft alfjdbelich mein Ausflugsyiel, daber ges
wiffermafien meine jeite Hetmat,

Das Jufelgut gehdrte der freiberelichen Familie von Molsbera, die den
Erfinber ber Buddruderfun(i, Gutenberg, ju ibren bnen 3ablt, Die Cins
famieif beg 1lferd Dot jeden Neiy einet Robinfonabde nebft allen Shanern
abentenetlicher Sufeleomantif,

U einen gerdumigen Hof lagerten sioei flattliche Wobhnbdufer, Shenern
und Wirtfhaftdgebiude, Dasd alte, urfpriingliche, weitgedbehnte Stammy
baug fiand {dhon etliche hundert Jabre unbd war porjeiten ein fogenannter
Freibof: fliichtige BVerbrecher hatten, folange fie in feinen fdHirmenden
Mauern weilten, feine BVerfolaung su beflvchten: freilich durften fie nidt
einmal ben Hof betrefen; einen Scdrift aus dem Hausd — und fie waren
bem Gefeie verfallen.

Nllerlei Sagen von Morbifaten gingen um., Ju den neungiger Jabren
bed 18, Nabrhunberts batte ein Padter auf bem ungebeuern Hausfpeicher
feinen Knedif aus falfhem BVerdacht erfiodhen und den Leichnam im , Kleis
nen Rheine” verfentt. So nannte man den {hmalen, fecartigen Arur deg
Stromes, der die Jnfel vom redhfen Ufer fheidet und ber von mir in
bunbert roohlabgemeffenen, weitausdareifenden Armbewegunaen bequem
burdbfchivommen touede, Felibe, wenn der Tau in den Grdafern funkelte,
mittagd, wenn ber ferne Donner am Sommerhimmel grolite, fogar in
fpater Nadht bei Monbdfhein ward gefdhwommen und wieder gefchvommen,

Ulle Freuben ungebundenen Landlebens tafen fih mic auf: idh Habe
gefit, gepfliigf, Honig gefblendert, Fifdhnesie geffellf, Enten gejagt. MNie
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haben Fifdhe mir beffer gemundet als die felbffaefangenen. Jn einet
Gartenlaube dicht am Nbeinufer hangten wir farbige Lampden am Abend
auf, fdroelgten in Pficfihbotwle, befransten unsd fefilich mit Efeuranien —
foasd it eine , Attifhe Nacht” hieen! — und fpdhten ju den nadtbuntfeln
Bergen von Laubenbeim hindber, auf denen die Sebanfener gum Himmel
(oberten. Klangen dann die Thne ded Waldhorns fiber monbbefchienene
MWiefen von fernber — ein freimilliger Hilfdarbeiter verftand trefflich, ed
st meiffern —, fo batten felbf Cidhendorfi und Lenan helle Freude baran
gebabt. !

Y Kleinen Rbeine lag ein von Brombeerheden didht und dotnedddens
paft umfponnenes Jufeldhen — wir hatten ed SOrbafan” gefanft —, da
siindeten toir unter einem madtigen Cidbaum ein fladernbed Wiefenfener
an und tanyfen darum in feligem Jugenditberfhmange.

Dod ging e8 feineswegs immer fo friedfam und fHillebig yu: mandmal
verfdheuchten wir nadts mit gelabener Flinte die Dbftbiebe, die von bes
nadbarten Dirfern in Kibnen fdber dasd Waffer famen und im Hoben
Sdhilfe fidh verfiedten, um im Schleier der Dunfelbeit ibr finflered Hands
woerf gu vertichten, Mandher Sdredihup ward ing Nadtfinffer hinausds
gefeuert,

5 Ginmal jagten wir Obfirdubern eine gewaltige Beute glitdlich ab, die
fie yu ndchelicher Heimbolung unter uvalten Meidenbanmen in fiefer Grube
fchon fidher geborgen wabuten, Frau von Molsberg, meine trewe, mifters
liche Freundin, laverte mande Nadyt, wenn ihr Gatfe mit ben Kinbern
abwefend twar, hinter herabgelaffenem Rolladen mit gefpanntem Habn,
um ju eclaufchen, ob fein verddchtiger Ruberfhlag auf dem Rbeine fidh
rege.

%n einem und demfelben Jabre (1892) verlor die Gutdherrin ihre beiben
Rinder: die Auge, blibende Todter Sophie flarh an ,galoppierender”
Shwindfudt, und ibr eingiger Sobn Heinrid, fhon preifiigidbrig, fudte |
freitillig feinen Tod im Rbeinfirom — er war der lehte mdnnliche Sproffe
feines Haufed, Leiber ift der alte Freiberr, fein Water, ber wie ein aftis
fanifcher Selbftherrfcher — er hieh in meinem Glternhaufe mif Nbecnanmen
! L Der wilde Afhanti” — feine Familie maflod unter der Fudtel bielt unbd

felbft vor Tatlicheiten nidht yurdidichredte, von ber Mitfchuld an biefem
furdtbaren Traueripicle nidt freiyufpredhen. JIn threm Niobefdhmetre ae¢ |
! ftand mir einmal bie gebeugte Mutter: am liehffen tofirfe fie eine Brennende
Fadel ins Hausdadh — denn ,unter feinem Dadhe Dentfhlands tobne
tiefered Herseleid” — und verliefie Hausd und Heim, um in die toeite Telf
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binaussuwandern, ohne nur einen Blid jucidyutun. Eigenartigertveife
giitg ein Fabr nadh ibrem Tobe dag alte Stammbaud auf unerfartem
Wege wicllich in Flammen auf, und fein Stein begelchnet heute mebr feine
Statte ...

Die Infel, deren nach Maing {Hauende Nordipifie die ,Nonnenan”
heifit, foielte jur et ber Belagerung von Maing (1793) eine Rolle. Goethe
bat fie befudht und ermvdbnt ihrer fury im Beginne feiner Kriegdfhildes
rungen. Cine Shiffbrade war bamals von ibr nad dem Seftlanbe hindber
gefblagen. Im Hausdgarten ded Ynfelguted Hoben fich nody etliche Hiigel,
bie al8 Graber von Frangofen und dfferreidhifhen RNotmanteln (Rroaten)
bejeichuet tourben, —

Ahulich toie yur Borgeit eine Geifferffimme ~2er gtofe Pan iff tof!”
am Meeredgefiade gerufen haben foll, fo ging and auf diefer abgelegenen
Rbeininfel eine Stinmume, die von Jeit yu Jeit gebdrt ward und bei tiefer
Stille beutlidh etwen Namen, und ywar feltfamermweife mit BVorlicbe #Heins
rid vief, Jn Heiden, Steppen, an einfamen Ufern twird biefe Criheinung
juweilen beobadhtet. Db ed ausd MWellenfdlaa, ob aus Sdilfrobrgefififier
entfieht und, burd) Scdhall vergrifert, weitergetragen wird, wage idh nidhst
e entfcheiden. Der ruffifhe Didter Gogol {dhreibt in einem feiner Ros
mane: ,Obne Jweifel ifi es euch {hon vorgefommen, daf iht eine Stimme
hirtet, bie eud) beim Namen rief ... ed pfiegt fets bei fon tenbellen Tagen
ju gefchehen, an denen fein Blittden im Garten rafdelte, ringdumbet
Grabesftille herrfdhte, fogar basd Heupferddben gt girpen aufbdrte und feine
Geele im Garten war, b gefiehe, daf felbff wenn der tafendffe Sturm
in det Nacht midh dberfiele, ich midh vor ihm nidhe fo flirchte, tvie vor ber
unbeimlichen Stille eined heitern Tages” ...

Genug. €ines drirdend beifen Sommervormittags von 1883 twanbderfe
ity diber die Jnfel von der Nordipise her, aus dem Nachbardorfe Gings
beim juridfebrend, €ine auferordentliche Stille umfing mid, Da ploalidh
horte iy gany fury abgebrodben, aber mit grifiter Dentlidhfeit hinter mir
wieberholt meinen Namen ,Hetnridh” rufen. b Blidte juriid, obne jes
manbden ju gewabren, und {dritt weiter. Nadh furser Vaufe vief e8 mit
suffallend langer Betonung der lesten Namensfilbe fberaus beutlich:
Heinriitich!, fo daf ed mir burch Marf und Bein ging und mid, ich il
e8 nidht leugnen, ein Schauer von Ganfehaut aberflog; denn in biefer
Stimme lag etwad unendlidy Klagendes, faft Flehendes. Fch dadite ges
beim bei mic: die Kinbder vom Gut und ibre Gifte find mir wobl entgegen
gegangen und verbergen fich, mich foppend, hinter den Heden am Wege.
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%eh {haute nun aus fdhergivetfemn Trofe nidht jum sweifenmal unt, bamit
fie alauben follten, ih habe fie gar nidht gehdee, Jch lief nur fdbnell und
fdneller und erceichte den Gutshof ber Langenau gerabde nod redt gur
Mittageffensseit. Da idh wabhnte, die Gefellfbarft fei nod) yum Teil unters
teqs, feidete ich midh) gemadlich um, big pldalich ungedbuldig nady mir
aefchicke rourde mit der Meldung: alled warte [anaft auf midh! Jd frat
in bas Speifeyimmer und behauptete lachend: fie mifiten fidh von der
Sdlenfe her aber fehr gefputet haben, daf fie mir fhon guvcrgetonmuien
feien, denn ich habe fie ja Fury juvor bort meinen Mamen rufen Hdren,
Da jedodh entftand grofes, allfeitiges Grftaunen: idh berichtete mein €rs
lebnig, und bie Cingeweiben riefen cinbellia: Nun, jest Haft du Heute
felber einmal die Heinridsfimme pernontmen! Unter diefer Begeichnung
war bie Stimme (angft eine Vertraute der Infelbemwohner.

Dod nidt diefen Namen ausfdlieflich rief ber unaufgefldrte Schall,
und nidht blof an fiillen Sonumertagen ertdne der unbeimliche Klageruf.
Frau von Molsberg faf cinesd Madhtd lefend und firidend nod) fpat in
ibrem Qimmer und, wohlbemettt, fie war leine jur Romantif neigende
Perfdnlicheit, die von Wabhnbildern heimgefudt war. Da Horte fie von
unten am Haustor yweimal, faft Bebutfam, , Alfred, Ulfred!” rufen. Sie
dachte, ¢8 fei von meinen Bridern ciner, der fo heifit und der @iberrafchens
derteife tief in der Nacht angefommen fei. Der Schall war um fo deuts
licher vernehmbar, ald bie Fenfter in der marmen Herbfinadt gedffnet

i flanden, Gie gab jur Antwort hinunter: fie terbe fofort fommen und ihm
bad Haus auftun. Sn der Hand die Lampe, flieg fie bie Treppe binab,
fchlofi die Haustiire, den {pdt anfommenden Gaft einyulaffen, auf, aber — |
niemand ffand draufen! |

Bei meinen haufigen Snfelbefuchen, oft im Dejember, wenn fonft fein |
Menfch durdh Schnee, Nebel und Gis{dhollen yu den Freunden fabren |
wollte, und wo man alé Befud auf dbem Lanbe poppelt getvertet titd,
bewohnte ih ein hodh oben gelegenes PBodenitiiblein: dbad fogenannte |
Hufarengimmer, Eine fieile Treppe war pinangutlettern und dann fiber
cinen weitgefiredten Speidertanm ju geben, worauf feit einem Halben
Fahrhundert unendlich viel alter Haudrat aufgefapelt lag. Bon meinem
Blendlaternchen angefieadle, warfen die riefigen, meift aus BDafel von
] meiner Verwandten einfi mitgebradten Sdrdnfe unbeimlich judende
Sdhatten. Ranfdbte der Nachiffurm in den alten Mitfiern vor den Fens
! fiern — und e8 winbete faft befianbig dort —, {dhrien Die jablreichen
RKauyden, die fich oft unangenehm sutranlidh auf den Steinfims vor pen
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¢ Sdbeiben fauerten, mit ibren wimmernben Kinberftimmden, und bran:

b beten unten unmittelbar am Haufe die Nbeintvellen an bie Uferterraffe,

% fo entfiand im Verein mit fonftigen unbeftimmbaren Mitternadhigerdn:

5 fdhen ein Sufammentlingen baraus, das einen jutoeilen in bie Molfs:

e irf:[ud‘-rpinlmumm im ,,?in'\-il'efri'i:'j"' IJL‘I‘E_'I}t‘!t fonute,

it Dben im Treppenfiur hing das DIbildnis einer alten YUbtiffin, einer

o Urahne dbeg Haufes derer von Molsberg. Langs fiber bas Geficht mit den

i grofien, fledenden ugen lief ein Breiter rofer Strich toie ein unaufaes

. Harter Blutfireifen, der dem Bild efwas unfagbar fbauerliches lieh.

¥ Oft wenn idh fpdt in der Nacht — tir fafen faft allabendlidh lefend und

te pianrrr_nb_ E*iél umt bie EUDirrcr:mrfn aulf — an bem Bilde voriberging,

" iiberlief Im:r_i;ﬂ ein Grauen, wovon _lcfj mir feine Nechenfehaft ju geben vers

r modte; idh fihlte midh allemal erleichtert, wenn ich bas {hredliche Gemdlbe

o binter mir hatte. Gern batte ich) e entfernt, dodh idh fhdmte midh, fiie

" fuedytfans su gﬂrcn. Da beim lcr_,tr:tmli\m‘u Detreten jenes Haufes, _a[-s ich

i mid) eben anfdiden tm\!!f_c, ben Sarg meiner miitterlichen Freundin und

be Anverwandten, der Gutsherrin der Jnfel tangenau, yur lepten Rubefiatte

- | i geleiten, ging Em eilig nnd_w_ einmal binauf, um fiie cmn} M”. meinem

e | ai;ner!rml:tenl (-‘1:1”511:1.1“& ‘J_IE‘urf:-acb ju s:ch:nenﬁ. Da nr.rrn: r:11d3 wieber das

s Bild, basg midh fo [?mm_a in vergangenen Nadvten graufia erfhredt batte,

i ' blutitberquollen mit Gefpenfleraugen an. Als grofies Kind, das id.] t:u_d.‘-

ot immer, felbff an ber Shelle ded ltera bin, diberfam midh pldglidh ein

i fnabenmutwilliges Ii”npigcﬂih[, jenem Sdienfal yur Bergeltung fiie nttmd;

5, auggeffanbenen ptrttcf11.’1c{arlttivr|i Edv.1::§cr 51{1;1 ﬂww{nfh nodh 'ct'nen 1

= Gchabernad yu fpiclen, Sdhon batte idh, mein Mitechen ju Hiblen, nipfend )
und fingerfhnaliend ju einem Nafenfiiiber gegen das ebriviicdige Abs

i ' tEq'1':'m_tcngm'id‘.r ausdgebolt, ald i_rﬁ, parbans, auf bder fieilen :-’;iif;s{s:tIcim

P lb.u': .l[bvrgmuid?r betam, audglitt unt 5:_1111.}1rof_;;~u Sdyreden ;w.es unfen e

', m Daudflur harvenden Trauergefolges bdie holyernen, llﬂh“!!:?g(‘ﬂi‘ﬂﬂ

i &up:ﬂtnﬁufcn __0r£it;31cnb unb polternd hevabgefeaelt tam: — dies war

ot bie Radhe ber Abtiffin! ... ‘ :

en Y

L;:: li"‘.i-.' Gang deg Herrn von Mund, Yuf 1ltu‘iucm Sehreibtifche, der

e einft . P. Hebelsd Dirﬁciltmirrf} ar, prangt ein fauffarofied br_onam:c:f

i Kunfterflein aus bder Wertftatt ded Parifer Kunfifbmicds Méne, et

. borseiten europdifcher Berdhmeheit fich erfrent baben foll: eine burd

G Naturtrene audgejeidhnete fornerpidende Gang.
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Selt frithefien Kinderjeiten entfinne ich mich diefes Tieves, dbas in meis
nem Grofielternhausd auf einem altmodifdhen MWandgefiell im Befuds:
simmer fland und allen MWeihnachtsbefherungen von dort jufhaute.
Haufig fprad meine Grofmutter Shmidt die bedentungsichoeren MWorte
e mir: ,Halte diefe Gand fpater ftets in €hren; dein Grofivater hat fie
pom Heren von Mund ald Gefchent befommen.” So flodt fich fchon friths
jeitig der Mame Mund feft in meine Erinnerung.

Here von NMund war der Hofmarfhall der Kdnigin Friederife von
Sdweden, der ungliidlichen Gemablin ded 1809 entibronten Kinigs
Guffan Adolf IV. von Schiveden; er war nach dbem Sufammenbruch der
notbifhen Konigsherrlicheit mit der andgemicfenen Herefherfamilie nad
Baden in die Betbannung gewandert und flarb in den 1850er Jabren
ald neungigjabriger Greid ju Rarlsrube, oo et in der Stephanienfirafe —
bicht neben dem Sdeffelfhen Haufe — ein ffattliches Altfarldrubher Edels
biirgerbaus beroohnte, Mein Grofvater Schmidt mufite, ald langiabriget
Vermdgensdverwalter der grofiberjoglidhen Familie, feinen Rubegehalt ihm.
audiablen, und fo modhte wobl der alte Schivede fidh thm gelegentlich durd
ein Heines AUngebinde danfbar ertveifen wollen. |

Nach dem Tode meines Gropoaters (1862) biitete meine Grofmutter ‘
biefes Gedentyeichen toie ein gebeiligtes {Iberbleibfel. AlE auch fie basd
Qeitliche fegnete (1885), erbat fich ibr Hausaryt, Dr. Schent, der ein grofer
RKunfifenner war und eine rerfoolle Bronjefammiung befaf, die Gand
alg Grinnerung an die Entfhlafene, deren drytlicher Natgeber er viele
FJahre war, Jhm mochfe mein Water die Bitte nidht abfdhlagen, und
fo wanbderte dag Tierlein ju meinem Leibtvefen auferbalb bed Haufes
auf eine frembe Weide, Jcb hatte das Hetne Sunftwer! nie verfchmeryt, .
und mandmal, wenn i heimtwehooll der fhinen RKindersetfen tm Grofis |
elternbanfe gedbadhte, fdhmeiffen meine Gledanfen auch su dem fernen
| @andlein.

Auf einfamen Spagiergdngen hatte ich yufallig die in bie Ridwand der |
alten Griedhoffapelle meiner Baterfadt einaelaffene, tinfilerifch ausges
fitheee gufeiferne Grabtafel des alten Heren von Mund und feiner Gattin
entbedt, und dfters im Lanfe Der Nabhre war diefe von Der danfbaren

Grofibersogin Sopbie von Baden, der Todhter jener Konigin Frieerife, (
J geftiftete Ehrentafel dasd Jiel meiner Abendgdnge; galt e8 dodh, vielleidt
halb unberupt, in filler Gedadinisfeier den Spender jener Gans ju |
. ehren, deffen Mame fich mir unaustilgbar eingeprigt batte, und id war
geiff einer ber ganj twenigen Menfdben in RKarldrube, die von biefem
]
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Grab und feinen Tofen einen Schimmer batten. Wund war ein Freunnd
pon Eenft Morifs Yrnbt.

Da begab e fich — meine Grofmutter war {dhon ywangig Sabre fof,
ihr Arst, der glidlide Hivter ber Bans, fomwie aud mein Vater langft aes
florben —, baf mir duedh) einen im Morgenlande reifenden Freund aus
Jevufalem ein Herr von Mund” empfohlen wurde: ein Hagerer Miefe
aug Finnland, der fidh mir ald Vetter jener Ebba von Mund, die Pring
DBernabotie von Shiveden gefreit hatte, potfielite, Fam und bat midh, ihm
bag Grab feines Dbeims geigent su wollen.

€r febree von einer groeijdbrigen Reife um die Grde heim und verficherte
mir, den Umiveg von Paldfiing fber Dentfdlond nadh feiner finnifdhen
Heimat nur ju dem Swede gewdblf yu haben, um in Karlsrube diefes Grab
s berdifren. Eine fo leidenfchaftliche Berehrung und Liebe, wie diefer
RNeffe fite feinen Dheim fundgab, den er im Leben nie gefeben, von dem
et blof everbten Hausdrat und Briefe befaf, hatte idh faum fiir mdglich
gebalten,

Der Finne beridhtete, fein Oheim habe eine wertvolle mmereinrichtung
aus dem Befif Wpel Ferfens, ded Lieblings und vomantifchen Netters der
Konigin Marie Antoinette, befeffen; das Jimmergerdt fei ein Gefhent
jener ungliidlichen Fhirfiin aus glidlicheren Jeiten getvefen. Diefe Rofokos
geratfifide, bie gimmerbohen Gpiegel, wanberten einft von Paris mit
Ferfen nadh Stodholm, fpdter mit Heren von Mund — der fie na ch Ferfens
Eemordung durd den aufaeregten Stodholmer Strafenpdbel auf Ber:
fleigerungétveg erfianden hatte — 1809 nad) Karldrube und nad deffen
1853 erfolgtem Tode ju feinem Neffen nadh Finunland beim, immer auf
ber Achfe, ohue daf audh nur dagd Heinfie Stiidden Glasd von den jerbred
lihen Sadhen abgefplittert wat.

Der anbdnglidhe, obeimtrene finnifhe Freiberr fragte mid, ob fich
nod) irgenbdeine Crinnerung an feinen BVerwandten in Karldrube ers
balten habe — ba fiel miv die fdidfalvolle Heine Gans ein, und id
geftand ibm, daf fie fih nod) im Vefige der Wittoe ded Hausarstes
meiner feligen Grofmutter befinde. , b muf fie feben, o, ich muf fie
feben!” vief er in gebrochenem Dent{d). Wi licen uns bei der Dame
melden, und mein erfler Blid beim Cintreten fiel in der Tat fofort
auf bag Tievdhen, dag auf einem mit dhnliden Kunfigegenfidnden fibers
fiten Tifthe weidete, Der Freiberr ergrifi die Gang, driidte fie an bdie
Bruft, fiveidhelte fie mit wahrer Snbrunff und rvief ein Abers andere
Mal faft fdhluchgend: ,O mein Onfel, mein Onfel!” Nrjtwitive, Gang
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und meine MWenigfeit wurden alébald auf einem finnigen Gruppenbilbe
sufammengefnipft.

Die freundlide Dame wufite gladlidermeife nod el alte Freundinnen
nambaft su maden, die ald Kinber bei dem alten Heren von Mund in
per Stefanienfirafie verfebet batten und nod Bilder von ihm und fetner
@attin befisen foliten. Ym Sturm{dritt ging ed dorthin, und det Finne
Befam gu feiner unfigliden Freude jene Bilber, dle in der guten Stube
{iberm ©ofa bingen, yum Gefchente! Waren ed von Thylan gemalte Bilber
getvefen, fie Hatten dem Befhentten nidt grifere fuft Bereifen fonnen.
Die Stablfiiche, fotvie jtwel Porgellantaffen der Empirejeit, die aleichfalld
ans Mundihem Befie fammeen, prefite er unydahlige Male ficeichelnd
an die Bruft, berste und liebfofte fie wie ein fberfhivenglich glidliches
Kind feine Puppen.

9(ber die gittige Witwe des verfiorbenen Aryted, felbfi fhon hodhbetagt,
bie meine liebende Anbanglichreit an die brongene Gang geriihre haben
modte, legte fie von neuem in meine Hand jurd, und nun feht fie foiebet
por mit, gemabut midy an alte, felige Knabenjeit und Weibnadtdtraume
pom Grofielternbausd und fhaut miv auf bag Papier, indes id) ihre Ges
fchidhte hier nieberfchreibe.

Der Grenywadter vom Ponalfall. An glihheipem Sommertage
pon 1890 auf der {dhonen Ponalfirafe lings bes BGardafeed babintwan:
beend, fah idh eimen Bfterreichifhen Sollwdchter in feinem Bhellgrauen
Waffenrod anf der Mauer am Strafencande figen.

Fels, Sandfdrner der Landfirafe und See leudteten qrell wnd blenbend.
Unbd faft fo bell wie eine Sonnenblume gleifite fernber ein gelbes Reclam;
Bandehen in der Hand des lefevertieften [ollwdadiers, ju deffen Seite das
Gletvehr am Geftein lehute. Cin (Hillebensvertraumies Hodfommertagsbild!

i glaube fonft nidt fibermdpig neugierig yu fein, aber bdiefes Mal
reiste ¢8 midy dodh, herausjubringen, wad der Soldat in fetner Poftens
cinfamfeit fo eiftig verfblingen modte. Nady eflichen an ihn gerichfeten
vorbeteitenden Medensarten — eine Unterbaltung fhien ihm in der Cins
famfeit nicht unwillfommen — Datte i) miv dad Redht errungen, ihn,
wie beildufig, and nad feinem Gelefe ju befragen. Und tasd [ad Det
feltfame Trdumer? — , Leibnijend Theodicee”! ...

Und nun, wicmer und gefpradiger werdend, erydhlte ev mir, et fei
Mind in einem Klofter yu Floreny gerefen, aber die Gehnfudt nad feinen
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Tivoler Bergen habe thn heimgetrieben; er Habe fich um den Pofien eines
Grenywadyters betoorben, tveil ber ihm tagelang Mufe fite feine Leblings:
befchaftigung, bie Schriften der grofien Philofophen, gerodhre. Nadhes
fee ed oft barte Kampfe mit Shmuggalern ab, die auf fleilen, fhwer
erfieigbaren Feldpfaden vom See heraufjuflimmen und in der Dunlelbeit
ibr gefdbrlicdhed Getverbe ju verfiben fivebten; aber an ben langen be:
fhaftigungslofen Tagen Bune er auf feinem Pofien lefen und dem Ges
lefenen tedumend nadbingen. b fchied von ihm mit Hodbadtung vor
der philefophifhen Bilbung dfferreidhifdher Grensfoldaten.

Paul Hevfe, dbem id auf der Heimreife dbad Gefhichtlein bribivarnt su
Minden erydblfe, meinte: dasd iff wabrbaftig ein Crlebnis!

* *
¥

Bidmard in Kiffingen. Aufgefordert von einem Freunde, hafte
idh mih von Darmftadt, wo bie Malerin Klara Grofd midh damalsd
dlmalte, in Gile gen Kiffingen aufoerafft, um midh dem Hulbigungsdsuge
ver ,Zaufend Heilbronner”, der erfien vaterlandifhen Walfahet diefer
Aret, angufihliefien; fie batte den Jwed, dem tief gefranfren Volfshelden
ber Deutichen dburdh Maffentfundaebung daryutun, daf dasd dentfche BVolt
feinen Grdfiten fren im SHergen verebren und ewig datin tragen terbe.

Am 10. Juli 1892 — jufillig dem Tage ded RKiffinger Gefedhts, ba
26 Jabre juvor Preufen und Bapern {ich Hier herumfdhoffen — firdmiee
bie Menfchen flut nad dem , Babefchloffe”, Bidmards Wobnung, binaus,

Mit fhtoaryroten Bandchen — den fhwabifden Farben — tm Knopf:
lody, {hwamm id) im Gtrome mit. Ohne diefes twidhtige Banbchen gab es
feinen Sutritt. Sduslente bewadten, firengfiens auf den Dienft paffend,
bie Pforte yrum Garten; etlidhe nafeiveife Briten, die {ich mif einfbmuggeln
wollten, murben nadfidtios suridgemicfen.

Wie Mauern flanden die Menfdenmaffen im Garten; alled in atem:
lofer Stille, Pidalich erfchien Bismard, tiefernft blidend, oben am Fenfier.
Gin Jubelge{drel, gany ausd {ih Heraus, wie man ed nicht leidt twieder
horen mag, bradh formlich aud den Keblen der Menge Hervor. Lingere
Reit ffand bder grofie Mann {dweigend im Fenflervahmen und lief fich
tubig von Den erfdhlitterten DVefhanern betradhten. Dann verneigte er
fih turg und joq fich, langfam rfidwdrtd {dreitend, ind Jimmer jurid,
imnter mit dem Antlib den Betradhtern jugefehrt, obne feine Nidfeite
ju geigen. Auch die Fhrflin war, fidh verneigend und einige Uugenblide
auf die Brifung geftiint, am Fenfter erfhienen.
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fury darauf bief es: bder Fiivfe werde herab in den Garfen fommnien
und eine Unfpracdhe halten; man mige eftwad jurddtreten, Bei der Vers i
fchiebung, die nun einfrat, batte ich bad Glid, in eine der vorderfien
Reiben gedriide yu werden — denn eine fledterlidhe Dedngelei war ed —,
fo daf idh in unmittelbare Nibe des Gewaltigen ju fiehen fam.

Und nun trat die Riefengeflalt Bidmards im Shlapphut, auf cinen
Stod geftist, etrad (dhroerfallig unter den Torbogen, der nad) dem
@acten fitbrte, und mandem modte ed falf diber den Miden gelanfen
fein, der Weltgefdhichte in Perfon einmal gegendiber frefen ju diirfen.

Sangfam, felerlich bemegte der Fiirft fich vortwdres, nahm feinen Hut
trof Hitie und blendender Sonne ab — nady einigen bittenden Burufen
aus ber jum Crftiden didht jufammengeprefiten Boltdmaffe, er mddte
{ich bodh bededen, ftilpte er ben breitranbigen Hut toieder auf basd madtige
Haupt — und begann mit Hober, filberbell Hingender Stimme feine
politifdhe Anfprade. Man war ecfiaunt, aud dem gewaltigen Kdrper den
Slang einer fo diinnen, feinen Stimme ju vernehmen,

MWabrend feiner gebanfenreihen NRede, die er langfam, oft jdgernd und
ftodend, wie nad dbem bildhaftefien usdrude ringend, anhub und durdy
fithete, ftocherte er unabldffig mit ber Spige ded Stodes im Boben, als
molle er feine inbaltvollen Safe dort aus der Erde {dirfen. Nadh frgends
einem Yusfprud, der einen der Fefigenoffen befonders beeindrudt haben
modite, tief diefer in wafdedtefiem Shwdbifh ,Ridtig, ridhtigl” in die
Rede, worauf Bismard einen Augenblid innebielt und faff wie firafend
nad dem alliu fibnen Swifhentufer ausfpibhte, mit wahren Pugrads
augen ihn niederblifiend. '

Radh feiner Anfpracdhe hatte der grofie Schdpfer ded Neidpesd die Wby \
ficht, umbersugehen und eingelne Perfonen anjufprechen, Uber nun toat
feiber Der Anffurm berart und dad Geffemme der blindlingd und uns I
finnig berandringenden Menge fo fibermidtig, baf an eine Entfnduelung
gat nicht mehr su denfen war, So mufte Bismard {id) gegen feine wobhls |

meinenbde Abfidt unverrichteter Dinge uriidsiehen, und das grofe Bieh
»Publifum® batte fid wieder einmal durd) feine Dummbeit un eine
penfiwiirdige Crinnecung gebradt.

Da viele Teilnehmer am Feffsug Bidmard nidht vedt gehdre und bei
per beillofen Drangelel nidht einmal vecht gefehen hatten und grofe Klage !
' bieriiber entftanden war, fo tourde befanntgegeben, der ltsKangler beabs
| fidhtige, am anbern Morgen fiir die nod in Kiffingen yuridbleibenden Heils

Bronner vor bem Badehaud abermals eine furge Anfprache balten yu roollen.
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, Dies lieh i) mir nidht entgehen und harree mit der bedentend pufammens:
gefhmoljenen Teilnehmergefelljdhaft in ber Jriibe vor feiner Babeyelle
auf ber Strafe,

Bismard fam in offenem Sweifpdnner angefabren, mit gtofer Brille
im Geficht, A8 der Wagen bielt, erhob er fidh und brebte fich, mif dem
Hute nady alfen Seiten grifend, im flehenden @efahre um feine elgene
Achfe, wogn eine wabhre Kunfifertigleit gebdrte: er wollte offenbar aus
unendlidem Hoflidfeitsgefiible ntemanden ungegtiipt von fid laffen.
Dann erft fHieg er aus und war fofort umftfeme von folden, die ihn be:
tiihren, Die Kleid und Hand ihm Hiffen wollten. Gr enfiog ibnen nach
frdaften feine Hande und fagte, wie Berwahrung dagegen einlegend:
»20in, nein, einem Manne Hift man nide die Hand.” € gab abet bodh
etliche, die fetnen Nod Hifiten,

Bei dem Gefchiebe rings um ihn ward ich ihm fo nabe gedrdngelt, bafi
i einen Augenblid mit der breiten Handfldde feine rechte Schulfer bes
tafen fonnfe,

Nach Furger Anrede ver{dmwand er mif feinem feibaryte Schiveninger
im Badehaufe. Spdater fah ich ihn mit diefem eine ue binabfdhreiten,
inbed oben auf der Strafic die reihenmweis aufgefiellten Sufdhaner ibm
burch Dpernglafer und Fernedbhre nadfpahten und jeden von ihm unters
wegd Ungeredefen glithend beneibeten, bid er unter fenen MWaldbbdumen
! den Bliden entfhwand. €4 war in Kiffingen das eingige Mal, dap ich ben
Riefen der Weltgefhichte mit Augen fhauen burfte; in Berlin war ¢ mir
wibrend meines Hodfdulfommerhalbjabred nie gelungen, feiner ans
fichtig su tverben, \

€wad von dfferreidifdsungarifder Ga fifreundidafet. Sn .
fetnem Sanbde fdhliefen fich auf leidhtere, angenehmere Weife NRelfebefannt:
fhaften alg in OfferveidUngarn. Das natiitlidhe, liebenswirdig unges
pwungene, leicdhtlebige MWefen der Eingeborenen umiiride den Frembling
mit begaubernbem Reige,

! Jn UngarifchMWeiftivchen befudite idh 1891 den mie feit Sabren durd
Briefivechfel befreundeten Profeffor Aurel DBadgel, der in feinem Rofens
gaveen, tie begraben unfer Bliiten, in feine Arbeiten vertieft faf. Gr

| fiellte mich darnadh auf dem Dauptplage, wo Hufarenmufif fpielte, fozus

fagen dem gangen Stidehen vor, Jch toard abends in bdie ,Imanglofe

Gefellfhaft Frobfinn” eingefithee, wo Biirger und Dfftsiere in muffers
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paft nadahmensdiverter Ginfradt miteinander verfehrien. Trintfpriide
auf Deutfbland und Ungarn fliegen unter Kldngen {chivermiitiger
Qugeunermufif, Unter Begleitung pieler, miv foeben etfi befannt Ges
worbener, ward idh fpdt nadtd heimgefahee, inbed Rigeuner vorauf
fiebelfen.

Andern Morgend erfchien eine Abordnung und {iberreichfe mir feteclich
die Urfunde als ,Ehrenmitglied und Prafidialeat” des Vereins, Dad
Dretablatt, die ,Nera”, bracdhte etnen mid) {iberfdhwenglich feiernben Ves
richf fiber biefe Borgdnge.

Man empfahl mich bei der Abreife nach Siegedin an einen dortigen
Militdrtapelinreifter. Auf meine Frage, 100 biefer Herr bort wohne, watd
etivibert: Da aeben & nur in die und die Bierhalle, ba fist er {chon von
g 1hr morgens an und Eneipt. Und richtig, fo war e, Der Kapellmeifiet
entichuldigte fich, ex miffe fiir drei Tage su Kongertreifen in die Puta —
ooy er mich fibrigens gafifreundlic einflud — und nne fidh micr nidt
widbmen. Sugleich legte et mich dem fdhon ju frither Morgenfiunde mit
ihm fneipenden feutnant D. and Hery: Diebl, fei fo gut und bilf dem
Heren Doftor flatt meiner angenebm ben Tag vertreiben!” Der opfers
twillige feutnant verlief midh) den ganjen Tag nidt; wir {Hwammen
sufammen in ber Theifi; mittags fpeiffen toir in feiner Dffisierdmefie,
wo mid feine famtlichen Regimentdgenoffen twie etnen alten Freund
aufnabmen, und am Nadmittage wanderien wir in einen Sffentlichen
Raffeegarten auferbalb der Stabdt jur Mufif, bis ih abends, von thm
? sut Babn geleitet, feine gafiliche Gefellichaft verlie . ...

Ron ehelichen Wirten, (pigbibifden Kellnern unb eigens

artigen Kutidern. Jm dfferreidifden Gifenbabutnotenpuntt Selytal,

| der nur aus einigen wenigen Hinfern befieht, febrte idh gur Nachteaft ein,
(8 ich mir ein Glad hellen Sagerbieved befiellte, meinte der biedere, von

Tifch yue Thfch aufmerffam herumgehende Hausdwiet in treubersiger MWeife:

»5 mug Sie aber {dhon bitt'n, veracdhten &’ mir auch mein gut’s Waffer

nit; fo ein gut’'s Waffer, wie biet, trinfen & nit alle Tag’,” Der Mann

patte fidh badurdy unflerblich in meiner danfbaren Crinnerung gemadt;

feshiebn Sabee fpdter (1907) fubr idh dedfelbigen MWeges wieder, unterbradh

J bie Fabre, nur um diefem Biedermann abermalg die Haud ju fchitteln,
und fraf aber leider einen Nachfolger an, der mir fein Waffer nidt ans
empfabl. Mein lieber, alter Gafiirt war ald Befiger eines LRindhanfes”
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und Privatmann nad) Gray iibergefiedelt. Yoy freute midh, baf feine Ehrs
lichteit ibm offenbar goldene Friidite getragen haben modite; fein ,3ins:
haus” twar gewif veblich verdient , . .

Sn Jtalien und gar in Oiterreich, wo der Trintgelderunfug am fippigfien
bliaht, muf man den Kellnern febr auf die Finger feben, will man nidt
jeben Augenblid ibers Dbr gebauen werden, Sie vetlaffen fid daranf,
baf bie Frembden in der landediblidhen Minge nidht bewandert feien unb
magen in biefer oft riditigen Borausfesung ihre Deuteytige. Um Babu:
bofe su Temedvar hatte fidh) foldh ein Schlingel um 24 Heller, natirlich
ju meinen Ungunfien, ,gefiofen”, S lieh das beraudgeahite Geld un:
beeiihre auf bem Zifche liegen, vief den rafdh Enteilenden juriid und twies
ihm feinen Redenfehler unwiderlegbar nach. ,So, fetit fHimmes”,
meinte der fredhe, fich ald Unfdulddlamm fellende und jablte dpen Be:
trag ofne Widerrede herausd. ,Sa, je st flimme's allerdings; ed hitte aber
gleidh fiimmen follen”, grinfte idh ibn efwas bobuifeh an . . .

Cinem Kellner ju Floreny, der midh beim Fribhfiid bebiente, lendhtete idh
auf folgende, vielleidit Nachahmung verdienende Weife heim und gemann
ibm bag Neujabr ab, Meine Kaffecrechnung betrug eine halbe Lira. Ve
gab ibm ein blanfed Livaftid, momit er ju dem im Hintergrund an einem
Pulte figenden Kaffeervirt cilte, Nun hdete ich biefen verbaditig lang in
Mingen Himpernd berumfudben, und ward baburdh ftugig, Cadlich fiber;
reidhte miv der Herr ,Ober” mit ber fedmmflen Miene von der Welt ein
Bledtellerdien, worauf fidh in holdefier Cintradt die falfhefien, feit
Jabren aufier Kurs gefensten Solbi:Kupferfiidden ein Stellbidhein ge:
geben hatten: ba lagen fiidamerifanifdhe, papfiliche und dbnliche Selten:
betten wie in einem Ausfiellungdglastafien nebeneinander und fehmmun;
jelten midh verfithrerifeh an. b war aber leider ein ebenfo guter Kenner
italienifher Mingen ald meine beiden verebtlidhen Hetren Gauner. Den
elendefien Soldo — e8 war ein vdllig wertlofes, feit unbentlicdhen Seiten
ungultiges, papfilidhes Geldftid — pidte ich bebutfam heraus und legte ed
forgfiltig beifeite. Umgehend veranlafte ich ben Kellner sur Devausiablung
giiltiger Mitnge — buona moneta, — was anflandslos gefdhab. Das bes
fonders berausgefijdte papfiliche Mingftidiein erhielt der BVerdusste als
wohlverdientes Trinfgeld jugefdhoben, worauf er mit abgefdgten Hofen
jornbleich) abyog. €8 blieh ihm nichtd ibeig, als fidh in fein Gefchid s
filgen, ba er an den , Seben” geraten mwar. Dod) idh fam nun jeden Morgen
wieder gum Friabftid, fo daf wir {Hliehlich faff Freunde fourben — er
betrog mich niemals toieder. Mein Grundfap ift allertwege: su fiber:
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fiiheten Betriigern juriidyulehren; diefe werden bie ebrlichffen Diener
und toagen ed fein yweited Mal ...

2u Foligno in Umbrien verfolgte mid) ein Kutfher derart mit Sus
pringlichteit, daf et nichf nur vor dem Pofibausd, too ich einen Brief
abbolte, meiner wartete, fonbern fogar feinen Ginfpdnner vor einer
dffentlidhen Beddrfuidanfalt halten lieh, Bid ih wiedber Dheraudtrat;
sufent bot er felber feine Dienfle bis yur Hilfte bes anfanglich verlangten
Fabrpreifed herunter, um mid) fehlieflich den ftetlen MBeg nad Montefalfo
binauffabren gt diirfen. Untermegs bettelte ec midh um meine Stiefel an,
indem et fidh auf den BVode herumbrehte und mit feine jammervoll jers
viffen aufflaffenden Schube unmittelbar unter bie Mafe bielt — ba id
mit fa, foie et fagte, {ofort neue faufen fdnne! ...

%n forettn, dem beriihmien Wallfahridorte, unterhielt id mich mit
meinem politifereibenden Noffelenfer wabrend der Fabee dber Ttalien
unbd bie Staliener, wobei id) ihm meine Borliehe fiir fein Volf nidt vers
beblte. Der leidenfdaftliche BVaterlandsfreund geriet darfiber in foldes
Cntyfiden, daf er mid) nady unferer Ridtebr an den Babnhof bat, idh
mddte ihm die Freude bereiten und — fein @aft bei einer Flafhe Rotwein
fein! Nad Aushandigung ded Fabrs und Trinfgeldes folgte ich ihm in
die nabhe Weinwivtjhaft und lie mir von ihm eine Flafde Derrliden
fanbdweind ,ponieren”! Jum erfien und bigher lepten Male tvar id) der
Gaft meines Kutiders, So efvasd iff ool nur in Stalien mdglid, wo er
niederfie Volfdgenoffe den Unfland und dasd berechtigte Gleidhffellunasds
gefthl eines ,Signore” im Bujen tragt. Mein braver Kutfder, der fibris
gens Gttore (effor) hieh, rechnete ¢8 mir hody an, daf id) die Jtaliener
fo febr licbe, ,frosdem Jtaliener die Mirber Earnots, Kidnig Humbertd
und ber RKaiferin Glifabeth von Offerveich feien!” Jdp tedfiete ihn: b
gebe Scurfen uud Nordbuben allenthalben, fogar dabinten in Gers
mania,

uf RKorfita fragte midy einer, wober i flamme? Auf meine Crs
widetung: ,Ausd Deutihland”, fab er mid petblifit an und fubr nads
benflich su fragen fort: ,Deutidland? Gehdrt Deutfdland i Jtalien
ober iff e8 ein RKonigreidd fiir ficd?” Wir Deutihen (acheln gern {iber
perartige Heine Univiffenbeifen, ditefen uns aber doch nicht allyufebr auf das
hohe RNof fesen. I habe felber erlebt, baP eine gefeierte Sangerin, olé
bie Mede auf den 1866¢r Keieg jioifdhen Preufen und Ofterveich fam, allen
@enfied die wobl mehr ald Hndlidseinfiltige Frage an mid) tat: »Woas
boab'n bean Die ywei damals yfammen g’habt?” ,Nun, fie haben einen

>
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v Felbjug gegeneinander gefiibet.” ,Schauen &, t bin bod) bamald in

Wian g'wel"n, aber { hab’ goar nip davon a’meeft .. ¥
¥ Ein anbermal batfe eine Landdmannin von mit, eine Dame, die dad
1 Jabr 1870 fdhon mit vollem Betwufitiein miterlebe batte, feine Ahnung
; bavon, baf das Elfaf dereinft ein deutihes Land gewefen war! . . .
3 Und su Kaffel fragte midh eine wifbegierige Anfichtdpofifartenvers
" fauferin, ber meine auswirtige Mundart auffiel, wober idh fomme. AlS
v ih ibr den Gefallen fat und ibr ,Shddentidland” ald meine SHeimat
z nambaft madyte, entgegnete fie gar mit faffijcher Unmwiffenbeit: #Aué
# Siiddentfhland? mein Gott, dba fommen Sie aber weit ber; bad liegt ja
b wobl gar binter Parig?,..” .

v

" Ctwad von italieni{dhen Theatern und beutidhen Sdhaus
H fpielern. €ines Herbfimorgens durch Perugila twanbdernd, vernabhm idh
s aus den teitgedffneten Pforten eined fattlichen Gebiudes Mufittdnge
% mir entgegenfhallen; fie yogen mid sauberbaft u fidy.
.‘[-‘ Riemand hinderte den Eintritt in den Flur jenes Hanfed und algbald
i gewabrte id, daf idh midh in einem Theater befand. Die Logentiiven
i flanden offen; unBebelligt founte idh nach Velicben Plaks nebmen und
n der ergdiglichen Probe eined Offenbadififides ,Die Todter des Tambours
2 majors” antwobuen. Am Pulte (af der dbidvermidelte Kapellmeifier — er
er | litt offenbar an Sabhnwedh oder gefhwollenem Hald — und fudhtelte mit
gf dem Taftfiode toie ein junger Tenfel,
o, Da beim Effen befanntlich der Hunger fommt, wuds aud meine Giet :
o nad) mehr — da feine Seele fich um midh Himmerte, {holl miv der fode ;
i Mut und unbeanffandet fHeg idh im gangen Theater mmber; idh drang
s auf bie Bithne, ffellte mich an die Deforation im Hintergrund und fab
T4

mie den gangen Borgang auf den ,Brettern” {elber ans die Mitwirfenden .
. lieBen fich nicht im geringfien durch meine Geaenivart fFdren und tenbdeten

L mi getroft ihre Ridfeiten yu. Job durchfisberte [hlicflich fredh genug die
hs Unbleiderdume und verlief erfi nadh griindlider Kenntnisnabme famt:
s lider Ortlichteiten dag Haus. Gin Frembder follte dies einmal in einem
- Sdaufpielhoufe Dentfdhlands ju verfuden twagen! Aus Dantbarfeir
48 ging idh natdiclich audh abends in die ,,Figlia del tamburo-maggiore*,
_‘w um bie mir morgens befanntgetwordenen Herrfhaften in voller Prade
s ded Lichterglanyes su fhauen . . .

':: Dag Theaterpublifum in Ytalien iff weit beifallftfirmifcher und fiber:

fwenglicher alg im fitfhleren Norden. Su Mailand erlebte ich den Siegess

Dierordt, Dad Buch meined Lebensd 15 27
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abend ber Sdngerin Tetragsini mit, in Meperbeers Oper ,Dinorah”,
Die ganie Bithne war von Kedngen Aberfdt, ja volig sugebedt; manngz
hohe Geftelle, mit Shmudfachen behangen, von Berehrern gefpendet,
wurden ausd den Kuliffen getragen. Ded Hiandeflatfhensd war fein Ende,
Al8 Shlufimicfung wurden tiefige Sade voll farbiger Papierfhnitel Hon
dben oberfien Rangen herabgeleert, fo daf der Theaterraum fitr Augens

blide toie in didhtefied Schneegefidber gehillt war. AlG der Nebel fdivand
und ber Papietfegen fid auf dem Boden getirmt batte, griff ich nach
mebreren det madtigen Floden und dba fand idh auf jedem Blatt — ein
Sonett yum Preife der gefeierten Sangerin!

Dle Staliener Hatfhen nicht nur ibre BDibhnentinfiler leidenfdaftlich
beraus, nein, fie Hatiden aud ihre Kdnige herans. Jn Venedig fah id) ed
faunend mit an, daf auf dem Marfusplatie dad geflaut fiehende BVolf
toieder und wiecber feinen Herrfder Viftor Emanuel 111, nebft Gemabhlin
auf den Wltan det Profurajien hetausdtlatfhte und daf die hoben Herrs
fhaften fidh vor ihren twie witend beifallfpendenden Untertanen genau

nadh Avt von Biibnentinfilern verneigten . . .

Gin alter Shaufpieler, ein Deutfher natdirlich, erydblte mir ju Frands
furt am Main: Geiffedgegentwart fei bie ndtigite Eigenfchaft eined Biibnens
mannes. Gr babe in den ,RNaubern” einmal den alten Moor gefpielf und
fich eben diber die Bithne nadh feinem Hungerturme begeben tollen, ald
per Borhang verfribt in die Hihe gegangen fei. Nun habe er {idh eiligft

! j binter einen der taufhend nadgemaditen MWaldbdume mitten auf dee
Bithne gefliichtet. Hermann, ,der Rabe”, fam und forad getroff in den
Turm binunter; aber ju feinem nicht gevingen Erfiannen anfroorfete et
alte Moor ihm, flatt aud dem falten Verliefe betauf, etwad gemiitlicher
aug dem SWald in feinem Riden. Hermanmn, der fidh durch die verdnberte
Sadlage Feineswegs verbliiffen lief, fprad, geiffedgegentvdriig genug,
tafd aus dem Stegreif: ,Ulter Moor, was ergehfi du dich bort unter dben
Banmen bed Walded?” b fdhdpfe efwas frifhe Luft!” gab ihm mein
nidt minber geiffedgeaenwdrtiger Gewdbrémann umgehend jurdd.
Bon den Jubdrern follen nur gang twenige von diefem verbefferten Schiller
etivagd gemerft baben . ..
Fiir Nidtfadmanner unverftdndlich iff, baf ed8 Schaufpieler gibt, die
. fid) nidht einmal die Mithe nehmen, Stide, worin fie aufireten, and nut
vollffandig su Cnbde su lefenr. Scb fubr mif einem becvorvagenben Dats
| fielfer aug einer Baberffadt, wo die Kinfiler der benachbarten Hauptfiadt
alliwdchentlich Vorftellungen ju geben pflegten, abeudg heim und wunberte
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mid), den trefflichen Kinfiler {chon perhaltnidmdfig frabe mit miv yurdd,
fabten gu feben. ,Sind Sie {dhon fertig fiir heute abend?” »Jatoobl, i
habe nut in den beiden erfien Aufifigen su tun”, uud ladhend, alg ob er fidh
bamit aud) nody als grofier Held vor mir briifien toollte, fube et fort:
w3 Weif nidt einmal, wie dad Stid audgeht,” ,Wie, Sie fennen die
Didhtung, in der Sie mitwirften, gar nidht?” Und er verficherte mir,
bap er nut feine RNolle darin gelefen, vom weiteren Verlauf und Yuss
gange bes MWerfed aber feine Whnung bhabe! b madhte miv im fillen
meine Gedanten dber folded Bidnbafentum und hoffte, baf eine berarfige
tinfilerifthe Gleidadiltigleit in Sdhaufpielerfreifen blof eine vereingelte
Crfheinung fein mddyte. Aber, wer weif? . .,

Detlaufig bemertt, follten Scdaufpieler fich aufd duferfie vor den
leidigen Kontaminationen und dbnliden Unatfen biiten, die freilich
meiffend auf augenblidliches, unverfchuldeted Gebivnnadlaffer hinans:
laufen. So hdete idy, wie einem waderen Darfieller der Sdniber unfer:
ltef: MWasd nagft du, Satan? Cr wollte natiielih fagen: Was fagft du,
Nathan? Beim Uusfpredhen {dhon ward er feined Mifgrifid inne und
tampfte fidhtlih mit dem Lachen fiber fich felber. Obder in einem Puts
ligfhen Fefifpiel ftieg feenbaft eine Maja hervor aus gefpaltener Tliite,
um in die ersbrechend drolligen, feietlich verfiindeten Worte heraus:
guplagen: Der Friibling topfi! ...

o =
x

Gtwad von ber BVevadhtung ber Aebeit. Die abelige Gattin
eines preufiifhen Offigiers weigerte fich, als ibr aunf einem Karldruber Hof:
Ball der toiiedige, Betagte Leibarst — fogar ein Geheimer RNaf — des
regierenden Fiirfien ald Tifdbhere jugedadt war, fidh von ihm jue Tafel
fithren gu laffen: ,Jeb bebanfe midh dafiir, von einem, den idh miv fiir
drei MWark Fommen laffen faun, ju Tifhe gebradt ju werden!” . ..

b felber bielt im Kaufminnifchen Berein eines {iiddeutfhen Stadtdens
einen Bortrag meiner Didhtungen und erbielt dafiie einen bejdheidenen,
aber twoblerworbenen Ehrenfold, S ein hidberer Dffisier, deffen Bes
freundeter MWobngaft idh an jenem Orechen war, nach meiner Abreife ju
fallig bavon Wind befommen hatte, daf ich mir die Reifeauslagen —
denn faum mebr betrug der Sold dafiir — hatte erfeen laffen, fo lich
et mich anf Umivegen wiffen, baf idh unter fofanen Umfdnden EHinftia
bei miglicher Wiederholung eined Vortrages fein Gafifreund nidht mebr
fein fonne! Yener Biebermann felber fedte natirlich feelentubig ein
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hobed Gehalt vom Staat ein und beyog aunferbemt Gelder fiir Plerdes
futter, obne fich jedoch entfprecdhende Gdule fir das eingefedte Geld ju
halten, Dasd war aber dann hdhere Sittlichfeit ... Eine hitb{he Bers
bilblichung bded fdhdnen, ehrentwerten Spridhrdrtleing, dasd jedbodh in
unferem Deut{chland nur ein leerer Schall iff: Urbeit fchandet nidhe!

*® "
"

Philologifdhes Ullerlei. MWir Haben in Deutidland ficherlich
gute, wenn aud) unablffig ber Crneuerung bebfirftige Sdiulen; aber
i waten aud immer tief von ihrer unfehlbaren Giite burchdbrungen
und mdgen denn dodh mandymal aljufebr vom hoben Sodel auf bie
Sdulen anderer Bilfer Herabgefhaut haben.

% meiner Jugend erwartete man alles Heil von der Mathematitf: fie
bilbe dad logifdhe Denfen aud und eryiehe ju Gott weiff wasd allem! Jdb
habe fie feit bem Sdulabgang im wirklicden Seben feinen Ungenblid
mebr ,gebraudht” und feiner, der bt jabllofe, unndtige Stunden feiner
jungen Jabre swangsmweife widmen mufite, wicd ibrer je bedburft haben,
er fei denn felber Mathematitlehrer, Grdvermefier odet Dgl. geiwvorden.
Dreimal hat man midy diefer Wiffenfdhaft halber bie Klaffe wiederholen
faffenr, obhne baf einem der herys, verflands und gefiihllofen, wiffenfdhaft:
fidhen Folterfnedbte e and) nur leife geddmmert hatte: welde Bers
wiiffungen in der Seele einesd jungen Menfden allein badburd aefdeben,
pafi man ibn oom Berfehr mit Ulterdgenoffen jabrelang ausfhlof und
ndtigte, mit jingeren Knaben jufommengufigen! Rein Wunbder, dbaf id)
midh auferhald der Schule nur an folde anfhlof, die stvel, brei Sehuls
flaffen @ber mir, aber in meinem Lebensdalter waren, und daf ich oft ein
wabres Grauen vor dem Berfehr mit meinen jiingeren Klaffengenoffen
empfand! Der grofie, fhroedifhe Didhter und Hergendtindiger Auguft
Strindberg fagt in feiner Sugendgefchichte richtig: ,Ein dltered Kind
sum BVerfeht mit einem jlingeren jiwingen, dasd ift ein Berbreden geaen
die Natur, dasd heifit, einen jungen Baum verfiimmeln.”

O patte man in den Sabren der aufnabhmefabigfien Gedadinisftifde
und auf dem Gpmuafium tertvoll Lebendiges fiir das feben gelebr:
etva Botanit oder Ntalieni{h, auf die Mathematit in Realjchulen vers
wiefen! Fiinfiig Jabre vor uns trieh man fhon in der Prima Hegelfihe
Philofophie, die damals dad Heil der Welt ju Bebeufen fhien. Heute
lGdbeln wiv daritber — alled iff halt Mode!
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fionnte man flate ber jablreichen lateinifchen ober griehifdben Stunden
nidyt tenigffensd eine dem furgen Nberblidf {iber dag Sdrifttum anbderer
Bolfer widmen? S Habe Ddagd Gpmnafium verlaffen, obne jermalg
Ramen ie Adbam Mictiervicy oder Yeremias Gotthelf gebdet su haben,
Ramen der beiden, vielleidht griften etj@blenden Didyter bed 19, Fabrs
bundertd! MWir diirfen und wabhelidh auf unbedingte Mufteradiltialeit
unferet Shulen nidt dad hiddifte jugute tun, Jch babe felbft Mittelfchuls
lebrer gefprochen, bie juerft aus meinem Munde wvon bder Bedeutung
bes foeben genannten gewalfigen Polendiditers und feiner fiberragenden
Didtung , Heren Thadddus lestem Gintritt in ithauen” vernabhmen . . .

MMir, der idh fein Schulmann von Berufe bin, {cheint dad Heil ettva
nad) der Ridtung der englifhen Cryiehungsmweife sut licgen: baf man von
cinem getwiffen Alter an wahlfreie Lieblingsfader gemwdbre. Yedenfalls
fofiede man daburd) Begabungen fordern, Perfdnlichfeitdwerte Hervors
siehen und nidht, twie bisher, fo vieles untergraben. Gin Wabnfinn ift ed:
WMenfdyen faft bis yum Mindigleitdalter mit Yebrgegenfiinbden yu qudlen,
twofir fie burdaus feinerlei Sinn befigen. Dasd beifit: fid an ber Natur
der Menfcdhbeit verfiindigen, fie vergetvaltigen. Und bas hat die Schule
redlich und lange genug in Deutfdhland getan,

* ]
¥

€twasd vom Neide. Guslow fagt in feinen ,Stalienifden Reifecins
brlden”: die Staliener feien untereinanbder neidifd. Den felben Bormurf
madht aber auch der englifdhe Sdriftfieller Sidnen Whitman, der Freund
Bismards, uns Deut{then; er behauptet fogar: biefe bafliche Eigenfhaft
feringe ben nadh Dentihland fommenden Briten unangenehm in bdie
Augen.

Und fHimmt e8 nidt dbamit vdllig fiberein, daf in unferen Nadhrufen
oder Leidhenpredigten — biefer graflidhen Sitte, denn eine Predigt iff
am Sonntag in der Kivdhe, aber nicht am Grab an ibrer Stelle — einem
Dabingefhiedenen fein grdferes, nadiriihmendes fob erteilt toerden
fant, al8: er fei neidlos gewefen? Und dod iff MNeidlofigleit bei jedbem
Menfchen von einiger Herjensbildbung, der fidh felbfi in der Judht su halten
und Derr dber feine bdfen Leiden{daften i fein verflebt, etivad Selbfi:
verftindliched,

€in miv in Hocdfdhuleiten befreunbeter, efwad dlterer Kunfifdrife:
fieller fonnte feinen felimmen Neid fo wenig begdbmen, daf er mit, alg
i ein felbfiverfafites Fefifoiel in fleinerem, Befreunbdetem Sreife vorges
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tragen Datte, an den Hald fprang, it Beiden Handen mid) fwiitend ju
miirgers begann und ein fibers anbere Mal, beiferen JFngrimms, ansdeief:
SRarum fannff du fo etivad fdheeiben und icdh nidt?” So haarfiraubend
naiv” fann der Neid fidh geben, Da fann man wobl fagen: Gott fhiige
mid) vor meinen Freunden! AlS ih nadh Sabren die Todesbotidhaft
biefes Manned erbielt, iff miv ein Felsdfiein pom Dergen gefallen ...

9ir wollen uns nidt alljufedr (ber anbdere Balker etheben und meinen,
die guten Gigenfhaften allein gepaditef ju haben, MWenn it von Lhents
fther Treue” und ,deutfcher Ghrlichleit” eithmen, fo lieat barin far bie
andern der fHille Vorwurf, dap fie nicht die felbe Trene und Ehelidleit

o

i1 Balten vecfiehen. Jdb badite, wir braudten uns in diefer Hinficht dber
niemanden ju erbeben.

%Sn den Gefchichten aller Staaten ber Welt finden fich Falle von Treue
und Untrene in ylemlid gleichmapiger Berteilung, Man lefe Profops Ges
fchichtsmerfe und flaune gutveilen fiber die teuflifde Hinterliff der o ehelidy
dreinblidenden, blondhaarigen Germanen, die ¢8 in SWortbeud) und Tide
mit ben abgefeimtefien Romern und Giriechen gefroff aufiiehmen Lonnten,
Dacum alfo Befdeidenbeit! Neid iff die {dlimmfle Eigenfhaft an einem
Menfdhen. . *

¥

Gimas pon menfdlicher Citelfeit, Je alter idy getoorden bin, um
fo mehr habe idh einfeben lernen, paf man ben Mitmenfhen immer
mbglichft viele Freude bereiten foll. Hat jemand an Titel, Adel oder Orden
Berguiigen, warum follfe man ihm bies miBgdunen? Der Spap iff fo
woblfeil und tut dem Verlangenden fo fiif.

e fannte den Stadtbireftor eines Weltbadeorts, dem feine Stellung
fiir unumgdanglicdhes Flirfienabbolen am Babhuhof alljahelic) minbeftens
cinen Drdensdfiern abwarf. €r hatte es fhon auf ein Biertelhundert Auss
jeidnungen gebradt, die ev foraféltig in einem Kaifichen perwabre. Da
wimmelte ed drin tvie in einem ZTiergarten von fdmen, Adlern, Falten
und Greifen. b roufte, daf man der Heinen oder grofien Sdiwdade bes
alten Heren feine grofiere Freude bereiten fonunte, alg wenn man thm
{ichevollen Ginn fir feine Tierbube beyeigte.

Deshalb bat idh ibn flets bei Befudhen, mit feine neuefien Grrungens
| fdhaften vorgutveifen. Wie ein Priefier den heiligen Gral, fo folte et fein

geliebted Kafiden herbei und ordnefe den gliernden Sternbimmel auf
pem ifche; fein Kind hatte mit innigerem Bebagen fein TWethnadtes

\ fpieleng audbreiten fonnen . . .
y
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€in anberer mir befannter, alter Ordendverehrer lief ed fich nicht
nehmen: Grofibersog Friedridh I von Vaden fei neidifd auf ibn, tweil
et einen Drden Befise, der die Brufi ded Fiirfien nidht jiere! Man denfe
fidh: ein regierender Herrfther folle nmeidifd auf den Orden eines gefodhins
liden Sterblidhen fein, er, der mobl nur su winfen braudite, um fich jeben
nur erbenflichen Drden ju ergattern . . .
Cin Unfug aber iff e8, wenn anf Theatersetteln oder beim Bortrag von
: Didtungen unferer Klaffifer den grofen Namen in Abelverffandenct

| Gewiffenbaftigleit bad Wdeldbeiwort, dad nur der flidhtigen, vergdngs
j_ lichen Beit gilt, beigelegt wird . . . Die fiber eine Hifijde Cryiebungsanifialt
: gefesite Borfieherin rief einer Schiilerin, die, in ridtigem Gefithle fiir die
: Grofe des Mannes, fidh su fagen begnhigte, ,Die Glode” von Sdiller,
mit entriifteten, die Wemite juredtweifenden Worten stz Nein, bitte,
: ADie Glode’ von Friedridh von Shiller!” Gine foldhe aougenbbildnerin”
gehdrte noch am felben Tage von ihrem Thronfise gefofen . . .
z pore
" Girwas von Dettlern und Haufietern. e mehr mein Name in
! Seitungen und fonft in der Offentlichfeit genannt wurde, defio mebhr Hatte
idy geitweife unfer Sufpruch und Judringlichleit reifender Steifbettler,
brotlofer Sdriftfieller, fiellenfudender Sdhaufpieler, Deritntergefommener
. Maler und abgefchabter Bildbaner st leiden. Unter ben sablreiden
3 Heteen, die fecdhtend mich Beehrten, find mir einige, ihrer Urfpriinglidfeit
" unbd Unoerfrorenbeif halber, lebbaft im Gebdidinid geblichen:
. Un faltem Spatherbfitage lief fidh ein LD fommerlidh gefleidetes
TWefen in abgeriffenem Rod und bellem Strobbut ald der ,Sobn desd
8 Didpters Juliug Mofen” bei mir melden. Al warmer BVerehrer Mofens
;.ﬁ feit friibefier Jugend war idh nidht wenig bewegt, einen ,Sohn” jones
i Didhters, deffen Bild mir, fafi wie von Heiligenfdhein umfloffen, vor
" Uugen [dhroebt, in [habigem Aufiug als Bettler vor mic ju feben. Jeb
"]; berhehlte meine tiefe BVerehrung fiir feinen , Bater” nidt und gefiand ihm,
:" baf beffen MWerfe einen Ehrenplap in meiner Biderfammiung und in
L meinem Hergen befien.
r Mit vollendeter Schaufpielerfchaft fiotterte et eine tibrend andges
" Hiigelte Gefdhichte hervor: Grofibersog Friedrich I. von Baden babe ihm
" aug Danfbarfeit fiir feinen feligen , Barer” cin Rubeaehalt audgefent!
i) Unbd ex halte fich Hier auf, um dem edlen Flirflen fiir die grofbersige Freis
& gebigfeit per{dnlich su danfen: dacnadh terde er nadh Dldenburg an dag
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Grab feines , Baters” eifen, wobhin ed {don lange fein Hery slehe! Cr bat
mich, yur bevorfiehenden ,Audien” ihm eine Heine Jubufe u gerwdbren,
da er feinen Angug veroollfidndigen miffe, twobei er binjufiigte: Der
Hofidhaufpieler Reiff leibe ihpm ju diefem Swed Frad und hoben Hut! Jd
perehrfe thm bereitivillig weifie Glanghandidhube, forie eine toeifie Halsd:
Binde und entlief den ,Sobhn” ded berfihmeen ,Baters” nod) mit teids
lidhem Gelbgefdhente, bewwegt dber bie Begegnung.

Nachmittags ging id sufdllig am Haufe ded mir feit Gduljeiten bes
fannten Biibnentinfilers voviber, eilfe ju ihm hinauf, nm ndberes fber
den unagliidfeligen Mofen su erfabren. Mein Beridt empirte Reiff anfs
hddffe. Cr erdffnete mir: der Gauner Heifie tatfadlicdh Mofen und fei ju
Berg bet Stuttgart Mafdinenarbeiter im Sommertheater getvejen, alg
dag RKarlSruber Hoftheatergefamtfpiel dort Gafifpiele veranfialtete, Der
Baffanger Speigler Habe titrylich dem Steifbettler ein Paar abaelegte
Robritiefel verehrt, Jm fibrigen fei alled Schivindel, aud) feine gane,
porgeganfelte Dldenburger Sobnfdaft! Er werde fofort die Shuimanns
fhaft benadirichtigen, dafi fie den Betriiger ergreife — der edle Mofen
war natficlich fpuclod verdbuftet,

Ginige Reit darnadh lernte i gu DOlbenburg den wirflihen Sobn
Juliug Mofensd, den Hofbiichereileiter, Geh. Mat NReinbard Mofen,
fennen und befreundete mid fehr mit ibm. Nch ersdpite ihm den Hergang
und verurfachte ibm feine geringe Cntriiftung. Abnliches Gelichter, ver:

. fichette er mit, babe in Guropa nnd fogar in Ymerifa den volfdtimliden

i RNamen feined verfiorbenen Waters, ded Verfaffers ded vielgefungenen
BVolfaliedes ,3u Mantua in Banden”, in der felben MWeife mifbraundt.
Gr fei ber eingige, nodh lebende Sobn Juliud Mofensd; fein eingiger
Bruder, Crich, oar tm Krieae von 1870 gefallens et lief fofort in deut{den
und amerifanifdhen Seitungen vor toeiterem Mifibrauch feined ehrlichen
Namend warnen ...

@in anberer Bettler, angeblid) ein Bilbhauer aus Freiburg, log mic
einen langen Moman vor und rief fdlieflich in {drwungooller Hinges
riffenbeit: ,@eben Sie mir jebn Matt, ich werde Jhuen meine Seele
daffir verfaufen und fie fbers Jahr wieder audldfen!” Dad war mir nod
unetlebt! S gab ihm dad Gewinfchte, lief im Schers an eine gefdhnitite
Sdubtrube, sog cine Schieblade hevaus und machte vor feinen Augen

| eine Hanbbewegung, ald legte idh forgfaltig einen Gegenfland binein;
darnad fdlof idh die Labe behutfam toieder, feinen Brufiton nadahmend:

] +S0, ih habe Fbre Seele bier eingefdloffen; (fen Sie fie wicder aus,
|
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fonft wicd fie oft untubig in ihrer Haft hin und her raffeln.” € verfhtoor
fidh hoch und fener, in einem Fabre wiedersulehren und die verpfanbete
Seele heimpunehmen. Y berge fie heute noch in der Lade und der ents
feelte 2eib ded bildhauenden Kunfljiingers ganfelt gewif nod irgenbivo
[uftig in Der MWelf umber, um weitere Seelenvertiufe bei gutmitigen
Geprellten anguffellen . . .

Jm Herbft 1905, ald ich unter freundlicher Teilnabme twetter Rreife
meinen fiinfyigfen Geburtdtag fefilich batte begehen dirfen, Hingelte ed
fpit abends. Ctiwas mifitranifh dffnete ich die Flurtiive felber und berein
poangte fidh ein mannlidhed Wefen, das, ehe id) ed webren fonnte, meine
Rand ergriffen hatte, um fie mit fEirmifder Snbeunft fid an die Beuft
su driden, AlS idy midh ihm fanft entrounden und nad feinem Begehren
geforfdbt hatte, geffand er miv feine Ubficht, tagd darauf nadh Amerifa
auggumwandern, €8 habe ihn aber nodh gebrdngt, meine Hand, ,bdie
Hand ded Didyters feiner Heimat”, yu driiden und er hofie, daf Loadburd
eine Kraft auf ibn dbergebe, die feiner Sufunft frommen mwerde!” ey
verfland den MWint und verabreichte ihm etlidhe &ilbetlinge — ba ging
benn alletbings aud eine Kraft auf ihn fGber . ..

Umgefebet aber erging e8 mir ju Hammermihle in Hinterpommern.
Jb fam von Bismards Landfite Vargin und faf etlihe Stunden eins
gevegnet im Babubhofe. Mit einem Shidfaldgenoffen, einem biedern
Haufierer, unterhielt idy mid) (Gngere Jeit, Da dad Unwetter nicht nadh;
laffen wolite, der Gefpradsftofi {dhmal ward, wandelte meinen Gefibrten
fangetveile an und er grub aus feinem Krame jwei Sigarren beroor;
eine glindefe er fich mit Woblbehagen an, die anbdere jedod fiberreidhte er
mit unnadhabmlich berablaffender Handbewegung mir, indes er midh von
fopf su Fuf durdbobrend mufterte.

Su feinem Crffaunen lehnte idh, ald Nidtraudher, feine Gabe danfend
ab. Doch unwillfiirlich betradytete ich midh gleidhfalls, bid gu den Fufifpisen
midh préfend, ob ich toicflich {don o reifeverfommen und abgefhabt
ausfibe, dbaf idh Dereits dad Erbarmen eines armen Wanberfrimers
ertwedt haben modyte. ber Vergniigen hat 8 mir dod bereitef, einmal
bon einem SHaufierer einen Glimmpengel aus Mitleid gum Gejdhent
angebofen Befommen ju haben.
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18. Ubfdnitt
Sdhattensug (Crfte Reihe)

Com fiidlichen Franfreid) geht die Sage, daf in der Nacht des heiligen
,5 aRebardbiud die im Rbonefirom Ererunfenen ihrem Wellengrabe wieder
entfieigen. Mande Geftalten vergangener Jeiten tuben nodh drimfen auf
pemt Strombett meines Gedenfensd und die Flnten rollen fiber fie bin . ..
Dammert berauf, ihr Medardbusnddte meiner Nugenderinnerungen,
tandht auf, ibr angf verfunfenen, alten Grfdeinungen! leudhtet wieber,
jum Seben erwedt, iht erlofhenen Augen, fhaut frifch foie einft in bie
Selt und fhiwebt vor eurem Befdhrodrer in buntem Retgen voriber! ...
Rarl Braf von Enjenberg. Cin unterfester Mann von gedrungenet
Geftalt, eine fid tief einprdgende Perfdnlichleit, die in Wefen und Ers
{theinung etwas Sofratedhaftes hatte. Gt ware beffer Hodidhullebrer ald
Dffisier geworden, denn er forad) gern und mif Geift belehrend. Der Graf
fammte von Giugen am Hobentwiel aud finderreidhem Haufe. Sein
1 Bater pflanyte bet der Geburt jeded Kindes eine Pappel anf einer Fufel
im MWeiber feined Partd und benannfe fie nad) dem nengeborenen, €in

merfwiitbiges Gefdhid verhangte, dafi beim jeweiligen Tobd eines Kindes

der Blif in den feinem Andenfen gereihten Bawm fdhlug. Der alte, elgens

iillige Pappelpflanger entfiammie nod etner rauben, harten eit, die da

glaubte, daf ein BVater volled Verfligungdredt fiber feben und Schidial

feiner Kinder befise; ev war nod fo ein Bater vom &dlage Friedrid

Wilhelms 1. von Preufen oder des alten Ginther, bed BVaters unferes

unglitdlicdhen, grofeir, deutichen Rieberbidhters, die ihre Sdhne bid aufs

Blut ju qualen verfianden. Ald unjer Graf, bamals fhon junger Lents

nant, feinen Vater bei einem Familienfefte mit feinem Befud) unans

gemeldet fiberrafhen wollte, nm dem Alternden eine Freude ju bereifen,

' tief ber Geftrenge, von Gdften umaeben, {dhon auf der Schwelle dem
Antdmmling entgegen: ,Habe id) didh eingeladen? unveryiiglid reifeft dbu

sueiid, wober du gefommen!” und dem armen, wie mit Kaltwaffer fibers
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aoffenen Sobune blieh nidyts ibrig, alé ohue Anffbub den dbamals nod
recht Defdmverlichen Pofivageniveg vom Bobenfee sur badifden Haupts
ftabf wieder heimwarts jurfidsulegen,

PBon jeher hatfe ber junge Dffisier eigenartige, juneilen abfonbderliche
Einfalle, Aus den havten, blanten Silbertalern eined Monatdaehaltes lieh
er, ber nichtd weniger alé Geld jum Wegwerfen hatte, fidh einen Briefs
befchiverer in Geftalt eined Loten giefen. Ein Dieb — fein eigener Durfdhe
wat ed —, ber feinen Schreibfifd vergeblidh nad Sdhagen durdfidbert
batte, lief ben volledten Silberldwen unangetafiet fiehen und meinte vor
Giericht auf die Frage, warum er fich diefe fofibare Beute habe entaehen
laffen, et habe nidt fiiv mdglich gehalten, daf es fo verviidte Leute gebe,
bie einen edht {ilbernen $0twen offen bhinftellten”,

Der felbe Mann, der fidh in tieffinnige, gedbanfliche Griibeleien eins
foann, der fie feinen lleingebraud Abbandlungen fiber gelehre Stoffe
und moberne Tagedfragen {drieb, der allmahlidy mit dben bedbeutendfien
Reitgenoffen in geiffreihen Briefwedifel trat, diefer ,Theoretifer” war in
per , Offistersprarid” durdaud unbraudbar. Mander Shmwant war im
Umlaufe barvitber. So follfe et bei einer Nbung am Durlacher Turmberge
mit feiner Ubteilung einem ,Feind” enfaeqen frefen; flatt deffen aber 404
et thm nach und beidbe Gegner fuchten fich den gangen Vormittag rings
um ben Berg herum, ohne sum Gefedite ju gelangen,

Mit Stedfdrittmarfch — unbd bied lange vor preuBifcher Jeit — foll
et feine Unfergebenen bid jur Crfhdpfung gefoltert haben. Uudh fchien er
pon ber fraufen Crsichungsfunft feined Waters eine fleine AUder itbers
fommen su haben. Heutyutage finnen Soldaten ihre Vorgefesiten beim
Grfifien oder auf dem Nbungsplate nidht fharf genug ind Ange faffen;
feiiber liebfe man died offenbar weniger, Engenberg lief einen Grenabier,
ber ibn oielleicht ausd fibertricbenem Pflidieifer allju [harf angefiavet
batte, morgens vier Ube (1), felbmarfhmafia andgeriiftet, bei fich in der
Wobhnung antreten und an feinem Bett Anffiellung nehmen, Der MWann
mufite feinen Heren BVorgefesten einige Stunbden lang anf Befehl ununters
broden ing Ange faffen, mufte jufehen, wie diefer fich bom Lager erhob,
fich oufch und anfleidete; fohlieflicd fagte er freundlidh ju dem Unglids;
wurm: ,&o, ich benfe, nun baben Gie mid genug befradyfet” und
{thentte ibm Beim Cutlaffen — einen Upfel! Died iff ein Stildden Sol:
bateneryiehungsweisheit alfer Jeif.

Der feltene Mann war mif einer fhdnen, feingebilbefen, geiftvollen
Baltin vermablt und hatte stoei Kinber, einen vdllig verblddeten Sobhn
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unbd eine liebe, Huge Tochter mif goldblonden Fdpfen. Der Junge, der
mwie ein tierifhed Wefen auf allen vieren im Jimmer nmberfrod und
fuedhtbare Lante ausfitef, mar der Schreden unferer Kinderfpiele, denn
feine Bernichtungsout gerfidete alled von und im Spiel aufgebante,

Kenngeihnend fiir Enyenbergs Urt, alled jielgeredt und griindlich ju
betreiben, tfE odbrend eines langjabhrigen Rubeffandes feine Shmetters
lingdmalerei gemwefen. Sein Todterden Dlga hatte ihn jufallig eines
Tages gebeten, ibr einen Sdhmetterling ju malen, Der BVerfudh roar ihm
fiber Grivarfen gegliidt; und nun bildete er fich yum ausfdhliefliden
Sdmetteclingsmaler aus, fa, er war sroeifellod in diefer feltfamen Bes
fondetheit ber grofite Meiffer in Curopa, Yud allen Nafurfammiungen
liefi er fich {chdne, feltene Mufler fommen und wufte fie mit unvergleid
lidhem Gefchict in gleidhfam hingehaudtem Farbenfhmely nadhsutiufdhen,
Die im Laufe der Sabre auf viele Hunberte von fleinen Kunfiwertden bes
tracdtlichen Werfed angefhivollene Sammiung ourde nad dem Tobde des
Farbenmeiffers fiir eine Kunfifammer ertvorben.

SGdmetterlingmalen und — Brieffhreiben waven dasd meifterliche
Sonbdergebiet ded mertwiitdigen Mannes, Seine Briefe waren allerdingsd
nicht Briefe im landldufigen Wortfinn, ed waren Sendfdhreiben, Ubhanbs
lingen, woran er vor dem Ubfenden monatelang feilen und formen
fonnfe, big fie yur Geffalt von Dentfhriften fidh aundroudfen. Dft fam er
mit {olchen feinen Dentmalwerfen der Briefffellered feines raftlod lebens
digen Geiffed ju meinen Eltern, um fie toieder und tieder vorgulefen, bes
por er fie, mebr und mehr veroollfommnet, an bie Empfanger fenbete,
worunter ein Bismard, ein Ridard Wagner und ahnlidhe Grofen feine
Seltenbeiten waren. Stetd iff er einer Antwort gewlirdigt worden,
modten bie Unfdrifter dbod fofort herausfiiblen, ed mit einem an urivfids
figen Ginfallen ungewdbhnlich veidhen Geiffe ju tun yu haben, Shabe, dafi
diefe an Tieffinn und Werffanded{dhdrfe fo ausdgejeidhneten Schriftfiiide
in alle MWelt verficent find und wohl niemalsd gefammelt twerden.

So fandte er jur Kriegdjeit 1870, ald die Frage einer maglichen Eins
perletbung Clfafiz Lothringensd nod) erdefert ward, ein urifimlides Blatt
an Bismard, eine Yusgeburt edht Engenbergifther Einbilbungdtraft: lints
fieht man datauf einen gutmitigen MWidderfopf im Schnitebilde, deffen
Unrifi vom Nhein gebildet wird und den Namen ,Baden” trdgt; geduldig
fpabt dad Tier nach den Feflungen Stvafiburg und Mep aus, wie ein
Sdladhtopfer, das ergeben den Hieb des Shladhters ertartet; reditsd aber
gemwabrt man dasd jum jungen Stiere vermandelte Tier in Halbftirnfeitens
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flellung: Strafiburg ifi fein drobend blidenbded uge gewvorden und Mes
fetn fiofibereited Horn, Dad Doppelbild trigt ald Begleitfchrift die Verds
geilen:

Un den Grafen DBidmard

05’ immer Treu und Redlicteit

YHudh in polit'jden Dingen

Und weide feinen Finger breit

Bon Elfaf und Lotbringen! —

Meinen Vater und den Grafen verband freue Freundfdaft, die aud
fhiverem Jerwiirfnis erfproffen war, Er hatte yu Rafiatt — wo wir ihm
im gweiten Ab{dhnitt diefed Budies {hon einmal begegnet find — ald BVors
gefefter meinen Bater dbermafien vor der Front gefrdnts, daf diefer ihn
aug beleidigtem Ehraefihl sum Smweifampfe fordern lief. Enyenberg aber,
ein Ehrenmann von eblem, hodhfinnigem Geprage, fab fein Unredyt ein,
bat meinen BVater um Verjeibung und bot ihm feine Dusfreundidaft an,
bie vielleicht gerade darum durd) Sabrsebute fo fefigetittet war.

Um einem {dredlichen Dbhrenfrebsdleiden mit feinen Dualen und Uns
foffen ju entgeben — der Graf lebte feinediveas in einer feinem Stand
angemeffenen MWobhlhabenbeit — feste er feinem Leben felbff ein Jel, Mit
waflergefiiliter Piffole erichof er fich 1887, Seine Todhter fand den Vater
mit gerteiimmerter Hienfdhale. Ein fmorriger Baumfteunt war gefdlle . . .

Friedrid) Bodenftedt. Wer dbas Glid hatte, in die Hugen, hinter
golbener Brille vorblingenden Yugen bded Dertlidhen Mirga:Schaff
Singers ju {dauen, vergifit ihn jeitlebens nie. Fm Sommer 1884, ans
laglich eines Heilaufenthaltd ju Wiesbaden, forach idh ibn bei einer Ve
gegnung auf der Rbeinfirafie an. Er meinte — et Bobenfiedtifh —,
wenn jwei Didyter fich fennen lernten, miiffe died mit einer Flafde
Sdaumiwein gefeiert terden, und lud mid in ein nabe gelegenes Weins
ftibchen ein, o bei perlendem Seft die benfmirdige Stunbde unter Glifers
flang begangen tourde. Bobenfledt war nidht umfont der unvergleidlide
Berherelicher bed , fadbetifhen Weines”!

Mandpen Gang im Kurgarten tafen wir jufammen, mande Taged:
und Abendftunde verbradyte idh bei ihm allein oder im Familientreife;
feine al8 ,Edlitam” gefeierte, fhtver leidende Gattin Mathilde wurde ju
Tifeh tm Nolfuble gefchoben. Jedesmal mufte man von neuem fein
uneemefliches Geddchinis bemundern; nidht nue, daf ihm jeden Augens
blidt eine Fitlle von Belegfiellen jur Verfiigung fland; ald wir sufdllig
bon Hermann Lingg fpraden, fiibrte er obne tweitered den langen,
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{diwierigen Cinleitungdgefang ju Ddeffen fimfangreicher Dicbtung ,Die
Bilfermwanderung” obne Stoden und Fehler an. Cinen ganjen Abend
frug er ein anbermal die von ihm dberfelten Sonette Shalefpeared
angwendig bor,

Ginmal erydblte et mir im Kurgarten den erfdhiitternden Roman von
Seineid und Charlotte Stieglis uud mwar erfiaunt, dbaff mir damald die
Gefdhichte diefed furdhtbaren, swedlofen Selbfimordes nody gany fremd
mwat; et tief: ,Da fieht man, wie {hnellebig unfere Reit ift, daf die heutige
Yugend ein Ereignis, dasd in meinen jungen Jahren Ddie gange, fdhdn:
geiftige Melt erfchiitterte, {hon vollig vergeffen hat!”

Micht lange juvor war eine der angefebenfen Qeitungen new gegrindet
worden, die fogar [Gugere Jeit Bobenfledtd Bildbnis ald Stirn{dmud frug
und ald deren Herausdaeber unfer Didter dbem Namen nadh galt. Jb trat
ctired Nachmittagsd in fein Yimmer; [ddelnd wied er auf feinen Schreibs
tifh: ,Da bat mir die . Munbdfchau meine Handfdrift iber eine ruffifdhe
Sdyriftfellerin, die idh befonders empfoblen Hatte, ald unbrauchbar fir
ihre Swede surfidgefdide; aber fo find die Seitungen.” ,Ja,” entgegnete
id) fehiichtern, ,Sie find dodh der Heraudgeber, und erhalten Fhre gigene
Sendung wieder?” , 00, vief er, ,id) begiebe filr einige Jabhre fo und fo piel
taufend Marf Ginfommen, wofir id ber neuen Grindung meinen
RNamen leiben muf: im dbrigen habe idh feinerlei Cinfluf auf dag BVlatt”
%eh Teente wieder einmal, wie ber Dffentlidhfeit Sand in die Augen gefireut
wird: denn unmittelbar juvor hatte mic in meiner Heimat ein Befannter
aefagt: et halfe fich bie von Bodenfledt herausgegebene neue Beitung, da
man bon einem folden Herausdgeber nur Gediegened eriwvarfen biirfe!
Bodenftedt war gany auf den Erirag feiner Feber angeiefen und hatte
fhmere Rampfe mit dem Leben ju beffeben, fo daf feine Handlungsweife
feinen Sdatten auf ibn twerfen darf.

Dudlten ihn feine Sdhmergen nicht — Bobenfiedt litf fdhroer an Nafens
mudernngen und batte fih fhon mebrfachen wundirytlihen Eingriffen
untersiehen miffen —, fo war er fletd in gehobener, angeregt eiteret
Stimmung: 8 war, wie wenn eine Sonne warmend and thm firable;
man mufite ihn leben; mandymal fhien er in Nberfdhvenglichreit bie
gange MWelt umarmen ju wollen; nie hat 8 einen lichendmwerteren Mens
fden gegeben. Den ihn folternden Nafenfdhmersen frat er mif allerhand
Betdubungsmitteln entgegen: er trank {chiveren, {dhwarsen Kaffee, randite
ftacfe Sigarren und nie feblte cin Flafhden Konifh Waffer auf feinem
Nrbeitsdtifhe.
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Man Hat oft iiber Vobenfledtd Citelfeit ju fodtteln beliebt, Yudh in
unfern Gefpraden bliste mandmal derartiges durdh, Gr forad von einem
Seebadaufenthalt mit Kdnig Georg V. von Hannover auf Nordernen;
et hatte auf Wunfd) des blinden, fpiter entthronten Herrfhers feine {dhon
beenbete Babegeit verlingert, war in taglichem BVerfebr mit feinem ihn
bod) verehrenden Landesherrn, der thm mande genufreide Stunde der
€Erydblechunft yu banfen batte, und der Welfentdnig Hatte fir ibn, anfer
fhdnen Mebendarfen, nidhe bdie geringffe Aufmertfamieit ald Gegengabe
gebabt; nidht einmal dad befebeidenite Orbendbinbdden Hatte er ihm als
fleinfted Cntgelf fiir das Opfer an Jeit und Geld angeheftet, wasd Bodens
fiedt bem MWelfen nie gany vergiehen ju Haben fchien.

Wndh die Crydblung von feiner grofien ametifanifdhen Reife, die Bobens
fedt 1880 wefentlid) sum Swed unternabhm, feinen im fernen Meffen ver:
fhollenen Sobn, allerdings vergeblidh, ju fudben, war ein eigentiimlidies
Gemifh von aufridhtigem Baterfhmery und barmiofer Cifelfeitsfrende an
ben unendlidhen Huldigungen der Deutfhamerifaner, die fidh in Fadel:
siigen, Stindden und Shiffbeleudhtungen ju Ehren bes dent{den Dids
ter nidht genug ju fun vermoditen, ber wabrlich, wer fold fiberivdls
tigenden Sauber auf viele Menfden, nidt yum wenigffen aud auf mid,
ousiibte, wie biefer Mann voll Herglichreit und Menfchenlicbe, dem burfte
man eine fleine menfchliche Schwdde {hon jugufe balten . , .

Guftan Freptag. Jue felben Jeit befudite ich den gleidbfalld ju Siess
baden lebenden Didpter der ,Abnen”, Cr war fritber mit Bodenfiedt fo
nabe befreundet getwefen, daf diefer, whe er mir felber fagte, einft fogar
feine Dodyyeitdreife yu Frentag madhte. Spdter waren beide burd ein Jers
wirfnid audeinander gefommen und hatten, woiewohl in der gleidhen Stadt
lebend, feinerlei Bertehr miteinander. Frentag erfdhien mir ald der Fible,
juciidhaltende, in {dulmeifierlihem Tone ,vom Katheder bogierende” e
lebrete; von Bobenfledtd Menfdens und Didtermirme befaf er im periin,
lien Berfehre wenig; vielleidt iff er miv durch diefen grellen Gegenfaf
nod) Falter erfchienen alé er wirtlih war. Dagu frug et gar nod einen
glingigen, fdhuppenartia gefleppfen Haoudrod, der ihm vollendd bdas
froftige Geprdge eines Fifhes lich, Nodh tdnt mir im Dhr, toie basd eryene
Riinglein einer Glode, fein mir bamald gar ju fpiefbirgerlidh flingenbder
Rat, den er mir beim Ub{chied mit langfamen, in ausdbrudsdoollem BVer,
ninfelerbedadite gefprochenen, gleidhfam abgebadten MWorten mit auf den
{ebendmeg gab: ,Nehmen — Gie — fih — ein — MWeib — und —
fucben — Sie — fidh — einen — biirgerlidhen — Beruf!” b fchied, Fini
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big ans Hery binan, von thm und filichtete midh jum geliebfen Bobenfledt,
bei bemt 8 elnem warm und wobl wutbe . ..

Difo Roquette, Ein feinesd, faft jerbrechlich ausdjebended Mannden
pon friebfedftigem, oielfeitig und rvafilod f{prudelndem Geife, dbem in
jungen Sabren der bergige Mirdentourf von ,Waldmeiffers Brautfahee”
gelungen war. Sein Name lebte dadburdh im Munbe jebed Sdrifttum:
freundes, Uber gerabde biefer Mubm war aud) lebendlang fein Schmer;,
@r fonnte nidht verwinben, baf die Deutichen nur von feiner dichterifchen
SSugenbdfiinde” Bermerf genommen hatten und diefe jabraus, jahrein in
newenr Auflagen sum Chriftfind erfdeinen mufite, inded die gedbanfens
volleren, gereifferen SBerfe ded Manned und Greifed von der grofien
Maffe (ints liegen gelaffen und bidhfiend von Feinfdmedern ab und ju
getvfitdigt wurden,

S befudhte den nod) immer jugendlich beweglidhen Didhter Hfters in
Darmftadt, dberfiel ibn fogar einmal in winterlihem Morgenitoielicht
beim Fribfiid, und er meinte: ,Jept febe idh, daf Sie midh ju Jbren
Freunbden jablen, da Sie {dhon fo frith morgensd yu mir fommen.” Er
fiblte fich vergeffen und veveinfams in dem damals nod) fiilleren Darmy
ftabt und twar fhiwer befimmert bdarfiber, dbaf bei der flnfhunberts
idbrigen Subelfeier Heidelbergs (1886) etliche Hodfhiler feinen Namen
nidht mehe fannten und ibn and nidt rvidtig yu {dreiben vermodten!

Roquette, der nidt an der Tafel bed Nberfluffed faf, deffen , Literaturs
profeffue” nidt allyn reichlich audgeftattet war, hielf winters in jablreiden
Stadten Vortrdge ju feinem notgedrungenen Nebenverdieniie. So fam
er an eifigem Sannertag 1889 nadhy Karldrube, um im NRathausdfaal dber
bas ,Reitalter ber Empfindfambeit” ju fprechen. b befand mid) unter ben
sablreichen Subdrern auf der Empore. Leider fant {hon nad den erfien
Worten Roquetted Stimme ju vdllig tonlofer Unverfidndlichfeit herab;
oielleicht wollte er feinen ungeitgemdafen Stoff redt anfbaulich empfinds
fam darfiellen. Nur die erflen Banfe unfen im Saale vermodyten feiner
murmelnden Nede nodh ju folgen; anf dber Empore, o die grofere Hibe
im Bereine mit dem eintdnigen Geplaticher ded BVortrags unmwiderflehlic
einfblafernd wirfe, lagen die Menfden reibentweife, laut {hnardend, ba,
vorgefunfen auf dad Gelduder oder juriidgebogen fiber die Holjlehnen ber
Siabante; nie wieder habe ich Ahnliches erlebt und mich felber hielt lediglich
bad Mniglicdhe Vergniigen an den Dorurdsdengruppen rings umber wad.

Wl$ im Sommer 1892 die Huldigungsyiige der bidmardtreuen Deuts
fhen sum (divergefeanften it Reidhsfangler nadh Kiffingen anbuben,
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fhlug Roquette ald dnafilidhes Minnden vor blaffem CEntjesen die Hinbe
jufammen und ffammelte furchtbetvegt die Worte Hervor: ~Dad ift ja
NRevolution!”

Der edle Dichter, ber fiets im ftillen efiwas ergrimmte, weny ibn jemand
auf feinen ,Waldmeifter” anfprad, erlebte nod an feinem 7o, Gieburtdtag
l eine anmutige Huldigung, Beim Feftmable bematfen bdie Seftteilnehmer

ihn, ben Sdnger ded herrlidhen Liedes »0d find die Tage der Nofen”,

pon der Empore herab mif einem Regen von Nofen, der ibn unter {tbers

{ehattender Blitenmaffe faft yu begraben drobte. So folgten ibm doch bis
! suleft die unabweigbaren, uralten Waldbmeiftergefpenfier! . . .

Midhael Bernaps, Der grundgelebree, glangende Lebrer und Ge:
{dhichtfchreiber deutfchen Scrifttums; ein Riefe, deffen abfdredende DAE:
lichfeit man diber feiner Blendenbden Liebendmwiirdigfeit und feinem uner:

| meflidhen MWiffen vdlig vergaf. Die Maffe der in feinem Haus aufge:

| flapelten Bider{chate hatte fafi etiwasd erdriidendes; nidht nur die Jimmer:
wanbe, felbf die Hausdgdnge, fogar der Raum fiber den Tiiven twar big
sur Dede binauf mit Diidern, oft [hweren Grofibinbden, dicht befent; 8
[ehien ordentlid) ein Bollwert der Biichertveigheit att fein, Dad Geddchinis
bes Deberefdhers diefer Biichertelt ging nody dber bdad vielgerfibmee
Bodenfledts hinaus. Fibete Bernans etivasd ausd dem Stegreif an, fo
vermodyte er mit fafi unbegreiflicher Genanialeit bie Stelle beg , Bifats”
big anf die vedhte oder linfe Budfeite oder die Seilengabl von oben ober
unten angugeben. NRedyesbefliffene fagten: bdiefer Mann perfiehe von
Redhtstunde foviel wie ein Fadmann; Gottedgelehrte bebaupteten: biefer
Mann beberefde die Theologie wie ein Gottesgelebreer von Beruf; auf
jedem Gebiete menflichen Wiffens toufte er, a8 gleidfam Ginbeimifcber,
ben grdfiten Eindrud bervorsubringen.

Bernans, der Meiffer deutfher Stiltunf, war eine fieftinfilerifche
RNatur, ein BVortragsmeifier von Gotfes Gnaden; ihn ein Shaufpiels
werl unfered fafjifhen Sdrifttums porfragen ju boren, war efne un:
vergefiliche Lebensderinnerung, Ofters lud er Heinere und grifiere Kreife
W fih, fie Diefed Genuffes teilbaftig tvetden s laffen. Eine Vor:

‘ lefung von Sdhillers , Piccolomini” fiebt mir ibrer bildwerfhaften Hers

| ausformung balber in leudhtendem Gedadytnis; alles Feuer, Leben, Un:
fchanlichfeit,

| Diefe Gelebreennatur war nicht vom Biiderfiaube verichiittes: ibr Ges

prage hatte oft eftwas findlich suttauliches; er bradhte allen Menfchen, bis:

weilen aud) Unmwiiedigen, volles berglidhes Bertvauen entgegen, die felbe

Blerordt, Dad Budh meined 0o
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pornehme Gefinnung, die ihn befeelte, bei jedem al8 felbftverfiandlid
vorausdfedend.

Ym Herbft 1892 bielt Bernaps anldflich der Enthitllung des Scheffels
denfmald die MWeiherede im Mufenmsfaale ju Karldrube, ein tiefdurd:
dacbtes, gedanfenfunfelnded Meifferfiiid dentjdher Heftberebfamieit; eine
Aufgabe, die ihm um fo fhroerer fallen mupte, ald Sdhefiel feinem Wefen
und Denfen vdllig ferne Fand und er fid) erfi in deffen Werfe ju diefem
Qmwede faff gewaltfam einlefen und einleben mufite. Mebrmald verans
ffaltete Bernansd Probevorlefungen diefer Fefirebe vor einem geladenen
Rreid in feinem Hanfe, wobl um die Wirfung feined MWorted auf die
Hdrer su prifen; faff {hien ed, al8 empfinde et, {idh auf ein thm frembes,
ihm nidhe vedpt liegendes Gebiet begeben ju haben.

Um Allerheiligentage 1892 [hried der edle, lautere Mann die Faufs
worte — eyt Bernansifh — in mein Hausbudy: ,Jum hiddfen Dafein |
immer forfyufiveben!” ...

Fafob Burdhardt. Der Verfaffer der herrlichen TWerfe {iber bie
Renaiffance, der ,Kobi“, wie feine Bafeler Landsleute in munbartlicher
Bertraulichleit ibn gemitlich nannfen. Jm Herbff 1888 toeilte idh bei |
feirert Better Frift Burdhard, dem Gymnafiumsoorfiand, in Bafel ju
Gafte. Mein lebhafter Wunjd rwar, dbem ,Kobi” perfdnlich ju begegnen;
einr foldber Unfdhlag mufite mit Y und Schlaubeit durd inbianerhafted
Anfdleichen ind MWerf gefelit werden, Vetter Frifs verfpervee ihm tm Hans: '
flue der Lefegefellihaft, wobin ber grofie Gelehrie fidh allmorgendlich ju |
begeben pflegte, den MWeg und flellfe midh ihm vor. Abends bet gemits
lichem Glag Bier ware died unmbglich gewefen. Jafob Burdhards bes
fudbte gar feit Jabrjebnten jeden AUbend bdie felbe Wirvtdfiube, faf am
felben Tifde, trant aud dem felben Glad und liebte, nur pie felben ges
mohnten Sefiditer um fich ju feben; hatte jedod einer ber Tifdgenoffen
pen Dut, einen Fremben eingufitbren, fo erhob fich Der getoohnbeit:
lichende Hagefioly und Sonbdetling fofort und empfabl fich murrend.

Fatfob BDurdbardt war von unferjepter Gefialt, frug einen mdcdtigen
Kopf auf breitem Halfe, der von jahllofen Hantfalten firmlidh umvampt
wat, fo dafi idh an ben faltigen Hals einer Schilbfrdte denfen mufte. Der
feltfame Mann hagte das Ubgebildettverden und verweigerte den Qeits
{driften fein Bildnis. BVetter Frip, ein grofier Liebhaberlichtbildner, batte
| ibn binter feinem Niden, wie er mit der Mappe unterm Aem in bie Bors

lefung bumpelte, aufgenommen und behauptete, wenn Yafob died toiifite,
{o brdde er jeben Berfehr mit ibm ab.
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k. Einmal gelang e8 der Familie, ben grilligen Gigenbrdtler ju bewegen,
fid) trofs alledent lichtbilden ju laffens nur fndipfte Jafob die Bedingung
baran, nidht lange bet bem betreffenden Kinfiler warten i miifferr. MWan
verabredete daber mit dem Lichtbildner eine Nadymittagffunde, in der er
bem ,grdften Biirger Bafels” yuliebe niemanden fonft empfangen moge,
Unfer Jakob gebt hin, wird aber an der Thre von der Magd, die in dem
fplichten Manne nidt den gemwaltigen Gaf permutefe, mift den Worten
empfangen: ,Heute wird nidt photographiert: wir ervarfen den bes
iihmeefien Mann von Bafel!” ,So,” brummee det #ROBL” ibr entgegen,
»Det bin idh nicht, ba fann idh wieder geben”, und fei danw nidt mebr in
bie Wertftatt ded Lichtfinfilers yu bringen gemwefen,

WIS Seltfameeit erydblte man fidh in Bafel, der grofie Kunfifenner fei
einmal nad) Berlin gereiff, wm die neue €riverbung einer Kunfifammiung
in Angenfdein yu nehmen, Cr lieh fih in einfamer Stunde die Kunfihalle
auficbliefien, umidritt dasd Kunfiwerf und betradbtete e, in tiefed Ginnen
verfunfen, einige Stunbden lang; dann fragte er den Befdbliefer, wasd ed
getoftet babe; al8 ihm diefer eine aufierordentlid) hohe Summe nannte,
wiegte Jafob fein madtiges Haupt bedddhtig und brummie vor fich bin:
#2008 ift e8 wert.” Sprady’s und reifie nadh Bafel heim, obne irgend
etivas anberes feines Blidesd ju wiirdigen.

Unlaflich meines Befudhed in Bafel erfubr idh aus einem Heinen Gr:
lebnig, dbaf die Vewobner irichs unter den Sdetyern ald die enigff
[ umganglichen verrufen ju fein {hienen, Mein Gafigeber fchlug mir vor,
iy modhte fiir ben nddfien Tag einen Uusflug unternehmen, ba et einige
Hetven jum Effen erarte. Yuf meine {dhiidhterne Unfrage, ob idh diefe
Gifte nidt audy fennen leenen diitfe, meinte er, efwas vetlegen: ,Sa, ¢8
wdt’ {don redht, wenn’s numme (nur) fein’ Stirdher wire! Die find fo
intimibiert, wenn ein Frembder dabi ifeh. Jb nabm am Tage der Jiricher
Reifiaus nad) Haufen, um dem Hebelhaus im Wiefental einen Wallfabrss
bejuch abyuftatten ...

Wilhelmine von Hillern, Die faft fibergeificeiche Todyter ber frof
alledem und alledem in ihrer Are unfibertroffenen, unvergefilichen Bivchs
Preiffer, eine mir altverfraute Geffalt qus Freiburger Knabengeiten,
| U Tobdedtage Kaifer Friedridhs 111, dem gefdhichtlichen 15. Juni 1888,
einem der traurigfien Gedenftage dentidher Raifergeiten, war idh ihr Gafi
i Dberammergan, Fran von Hillern hatte fich nidhe lange yuvor ein
ihldfdenartiges Landhaus in midtigem Garten gebaut und fiblte fidh
oliidlich unter den frommen Landlenten; fie eryablte in Begeiferfer Hine
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geriffenbeit, wie ibe beim erfmaligen Betreten des paffionsipielberihmten
Orted die am Dorfeingang — i glaube, in eciner Bergblende ober
Hdhle — aufgeftelite Geftalt Chrifii deutlidh gewintt habe, ein unteigliches
Qeidhen, baf fie hier fich niederlaffer folle! {iber ein bamals in Jeitungen
fpufendes Geriidt, fie fei sum fatholifhen Glanben indaebheim {iber:
getreten, foottete Frau von Hillern: ,Nein, metne Keitit” —twobei fie bad i
der toeiten Silbe auffallend flarf und lang betonte — Jaffe idh miv nidhe
nehmen”, indem fie die Hibjche Bemerfung bingufiiate: ,Die fatholifhe
RKivhe ift fibrigens ein Sdiff, dasd aud) ohne Fabradfe fabet,”

Bei unferem einfamen Ubendeffen, ju dem die merfoirdige Fran in
langer, {chiverer, feibener Schleppe bereingeranfcht fam, wufite fie fo un:
exfchBpflidh besd bebeutenben unb hinreifenben su eryiblen, baff Effen und
Trinfen wiederholf dariiber vergeffen mwutden, ja, daf die Speifen ers
falteten, abgetragen und neugewdrme wieder aufgetiftht werden mufiten.
Die Crydblerin mit ihren Feueraugen, ihren Haarloden, ihrer mdnnlid
Barten, fiegelringgefdmidten Hand, wie fie fich, vorgebeugten Leibes,
gleidhfam fampfbereit wiber den ZTifd flemmie, erfchien toie eine ju ges
toaltigem Gprung ausholende Ldwin. Keine Frau der Selt fann reicher
an funfelnden, urfpringlidhen Cinfallen getvefen fein. Gtundenlang, bid
tief in die Macht, wabrte die oft unterbrodene, gefpradiegevdivyie Mabls
seit. Dann tif die hinreifend hingeriffene Gprecherin die Ultantiir auf:
ba fland gegeniiber ein {hattenbafter, riefiger Berglogel im Mondfdein;
obent Hob fich, bildbauerbaft Herausdgearbeitet, vom blanen Nachthinmumel
dag Kreus ded Cridfers ab, und, gebabet im Mondlidhte, ragte die feibens
raufdhende Frau, nadh bem Kreuje peutend, mic eenfi jur Seife, iie bie
saubermdditige Beberejdherin diefed Gebirgstales.

Qwel Sabre fpafer, im Sommer 1890, podite idh abermald an ibre
Pforte, diesmal felbfi ein Paffiondpilger. Sie machte mir Vortiicfe, bap
i nidyt bei ibr abgefiiegen; aber fhon hatte ich mir in dem fiberfitllten
Dotf auf einem Dadboden ein fhioilig dumpfes Gemady ergattert: ad,
diefe im Flug eingerichteten BVodenfammern twaren burd aufgefpannte,
weifigraue Olpapiermwdinde — Hdd{ fenersgefdbelich — mit chinefifcher
RKunfifectigleit suffande gefommen! Nadid fah man, toie Bei fritbem
Theatermondidhein, dburd) dasd Hipapier die unterweltlichen Shatten fidh
Gntfleibender und ju Bette Steigendet.

Srau von Hillern traf idh in fFarfer Erregung fiber ein unangenehmes
: Grlebnis, das fie fury suvor mit dem papfilicen Nunting aliardi, der

ihte Gafifreundidhaft genofien, gebabt batte. Begleitet von einem mads
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tigen Hunde, geftiist auf einen farfen Stod, ber unter ibrer Wudhe
fibier su bredhen drohfe, fehritt fie im Garten umber, Befehle mit der
mannlidhen Beftimmiheit ibrer fafi wilden Triebtraft den Acbeifern
erfeilend. Beim Dammbanen, betm Baumausroden, beim Teidegraben
gemabnte fie mich an einen weibliden Fauft: audh fie hatte das Seug
bagu gebabt, nach ibrem Geheif Walle aufroerfen und Meere jurfids
dammen gu laffen ...

Sriedrich Hepfer und Frau Helene YHL. Audgang 1885 fabh id
am Fenfier einer Karldruber Sunfibandlung die Hanfitdnglfde Wieders
gabe eined midh) feffelnden Bildes auggebanat, obwohl ¢8 nidt gany fret
von Giflichleit rar; davunter ffand ,Waldelfe von Friedridh Hepfer”,
Beim Lefen von Diditungen mwie beim Anfbanen von Bilbwerfen fibers
fommt midh oft unmwiderfiehliche Sebnfudht, den Didhter, den Ki infiler pers
{Bulid) ju fennen. Unbd fo ward idh aud -lﬂcs Mal von undbermindlidhem
“"‘rmuu nad) perfdnlider Befanntichaft ded Schdpfers diefes Bildes ermht
Uber iy bachte mir thn in weiter Feene, vermutlich in Miinchen; alfo werbe
ed wobl beim frommen Wunfche bleibeu,

Abends ging ich su Scheffel, der mir fury vor meinem Aufbruch fagte:
| »0a toat aeffern ein junger Kinfiler bei mir, ber mich burdhaus ju malen

winfchte. Auch eine Gonnerin von ihm, Fran AHl aug Hargbura, if {hon
| mit berfelben Bitte bet mir gewefen: fie mbdte, {heint €8, bem jungen
Manne durd) ein Konterfet von mir fdhnell einen Namen m adhen; aber ich
bin gu alt, habe feine Geduld und fise feinem Maler mebr, 3u feiner Bes
glaubigung hat mir der junge Kinfiler ein Bild dagelaffen, das toicElich
Begabung verrdt.” Wer befdreibt mein frendiges Crffaunen, alg fidh der
th[mw‘\::ﬁrcr biidt, neben dem Sofa eine Mappe Heraufholt und mir
bie ,Walbelfe” vor Augen flellt! b ersdblte Scheffel von meinem Guts
jiiden am Morgen, und er meinte, die perfdnliche Degegnung fei nict
fhroer su veranlaffen. Kaum dabheim angefommen, erhalte icdh von Pro:
feffor Kanoldt, dem Schdpfer herrlicher Haffifcher Landfdhaften, ein Eins
labungstirihen: ,Kommen Sie morgen jum Abe nbbrof; wir find gang
unter ung; nur ein junger, mir empfoblener Maler: Friedridh Henfer, wied
dabei fein.” Nun {dhien ed eenfilich ded Schidfals Wille, daf wir niche ums
einanber berumgeben follten. BVom erfien UYugenblid an waren wir
Sreunde, als feien wir fhon feit Sabren vertrant gewefen. Bald verging
fein Tag, da ich nicht fiundenlang in Hevferd Kimfilervertfiate weilte, fein
Ubend, den er mir niché widmete, mir aus feinem feben, von feinen Ars
beiten berichtete. Diefed Leben war die viditige Kinfilernovelle.
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OFt fprady er begeiftert von feiner Schfigerin und Freunbdin, Frau Helene
AGL, die mit ihren Thhtern gleidfalld ju vorfibergehendem Nufenthalt
nadh Karldrube fibergefiedelt war, und e8 danerte nidht lange, fo ward aud
ich alg Freund bes Haufesd dort eingefithre.
Henfer entflammte gang fleinen, demlicdhen BVerhilinifien in Medlens
burg. Der Vater war fritbe gefiorben, die Mutter {hlug fich mébiam durd.
Der Dorfaeifiliche war anf den begabten Jungen aufmerfjant getvorden
und unterridhtete ibn unentgeltlich in edelmditiger TWeife. Da fabh Henfer
eined Tages im Pfarehaus eine Mappe mif Kupferfiidhen nad) Gemdlben
der Dreddener Kunfifammiung, Bon jener Stunde an flammee nur nod
ein Gedante in feiner Seele: Dredden! fo toie einft auf Jacquesd Callot
bad Mort ,Floreny” cinen dbnlichen Sauber audgeibt hatte, fo daf er
fidh al8 Knabe Rigeunern anfhlof, die borthin giehen wollten. {
Nach Dresden mufite Hepfer um jeden Preid, und follte e fich burdhs
betteln! Diefe Bilderherelichleit mufite er mit eigenen Angen fehauen!
Billig mittellod madte er fidh auf den Weg, erreichte feblieflich bie ges
waltige Clbefadt und frat bei einem Thnder ald Lebrling ¢in, Sonntagsd
aber malfe er auf eigene Faufi Gemadlde in der Bilderfammlung nad. Da
fhanute ein fremder Herr thm diber die Schulfer und fragte: S Reffen Sebits
et find Gie?” Betroffen erwiderte der Tiindpergefelle, baf er feinen Lebrer
habe, ,MNun, von heute an find Sie mein Sdiler,” fagte der Frembe,
JAleben Sie algbald gu mir und malen Sie in meiner Werlflatt!” G2 wat
: dper beriihmee Bildnidmaler Poble, ber Hepfers anferordentliche Begabung ]
fofort erfannt batte, et begannen beffere Tage flir Den jugendlidhen
RKunfijiinger, und mit Riefenfdritten ging ed anfrodres, Dee Konig fam
in Pobles ,Utelier”: Hepfer ehielt den Uuftrag, Bilber im fouvre ju
Parid fiir ihn nadyubilden,

Nach der Heimlehr ausd Franfreidh) erdffuete ipm Poble, eine befreundete
Dame in Hargburg, Frau AL, fuche fite ihre beiden Toditer einen Jeichens
fehrer, und er mdge die Stellung verfuchdiveife junddft annehmen. SHenfer
sdgerte lange, weil er felbfidndig yu bleiben wiinfhte; endlic reifie ev in ben
Haty, und mit dem Eintritt ind Haus fener feltenen Frau war fein Lebens:
gliid entfchieden. Gine folde Gdnnerin ju baben, bedeutete Segen und
. Gefabr: Segen, weil fie ben Schitsling vor duferer Mot beabrie; Gefabr,
| weil fie ihn faft felbfifiichtig fiir ibre eigenen, wenn aud) fiberans finfis

ferifthen Swede ausdniigte, aber der MWelt und einem breiteren Befannts
1 erden entyog. Auf Sahre hinaud war er nun, id mddte faff fagen, et
Hofmaler der munderfamen Dame, die, obtoohl niemald der Sfentlidyfeit
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angehdrend, dem Duntel bed BVergeffeniverdensd entriffen ju twerden vers
dient. Jbre gange gerdumige Wobnung war eine Hevferfammiung; fie lief
fein Bild diefes Malers in andere Hande fommen; fie fanfte ibm jedes
SBerk foforet felbft ab. Er malfe fiir fic Bilder berithmeer Manner und Leute
aug bem Bolfe, die fie aus irgendiweldhen Griinden im Bilde feffgebalten
winfihte. Sie fonnte den frembefien Menfden auf der Strafie fiellen und
bitten, fofort jum Gemaltwerben mitgufommen, Dft {agte fie mir: , b
toill mein Zeben yum Mircden gefalten.” Und fo hatte fie denn aud fir
Mavchendichter ecine Borliebe. Sie lief dem alten Guffav ju Putli als
dem Berfaffer von ,Wad fich der Wald erydhlt” feine Rube, bis er fich
von Hepfer hatte malen laffen. Das Bild wurde dasd befle von allen Putlins
bilbern. Da der bejahree Didhter nur jum Malen ded Kopfed fiken wollte,
. bat Depfer midh, Putlifs meine Hand malen ju diicfen, wad ich mit Ver:
gnfigen geflattete. Dad Putliebild hangt in dem Landbaus AHl ju Harys
burg an griingefdhmidtem Ehrenplage; in eigentiimlider Shidfalsvers
fettung ift e8 am Tage, da Putlif ffarh, von der Wand Herabaeftiiryt.

Nur wenige Beifpiele fir die wunderfame Art, wie Frau AHI mit den
Kinflecangen cined Kleinlebensdbildmalers die Welt betradhtete und ihre
Teaume fofort in Wicklichleit umyufeten verffand: fie gebt fiber den
Karlgruber Marft, fieht eine junge, Gemiife verfaufende Biuerin fiben.
sRommen Sie mit, Sie follen gemtalf toerden!” Die and MWolfen gefallene
Vertauferin erfldre, fie miffe yuerft thre Korbe abgefest haben und dann
ing Dorf Stupferich nadh Haufe. Frau DI fauft fofort ihre gange Ware
auf, padt die Verbliffte in eine Drofcble, fibrt vom Flede weg mit ibr
ing heimatliche Dorf und bittet die Eltern, das Miaddhen ihr viersehn Tage
pum Gemaltiverden anguvertrauen. Bei diefer Gelegenbeit fieht fie die
vielfachen Mangel landlicher Cinridhtung, Jn den nddfien Tagen fdhidt
fie ben Bauerdlenten ju Dant eine neue Jimmereinridtung, allerlei Hands
gerdt, fogar Borhange yum Wobhnlidmaden! Das Geld fpielte da feine
Rolle. ,Henfer, bier bringe ich Jhnen eine Mabdonna!” Und der junge
Rinfiler fhuf ausd dem Banernmdadden eine Muttergottes, die in weifem
Gemwande, mit rabenfhoarsen Haaren, die Blide flare auf ein Krugifir,
bas fie in Handen bielt, gebeftet, jeden Befdauer feffelte. Wir tauften dasd
einbrudsoolle SIbild fhersiveife ,Die Mabonna von Stupferich”!

€in anbermal fibrt fie mit Hepfer durd) einen Vorort Berling, Un
einem Brunnen lehnt, fedumerifd fberhingend, ein Jingling. , Henfer,
ein Naryif!” Sie fleigt aus, dbingt den fhdnen jungen Fremdling unges
faumt; e$ gebt aber nidht ohne Schivierigleit ab, Cr iff Buchbinderaefelle,
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muf erfi fiir ein paar Woden von feinem Meiffer [odaefanft terden. Und
Henfer {duf auf den Winf feiner Hinfilerangigen Gonnerin einen prads
vollen Margif. Spater befam dasd Nargifurbild die Sdivindjudt, Da
Bran AL in ihrer Herjendgiite feinen fallen lief, nabm fie den Leidbenbden
sut Pflege in ibhr ficfilidh {honed Heim im Hary auf; und nod fferbend
banfte er ibr mif brechenden Augen: die Beit in ibrem Haufe fei die eingig
glitdliche feined Lebens gewefen! Nberbaupt gab ¢d mande Sterbende,
bie den Wunfh duferten, ihre Wobltaterin, die wie eine Marchenfee nue
Segen und Liebe um {idh su verbreifen wufte, nod einmal ju fhanen, und
bet lebte Augenanfihlag galt bantbar der edeln Frau, die von ihren grofs
arfigen Mitteln fo grofartigy Gebrand yu maden verfland.

Anger dem Maler hatte Frauw WDl audh einen Tonierfer herangejogen
und ibn ausd dem Fillhorn ibrer Gife fberfdiiittet: den fpateren Vorfland
der Berlinet Singafademie und Tonfeser Georg Shumann, Fhm hatte
fie in ibrem Berrlichen Park ein reigendes Haudden ju fiillem, weltabaes
fdhicdenem Schaffen erbanen laffen. Manche Stunde launfdten oir dort,
wie in Mavdentrdume entriide, den wundervollen Weifen und Tratms
fliigen bes jugendlichen Tonfinfilers. Fa, Fran AHl verfiand 8, ihr Ut
bild g1t erfillen und fidh ibr Leben und dad anbderer jum Marden jut ges
ftalten. Mach einigen Fabren tourben der Maler und der Tonfeser die
Ehegatfen der beiben anmutigen Tochter threr Fun{ibeaeifferfen Gonnerin,

Meine Reife nad Sriedenland im Frihjabhr 1886 feste dem verfrauten

_ Berlehr in Hepferd WerFfatt ein Cnbde; ald idh beimgelebrt mwar, hatte ber
1 herelidhe Kinfiler mit dben Damen Al meine Vaterftadt verlafien ...

Karl Alerander von Sadfen:Wetmar und fpitere Beyies
bungen ju feinem Haufe. S war nicht bei jenen erfen, friiber gefchils
perten Begegnungen in Weimar und Sdlof Wilbelmstal geblieben. Der
greife Grofberjog batte mir bei jeder Gelegenbeit Seiden feines dauernden
Woblwollensd ermviefen.

Jm Fribjabe 1884 tweilte ich in Weimar ju Befuch bet meinem Nords
fapreifegefabeten, dem alter Dberfi Panfe, wobet ein Borfrag meiner
Didytungen in der Gefellfchaft ,Crholung” fiir fommenben Winter vers
abredet rourde. Der Grofiberjog Hatte durdy den mir befreundeten Warts
burgfommandanten von Arndwald von meiner Univefenbeit in feinem
fande vernomuten und lief midh nad) der Wartbura einladen, wo er felnen
regelmdfgigen Frabjabrdaufenthalt ju nehmen pflegte, Swei Tage war idh
auf der Burg, tihle Maitage, und ed fladerte dasd offene Kaminfener im
Ritterfaale, wobin wir uns nad) dem Gabelfriihfiiid begaben und wo mir
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ber Grofiberjog die Laute ded Minnefangers Ddmwald von Wollenfiein
jelate,

Jmt Degember 1884, bei einer Dérentdlte, hielt ih abermald meinen
€ingug in dag alte Weimar. Jeh war fiodheifer, mufte jedodh trolibem qufs
hobe Seil. Die Nervenitberreiyung befreite midh fiir die Stunde ded Bors
trags, weldem Grofhersog und Grbgrofbersog antwobnten, von bdem
liftigen Daldabel. Unter den Hivern befanbden fih Hofbiibnenleiter von
foén und der Didter Julius Groffe, die mit in der Folge freundicdhafelich
jugetan blicben. Tagd danad war id) in lingerem Empfang bei Karl
lerander und sum Abendimbif, Suvor wobhnte idh in der Sntenbdantens
loge einer Auffithrung von Gluds ,Orpheus” an, lernte dort ben Maler
von GleidensRufirourn, einen Cnfel Schillers, fennen, und fubr mit ihm
in Heren von Loéng Wagen sur Abendiafel ind Sdilof. Hier fand fih
cine fleine Herrengefelihaft jufanmen, die nur ausd dem Grofihersog,
feinem Adjutanten von Palécieuy, den Herren von Loén, von Gleidens
Rufourm und mir befland. Man {peifie oben im Wintergarten ded
Sdloffed unter fidlichen Baumen und fab in angenehmer Warme durdh
bie reifgligernden Kriftalljheiben bdie Lidhter ded nddtliden Weimars
emporfchimmern, wag midh in unfagbar behaglichsdidhterifhe Stimmung
perfeste: faf ich boch bier oben mit dem Cnfel Karl Hugufis und dem Entel
Schillers jufammen, und mir war, ald ob alte und nene Beit fich wunders
fam bie Hand reichten. Vei aller Diditerfiimmung babe th in meinem
feben nod) nie fo viele Auflern gegeffen wie an jenem benfiviicbigen Abend,
ber in anmutig angeregtem Gefpracde bid in die Nadht gedehnt twurde.

Karl Alerander erydblte mir, daf er mich im vorigen Herbfi bei der Wufs
fabet der Fitrfien jur Cintweihung desd Niedermalddentmals dentlich in det
Bolfgmenge erfannt babe; er hatte miv damald tatfadlidh derart perfdnlid
gewinft, daf id) an feinem fdharfen Ange nicht gegmweifelt hatte, Jugleidh
meinte er fhmungelnd: fiir einen Didter fabe idh ju woblgendber aus,
Didter mitften mager fein und an Dadftubendafein erinnern! b fei
entfthieden ju did gemorden!

Nber Karl Alerander glaubte die Welt lange Jeit, ihre Witke reifien su
blirfen; feine mit etas fprddem Ladeln und feltfam fififfernder Aus;
forache hervorgefiofienen MWorfe modhten dem Fernerfiehenden oft etivas
gepiert, jo mandem fogar gedredifels Hingen. Aber er fledte voll fdhalls
bafter Laune, hatte bad Hery auf dem redhten Flede, tvar ein ganger Mann
und ein ganger Fiirft. Sogar unbedentend hat man ibn ju {dhelten gewagt!
Bon ihm wurde das Wort, das geflfigelt ju werden verdiente, geprdgt:
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JDreferlel Orben gibt ¢d: ecrbienfe, erbienerte und erbinierfe!” Sollte
der Grfinder folder Wigtworte vielleicht ein getwbhnlidher Kopf getvefen
fein? Biele von den auf feine Redhnung gefdriebenen Gefhichtchen find
erfunben ober aufaebaufdht; manded von thm fhergbaft gemeinte Wort
tard aud Biswilligleit oder Dummbeit ald ernfigemeint verbreifet,

Nudh den bamald in Weimar febr aefeierten Tonfeber Laffen befudite
i auf feine freundlidhe Cinlabung und war erfiaunt fber die Unmaffe
von frodenen Lorbeerfrdngen, twomif alle MWanbde feined Simmerd ans:
gepolftert toarens ich Hatte ed in folchem SWalbe diirrer Blkttet nidht aud:
gebaltern.

Mein Gafifreund Panfe fiihete mich aud bei Lifyt ein, der mir ald ge:
Bietenbe Perfdnlichlelt in langem, famtenem Handrode mit fleghaft fibers
wdltigender, midh begaubernder Liebensdwiicbigleit entaegentrat. Jch mufi
gefeben: ald ich meine Hand in bie Lifytd legen durfte, durdriefelfe mid
ein ebrfitrdtiger Sdauer und ich fonnfe wibrend unfered Gefprdches nur
mift Miihe die Blide von diefer wunderfamen Kinfilechand lodreifen, die
deteinft auf unerhbdrten Siegedyligen durd) gany Europa die Menfdhbeit
it namenlofem Entyliden hingeriffen hatte.

Bor meiner Abreife von Weimat wat idh nod eine Stunde lang bei bem
mir fo giitig gefinnfen Fhrfen, und er fibree mich dburdh sablreihe Ges
mdcdher ju feiner Todbter, der geiffoollen Pringeffin Elifabeth, neben der id
bei Tafel fietd auf dem ,Kinfilerplape” ju fiben pflegte. Sie frug mir
toarime Griifie an Felip Mot auf, mif dem fie viel Mufif getrieben Hatte,

Karl Alepander Hatte feinen alten Lieblingdgedbanten, mid nadh MWeimar
ober Sena su siehen, nicht anfgegeben und fam tviederholt barauf jurid;
aber meine Hauslichen Berbdltniffe batten fih durdh den Tod meiner
Mutter derart verdndert, daf an ¢ine Trennung von der Heimat damals
nidht ju denfen war. Sabrelang fiellite idh midh am Johannidtage, Karl
Nlepanderd Geburisfeffe — dasd er fietd auf bem Saalefdhlof Dornburg
i verbringen pfleate —, unter der [ahl der Glidwiin{henber aud ber
Ferne ein, uud bei jebem neu erfdheinenden Werfe von miv erhielt id
Beweife feiner freuen Teilnahme,

Bier Wochen vor dem Tobe ded Grofihersogsd war ich yum lepten Male
fein Gaft in Weimar, Degember 1900. Da fprad) er viel fber Lifyf, ben
er bie ,ebelffe Emanation Gotfed” nannte, erydblte mit lebenbdiger Ges
badtnisfrifde von Stalien und erinnerte fich eined merkoifivdigen Bors
fommuifies, bad ibn glauben laffe, wir feien dereinft {thon einmal auf
biefer Grde getvandelt, Gr {dhilberte namlid) ein Schlof im Benetianifden,

298




basd er Dbeim erfien Befude genan {o getroffen, wie er ¢8 juvor in feiner
Einbilbungsdtraft gefhant, und {derjend meinte er: ,Bielleiht bin id
bamald Tyrann von Sprafud gewefen!” Nad) jedbem Gange der gemiits
lidhen Abendiafel verfhivanden der bebienende Leibjdger und die Kammers
bebientens twar abgegeffen, fo Hingelte der alte Herr haudvdterlich mit
einer Glode, beren Hanbdgriff ausd pradtoollen filbernen Biattern getrieben
war. Nach Tifhe geleitete der Fiirff midh durdh einen langen Flur und
jeiafe mir Handjeidnungen von Midelanaelo foivie eine efrurifhe Ufdens
fifte. Scb erydblte ihm, baf idh in der Kunfifammiung su Bolterra Ghnliche
aefeben, Sulest fltbree er mid) vor einen herrlidhen Farbenentiourf, der auf
einer Staffele ffand und fagte mit einem Anfluge von Gerithreheit: ,Died
ift von Raffacld Hand, eine Studie jur Farnefina!” Dann nabm ik fic
etoig Abfchied von einem ber ebelffen, grofoenfendffen und hodherjigffen
bet beutfhen Firfien.

Bier Sabre banad), im Sommer 1904, durdtvanberte ich dben MWald von
Wiligrad bei Schiverin, julett von einem Feldfhubmann geleitet, ber den
feden Gindringling in bied mdrdenfhdne Heiligtum aufareifen wollte,
und {didte dburch einen Hofbedienten meine Karte ber Herjogin Johann
Nibredht von Medlenburg ind Shlof. €8 tar died eben fene Pringeffin
Glifabeth, bie Todter meinesd giifigen, alfen Karl lepander, bie fich feit
unfern gemeinfamen MWartburgtagen mit bem hodyfinnigen Medlenburger
Hergog vermablt batte. Trof frither Morgenftunde empfing fie midh mit
altgeroohnter Giite. Sie fhien foeben von einem NRitfe heimgelehrf, dbenn
fie ftand in Feberhut und reitfleibartigem Unsuge mit fhrflidem Gebaren
por mir und ffellfe mich dbem fury dbanad einfrefenden Gemabl ald ,alfen
Befannten von unsd” vor, Iwel gefdhlagene Stunben fithrien Herjog und
Hergogin ihren Gaff in dem wundervollen, ungebeuren Sdlofpart umber;
lange fafen toiv auf einer Bank, id swifhen Dbeiden in ber Mifte, und
foracdhen von alten Seiten, inded oben ber leife Wind in den {onnendurd:
Bliten MWipfeln vaufdhte und ju unfern Fhfen der Shiverinet See feine
glisernden SWellen and Ufer {plilte. Die Hergogin [dien fich fiber meine
perehrende Unbdnglichfeit an ibren ,licben Vater” febr ju freuen und
fhalt mich, nicht fchon friber einmal gefommen su fein. S blieb ju Tifdh
als alleintger Gaft bei ithnen, und fie liefen midh am Nadmittag in ibrem
Magen sut slemlich entfernfen Babnbalteftelle bringen.,

Leider iff Dad Glid diefed edeln Paaresd bald danad) gerfidrt worden:
bie Hergogin erlag einem thdifchen Leiben. Aber ibr hober Gemabl hat ald
Crbe bad Woblwollen der arofibersonlidhen Familie von MWeimar auf mid
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fiberfragen; wiederholf habe idh nad) bem Tobde feiner unvergeflichen Ge:
mablin al8 fein Gaft ju Biligrad und su Braunjdiveis, wo er yum Landes:
regenten ertwdhlt ward, geteilt und mich ffetd an feinem frijhlebendigen,
menfdlichfdhonen Wefen erquidt. Nidhed gemiitlicheres, ald auf detr rofen:
umfponnenen Terraffe ju Wiligrad feinen Erydblungen ju lanfden, wenn
et felbft ben Tee bereitete und ausfdhentte, ja fogar hddfieigenhandig feinen
Gdften die Juderftiide in bie Taffen su legen gerubte. Sdersend beridifete
et babet bom Kdnig von Stam, der ben Herjog wiederholt befudite: Eins
mal, al8 Yohann Wlbredht die Regentfhaft von Medlenburg:Schiverin und
bagd andere Mal, als er die von Braun{diveig fiibre. Da meinte der oft:
affatifhe Gelbfiberrfher ju unferm Herjog: ,So oft i nad Curopa
fomme, regicren Sie ein anbered Lanb!” ...

Kland Groth. Nidt minder gafifreundlich hat mir der grofe, plates
deutfthe Didyter feine bausliche Pforte ju Kiel im felben Sommer gedffnet.
N8 ih an feine rebenumfponnene Garfentwohnung herantrat, bemerfte
idy Den Didhter am warmen BVormittag im Crdgefdof anf einen Lehnfiubhl
{chlafend; leife fdhlich ich berbei und betradhtete lang und fiefgeriihre dad
fonnenbelendhtete Haupt dburd) den offenflebenden, obern Teil der ,brafen
Dor”, bid enblidh ber WBrieftrdaer fam und mit derben, nirfdhenden
Sdritten fiber ben Gartenties den Shlummernden unfanft aufjdhredte.

Ncb nannfe bem Criwvadenden meinen Namen, da fivedte er mir die
Yrme entgegen und idh war wie ein alter Freund empfangen. Bald frat
fein Bliihend {honer Sohn, dasd Bild der Kraft, von einer Rubderwettfabre
heimfehrend, ing Gemady, und tir planderten bei einer Flafthe Bordeanug,
ben er foeben unmittelbar aud Siidfrantreich erhalten hatte, von meinen
Wanberungen in Deutfhland und Griechenland. Bald danady flarh der
fraftoolle Sobn, der jedem Sturme frogen jur fdnnen fdhien, und Klous
Groth war feitbem ein gebrodener Mann, den idh nie wieder fdhauen
follte ...

Pring Emil yu SdonaidsCarolath. Su den wertvollfien Didters
befannt{thaften meiner fpaferen Jeit jahle idh die ded hodhgemuten Sangers
Der nenen Romantif,

Sm Suni 1904 folgte id feiner Einlabung nad Sdhiof — ober wie er
fich Befcheidbener audjubriiden pfiegte — nad ,Gut” Hafelborf in Holfiein,
Man fubr von Hamburg mit bem Perfonenjuge, ridtiger Bummelsuge,
nad) der Dalteficlle Tornefd, von wo fidh ein altmodifher Prerdebahns
wagen mibfam durd Hoben Flugfand gum Dorf Lterfen durdhqualte.
Dort holte mid ein pringlicdher offener Wagen ab,
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Pring Emil war mir eine Strede tweit entgegengegangen; von eitem
fah ih feine Gefialt im Strable der Morgenfonne naben; am Saum
eined Kornfelds fand die heryliche Begrifung fatf. S ftieg, von ihm
geleitet, in einem flattlichen Seitengebdude, dbas nur Gaftyimmer enthielt,
ab. Gleidh darauf bradyte er midh su feiner Gemablin und deren su Befud
antwefenden Mutter, einer baltifhen Freifrau von Kuorring. Sofort ers
gaben fidh im Gefprade mit ben Damen Beyichungen st gemeinfamen
Greunden in Efland, Dasd Kennjeichen diefes Haufes war eine wohltuende
Berquidung von firflider Vornehmbeit und biirgerlihem Bebagen. Bon
ber grofen Terraffe, su der man auf breiter Freitreppe hinanftieg, trat
man durd) eine Sdulenpforte in einen madtigen BVorraum. Alle Sale
toaren gefitllt mit fofibaren, gefdhuifiten alten Sdranten, Stoei niedliche
] Pringefchen fpeiffen an dber Friabitadstafel mit; die andern Kinder waren
mit Gryieher und Cryicherin auf einem usdflug und febrien erfi abends
: jutiid,

Um Nadymittag unternahm idh mit dem Pringen einen grofen Gang
in die Marfdh, wobei ich den Menfdhen und den Diditer mit jedem Nugens
blid haberflellen und inniger lieben lernte, Sn der Ferne fah man sumweilen,
wie geifferhafte Gebilbe, die fegelgefdhmwellten, hodhmafiigen Schiffe auf der

| €lbe dabingiehen; da man den Strom felber nidht fab, {hienen fie, aleidh
Riefenfhmetterlingen, dber dasd Land lautlod hinjufdhweben. Der Pring
und ih fiimmten in unfern Unjdauungen iber Schrifttum und Kunft
auferordentlidh dberein.

RNach der Heimbehr firbree der Pring midh in fein HaudsArdiv, wo fich
alle Befucher einjuseichnen pflegten. Abends fafen wic auf der pradtigen
Sdlofiterraffe, raudend, plandernd; ich eryiblee von meinem Wanbern
in Siid und Nord unter funfelndem Sternhimmel, Die Pringeffin bolte
ein Rafichen herbei, torin fie alle ibre Selbfifdriften mit liebevoller Sorgs
falt vertvabrie,

Uberaus sirelich, wie nur ein innig liebender BVater tun fann, fagte der
Pring feinen ibn umringenden und fiffenden Kindern Gute Nadht, und
al8 i) ibm verviet, daf midh bei diefem lieblichen Familienbilde Heimmel
nad) meinem eigenen Kind angewandelf habe, {hien er ordentlich gevithre.
RNoch an dem unvergeflichen Abend, der bis tief in die hertlidhe Sommers
mondnadt anf der Tervaffe verlingert ward, nabm id) von allen Ubfchied,
0 ich fdhon im Morgensmielicdhte ded nadfien Tages abreifen mufite. Jb
ihied mit dem feften Verfprechen, bald wiedersufommen und Weib und
Kind mitjubringen, Dad Shidial hatte ed andersd vetfliat. Sch babe den
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eblen Pringen, den unvergleidlichen Menfchen, nie wieder {hauen diirfen;
eine (chredliches Leiben bHat ibn bald danad) feiner geliebfen Familie graus
fam entriffen. Nue mit tiefer Bewegung vermag idh feiner in Dantbarfeit
und Treue, die feinen Tobd fennt, ju gedenten,

Heincich Hansdjabob, Der urfpringliche, unerfhrodene Freiburger
Stabtpfarrer, ber gefeferfe Woltd{chriftfieller. Sn feinen wvielgelefenen
Sdhriften hat er mich dfters vereiwigt und fietsd ald den grdfiten ,Dptis
miffen” bingeftellt, Nicht gang mit Redht, Nue weil id nidht immer in fein
unabldffiges Qefern dber Kultur, Preufen und ,Wibervdler” eingeffimme
habe. Hansdjatob jammerte mit Vorliebe Aber , Kultut” und befaf dabei
felber etne Fludt der behaglidft eingeviditeten Simmer in feinem wobns
lichen, eigenartig und gefhmadooll audgefiatteten Pfarchaus am Frans
sisfanerplage der {ddnen Dreifamffadt. Ward ihm der Stadtldrm fu
fidrend aufdringlich, sog er fich in bie [andlid) fiille Karfaufe vor den Toren
Hreiburgsd suriid, wo er eine halb bauerlich eingerichfete Landiwobunung
batte, um ungefidet su dicdhten ober wehmutdvollsdDifleren Trdumen nady
subdngen.

A8 Ehelofer hatte er viel Jeif, fber fidh felbff nadhyudenten, wad nidf
tmumer bas Glid bes Menfden iff. Vier Kapldne nabmen ibm die Biirde
der alljonntdglichen Predigtlafi abs nur alle drei Woden beflieg er die
Kangel, legte fidh) dbann, von diefer Nberarbeitung angegriffen, yu Bett und
ftand erff gegen Ubend toieder auf. Ware er proteffantifher Pfarvhere mit
einem Halben Dubend Buben gewefen, fo Hatten diefe vermutlich ihm
anbere Niffe ju taden gegeben.

Hansdjatob Hagte unabliffig iber feine Armut; dabei beyog er flattlide
Cinnabmen ald Sdriftffeller, fonnte {idh feine MWobnfiatte mit erlefenen
Kunfiwerfen ausdidmiden, reifie nur erfier Klaffe auf der Eifenbabn, in
fpdferen febensjabren fogat nur nod in gemiefetem Stveifpdnner, bis
binunter an die mittlere Donau, um die reichen Kidfier dort ju befudpen.
MWahelich, ein folder Mann und Nachfolger Ehrifii hatte nicht eigentlich
Urfadbe, fiber Armut ju jammern. Fm Jabre 1900 fhrieh er mir: ,Jd
Bbin arm, weil idh nidht obne Dienft und Ame ald Rentuer leben fann,
Wie oft muf ich hnen dasd nod fagen?” b hatte dedhalb ihm jueilen
ing Gewiffen geredef und ihn gur Jufriedenbeit gemahnt. Hansdjafob hatte
por bem Geld ald foldhem eine Heidenehrfurdt, twie bied off bei Leuten
porfomme, bie bauerlichen Kreifen enfifammen,

1896, von einer meiner faff alljdhrlihen Wanberungen ausd Jtalien
beimfehrend, toar idh mit einer feltfamen MReifegefelfchaft bei ihm eins
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gefroffen: mif einem fleinen Drabigittertifig, worin yivet lebendige Grillen
fafien, die ih auf dem Markt am Rialto yu Venedig erfianden hatte, Alle
Morgen wourden die goldbraunen Tierdhen mit frifden Salatblattern ges
fidttert und dienfen mir bei Tagesanbrudh al8 natiirliche Reifervederubren
mit ihrem girpenden Grillengefang; ich hatte fie aliidlich in meiner offenen
Mantelfapuge fber die Ulpen gefragen, um meiner Heinen Todhter dabeim
einen Spafi yu bereiten. Hansdjatod hatte finigliches BVeranfigen baran;
i) mufite mit ben feltenen Manbdergefahrtinnen bei ihm nddtigen,

Ju feinem Acbeitsimmer Fand ein Hiibjdhes Schrantden, und er fagte:
wSiet bewabre id) alle Briefe bemerfendmwerter Menfdhen, audh die Sbrigen:
nad) meinem Tode fomme die gange Sammlung in diefem Vehdlter in
bag Rathausd meiner BVaterfladt Haslach jur ewvigen Uufbemwabrung: o
.' babe id) e8 beffimme in meinem legten Willen.”

i Um Abend lieh fich Hansdjafob durdh) Gdffe nidht im geringfien aus

bem gewobuten Geleife bringen; er tranf fir fidh allein das fibliche

Glag Mildh und af fein Ei dbagn — indesd idh einfam von der freund:

lidhen Scwefier ded Hausdheren, Philippine Hansdjatoh, bedient fouche;
' etrft nadh Tifeh erfchien er, der ausnahmslos um halb acdht Uhe jur Rube
ju geben pflegte, nodhmald und dbermittelte mich in der , Kooperatur”
feinen oier Kaplinen, die mid bis Mitternadt auf dad angenehmiie
st unferbalfen verffanden. Wuf ihre Bitte fenbdete ih ithnen danad mein
Bild, und Hansdjafob meldete miv umgehend: , Sie bangen bereits in ber
Kooperatur.”

Uuch 1899, bet einem Befud in meinem Hanfe g1t Racldrube, mar der
biinenbafte Stadtpfarrer nidht ju bewegen, fein Glag Milch und fein
weidhed i irgendivie ju dberfbreiten. ,Jht hHabe's auf, ibr nnt Bier
trinfen,” vief er, ,in meiner Sugend, da fonnt’ idh ywaniig Glifer abends
wie nidts vertilgen.” — ,Da rddht e8 fidh jest allerdings,” ermwiderte i
ladbend, ,ich Hab’ in meiner Yugend ald Solbat, ald Stubdent nie einen
Tropfen Bier ju fofien vermodt, bin fommers oft durfilechiend i Mins
den gefeffen — nidht aud Tugend, foudern ausd unfibermindlichem Efel
ot dem Gefhmad bDed Biers — und bradyte erff viel fpdter den erfien
Sdlud fiber die ippe; vielleidht iff miv gerade deshalb jest jedes Glag
Bier abends ein Labfal!”

Jn feinem geliebten Hoffietten bei Hasdladh, im Gafthaus u den #Orel
Sdneeballen”, war idh im Mai 1896 erfimals fein Gaft; Bfilich fchilbert
et unfere erfie Begegnung auf der Landfirafe in feinem Tagebudh L3
Paradies”: wie er midh juerft fhir einen fatholifhen Amtsbruder Hielt!
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Die angebliden Beweggriinde meiner Bartlofigleit find freilich Hans:
jatobfher Einbilbungstraft entfprofien.

Wir fubren jufamnen im offenen Wagelein auf bie Heidbburg; aud allen
Haustiiren, von einfamen Gehdften herfiber famen die Berwohner herbel,
uie dbem geliebten, lanbbefannfen Geiffliden und Kenner der Bolidfeele
die Hanbd yu {hitteln, Die ,Wibervdlfer”, denen et {o oft bis mifgefpielf,
baben thm vielleicht gerade deswegen gany befondbere Verehrung geyollf.
MWas {ich liebt, nedt fidh ...

Bon der Rbeininfel Langenan bei Maing — meinem langjibrigen regel:
mdafigen Wanbergiel —, beren Befiperin, die Freifran Marie von Mols:
berg, ebenfalld eine Degeifferte Leferin Hansdjafobider Sdriffen toar,
hatten wir ibm an grauem Herbfiregentag 1900 einen Gruf in Reimgeilen
pon mir gefendet, die er wibig und umaehend alfo beantworfete:

B0 ein echter Dichter weilt,
Rann ef niemald giefen,
Wil bie Sonne fich beeils,
Sbren Sobn gu grifen.

Dodh wo ein Kartdufer fist,

SRl e nimmer tagen,

el in feinem @eiff nichts blige,
Wolfen ju verjagen” ...

Und im Herbfi 1908, nad dem Eridheinen meiner , Deutidhen Hobels
fpane” — nady deren Lefung er midh wobl fawm mebr fiie einen ,Optis
mifien” agebalfen haben it —, befiieg er abermald bag Pofifarfens
Dichterrof und fang mir diefe Seilen, die idh fiir Feinfdmeder fdhrifteim:
licher ederbiffen bier anfiige, mafen man nidht alle Tage Proben Hanss
jafobfder Didtung in gebundener Nede aufgetifcht befomme:

»on fegeft beinen Hobel an

Und hobelft fonder gleiden;

8 befommt ein jeder feinen Span,
Sei’s einen barten ober weiden.
Und weil idh aud gern bobeln tu,
Muf” ich dir Dant und Bravo ju.”

304




19. Abfchnitt

netaufdt und verbitfert durdh viele leidige Grlebniffe in Griedenland,

febree ich gue Dfferjeit 1886 nadh Rom juciad, Im Upollotheater an
Det Engelsbriide wobnte ich der romifdhen Crflanfflibrung des Wagners
fdben , Tannbdufer” bet und fabh—tvad fich mir twohl nie wieder ereignen
wird — bad geiwaltige Werf an einem Abend jrveimall

Jeder Auftritt, fa {hon dag Borfpiel, mufite mit febr verfidrftem Or:
dhefter auf leidenfbaftliches Berlangen der wie toll fich gebdrbenden Hirer:
fchaft wiederholt werden, Ald man dem armen Darfteller der Hauptrolle
im britten Aufjuge gar nodh die Wiederbolung feines Romfabrtberichtes
gumuten wollte, trat er, vor Nbermidung faft jufammenbrediend, an die
tampen und wehrfe ab, Die Menge raffe fden aber Die Matur des
Sangers verfagte: die Subdrer, bie vo evfattlichfeit ben Unglidlichen
falten Blufed geopfert hatten, muBten fich mit fetner Weigeruna abfinden.
Die denfiiirdige Uuffithrung batte von acht Ubt abends big pier Ube
motgens gedauert, und der Heimmeg durd) die Tiberfladtteile, worin fury
juvor die €holera gemwdtet hate, ar nichtd weniger als gemiitlich, —

Ridard BVof, der geiffvolle, erfolgreide Sdaufpiels und Novellen,
dichter, hatte mich nach Grascati yu Tifche gebeten, Cr betwobhnte bore einen
Sliigel ber herrlichen Billa Falfonieri und fonnte fich in feinem auf luftiger
Hobe thronenden Sis, inmitten eines unendlid) audgedebnten Partes,
oie ein Firft dinfen,

Bei meinem Eintritt fithree er mich an das Genfter, bureh deffen offenen
Rabmen er von feinem Arbeitstifdh fiber die heldifhe, Haffifche Yanbfdhaft
big gum fernen Tyrrhenermeer hindiber {dhauen fonnte, und rief: ,Hier
fann idh gany Latinm fiberbliden; idh taufdte mit feinem Konige!” Gin
fiolies, wabred Wort; er braudbee feinen Kiduig gu neiden: felber gefrint
mit dem Stitnreife ded Dichters, in ungebrodener Bollfeaft, fich rings
umber MWeltreiche der Cinbildungstraft su {haffen, befaB er einen grofis
attigeren Fiivfien{is alg irgendein Selbftberricher, und war fiberdies feines

Bierordt, Dad Budh meined Lebend o 30

5

BADISCHE
) L ANDESBIBLIOTHEK




P AT LAt UL L P e e S T P LT S e

ey heladghaigbeir 410 Ty te PRI LB e P B T e i

e T

(figenfdhillernden Hofftaatpfanenidiveifes Bendtigt, MWer twar glidlicer
ald er? ... Sn der Gde bes fleinen Speifesimmers fland ein grofier, bldtfers
idmellender Lorbeerbanm, allerdingsd nur, wie Bofi {hersend behauptete,
fiir Kidengivede beniibt,

Die Gattin ded Didters jeigte nodh Spuren einfiiger grofer Shdnbeit.
Nadh Ti{dh ergingen wit uns lange — Bof mit malerifd nmgefdlagenem
Radbumbang — unter den Hihlenden, raufhenden Baunmivipfeln des grofs
artigen Parfes der Willa, die vorjeiten Kardinaldfis ar, und liefen uns,
von det Wartburs und Karl Alepander von Weintar plaudernd, an efitem
platfchernben Springbruntien nieder.

%Yn Giena faufte idh mir einen ebenfolden dry tellofen Radbmantel und
feug ihn tn meiner Vaterfiadt Karldrube, oo er 1886 basd grifite Hilfes
veden und Uuffeben erregte; ich war der evfie Tedger eined drmellofen
Manteld dort. Ceff viel foditer wurden die malerifhen, swedmapigen und
fleidbfamen Umbdnge allgemein Sitte; die Deutfchen batten die Hirbide
Tradht lange Defpdtelt, WIS die Dffisierswelt nady ifalienifchem Borbild
auf faiferlichen Befedl diefe Mantel einfithree, wurden fie vom DBiirgertum
nadgeahme und eroberten fich in Loben ffoffen bie 2Belt, Bei und beburfte
balt alles erft der obrigheitlihen Stempelung und Gichung ...

Der Ubend im ,O'Droille’ und feine Folgen. Cingefithre vom
Miindener Didhter Georg Scherer, geviet id) in der befannten MWeinftube
am Marienplage ju Minden in eine febr evlaudhte Herrengefel{dhaft. Da
trafen fidh bei gemditlichemn Schoppen in der Abenddammerung ber mit i
and MWebmar ber befannte Dichter Juliug Groffe; Otto Braun, der langs
idbrige Sebriftleiter der ,Mindhener Algemetnen Qeitung” und fpdatere
Hevausdgeber ded Cottafchen Mufenalmanads, ber mic von fenem Abend
ber ein treuer, aufridhtiger Freund ward; der Kunfiricdhter Friedridh Pedh,
dantald eine Mindhener Grdfe in allen Kunfifragen; der pradeige Nieders
dentfdhe Hermann Allmers, der vdmifhe ,Schlenderer”, bev trof feinet
Hafenfharte mit riefigem Schwung Gedichte vortrug, wobei man beim
erfimaligen Hiven dasd Laden etwasd verbeifen mufte, befien fiefinnere
Hergendbegeifierung aber bald audy den Spottinftigfien mit hinrif. Jb |
gab verfchiedene fpaBbafte und ernfle Grlebniffe meines foeben vollendeten
Ausfluged nach Uthen yum befien, die fehr ju gefallen fhienen, benn beim
Hinausgeben nahm Dito Braun mid befeite: ,Molliten Sie und nidt
genatt fo, wie Sie ung von Hellad erydhlt haben, cinen Bericht fiiv die
ligemeine Seitung’ fhreiben?” — ,Jeb fiivdhte,” warf idh ein, ,0af meine
Sdilberungen allyn wenig giinftig andfallen maften.” — LDas tut nidts,

k
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im Gegenteil, bad Gbermitige fleine Vol fann nidf genug sur Befdeidens
beit gemahnt werden.” Damalsd war eine Jeit grofiter Gefpanntheit s
fhen Griechenland und der Tiiefei; dbie Grofmadite hatten auf Bidmards
Beranlafjung eine Flottenfundgebung im Virdusd ind Werk gefest, um
dem herausfordernden hellenifhen Gernegrof, deffen Vermeffenbeit fhon
im Friibjabr 1886 um ein Haar den Kriegdbrand entfacht hatte, den bes
liebten falten MWafferfirabl auf dad erbifte Haupt yu fprien. b fagte
Dfto Braun ju und {didte ibm nad einigen Wodhen bdie gemwinfdhten
Yuffibe, die vielen Staub aufwvitbelten, Griedhen und nidtgriechifche
Philbellenen wetterten in Ieitungen, Seitidriften und Biidern gegen mid.
Meine geharnifdhten Auffdge, die fidh leider unter meiner Feber unovers
merft ju einer Taf der RNadhe audgervadifen hatten, tourden ing Griedhifche
{iberfest, und, da fein Bolf in Europa fo jeitungoerfchlingerifd iff als dasd
neugriedifche, und jeded Dorf in Hellod mindeffens ein Tagedblate befit,
big in die lefiten Winfel des Landed getragen. Jeb mufite yu meinem Herys
lichers Bedauern lefen, daf fein dentjdher Name den mobdernen Griedhen
fo verbaft fei ald der meinige. Leider muf idh offen befennen, daf meine
Befampfer und Cntgegner nidt im Unredt waren; ich hatte gany gegen
meine fonflige Gepflogenheit den Mund gu voll genommen und in vers
allgemeinernder MWeife viel yu {hroary gefehen, Dagn war idh allyn fury
auf griechifchem Boden getefen, um trof mander miflichen und unans
genehmen Vortommunifje ein {old allgemeined Verbammungsurteil fiber
ein ganged BVolt ausjufpredien; und fo mufte ich dbie mir verfesten Hicbe
alg uicht unverdient in Cmpfang nebimen,

Cinen gemdtlichen Frabfhoppen trant ich am Morgen nadh dem fiie
mid) {o bedeutungdoollen bend im D'Oroille mit Paul Hepfe und
Hermann Ullmers im Garten ded Hoteld Udak und nfipfte die Bes
piehungen su diefen Beiden nod fefier.

uch der blinde, alte Braf Sdyad empfing mid in einem Gemade, dbasd
durd eine verfdhiebbare Tire von feiner Gemaldbefammiung getrennt war,
und faffefe beim Willfomm nadh meinen Hinden; umgeben von feinem
fofilichen Defifle, den Schdpfungen der grififen Farbenmeiffer unferer
Jeif, fonnte der Beflagendwiirdige mit erlofhenem Augenlichte nides
mebr bavon genieflen. €8 iji eine Jeitlang beinahe Mobde getvefen, dem
tuhmoollen Begriinder der Schadgalerie ben BVorwvurf su maden, et habe
bie grofien Kanfiler ausgendipt und ihnen aus Schabigleit fpottgeringe
Enfgelte begablt, Vet diefem billigen Tabdel {ollfe man bebentfen, daf die
Generbach, die Lenbadh, die Bddlin der 1850er Jabre nodh nicht die alls
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gemein anerfannfen Grdfen von 1g9oo fvaren un b namentlich etfl burd
pie Schadfammiung sn ihrer Weltberlihmeheit m[a:'qr finb. 2o fiedten
penn dbamals die Fhirfien und fonfiige Magene der Kunfi? Sie hitfen die
Meifter der Malfunfi rubig verbungern loffen, Darum fei Rubm und
Ghre dem edeln Namen ded alten, blinden Didhters Adolf von Shad! ...
Theobald Kerner und dasd Kernerhausd in Weinsberg. Seit
meinem ecfien Defuch im Kernerbausd, Offern 1878, war faft fein Jabr
vergangen, obne baf idh unter fein gafiliches Dadh suriidgefebrt wdre.
Zrofs Des qu\\."; ltersunterich mw von 38 Jabren war idh dem ur:
wiichfigen, fieté von [nfitgen € ib Sdinurren fprudelnden Theos
Bald, bem ungleichen uud dodh dhem fo abulichen Sobn bes unbvers

fehe

£8

gepliden Suftinug, freun iftlich nabegetveten.

%n einer Gteinnifde MWindharfenturmesd auf der Burg MWeiber:
frene, einemt ber fiimmungsoolfien LTILE'I([H‘“ {iibbeuticher Erde, war beim
unetfchdpflichen Lx,al»lcﬂ atid alten Tagen Theobalds Munbde pldplid) dbad
fraute Wartlein ,Ou” entfabren, unbd fo vief er denn in feinem freus
bersigften Sdwabifd: ,MNa, weifd, mer wollet finftig und jefit immer
Du fage!” Unbd dbabet blieh’s aud.

9m 18. September 1886 wurde der hundertfie Geburtstag Juftinud
Kerners fefilich begangen und id folgte Theobaldd Einladung {dHon tags
yuvor ing gemithde Weinsberg. Dasd Fefi war eine von perelichem Herbfiz
toetter vergoldete, 1andlidh-Adpllifhe Feier, dem {dlichten Geiffe ded Ges
felerfen entfprediend.

Mit Theobalds Gattin, der goldhaarigen Frau Elfe, damals nod) tmmer
einer berfibmien Sd L"\l‘\'l" {pagterte idh am Borabend ded Fefitages durd
dad vielbefungene Nebenfiddihen. Fraun €Elfe trug ein weified Kleid mit
mﬂ. enent Borten und hatte fofort ald Norma ober Jpbigenie auf jeber
Bithne fich seigen fonnen; die Gaffen ded Wingerfiddichend mit ihren
Dunghdufen bilbefen einen ffatfen Gegenfal ju dem prmurhd-m Kleibers
aufpuf. Nberhaupt toollte Frau Elfes Erfheinung und Pefen, trof mans
et guten unbd gafilichen Gaben, nie fo redyt in den hlichtsdentfen Geift
bed Kernerhaufes paffen: fie war Theobalds groeite Gattin und iiber ein
Menfdhenalter jhnger alg ibr Mann, Die geheimen Klopfgeifier, bie 1ibers
lieferungen der Seberin von Prevorft, die dtherifhen MWindglodentdne
verfragen einmal feine Nippfdcdhelchen, feine Goldpantdffelden, feine
enﬁ[mrenrriiqum NRubebetten, audh feine mit dem eigenen Bilbnid uns
sdblige Male gegierten Porsellantifchen. Seit 17 Jabren war Fran Clje
dbamals fhon mit ThHeobald vermahlt; aber, wie fie miv ju meinem Ers
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flaunen auf jenem Abendgang erydblte, hatte fie in Diefer langen Frift
nod) niemald dad Grab ihres Shwiegervaters Suftinud auf dem faum
eine Biectelftunde entfernten Friedhofe befudht gehabt! Das hatte ibre
biebere, edle Sdhwiegermutter, dad gute, alte Nidele des Suftinug, dod
twobl nidht fertig aebracht,

Wm Fefimorgen bradhte die von griinen Siveigen umrantte Lofomotive
ben Gonbersug mit nuh‘" ynrtth;rhn'ct'n aug urmqmt dba famen Die
uns {don befannten . @. Fifder, -ch!],u:,"‘*‘m\c"n[t‘i, fudivig Pfan,
ber liche, alte Benthenmiller, Dberfi Ginthert, de Berfaffer einesd vers
fhollenen Heldengedidites , Barbablanta”; aug t‘.cm babifchen Labr war
-,_,nu-udg Gefler, mein alter Befannter, Heriiberaceils.,

Hergerhebende Reben wurden am Denfmal und am Grabe ded fenern
"“mm gebalten, Bei der Feier auf dem Kirdhhofe trat pldplich ein greifer
Sude mif weiflem Crivdterbart, an langem Wanberftab, in dben Kreid der
Beftgdfte, lebute tiefandddtig an einer Grabffeinfiule und laufdbte der
Fefirede, bidwellen wie guffimmend mit dem Kopfe nidend — die Crfdheis
nung wat dad Urbild Abadvers, des Emigen Juden, der auf feiner jahs
tanfendivahrenden MWeltwanderung gleidfam ald sufilliger Gaft an der
bentivfirdigen Feler teilnehmen wollte. Die Geftalt ervegte bei allen Sus

n.-\l
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Beint Feftmabhl in der ,Traube” (8 Y. @, Fifher eine tounderoolle
Dbe in freiem Berdmafe vor, bie er einfi Schillet jit Ehren gebicdhfef und
nun — tooffie er die Hiver um Entfduldigung bat — fiir diefen Tag etwas
umgeftaltend jurechtgefiuse patte. I trug mein Gedidt ,Ded Hands
wertdburidhen Einfehr”, eine alte Kernerhauserinnernng, unter grofiem
PBeifall der 'i\:r‘;[rm'. ¢ —¢8 modhfen eftoa 120 Perfonen fein — vor. Anf
demt Hausdflur und vingd um dasd Gebiudbe herum fand ed Kopf an Kopf
gedrangt, um durd) offen fiehende Thiren und Fenfier mdglichft viele Redes
broden von den Trinffpriden aufiufhnappen.

Bor mir hatte Dberfi a. D, Glinthert ald [hriftumbefliffener, ehes
maliger Soldat den Trinffprud) auf den Konig von Wihrttemberg auss
gebradyt. Der mir gegeniiberfiende alfe Umfidesler Cubdwig Pfau, der in
diefemr Augenblide vielleidht an feiner RKerferbaft auf dem Ufperg in Ges
danfen fnappern modte, hatte fich, ber Not gehordend, mit allen %‘etdwm

bed Untoillend faum von feinem Sik erhoben und untvirfhen Knurrens

fein @lag aud Anfland ein bifden an meines anflingen laffen — man
merkfe bems flareidpfigen Sreifchavler von einfi den verhaltenen Sngrimm
beutlich ab, daf er in die Werlegenbeit geraten war, auf ein gefrdntes
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Haupt anfiofen ju miffen. Nach meinem Trinfprud, der die Gafilid:
feit Ded Kernerhanfes feievte, {dhnelite Pfau faft ingendlich in die Hibe,
ftief vollflingend mit mir an und murmelfe halblaut dber den Tifeh Ders
fiber: ,So, da fann man wenigfiens von gangent Hergen mit anfiopen.”
Theobald Kevner felbft dantte tn einer urtimlichen Tifdhrede ben Huldigern
felned Baterd; feine Nede wirtte gedrudt lange nicht fo binreifiend, wie von
ihm gefprochen; man mufte feinen urper{dnlich beweaten Ton {elber gehirt
haben, tole er ladite, wie er toeinte in feltfamem Wedhfel je nach bet
Stimmung feiner Worte, Der Fefitag war fiir thn, den freuen Sobn
und Hitter feines vdterlichen Erbes, ein dbertodltigender, und ¢8 foat
foine leere Mebendart von ibm, wenn er immer und immer fwieber bes
feuerte, bafi dies der Hidhepuntt feined gangen, langen Lebens fei, Theos
bald folite diefen Tag nodh um 21 Jabre dberleben; er hat ed auf
g1 Sabre gebradt,

RNadh dem Fefimable ging e auf die Burg, wo Tifche und Bdnte didhts
befetst im Grdinen flanden, und ein ridtiges, {hrodbijdes Volfétreiben
fich entfaltete. Unterwegs feuchte der alte Eudwig Pfan mit engbrifigen
Beflemmungen und {diveifbeglanster Stirne ben fleilen Bergpfad
Bisan; i) bot ibm den Yrm, was er freudigen Dantes annabm und {0 408
der damalige Nichtbemofrat ben eifrigen Demofvaten, ein Anbld fut
Gdtter, auf bie um threr Frauentreue willen {o berdhmee Berghibe.

Dret Jabre fpater, an heifem Sommerabend von 1889, fam id), von
einer Harywanderung heimfehrend, wieder einmal nach Weindberg, I
hatte mic auf dem Broden einen langen Bergfiod erflanden und ibn feither
al8 eine Art Pilgerfiab bendipt, Abends nm Halb fieben Uhr — die Julis
fonne firablte nod bod am Himmel — fieht Theobald oben an der Kreus
sung der Dorffirafe und beobadhtet mit vorgebaltener, fich vor ber Sonne
fchiemender Hand den langfam am Stabe die Strafe Hinanfieigenden. Cr
hatte trop der Sommerglut feltfamermweife eine grofe Pelymiite fidh anfs
geftlilpt! Ploslich erfennt er mich und rvufé: ,Was, du bifh's? Jch hab’
a'meint, ¢ fei der Papfi, der Rom verlaffen hat!”

Mandhe feffeinden Eingelheiten aud der Vergangenheit hat Theobald
| Rerner im Sanfe der Yabre mir berichtet, Dinge, die ich bei weitem nidt
alle in feinem biibfchen Bude ,Dasd Kernerhaus und feine Sdafie” wieders
fand; dem Miterlebenden modyten Nidfichten den Mund gefchloffen
] Baben: mandes davon fheint mir in hohem Grade behaltensdmwert.

Der alte Sufiinus, der grofe Nberfinnentebrer und Seifferfeher, eief
furs vor feinem Tode den Sobn an dad Kranfenloger. ,Theobald, idh will
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bir was fagen, ehe id) flecbe: Theobald, id glanbe nidt an bie Unfierblichs
feit der Geele.” ,Du, Bater, du glaubft nidt an die Unflerblidhfeit der
Seele? , Nein. €8 iff iibrigend and) gang aleidhaiileis, ob wir daran glaus
ben ober nidht. Denn find wir unflerblidh, fo find wir e€, ob wit daran
glauben ober nidt; und find woir nidht unferblih — dann hab’ ich vedhe
gebabe!” e Kernerifh; fo toar der BVater und fo war dber Sobn, immer
ben Sdalf im Naden,

Wie allen Schrifttumfennern befannt, waren Sufiinud Kerner und
fenan verfraute Freunde, Dad Kernerbausd birgt unfer feinen vielen
Sddten, die fest al8 Kernermufenm jebem Fremden jugdnglich find, ein
wertvolled Uedbild desd unglidlichen ungarifhen Diditerd. Lenan war bei
feinen fdhivabifden Aufenthalten Gaft bed Kernerhanfesd; bei feinem lepten
Defud) in Schwaben beherbergte diefed edle Heim ihn fogar mebrere Mo
nate lang. Daff aber Kerner und Lenan mit unliebfamem Bruch ansdeins
anbergingen, iff nur tvenigen heute nodh befannt, €8 iff died eine erfdhiit,
ternbe Gefchichte, bie mir Theobald in einer Stunde freundfhaftlichsoffens
bergiger Bertraulidyleit offenbart hat: Lenan war ald edhter Sobn der Pufta
cin leidenfdaftlidher, maflofer Raudper. Dhne jede Nid{icht auf die Hauss
fraw, ftaubte er bie Afde auf Haudgerdt, Teppidhe, fogar auf dasd Sofa
leichtfinnig ab, fo baf Ldcher in den Stoff gebrannt wurben, Nicht minder

tiidfichidlod pflegfe der Magpar i halber Wermildberung fei

Jung:
gefellentums allenthalben auf die Fufbdden ju fpuden, wad natiielich
pem forgfamen Ridele, Fuftinug’ ehrfamer Hausdfray, febr bald jum uners
trdglichen Greuel ward, Und fo wagte fie denn befdheidentlich, Ufhbecher
und Spudnapf in dbad Jimmer ded aditlofen Didters gu ffellen und ihn
burd) ibren Gatten bitten ju laffen, von biefen Gegenfidnden in Jutunft
freundlichfi Gebraud maden ju wollen. MWas gefdieht? Lenan, bet dem
ber Mabnfinn offenbar dbamals {hon ju feimen begann, siebt fich arollend
puriid; bann aber, beim nddfien Sufammentreffen im Haufe, fabre er anf
feinen Freund und Gafigeber Jufiinugd los, padt ibn {hittelnd an bet
Schulter und twettert in feinem magnarifdhen Deuntfch: , Kerndr, Hde’ mal,
idh till dir eind Gajchiched erydhlan! €8 war einmal ein adeligir Magnar,
der fwar bei einem deutfihdn Biirgdr ju Gafie. Der edld Magpar raudtd
fdve viel und faubte feine Afhd der Jigarrd auf dbad Sofa ab, andh fpudtd
bet edld Magnar auf den Bobddn. Da felltd die Fraw des dentfhdn Biivs
gars ihm Ufhenbechir und Spudnapf ind Rimmar und lie ibm fagdn:
er folld in den Gpuduapf fpudin. Da fagtd der edld Magnar ju dem
beutfthan Blirgdr: Deutfcher Bitvgdr, ih will dir fagdn, wobin man

311

BADISCHE
) L ANDESBIBLIOTHEK




BLB

T WA TR et Lyt

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

s FE LT

A A LTI R Pt L B rar b0 A bl Plilysegir

PR e 1 gl

fpuddn muf: id tverdd dir in dbein Gdaficht fpuddn!” Jitternd, entfesit
perlief Juftinug bad Gemadh bed in wilber Wut Rafeuden. Theobald,
mein Gewabrédmann, der dbamalsd ald Hodfditler im Elfernbaufe ju Bes
fuche weilte, twar an jenem Tage jufalligerweife austodrtd und fehrie erfi
gegen Abend wieder heim — ba Befam er den WVorfall von feinem ers
fehiteterten Bater berichtet. Ungefamme eilf er yu Lenau, padt ben willenlos
Bebenden an der Gurgel und {dheeit ibn an: , Lenan, die Gefchichte, die dbu
meinent Bafer evydblt hafi, iff nod) nidht yu Ende. Der deutjdhe BDiirget,
bem der eble Magnar ind Geficht {puden wollte, batte etnen Sobn und
biefer Sobn padte den ebeln Magnaren an der (’mimi fiebft bu, fo, fo” —
uid babei m'{:t'qff et ihn aud Leibesfrdafte b Penau lief alled wehrlos
iiber {ih evaeben — und fubr ibn an: ,Edler “'uun'h'lf wentt du in eines
Gtunde nod) i Hauje ded beutfchen Biivgers teilfi, o bring’ idh didh wm,
und bied iff {o wabe, alg idh didh fent aewiivgt habe, Du haft mein Ehrens
wort daranf.” Damit war Theobald binausdgelanfen und tn wilber Erregung
iiber etliche Hoben der Umgebung gefilivme, Crfe {pdt in der Nadt fehrte
et wieber yuriid, faff tat ihm fein in der Naferei gegebenes Wort leid. Schon
pon tweitem {pabie er nad dem , Gelfferturm”, worin Lenan wobnte und
ausd deffen Fenffern oft balbe Nadhee bindurch die gefpenfrifdrwildben
Bogentlinge feiner Fledel evtdnten — aber alled war fill, fein Lidht{dein
drang aug den Fenflerviben, fein Geigenflang erhob fid. Aufatmend nm;
fblich Theobald dbad Haus, Hintte bebutfam die Thr anf nnd fragte den
fchon sur Rube agegangenen Kutfher feines Vaterd nadh den twelteren
Boradngen ded Abends. , Herr von Nimb{dh padte diefen Ubend fhlens
nigft feine Giebenfadben sufammen und bat in aller Cile MWeindberg vers
laffen.” ... ,€8 war miv ein Stein von ber Seele gefallen,” fagte mie
Theobald, dem nady Fabrsebnten nodh die {dhredliche Crinnerung in et
Stimme jitterte, ,baf er fort war; denn idh bitte ibn nmgebradt, fo ems
pirt war ich, und mein Ehrenwort war thm daranf verpfandet.” Senan
fam nie toieder nach MWeinsdberg. Theobald in feiner Gutmiitigleif meinte,
et hatte ibn nidit fo Dart Bebandelt, wenn er geabnt batte, dbaf fo Bald
batnach fdhon der Wabnfing die dbunfeln Schivingen um die Stirne bes
Ungliidfeligen fhlagen mwerde. ..

Cinen grimmigen Span batte Theobald Kerner jeitlebensd auf den
Barmer Didhter Emil Ritterdhausd, den alten Freund Freiligraths, Dasd
flanunte dbaber, baf der MWuppertaler Didhter fich einfi einen bidfen Schery
mit ibm erlaubt batte: 1862, bald nach Suftinug’ Heimgang, fanen drei
Wanberer durch Weindberg, Der eine war Emil Nittershaus, der siveite

irfett und
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mein MWindener Freund Georg Sderer, ber Name ded bdritten iff mir

entfallen, Die dreie hatten verabredet, Theobald einen Poffen yu fpielen.

Und Rittershaus, der bamald tn Bart und Geftalt eine efitfernte Rhnlid

feit mit Ferdinand Freiligrath hatte, yugleich in beffen hauslide fotwie

fonftige Berhdltniffe eingeweibt war, bejdhlof: Freiligrath su fpielen!
| Theobald batte Freiligrath feif faff einem Bierteljabrbhundert nidt niehr
gefeben und lieh fidh durch die meifterlidh gefpielte Komddie vollfommen
taufden. Unfer Weinsberger Freund war durdh den fury gubor erfolgten
Tobd feines Vaters, an dem er mit tieffier Reaft der Seele hing, duferst
befimmert und weid) geftimume, AlS der falfdhe Greiligrath mit ibm fiber
bent Heimgang feined BVaters voll warmer Teilnabhme forad), fanf ibm
Lheobald gerfihet in den Wrm und weinte fich im guten Glauben, Freis
ligrath fei e, an feiner Bruft aud. So ward dag fhlimme Spiel den
ganjen Abend forfgefest. Undern Morgens hatten fich die Wanberer,
benen bagd Getiffen efvasd {hlagen modte, [hon bel Tagedanbrudy auf
bie Weitermvanderung begeben und Theobald, der fie beim Frabfdd in der
noraube” gu begriifien verfproden Datte, fand bag Nef leer. MBenige
Stunden dbarnad erhielt er Nachricht von den lofen RBigeln, er mbge einen
ibm gefpielten, (ufiigen Streid in Guabden verseiben: nidt Freiligrath,
fondern CGmil Ritterdbausd von Varmen fef der aeftrige Befud in Wabrheit
getvefen! Theobaldd Wut, befonders darfiber, paf er fidh {o verfrayensds
voll bem Fremden gegeniiber gegeben unbd fo heife Tranen ehelih an feis
nem Bufen vergoffen hatte, fannte feine Grengen, und in feinem Radhes
gefibl veriibte er einen nod) weit fdlimmeren Schery: er drabete an Hran
Ritterdhaus in Barmen: ihr Mann fei auf feiner MWanberung ploalich
gefiorben!! Vel den damaligen BVerbindbungen gingen die RNachridhten
nod) nicht im Hui wie heutyutage, und bis ein Brief desd fetngefunbden,
abnungdlofen Rittershaus an feine Gattin in Wuppertal gelangte, hatfe
fidh dort bereitd die furdhtbare Tobedfunbde fvie ein fauffener verbreifef,
Sdjon waren in der Eile Nachrufe in den Tagesblittern etfdienen, bis fich
alled alg Blinder Ldrm und Hdllenfput des tobdlich gefrdntten Theobald
Kerner in Weindberg herausfiellte!

Sm fibrigen waren Theobaldg fdalthaftAdnurrige Cinfalle harmiofer
wnd weniger fraf al8 biefer. Ju einem Simmer ded Kernerbaufes hangt
ein Gipsrundbildchen Robedpicrres. Gern fibrte ev lanbdlich:fletn,
fiadtifche Befucher davor und madhte ihnen foeis, ed fei ber Stiftungs:
pfleger Heigelin ausd Ludwigsburg, indem et bingufiigte: , Steht et nidht
aus ie ein unfduldigs Lammie?” Fanben feine Befudber dies audy, fo
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plagte er heraus: ,So, jest will idh Fhnen fagen, wer das ift. Das iff der
granfige Nobedpierre, der den Kidnig von Franfreih und viele andern
Frangofen aufs Blutgerdift aebradht hat!” ,Ja,” meinten dann Heinlant
die Berdubiten, et {haut dodh nidht ausd wie ein unfduldigd Lammle,
fonbern tie ein redhter, graunfiger Bluthund!”

Gine Gigenbeit felbft des hochbetagten ThHeobaldd war: nad jebem |
Gange beim Mittagdmabl anfufichen und fidh irgend eftvasd im Jimmer
st fdhaffen su machen. Fraw Elfe vief dann wobl: ,Ad, der Mann iff wieder
wie Duedfilber!“ Abet der luftige Greis eclanterte feine feltfame Gepflogens
Beit: feine gafifrohen Glfern feien yu arm gewefen, fid fir ihre vielen Gafie
frembe Bebdtenung sut halten: da habe et fhon al8 Knabe beim Anfwarten
tichtia mithelfen und mitfhaffen miiffen. So habe fid) die Gerwohnbeit
bei ihm eingebiitgert, nad jedem Gang aufyufiehen, und nun Hnne er als
alter Mann nidt mebt davon laffen.

Den 14, Suni 1900, ThHeobalds 83. Geburtdtag, verbradte idh wicherum
im altgeliebten SMeindberg bei thm. Da wimmelte ed von glidwinfdhens
dent Abordnungen, fogar der Heilbronner feidhenverbrennungsdverein ers
fdhien yum Crgdgen des Subelgreifed. ,Wollt Fhr mid) fhon haben? Nod
Bat ed Reif!” vief er den Heren entgegen. S wir und nadmittags auf
ciner Bant — um dbasd wurmiiichige Holy diefer Bank, die nodh ausd Jus
fiinud’ Qeit fiammte, fhonend ju erhalten, hatte der rithrende Sobn nur
ein nenesd Bretf auf dagd alte, mor{hgeivordene nageln laffen —im Garten
iiber ber Strafe nieberlicfen und Theobald von den vielen Beglids
1 winfhungen etrvasd verfduaufen wollfe, da liefi gar die ,Liga ber Fries

bendfreunde” anfragen, ob fie Hausd und Garten befidhtigen ditrften. ,Ud,
foent fie i s fest bod and in Frieden laffen roollten!” feufite ber liebe,
mibe Greis, Uber bereitiillig, wie immer, wenn ed galt, bem Anbdenten
ded Baters ju huldigen, geffattete ev gerne der Liga, die von Heilbronn
Deritber einen Ausflug gemadit hatte, dben Sutritt,

A3 ich Theobald sulest fab, faf er in einem dunfeln Wintel feines Jims
mers, ein mitletberregenber Anblid. Langf batte er ju feinem Schmerye
bie Gdnge gur geliebten Weibertren anfgeben miffen. Mihfam faffete et
fich von Gerdtfind ju Gerdtfiid durd) das Gemady, er, der einfi fo Nis
ftige, jetst nur nod ein Hauflein Elend; dodh lief er fidh nod taglich in bie
JTraube” hindiberfibren, deren Gafifiube {o mandhed Mal pon feinem

J berserquidenden fachen widergeflungen Datte, um in Gefellfhaft eines
sweiundnennsigidbrigen lterdgenoffen und Jugendfreundes ein Biertel
feined heimatlichen Weindberaers fich ju Gemiife yu fitbren ..,
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Sreberi MWifteal in Maillane nnd der FeliberzUbend in St

RéemypzensProvence. Dreimal in den 18goer Nabren dburchiog ich bie
alten Stdbte, die fonnigen Landichaften ber Provence, fiie deren frdftige
Gpradhe und vilfifhe Cigenart idh fletd eine Worliebe hegte. Dorf fieht
man allenthalben die Bilber bed allbeliebten grofen Voltsdichters Miftral,
bet von feinen provengalifdhen Sanbdslenten ald eine vt Halbgott gefelert
tird, Fm Musée lapidaire yu1 Arlesd fpradh der Yuffeber nidht anders von
ihm al8 ,,mon pére”, legte babei die Hand ansd Hery und blidte nadh dem
Hinmmel, Kein Didhter der Welt, glaube id), wird von feinen BVolfdgenoffen
fo auf ben Handen gétragen und vergdttert wie Mifival. Glidlicher Schdp:
fer ber unferblidhen ,Mireio”, dbeven homerifhe Grife Lamartine juerit
erfannt bat!

Jm Jabr 1895 hatte ich Empfeblungsbriefe bed mir befreunbdeten bes
ciihmten Forfders der vomanifhen Spraden Eduard Bahmer an Mifiral
und anbere Feliber in der Tafhe. 3u St Rémy bei Taraston fudhte ich
ben Didvter Mariug Girard aunf, dber im bivgerlichen Leben das Umt einesd
bieberrr Lanbdpofimeifiersd betleidete. Geine bildbfdhine Todter, damalsd die
auf fieben Sabre errmdaplte ,Kidnigin dber Feliber”, ibte fich bei meinem
@intritt, auf den toten Badfieinfliefen des Gemaded an etnem Klavier
filend f 18 OB Teiftan und F{olbe” ein. N vers
riet ibr mein B 1 Dotfe Maillane beute nodh
anfyufuchen, 1 er grofie Didhter fei wobl am Morgen wach
Dijon gereift, um feine Gattin dort abjubholen, falld ibn nidt dasd reg:
nerifche Wetter abgebalten habe; idh folle jedoch mein Glid verfuden,
jebenfalld aber auf ben Ubend jur thten jurfidionumen, um ihre abwefens
pen Elfern fennen yu lernen und um einige Stunden mit etlichen Felibern
s verbringen, die ein gufillig antefender amerifanifder Sdhrifefeller
namens Janvier s einem Heinen Feff in meinem Gafthof eingeladen habe,

Bei feuchter Herbffmitterung bauderte idh im Cinfpanner, den der Herr
PofimeiffersDidyter Girard nic beforgte, nach Maillane Hinansd und ecfubr,
o Glitd! dbaff Mifival nodh antvefend fel. Die Fabet gebt fiber eine fweite
@bene, auf der et uralte Baudentmale, die lepten Nberbleibfel einer
untergegangenen provengalifthen Stadt, in fimmungsdooller Tragif feben.

Dad Wobnbaus des Verfaffers von , Mirveio” und ,Nerto” liegt in
einem Garten auferhalb des Dorfes, von praditvollen Feigenbdunmen
umgeben. €in antifer Fravenfopf dber der Hausdtive glanyt begrfifiend
bem Gintretenben entgegen. Sb wartefe lang unfen im Haundflur, deffen
Cingangsdpforte nidht abgefhloffen war; feine Seele war in dem ausges
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ftorben {deinenben Haufe fidtbat; glidlicherrveife fam endlid ald erldfens
ber Mettungdengel der Brieftrdager und vief die Treppe hinanf: , Monfieur
Miffeal, Monfieur Mifiral!” Da fHeg der damals Finfundfechsigidbrige
mit jugendlidher Sehmeibigteit die Stufen der getvundenen Treppe herab.
Nicht viel batte aefeblt, fo wdire i ibm vor Veranfigen wn ben $Hals ges
fallen, €r twerde am Ubend erff abreifen, faate er, und idh mbdhte bis bahin
bei ihm Dbleiben. So fafen wiv plaudernd in feiner Biicherei, inded fid)
braufen bie MWolfen immer mebr verfinflerten und gulest ein Deftiger
Regen toiederum einfeste. Nue dem unglinfligen Wetter Hatte ih iu
banfen, baf ich ben grofien Mann dabheim angefroffen.

Miftral erydblee, daf ibn fury in anberer deutfcher Dichter gleidhs
fall8 Befudbt habe, Anuf meine wifbegierige Frage nadh jenem Befudher
nannte er dben Namen Fuled MWolff! Diefer, ber Didhter bed ,Nattens
fingers von Hameln”, fei febr erflannt gewefen, daf er nidhtsd von ihm
gewufit oder gelefen babe, dba et bod) einer der metfigelefenen Didter
Deut{dhlands fei; aber er (Mifival) fenne nur einen Jules MWolff, und dies
fet ber befaunte Parifer Jeitungsdjdhreiber. Juling Wolff habe thm aud,
glerd mir, bie nidht dberbietbare BVortrefflichleit der Vertudbfden Vers
beutfchung feiner MWerfe gerfihmt, die fich in der Nbertragung jenes grofen
Uberfeiungsmeifters wie beutfhe Urdichtungen lefen,

Sum Abjdyied verehree Mifival mir feine Lebensbefdreibung nebft feinem
Bilbe mit Widbmung und empfabl mich mit einiaen [eilen an feinen
Didytergenoffen Felip Grasd in Avignon: ich folle mir von ihm ,,la coupe*,
ben beiligen ®ral der Feliber, jeigen lafjen

Jn meinem Hotel Tefion ju St, Rémp L\.trc fich abends etn gemiitlicher
Kreid jufammengefunden, in den idh ohne viel UmfEinde freund bichartlich
eingefiibrt tourbe, Dad amerifanifche Sdriftitellerebepant Sanvier hatte
ben fleinen Feflabend veranfaltet. Mifter Janvier, dber troh feinesd frans
sofifhen Namens feine Silbe Franydfifch, gefdmweige denn gar Provens |
yalifeh verfland, hatte ein englifhed Reiferwerfchen fiber die Provence vers
faft; feine Gattin, Katharina Janvier, bed Frangdfifhen vdllig maditig,
wat die Nberfesierin verfdhicdener Feliberwerte in ihre englifhe Mutters
fprache. Durd) ein verdienfvolled Wert dber die Befirebungen ded Felibers
tums toar ihe fury yuvor die Urfunde der Ehrenmitgliedidhaft dber Feliber
iiberreicht tworden, unbd fie {hien in diefem Kreife fich Hoben Wnfebens fu

] erfrenen.

Der alte Mariud Girard, basd Bild behabiger Gutmiitigleit, faf behags

lich in fich Hinein fmungelnd oben am Tifdhe; feine Frau fang frof ibrer
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borgeciidien Jahre mit habfcher Stimme reiyende provengalifhe Bolfs:
lieher, fo bad entyfidende Spinnerlied ,la fillense’’, inbem fie einen
egenfhirm in gierlicher Hand ald Spinnvoden handhabte. Jbre Todhter
Martd Girard, eine wabrbaft dniglide Cefdeinung, hatte den fremben
Gdften ju Ehren flir den Ubend ihre Tradt ald Feliberfdnigin angelegt
untb fah binveifiend {hon wie eine Mardenfiteftin ausd. Yhe Briutigam,
ein Me, Foadim Gadquet, der bald darauf einen fhtoeren Mufall erleben
follte, und ein fenertdpfiger junger Feliberdichter Jean Carrére — ,,poéte
félibre d’ Aquitaine*, wi¢ er fich gum Andenfen in mein Tafdenbud
eingeidhnefe — vervollffdndigten den Kreis,

Die frdhlidh angeregte Tafeleunde fang gemeinfam ,,Je chant de la
coupe®, ben fetelichen Rundgefang Mifirals, der ju allen Feliberjabress
feflen beim SKreifen ihred Graled mit Fiirmifher DBegeifterung gefungen
wird; ferner , Magali* und viele andere provengalifdhe Lieder. Sie wollten
durdhaus, daf idh ibnen anch dbentfhe Lieder fingen folle, was ich aber im
trofilofen Gefiible volliger Gefangsunfahigleit entidhieden ablebnen mufite,

Nach den Gefdngen mufte jeder Vertreter der verfhiedenen BVilfer ein
von ihm felbft verfafited Gedidht in feiner Mutterforadhe yum beflen geben,
und fo drangen fie in mid, eine Diditung von mir voryutragen, um, wie
fie fagten, einmal den Klang deutfcher Reime und Worte su Hiren, Diefem
Wunfde willfabrie idh mit Freudben und erlebte die Seltfambeit, einer
Hivrerfchar, bie fein Wort Deutfh verfland, eines meiner Gebidte
war der , Ubfehied von Griehenland” — ju Gehidr ju bringen. Die licben
feute verftiegen fich in ibrer Begeifterten Seidenfdbaftlichfeit gar ju der Bes
hauptung: man glaube Mufif ju bdven! Wabrlid, didhtungempfings
lichere, liebendiviitdigere, harmiofere Menfihen als in der Provence gibs
ed wobl auf ber gangen Welt nidyt mebr.,

RNue einmal an jenem Abend ging ed tie ein Schauer der Kable burdh
bie Gefellfthaft, als ich ertwvdbute, dap ich etliche Tage juvor am Kap Martin
dte Billa Eprnos ihrer ehemaligen Kaiferin Cugenie befudht und mir dort
put Crinnerung einige BDlatter gepflitdt habe, die idh aus meiner Lafche
bolte — idh batte nidht bedacht, daf ich midh in einem burdhausd repus
blitanifchen, jedenfallé bonapartefeindlichen Kreife von Frangofen befand,

Bulest aber lebte fich der unvergefliche Wbend jur teinfien Blfervers
bribderung aus. Der etwas trodene Mifier Fanvier fiofferte in englifdher
Spradye feinen Teinffprud auf dasd Felibertum hervor — der Armite war
burd) feine vdllige Unfenntnis der Landesdfpradhe naturgemif ju faft taubs
| ftummer Einfilbigeit verdammet —; Mariud Girard, ber wobhlwollende
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PBiebermant, trinffprudte, oielleiht mit efivad gafifrenndidhafilicher
Selbftiiberindung, gar auf Deutfchland! Uubd id Hatte mir ed vorher
aud nicht teGumen laffen, daf ich einmal in die Lage fame, unfer Fran:
sofen in frangdfifdher Sprade ein Hod anf das Wobhlergehen Franfreids
audbringen ju miffen! Da idh mit den Amerifanern einige Broden Engs
lifch rabebrechen founte, flarrten die Franjofen midy fhier ald ein Welt:
wunber der Spradhfennetichaft an; auf Franjofen bievin einigen Cindrud
it machen, iff feine allju fchivere Kunft.

Ginen halben Handloffer voll englifher und franidfifher Biicher befam
i von ben verfthicdenen Didhfern ald BGaftaefhent verebrt, und ald id
ant nddhften DNorgen in den uralten Rumpelfafien von [Andlidvorfintfluts
lidher Pofitutidie — wie man fie nur nod in Franfreid ju fehen friegt —
einftieg, wm nach Aoignon yueiidsulehren, brade mir aud Marius Givard
nod fein Gedichtbuch an den Wagen. €8 waren — der provenjalifhe Urs
tept vechtd und die franydfifthe Nberfepung lintd im Bude gedrudt —
einige recht blutdiivftige Nachegedidhte gegen Dentjhland darunter, und
ich hoffe, baf der liehe alfe Herr fich dbamit feinen Groll vorlingfi atinbdlich
pom Halfe gefbrieben hatte; wenigfiend firdmie er miv Deutfhem gegens
{iber von Gdife und Liebe formliich fiber,

Yu Uvignon twar mein erfler Gang ju Felip Grag, dem Didyter der
LZolofa”, bem dbamals auf fieben Jabhre gewdhlten Capoulié du félibrige
(Hauptmann des Felibertums), WS foldher hatte er ,Ja coupe™ in Bers
wabeung, €3 mar ein weibevoller Yugenblid, ba der feweratinige, {dhivarss
bartige Shidfrangofe, al8 begebe er gleidfam eine gotteddienfilide Hands
{ung, die den Felibern Heilige Schale aus threr {diifenden ebenbdlyernen
Hille fehdlte und fie mic dareeidhte; und ich frente midy, das finubilblidye,
felibergeheiligte Gefaff in meinen Hanben gebalten gu haben.

Auch im Buchladen des 1891 verfiorbenen Didters Roumanille, defjen
WWitwwe, eine fleine, ungemein lebendigsbeweglide Dame, dasd Gefdhart
weiterfiibree, fprad) ich vor. Roumanille war neben Mifiral und Nubanel
der Hauptmitbegriinder des fo bedeutungsdvoll und einflufreid) gewordes
nen Feliberbunbdes; er ward der Berleger fener Didyter und felbft der
dritte der grofien Sterne am Himmel neuprovengalifher Didytung.

9lm Fenfier der Noumanillefhen Budhhandlung war ein ,allegorifdesd”
Bild — man hore und fiaune! — ausdgeflellt: Felip Gras, det in der Stabt
nod leibbaftig umbertvanbdelnde Didyter, derfelbe, den idh bie Stunde jupvor
nod befudht batte, toar darauf in einem fhwdrmerifhen Angenblide der
Didterversfidung abgebildet, mit trdumendem Yug’ in die Ferne fehtoels
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fend, und neben ibm lehnte die Mufe der Didtung, wie fie ibnt ibre Gin:
gebungen ing Obr fliifiert und yugleich einen £orbeerfrang veldit! Sn met;
ner Jugend, ba man nod Corneliudide und Kaulbachidhe Allegorien liebte,
erinniere i midh, in dhnlicher Weife Shatefpeare und Dante mit der Mufe
neben fidh, frauten BVerfehrs, abgebildet gefehen su baben. Aber toebe bem
tebendigen, der fich bei und gu foldher Kibnbeit anfgejdhivungen hatte!
Heute nod) twitrden einem deutfhen Didter, der bei atmendem feibe fich
in Gefellfchaft der Mufe abbilden und am Fenfter der Budbandlung quss
fiellen gu lofien tagte, die Gaffenjungen Hdhnend nacdblaufen. Aber die
barmlofen, leidhtlebigsheitern Sitdfrangofen, die fich o) die golbene
Grille, bag Sinnbild provenyalifcher Boltsdiditung, alé Spange an den
Hut gu fpiefen lichen, finden in findlidsgdttlider Liebensdivficbigleif nidts
Licberliched oder Vetfpottensdroerted darin. Glidlidhes Land der Trous
babours! ..,

Uenold Bddlin, Um 24, Dtober 1898 ftieg ich die HBbe von St Dos
menico, unterhalb Fiefoles, binauf, yum alten grofien Meifter der Malerei
su wallfabren. Tags juvor batte idh bereits, auf einen Bafeler Sugenb;
freund von thm mid) berufend, einen {dhriftlichen Gruf abgegeben unbd
mich anf diefe Spdtnachmittagdfiunde angemeldet,

Der Altmeifer lebte twie von einer dinefifhen Maner umyickt, fo daf
ich fiacfen Siweifel hegte, ob idh fiberbaupt vorgelaffen werde. Gin Floren:
tiner Freund von mir, jelbff Shweiger, batte mir von Bidling Ungugang:
lichTeit, Beinabe, wenn idh fo fagen darf, Ripelbaftigleit Haarftraubendes
beridytet. Stvei Jabre juvor hatte die Staatsleitung it Bern ihm eine
Hulbigungdan(drift jum 7o, Geburtstag fiberreichen Iafferr, uud bdie
Sdoetser Siedelung feiner im Arnotal anfdffigen Landslente batte ibn
gum Ehrenmitglied ernannt — aber weber der Berner Staatsleitung nod
ben Sdmeigern yu Floreny hatte Bddlin bis jur Stunde aud) nur mi
einem Worte gedanft! So waren meine bis ur Mutlofigleit gefieigerten
! Sweifel geredtfertigt. Doch fiebe, das Wunder gefhab! Die hobe Gitters
tiee Bffnete fich und ein junger Diener flibrete midh durch den weiten Garten
gum , Deven Profeffor” in die Wertflatt, €8 war nady flinf Ubt abenbs,
Didlin fiand, feine Pinfel hodhfieigenhdndig ausdwafhend, in dem vbllig
fdmudlofen Arbeitdraume, Die grofe Cinfachheit der braungelblichen
Winde beeindrudte midh fehr. Badlin empfing mid duferfi freundlich und
[ jeigte mir ein newed Bild auf der Staffelei, woran er {oeben gemalt batte,
i glaube, eé war eine Simbernfdblacht: Gaule mit rotledhten Fellen
flampften dbarauf hernm,
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Nach Befdhluff der Reintgung feinesd Arbeitdieuges forberte er mid ju
einem Gange durdh ben weitgefiredten Garten auf, der fein Lanbdbhaunsd
umaab. Faff eine Stunde lang gingen toiv umber, und er jeigte mir feine
Lieblinasplase mif unfagbar {ddnen Wusdbliden, fnded die Ubenbfonne
tiefer fanf und Fiefole forvie San Miniato in der Ferne vergoldete,
Unfer Hauptgefpradsfioff war Paul Hevfe, der alte rdmifche Bilbhauer
Gerbard und der Berliner Didter Jobhn Henry Maday, drei gemeinfame
Befannte von ungd beiden. Seif {einem Sdhlaganfall war Bidlin nid
mebe der alte; er war ein gebrodhener Mann, dem Gehen und Sypredhen
offenbar fhiver fielen, Seine Sprechart hatte efvad Lallended, €8 war
nit gefagt worden, er rede dedhalb nidht gerne, liehe jebod) febr, wenn
man {elber in der Unferhaltung bad MWort fihre. So eryablte ich ihm denn
allerlei Grlebniffe meinet foeben vollendefen italienifhen Meife; ein drollis
aes Tafhendiebabenteuer aud Rom, das idh wenige Tage vorher miferlebt
hatte, madhte ibm vielen Spaf und er bantfe mit lantent, heiferem, ranbem
Sachen Dafite. Gr {olfe viel geben, fagte er, teil 8 ihm gefund fel. Jum
bfchied geleiteta er mich nod) eine Strede anf dbem langen MWege, der von
dem Sanbdbaufe durch den Parf ju dem cifernen Gittertore fihre, dridte
mie die Hand und bradh von einem flarfouftenden Straude mir einen

| Sitronenyweig, —

' Eenft Haedel. Nod einesd beriithmeen Mannes, beffen ndhere Belfannts

{dhaft ich Hom yu danfen habe, gebente ich hier. Durdy feinen Neffen Heins |

' tidh Haedel, meinen Hodfdhulfreund, war ich bereitd 1889 yu Jena mit Cenfi ’

} Haedel perfdnlich befannt geworden. Nunmebr, im vegnerifthen Dftober

1899, al8 idh mit Freund Heinridh nadh gemeinfamer Jtalienfahre yulest in

Rom lanbete, hatte ein feltfamesd Mifaefhid feinen berfihmien Dheim in

die Papfifiadt verfblagen und hielt ibn wider feinen Willen einige Jeit dba

fefigebannt.

Der grofie Naturforfher weilte ndmlich yu Subiafo im Sabinergebirge
und (it heftig an einem ihn feit Jabren qudlendben Knieleiden. Desdhalb
nabm et gelegentlich ein Neittier. Der Fithrer wollte den widerfpenitigen
Mulo gegen deffen Willen einen andern MWeg ju nehmen jivingen; abet ‘
da prefte bad eryiiente Maultier dbasd franfe, enfyiindete Knie Hacdeld
beftig veibend an eine Mauer, fo daf es erheblicdh {hlimmer ward und er

fih tn dad Deutfche Gefandtjhaftdtrantenbaus nad) Rom bringen laffen |
! mufite, |
|
|
|

Yeden Abend leiffeten wir ibm oben auf beherrfdhender Hihe des Kapis
tol8 Gefellfhaft; o8 waten herrliche Stunden, Haedel war von allem trodes
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nen Gelehreentum himmelieit entfernt; eine durdy und durdh fein empfin:
bende, vornehme Kinfilernatur, ein edier Geniefier besd Lebens, Stets lag
| ein Band der ,Wanderjabhre in Jtalien” des von ibm fehr verehreen

Gregoroviud auf dem Tifhe. Jn Jtalien genof er befondere Derebrung;

baufig {dharten fich abends italienifche Gelehree um ihn, voll Bewunbderung

jebem fetner Worte laufdhend. Jn Sizilien hatte man ibm ju Chren nidt
lange vorher ein Fef veranflaltet, wobei fogar der Hafen von Mefiina
mit feinen Schiffen erlenditet twar. In jenen Tagen iff bei den Ytalienern
wobl fein Deutfher in foldern Anfeben geflanden. Sein leudhtendes Auge,
feine unvergleidhlide Frifche bei {hon vorgeradtem Alter, fein fprithendes

Gedadyenis, feine gange fieghafte, bejaubernde Art hatten midh, der idh im

Grunde ber Naturmwiffenfihaft und jumal DarwinsHaedelihen Gedanfens

weltfreifen fernfiehe, derart gefeffelt und hingeriffen, daf idh mandhmal

feine vielen Gegner herbeiwinidhte und bei mir dadyte, fie miften ihn alle
| pon Herien lieh haben, wenn fie ibn peefinlid Fennten,

| WS Haedel fich wieder betveglicher fithlte, madhten wiv pradhtie, erinnes
rungsreidhe Wagenfabreen sufammen auf die alte Graberfirafe draufen
in ber Campagna, aud fiber den Ponte Molle — der Tiber hatte dantals
flacfen Hodgang — nach der BVilla Madama und auf den Monte Matio.
Daf andy grofe, Weltrdtfel (Sfende Gelehree nadh einer gemwiffen Ridtung
einen fiberrajdenden Kurgblid befigen, verviet mir Cenft Haedels Frage:
ob i) glaube, daf dad Papfitum nody ein roeitered Jabrbundert dauern

‘ weede? Daedel reifie fury danadh von Rom nadh Minden, wohin Meifter
fenbadh ibn yur Malfibung eingeladen hatte ...

Wilhelm Raabe. Auf einer meiner ,gefdicdelihen” Fabrten durch das

ndrdlide Dentfhland bradite ich im Sommer 1897 einen gemiitlichen

| Familienabend bei dem Diditer ded , Hungerpafiors” ju. Wenige Sabre
porber twar ihm fein erfled Enfelhen geboren worden, und Karléruber

‘ Berebrevinnen hatten dem gefeierten Scdhriftfieller eine Kinberausdfiener
al$ feftlicdhe Spende yugefendet, BVon der Hauptveranfialterin jener finnigen
Gabe atte idh einen warmen Gruf der Berehrung dem grofen Cryabler
ju befiellen,

‘ b twat fo berslich von Raabe und den Seinigen aufgenonmmen, baf idh
gleidh in der erfien Stunde mit Grofieltern, Todter und Enlelfind vets
fhiedene Kinderfpiele, bei fraulidem Lampenfdein um den Familientifcdh
figend, fpielte. Y batte auf meiner Meife eine Menge berfihmeer oder

| wenigffens mir bemetfendtoerter Graber aufgefucdt — ih taufte jene
Wanbderung darum {Heryveife die ,Graberreife” — und war dabei anf

| Dierordt, Dad Budh meined Yebend 21
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fiebyebn Griedhdfen gewefen, twad Raabe nicht wenig BVergnitgen madte,
und er meinte fhmungelud, aber dbodh mit einer getviffen Unerfennung:
LEine fold indivtbuelle Meife madt Sonen feiner nad.” Er felbfi wdve
faum ju betegen getefen, aud) nue feinen MWobhnfie Braunfdroeig su vers
laffen, denn er fiiblte fich offenbar, wie weiland Kant ju Kdnigdberg, nue
in ber vdlligen Sefibaftigleit feined UYrbeitdyimmers wobl, und idh habe
ed, bantbaren Hergens, {hon als ein arofies freundidaftlidhes Dpfer feiner:
feits betrachtet, bafi er mich am fpdten Abend felbfE yum Babhuhof geleitete.
Nuch bet einem fpateren Braunfdiveiger BDefudh, im Sommer 1906,
fiberrafchte i) ben nod immer Frifhgeblicbenen anf der Durdreife {dhon
in ben Morgenffunden, und er madie wicdernm in feinem fchlichien
Gdylafrode ben bebaglidhen Cindrud eines Grofivaters, der fich ganglich in
feinen pier Wanbden eingefponnen hat, fid da am woblffen fihI unb bie
el draufen Welt feinn (AL,
Chriffian Wagner. Der feuergeififprudelnde {dhioabifde Bauerns
bidhter von Warmbronn, Jdb hatte mehriad mit ihm gebriefroedhfelt, ald
idh midh aufmadite, ibn auf feinem einfamen Dorfe heiminfuchen, Fiir
untertweqs hatte icdh mir yufalig Epiftetd Leben und MWerfe sur Reifelefung
mitgenommen, Al idh biefen Dbettelhaftzavmielig haufenden, wabrhaft
SBeifen in feiner geringen Hitte traf und er mir, glidlich und lebens,
sufrieden, fetne elenbe, bdunfelgerGudierte, bedriidfend enge Kiiche, den
! Minfel, den er mit feiner erwadfenen Todter ald Sdhlafgemad teilen
mitfite, jomwie feinen niebern Wobnraum, deffen Shmud jablreide Ehrens |
uchitnden an fauberer, weifgetfindhter MWand waren, gegeigt haffe, ba
| empfand idh lebbaft, baf ih bier mitten im TWharttemberger Land felber
bet einem neuseitlichen CEpiffet eingefebrt tar: bier war ber edite MWelt:
toetfe babetm!
Ehriftian Wagner hat fich durdh rafilofen Fleif, durd bewunberungsds
mwitebiges Aebeiten an fidh) {elber eine gang erffaunliche Bilbung aneryogen.
i Gt {dhrieb einen &til, eine Hanbdfdhrift, baf man nidt hatte denten {ollen,
et habe faff fiebyig Sabre lang den Pflug gefithre. Jmmer waven Not und
Sorge feine Gdfte. Sum fiebgigfien Geburidtage warf ihm fein edelbenfen:
der Kdnig einen Heinen jabrlichen Ehrenfold ausd, um ibn vor dem dufer:
fien Ungemadh fichersufiellen.,

Die heifie Sebnfudbt nadh fidlicher Pradt und Schonheit lief Chriftian
jeben Heller fich am Mund abfparen, um wiederholte Wanberungen nad
! Stalien yu ermbglichen. Wodhenlang dburdyjog diefer von hellenifiher Sdydn: |

bettbegetfterung erfiillte {chiwabifde Bauerngreid fein vielgeliebtes Hafjis
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fihed Land bid Rom, nur von Weifbrot und Notivein fich nabrend, Oft
feblief ex im Freien; in mondheller Nacht auf bem Kapitole fFabl man dem
armen €ingefhlafenen fiinf Live feiner Baridaft aus der Tafdhe!

Mebefad) haben wir und befudsweife iviedergefeben. Dasd Gedddhenis
bes Giebyigers fitr Berfe war erflauntid). Unabléffia, faff Abetforudelnd
unbd fich fiberftiirsend, fithree er Cigenes und Fremdes in gebunbdener
Spradie an. An feinem Dredgeifilichen, dem Parrer Paul Dore, einem
Manne voll Feuereifers fiir Didbtung, hatte Cheiftian einen perffanbdniss
vollen Freund gefunden, fo daf er, der al8 fiberjeugter Pantheif jur
€ntriiffung feiner {dhrodbifden MMitddrfler die Kivde lange gemieden
batte, wieder gum allfonntdgliden SKirdgdnger geworden war. Die
Dauptfldcfe ded landliden Didters fdhienen mir aber niemals feine
tabellog gebiigelten Diffichen aus dem Siiden, fondern feine bertlichen,
pantheiftifh angehaudhten Naturbefeclungen su fein, wie er fie vors
iviegend in den erflen Bandchen feiner friiberen IJeiten su tiefdidytecifchem
Nusddbeud bradte,

Um Spdtabend feined Lebens follte Chriftian Wagner einen unfagliden
Sdymery erleben. Sein Shwiegerfobn war ein landbberfdytigter MWilbever
und mufte faft alljdhelich um feiner ungliidlichen, nicht unterdridbaren
Leidenfhaft willen etlidhe Seit ,brummen”, Die Warmbronner Bauern
tvaren {0 gewdbnt dbaran, bafl fie fhersend von ibm 1 fagen pfleaten: er
fei wieder auf feinen Sommeraufenthalt (ndmlid ing Amtdgefangnis)
gereift! Diefer Mann, der foeben wieder beim Nievermadden eines Hiss
leing ectappt worden war, lief fich hinreifien, den ibn verhaftenden Lands
jager felbft angufhiefen. Glidlidermeife war die Berlesung nur unethebs
lich. Jm frvigen Glauben jedod), er Habe den Flurfhiiben getdtef, fidivyte
der Berjweifelte davon und erfhof fich felber auf dem Felde.

Run fland Chriftian Wagner mit der vermwitweten Todter und fiinf
€nfeln, benen der Crndbhrer durd) ein erfhiitternded Schidfal entriffen
worden twar, in harter Not da. ALS ein Held ertrug er dasd namenlofe Leid,
obue fich in Fleingeiftigem Schmery unterfriegen gu laffen. Yn einem ers
greifenden Briefe fhilderte er mir den blutigen BVorgang und meinte
{hliefilich: , €8 war das Ehrenbaftefie, Unfiandigfe, twas mein Sdywiegers
fobn tun fonnte, Lieber Tobd ald Shmad)! Jeh werde auf der Statte, die
fein Blut getrunlen, einen Dentfiein aufridten laffen mit der Snfdhrife:

[ #2bidon verfiridt von Blinber Leidenfdaft,
| $ag hobes Siegertum in feinem MWefen,
Unb unbeyoungen flarh er heldenhafi!” —
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So dadte ein armed fdhodbifdes Banerlein im Fdnner 1909, allers
dings eines, basd deutfche Diftichen in tabellofer Form meifierte und bie
flammende Heldenfeele eined Brutus, cined Cato in feinem fbmadhtigen,
nut aud Haut und Knoden befiehenden Leibe frug.

Meldior Grobe. Faff muf ih die BVerfammiung ehreniverter Manner
bier um Entjchuldigung bitten, Daf idh wage, diefen abenteuerlichen Fabs
renden, det gat mandes Mal dem landldufigen Sittengefibl ein Schnipp:
dhen fcblug, in ibre Mitte eingufithren. Aber diejer SWeltburdhffreicher wied
wewfidhfige Sfge; mandmal bligten Geniefunten ausd feinem untubigen
Hirne. Nie ging man von ihm, obne daf fich irgenbein urtimlicher, nue
ihm eigener Gedante, eine fiberrafhende MWendung, ein geiftfprithenber
Ginnfpruch einem fiiv immer ind Gedadhinid geprdgt batte. Lo toie
pielen SMenfden Ednnte man died behaupten?

Ym Sonmer 1879, ald idh ju Heidelberg die Hodfdule befudte, fiel
mir eined Abends beim Crifeigen ded Schlofibergesd eine hagere Gefialt
anf, die, mit einer Rofenblite im Knopflod), ohne Schen mitten auf der
fanbficafe der untergehenben Sonne mif laut ethobener Stimme {elbfis
gefprachsmeis einen Ubfchieddgruf nadrief. Sdnurebart und Knebelbart
gaben der auffallenden Cricheinung faf etwad Sitdlandifches. Der Mann
teug etnen befranfien Umbang umgefthlagen, toie e bamals Braud) wat.
Grftaunt blieb ich fiehen und betradytete miv den eigemattigen Selbfivebner,
Mein Begleiter raunte mic ju: Meldior Grohe! Sein Bild praate fidh

. mir unauslB{dlid ein, Bald hdrte ich allerlei von ihm munfeln: er {dinde

1 gern fein Nadteffen bei Hodfchitlern heraus; feine Familie su Nannheim
sable 1hm eine tdgliche Mente von drei Marf mit der BVedingung, bafi et
feine Vaterfiadt niemals befrete, denn feine BVerwandien befirchteten
Sdande von ibm, und dhnlides mehr, MWollte einer meiner Freunbde,
ber Grobe perfonlich fannte, mir im Sdhery etvasd [dhredliches androben,

. bann rief er: ,Warte, idh {hide dir Grobe auf die Bude!” Inbdes, ed follte

' nidt dagu fommen, und etlihe Jabre war dasd Sdredbild vollig aud
meinen Yugen entidhwunden.

Da, im Fribling 1883, ald idh auf dem Bahnhofe ju Galerno ded
abendlidhen Sdnelljngd nacdh Neapel wartete, madhte fich ein miv fofort
auffaliend befannt vorfommendes, mannliches FWefen, aud dem Knduel

- parrenber Dienfimdnner und Maultiertreiber heraustretend, an mich
| beran und fragte fpdttelnd: ,Sind wobhl cin Deutfcher?” Auf mein ers
ffaunted Bejaben bHobnte er: ,Hab’s Jhunen gleidh an der philificdfen |
Kieidertracht angefeben. Sehen Sie, wiren Sie Jtaliener, Franjofe, Engs
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lander, bann miiften Sie fich fo, fo oder fo fragen.” Und dabei ahmite er
jebe Bidlterfchaft in ihrer fenngeichnenden Cigenart nadh. Dureh etnige nen:s
gierigsgudringlidhe RKreuys und Duerfragen fiber Munbdart, Heimatlands
fhaft, BVaterfiadt und Sippe batfe er in furjem glitdlich herausgebracht,
wer i) fei, Bei feinen unglaublid) ausgedehnten Vefanntjdaften und
unablaffigen Wanberungen war ed fein Wunber, daf idh ihbm dem Namen
nach verfraut war, ,Hurea,” rief er, i bin der Melchior Grohe, und
wenn jwei Didter jufammenfommen, miffen fie’s mit gemeinfamem
Abendeffen feiern!” Dasd Jufammentrefen war miv hodf untillfomnen,
nidht nue, reil mic fhroante, wer die Sedhe ju blechen haben werde, fonbdern
roeil ich fab, daf er fich getwaltfam in meinen Reifeplan eindrangen wollte,
€r begann nun, einen mir HOdE peinlihen Wuftritt auf dem Vabnfieig
aufjufiibren: er vief die fdmtlidhen gaffenden und Manlaffen feil baltenden
Gfelébuben und andered Gelichter herbei und lief fie rafen, wasd wir fir
Leute feien! Ginige vieten HOD{ [hmeidelhaftermeife gar anf Hutmader (1)
| und dhnlidy biederes Gewerbe. ,Feblgeraten!” berrfdhte Grobe, der die
| ttalienifthen Mundarten mit auferordentlicher Gewandtbheit meifierte, den
] immer mebr anfdwellenden Haufen an: ,,No, siamo due poete ! Darvauf
witendes Beifalidgebrall der Maffe. Yb Hatte nur immer ju befchividhs
| tigen, daf er endlich ablaffen mdge. Gr dranate nun mid fdemlich, niit
| ibm abends in ein Pulcinelltheater su geben unbd die Nadt in Salerno
| st Bleibem, Dabei erydblte er, dies fei der fiebjehnte (1) Winter, den er im
Sitden verbringe, Nodh abhnte idh nidt, baf feine Winteraufenthalte nur
burd) dbag marfiweis in Deutfhland jufammengebettelte Geld ermaglich
tourden. Schien feine Kleidung and einigermafen abaeriffen, merfte man
iprem Trdger dodh faum an, daf er nidht verfhmabee, juweilen auf
Siedenflaffeln ju nddtigen. Y ecfldrte ihm entfchicden, von meinem
Neifeplan nidt abgeben ju wollen, mit bem gebeimen Wunfch, den muir
nidht gany beimlichen Menfchen bald abyufdhitteln. ,Der vidhtige Philifier,
fbnalyte er verdchtlich, ,natdrlich, an feinem Planden darf nidhe gerdistele
werden!” Da lenchteten befreiend die Glithaugen der Heranbraufenden
fofomaotive durdh die benddammerung, und der fanfende Ciljug entfiihree
mid) bem aufdringlihen Gefellen. ,n Karvldrube befudbe idh Sie!” war
. fein leted Wort, das im Geraffel ded Juged halb verhallte. Nun, dachte
i) bei mir, Karldrube und Salerno find feit audeinander: mit diefer

| lesten Androbung wird’s hoffentlich nicht fo fhnell gehen.
Auf der Heimreife war idh bei Hermann Lingg in Minden und fprad
sufallig von diefer Begegnung, ,MWas,” rief der BVidlferwanbderungsdidhter,
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Jhem RKerl find Sie bort begeanet? €t war bier, dbrang in mid), id) folle
su feinen Ehren ein Sonett didhten, Jdbh lieh mid) aud Gutmitigleit daju
berbei. Und nun verbreitet er bad Sonett in meiner Heimat Lindau, gibt
fich alg meinen Bufenfreund ausd und dropft die gange Bobenfeeftabt auf
feine getoobnte Meife. Der freche Gefelle fepste fich bei feinem Befudhe dort
an meinen Fligel und (pielte fret devart brauf (o8, dafi er ihn fafi ju Feben
sechammert hitte, wdve ich nicht, Cinbalt gebietend, dagtvifhengetreten.
Sollt’ et fih nochmals einfallen laffen, midh heimyufnden, fhmeif’ idh ibn |
sur Tire hinansd!” Nbrigens hatte Grobe bei den unjdabligen Befuchen feis ;
er unabldffiaen MBanderundgen audh die mit befreunbdeten Profefforen Kuf:

manl und Bartfch, die beibe den Pegafus ab und ju befliegen, mit Umarmy |
ungen und Didterbradertiffen ju ibrer nidt geringen Nbervafhung beehre!
Sdon vier Monate nad) jener Begegnung in Salerno blide id ju |

RKarlsrube beim Mittageffen auf und gewabre eine mir wohloertraute Ges

ftalt toie ein Keiecdhtier die Strafie her anf mein Haus jufchleichen. Jeh lief

ben lafiigen Befud, der fo bald fehon fein Berfpredhen in die Tat umfesen

wollte, abwetfen. Cr wolle gegen Abend wicerfommen, hief ed. Sufallig |
war mein Freund, der Ridter und Diditer Wilbelm Kunge aud Brauns
fehweig, mein Wobhngaft; er erwdrmie fich durch meine Schilderungen fiir
Grohes Perfonlichteit, Gegen Abend fprad) Grobe wirklich wieder vor,
natiielich die emwige Nofe, nad Sean Paulsd BVorbild, im Knopflode, Cr
fhimpfte weidlich auf die Karlsruber Poliget, die rlnh foeben mit Strafe
gedbroht habe, toeil er fich biefe ‘“”uur 1e da in ben AUnlagen ded Friedridhss

plafies gepfifide, Unfern Ginwand, died fei ein Sffentlider Plap nnd da |
fdnne fich doch nichef jeber Rofen 1..1(11 fufi breden, lief er nicht gelten, und
meinte, getodhnlichen Sterblidhen mdge man ¢d verbiefen, aber einem

Didhter nuiiffe man die Heine Freibeit gefiatten! Dann bradite er in Gegens

wart meined Freundes, den id ibm gefliffentlich ald , UmtSrichter” vors

geftellt Batte, mif folcher ungloublidhen Kedheit die geheimiften und inners

fien Gefdhichten augd feinem vielberegten feben ansd Tageslicht, bap funge
nadber bebauptete, et habe mit abulichen Erftheinungen amitsrichterlic

{chon Bfters su tun gebabt, aber eine devart ersfiirnige Schamlofigheit fei

ihm nod) niemald porgefommen!

Bon jener Jeit an — Sommet 1883 — fam Grobe regelmdfig in Wb
fEanden von ywei Jabren auf feine Weidetrift und erleichterte midy allenal
um einige Marf, Meiff bradyte er ein ditnned Heftlein Gedidte mif, fiie
bas er gemiffermafen als Ehrenfold den Taler einfiedte. €8 gab Jeiten,
wo mid Grobe obne feine Ubficht fdrmlich verfolgte. Am Heidelberger
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Babuhof fpielte ich um ein Gebifh herum gewiffermafien Fangen mit
ihm, damit er midh nur ja nidt entdeden folle. Su MWiesbaden fietge ich
die Treppe meined Gafthofes berab — yu metnem Entfesien febe ich Grobe,
vertieft ind Gefprad mit meiner Hausdwivtin unten am Gingang fieben
und fliche, midh verfiedend, wieder die Stufen hinauf, b befrage beftiivyt
bie gute Fran, ob diefer Herr aud bier wobhne. »ein,” erwiberte fie, o8
iat thim fein Jimmer gut genug (1); fo fhamlod bat nod fein Mann
mit miv geredet.” Jcb begliidminichte fie, baf er nidht ibr Gafi getvorben,
Da fie fouft leichelich mit ber Sdusmannidaft ju tun befommen haitte,
€inmal meinte Grobe, ald idh ihm feinen Didbterlobn mit furjer Gut;
fbuldigung auf offener, vielbegangener Strafie fpenbdete: L Ditte, id
nehm’s audy sub divo.” Stetd hatte er eluen beneidensmwert gufen Cinfall
auf fager. Cin andermal dufierte er in einer efivasd fchioermiitigen Ans
wanblung: /8 gefdllt mir nimmer in enerm Deutfchland; fhon an der
Grenge feben einen die Schusleute fo fonderbar an.” Der Mann batfe
redyt; er twar, tie ed hief, fletd der Poligei vorber gemelbet: fie hatte ibre
| auten Grinde dagu.
Jn den 1890¢t Fabren podite Grobe wieder einmal an meine Piorte,
RNod) war id) im roeifel, ob idh ihm Plas jum Siken anbieten folle, al8 er
| bereitd hurtig in der Sofaede fafi, auf dad Poljier Hopfte unbd felber in
meiner eigenen Stube mid yum Plasnehmen neben fich einlud. w3 foll
| Sie griifen vom Grabe Homers; idh fomme foeben aud Kleinafien, bin
nue fury hier auf dber Durdreife nacdh Spanien!” Diesmal aber war mir's
et bifichen su bunt und ich gab ihm feine Metfefpende; ich badite: wer bas
Geld offenbar in foldem Nberfiuffe Hat, daf er europdifihe MWeltretfen
unternehmen fann, vermag audh obne meine Wegsehrung twobhl augiis
fommen, Dag jbien er heimlich feumm genommen ju haben. €2 fam mir
sut Dbren, daf et fich in den grdbfien Shimpfreden, midh naddfiend, fiber
midh) erging, Bei einem Begegnen auf der Strafe fannte idh ihn idht
mebr; veegeblich vief er wieber und wieder meinen Namen hinter mir her —
ich hdrte ibn nicht mebe, ich lief ibn { i, Jcb habe ibn mebrfadh ermun:
teet, wabrbeitdgetrene, riidhaltlofe Grinnerungen an feine Aben teuer nieder:
sufthreiben; dagu hatte er aber wobl ju wenig Geduld und Ausdauer, §11 o2
nig Sigfleifch und Gabe jur Selbfijhau. €8 ware ein unvergleidliches, ein
wildes Budh getworden, efwa toie bie Shidfale ded Magifiers Lauthard oder
gat ein mdnnlidhes Gegenftid yu Cafanovas vielberufenen , Memoiren”,
JIm Sommer 1906 ift Grohe der befie Tag gefheben — da bat dber Tod
ibm bie Manberfchube von den miden Soblen geftreift ...
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Mit fiinfyig Sabren iff der Berg erfitegen

in befannted ®ebicht von Nidert febt bie Erileigung bed Lebends
@ berged gar fdhon in bad viersigfte Sabr; toie mir fdheinen will, allyus
fritbe. Dag MWort bed BVoltdmunbesd ,Flnfiig Jabre, Stilleftand” diintt ‘
mir rvidtiger. Erft wenn die Hdhe voll erflommen iff, wenbet man fidh gum
Riadblid anf die durdmeffene Strede, auf die dabinterliegende, fidh uns
abfebbar dehnende Ehene. Crft mit etiva fiinfiig Jabren fithlt man ein
feifes, faff nod unmerfliches Nachlaffen der Wanbertraft, der Musfels '
fpannung. Gin heilwiffenidhaftlides Buch bebauptet fogar: vom fiinfiigfien
Sabr an fterbe man unablafiig! |
An der Schwelle bes Shwabenalters erft brady ich den eingefletfhten
| Sungaefellentrop, for ein Meib, dad mir durdy tatfraftigen Sinn und I
tinftlerifhed Berfidndnis jur Lendte meines Weged getworden iff, ein
9MWeib, von dem bder alte Weiberfeind Handjafob behauptete: ,Jhr” Frau |
bat mit gut a’falle; fie ifth gar net affeftiert, toie die meifthte Weiber von
Beutiutag”.” Da etft, su {o vorgeridier Jeit, genof idh Freuden und and
feiden Der Vaterfchaft.
%Yn meinen viersiger Sabren fduf ich meine gereifteffen Didtungen.
An meinem fhnfiigfien Geburtdtage famen mir aud weifen Kreifen
! Dentiblands Begeigungen einer mid innig erfreuenden und ju Danfe
ffiimmenbden Wertfdhdsung und Anerfennung ju. Aud auf mid paffen
die fchdnen Berfe Nidhard Wagners ausd den , Meifferfingern”:
LRam Sommer, Herbft und Winterdyeif,
Biel Not und Sorg’ im Leben,
! Mandh eblich Glitd baneben;
| Kindtanf’, Gefdafte, Jwifi und Streit:
| Denen’sd dann nod will gelingen,
Ein {dones Lied ju fingen,
Sebt, Meifer nennt man die.” —
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| Keder tann mit Walther von der Vogelweide rufen: Fft mir min Leben
| getronmit ober iff e8 war? Denn fraumbaft, flugfchnell fdhoindet dad
’ feben. Kaum hat man in jungen Tabren bdie Mafe dardiber argerlich
geriimpft, immerfort ald ,junger Didter” in dffentlichen Bldatfern eine
Figur maden ju miffen, fo with man im Handbumbdrehen fdon ald
| #Wemeiffer” veryollt und hatte nidhtd bagegen, nod ald ,jung” ju
gelfen!
| Und welde Wandlungen hat die Welt rings um einen und man felber
‘ i ihe todhrend bald fechs Fabrgehnten durdhgemadit! Fn meiner Knabens
l jeit flanben noch vor dem ehemaligen Durlacher Tore meiner Vaferfiadt
die berfichtinten ,Hanberer”, and verddtlihmadenderveife ,Blamagen”
vom BVolfe benannt: feine, armfelige, bartfifige Einfpdnner mif einer
gerippedficren Shindmdbre befpannt. Gerodhnlidh wartete man, bigd fich
eine Gefellfchaft von vier einander wildbfremben Lenten jufammengefiins
ben Datte, bamit dag Fabrgeld fich fir bie Perfon auf wenige Kreujer
| minberte. Und fo futfdhte man, jdmmerliden Kiepperfrabes, burd) den
| {hnutaeraden Pappelbanmmeq in die Landfdaft hinein.

Sdeffel bebauptet in feinem ,Lefiten Poftillion”: in flanfhundert
Fabren wiffe ber Gelehreefe nidht, wad ein , Haudberer” getefen fei; er hatte
fich nicht teaumen laffen, daf nadh einem halben Jabrhunbdert diefe Fubrs
jeuge bereitd einem ovorreltrefilichen Ulfertum angehivten, von deren
PBorhanbengemefenfein die moberne Jugend {dhon jept feine Abnung
mebr hat. Denn nunmebr Hi dbasd Jeitalter ber Luftfhiffe heraufaejogen.
' Sn Blanfer Hobeif, tvie viefige, {iberne MWale, durdifhivimmen fie dad
Achermeer — toohl obne der Menfdbeit ein grdfered Glid befchert ju
baben — und wer weiff, ju oeld unerhdvien Miglichieiten fie diefe nod
geleiten werben?

%n meiner Kinderseit fafien wir abendsd um dad Talglicht, bas mit
ber Lidtihere ober volfdtiimlicher, der , Lidtpupe” gefdneust urbe,
wobei grofie Worficht beim Lichtpuken anempfoblen ward, Heute gliiht
bad eleftrifhe Licht und bdie gange Welt {hroimme in einem blenbenbden
Lidhtmeer. Aber von Kursfichtialeit hat man einfi weniger gehdee. Meine
Grofmutter, bie viele Jabhre lang ald Braut ihre Ausfieuer fidh felber
foann und ndbte, tat died bei Unfhlittferjenfdhein und behielt frofdem
ihre {charfen Augen big ind 83. Lebensdjabr. Heute find Brillen {dhon bei
Sdulfindern eftvas gang gewdbhnliches!

Auch das deuntfhe Selbfiberontfein hat fich gliidlichertveife bedentend
in Diefer Zeif gefrdftigf, wenn aud bierin nodh manded ju winfden
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iibrig bleibt. Die Uberfthipung ded Franjofentums, wobl ein lester Nach:
glang ded adhtyehnten Jabrhunberts ober der in Sitbbeut{dhland befonbders
tief einfdhneidbenden Rheinbunbdyeit, war aligemein, Was nidt aus Paris,
oomdglih von einer dborfigen MWeltausdfiellung, eingefithet war, hatte
feine redhte Geltung.

u biitgerlichen Keeifen vedeten die Frauen fich allgemein mit , Madame”
an. Die ,Madame Sdmidt”, die ,Mabame Bernifan”, fotwie jabllofe
fonfiige Madamen {ind miv lebhaft in Crinnernng. Die Franydfelei nabhm
folden Umfang an, dafi ein Befannter meined BVaters {ich befhiverend
baviiber aufbielt, in Baben:Baden von den Kellnern unoufmerffam
bebient roorben ju fein, weil er nidt Franydiifh ,varliert” habe. So toeit
vergaf fid) bie beutfche Wirdelofigleit, Kein Wunber, daf die voltdfiolyen
Frangofen die Dentfdhen vevacdhteten.

Und welde Fort{dritte haben die Stadte feit meiner Sugend in ges
funbpeitbeforgfer Hinfidt gemacht! Damald ffanden in jebem Hofe,
wenn miglid nddff der Dunggrube, die Pumpbrunnen mit ithren
wunbderlichen, nnfdinen Sdwengeln. Nidt felten drang die Sauche der
Gruben in die Brunnen und ward jur Sendenbringerin, Sicherlich war
bieg eine Haupturfache der griferen Sterblidhteit bel unfern Vorfahren.
Heute fibren mufierbafte Wafferleitungen allenthalben bden Stabdten
frifhes, friffallenes Naf su. Fafi aberall fann man, felbfi an Orten wie
Neapel, wo fonfi ein Sdlud Wafferd fodbringend fein fonnte, berubigt
und beeshaft feinen Durfi yu [B{den wagen. Bisd in die hddffen Stodiwerle
riefelt bie foftliche Flifjigleit und erfpart Haudfranen und Housdangefielten
ben einft fo befcherlichen TBeg sum Brunnentroge, Freilich iff mit der
Abnabme der Mithe die Fiille, die Degebtlichleit ber Anfpriiche geftiegen.
Die unfer ber fLaff ber Kupferfibel, die fie auf wollenem Stienbaufhe
trugen, big in bie oberfien Hauferfidde wie unter einem Sode feuchenden
Kodbinnen twarven um ein gut Teil befcheidener, anforudlofer und deniis
tiger; fie wufifen ed Dalt nicht anderd und hatten ibren Troft in dem
allgemeinen, von ihren Dienftgenoffinnen mit dbemfelben Gleichmut
ertragenen Tbelftande.

Mit dem MWaffer wdr” ed fotveit in Drdnung; aber mit dber Luft! Unfer
beutfches Bolf iff ficherlich noch immer dad luftfeindlichfte ber Kulturmwelf;
e8 verwedfelt Luft mit Sugluft. Hier mifien Avyte wie Prieffer, bie
Sorger bed Leibed und der Seele, fdrbernd eingreifen.

Bon der Luftfeindlichfeit der Deutfchen befommt man in fonutigliden
MWirtfchaften und vor allem in Eifenbalnmwagen die baarfirdubend dents
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lichfien Begriffe. Je tabafoefchivangerter, je fHinkigserbibter der Luftfreis,
befto frauter fiablt fich unfer Bolt barvin. Wer dad Heinfie Streifchen
frifdher Luft nur died baubbreit gedffuetes Fenfer einlaffen will, wird
ald Tobfeind dber menfdlichen Gefellfchaft aiftig angefehen, Die fidmmiags
fien Keele, bie draufien auf dem Felde fein Sturmivind umeiffe, geraten
in netvenbebendesd Crregtfein und roimmern: ,E8 jugt, ed jugt” (fpridh:
sucht ) — wie man in Norddentichland vielfad fiir ,e8 sieht” fagt —, toenn
man fie vor bem Crflidungdtode ju betvabren fudt, Hiet find nodh dbeut{de
Gefunbdheitdgebiete su erobern, denn two Luft und Sonne nidht Hins
| gelangen, niffen Genden fich ein.

Givig {chade, baf das Chriffentum nut fir die Seelen und fo gar nid
filr ben Kdvper beforgt mwar. Bielleidf hat der erbabene Stiffer desd
dhriftlichen Glaubeng ald Morgenlander e fiir felbfiverfiandlid gebalfen,
daf man dbem Leibe veinliche Pflege anaedeiben laffe: bat er dodh allents
balben nach fiaubigem Marfhe beim Eincritt ind Haud feine Fiife ges
mafhen und nadh ben beffedlofen Mablseifen forafdaltis die Hinde ges
reiniaf, Aber ein furged Wort fiber Korperpflege ausd foldem Munbe
batte die gange MWelt feit Dald stvei Jabrtaufenden mit Badern und
Brunnen gefillf, Schabe! Wie toohltuend berithre ed in morgenlinbifdhen
@egenden, baf bie Glaubigen nadh des Propheten Vor{dhrift nut ge:
teinigten. Leibed bad Haud ihred Gotted betreten diirfen. Sebr viel
Ednnten mwir dba nod leenen und annehmen!

MWie alled, fo bat fih audy) die Art der Verehrung der Menfden flirs
cinanber betrddtlich verdndert. Solde Uuswiichle, wie fie ehedbem Hblich
waren, iwictten jefst (Ederlich, Kauny lieff oder hve man jemals mehr, dbaf
einet berfihmien Sdngerin die Pferbe andgefpannt worden feien, daf
fich fiberfchivengliche Siinglinge ober Gbergefhnappte Sungfrdulein ju
Gaulen und Padefelinnen einer ,Diva” ober eined Divud erniedrigt
baben. Die Feiten find ernfler, in mandem vielleidht edhter, wirtlichfeitss
bewufiter getvorben.

WMeine Grofmutter erydblte mir yuiveilen, fie babe lange Beit als junges
Madchen Splitter vom Blutgeriiffe Sands, ded Mdrberd Kobebues,
und ein Tafdbentudh anddaditia aufbetwabrt, dbasd in dad.berabirdufelnde
Blut fened irregeleiteten Sdmwdrmers fiir falfdhoerffandene bdeutfche
Greibeit getaudyt gewefen fel. Man denfe fidh eine beutjhe Jungfran von
Deute mit derlet fhauderbaften, wabngebeiliaten Gebentftiiden!

WS dereinft auf der Karldruber Hofbibne der Tenorifi Sontheim
auftraf, fhunitten fidh die {hrodrmerifh veryiicdten Madcben feinen Namen
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aug bem Theaterjettel und vergebrien dbad Papierfebcden auf bem Butters

brote; ja, fie fiberliefen feinen Sdneiber, filr feuered Geld bie Flicrefte

feiner neneffen 2MWeffe ju erflehen, um wenigfiend diefen Beffanbdieil besd
vergditerfen Gefangstinfilers ibhr eigen ju nennen unbd die Sengfifidden
in Bildfapfeln um den Hald tragen ju HBnnen. Dasd iff fein Spaf, feine

Sage. Eine nahe BVermwandfe meiner Mutter geffand mic {pater all biefe

Sugendfchtvdrmereien lacdhend einy aud daf fie fidh einmal einige Seit

nidt an ber Stirne gewafdhen habe, um den Weibefuf nidt abjufheuern,

ben ihr, al8 einer Chrenjungfran, iyt bei einer felerlidhen Begriifung
gefpendet hatfe. MWie niichtern find toir dagegen gemworden! ...

Noch beffebt in Deutfchland die nabeyu ausdichliefiliche Schasung des
amflih Geeichten, behdrdlih GSeffempelten. €Cin ,freier Schriftfieler”
jablt nidt ald ,ooll”; er ift blof Halbmenfdh, eine Ari Kenfaur. Der
»poeta hat wobl in Stalien, ber ,,poéte’ in Frantreih ald Beruf Giltigs
feit, aber det ,Didyfer” gieht nicht in dem oielgepriefenen ,%anbe ber
Denter und Didter”, Died iff ein wabrer Hobn, Bet einer Hodyyelf erfubr
eine Dame, id) fet ,Didter”; da fragte fie begeichnenders, beut{d:folges
tichtigertoeife: ,Ja, wad iff er denn fonft nodh? Davon lebt man dodh
nidt.” Eeft Paul Henfe hatte den Mut, im Mindener Adrefbudie fich
: ohne Gdeu felbft ,Didter” yu Heifen.

' Maler und Bildbhauer divfen fich feelenberubigt nach ibrer geiffigen

Bejehaftigung nennen, nur bie Didter nidt. Die Berufsdgenoffen Raffaeld

i tueben durd die nadbdrdngende Flut ber Thndher und Unfiveicher allers

| bings in bie Bwangslage verfefit, fich den efwad ungebildet Hingenden
Titel ,Kunfimaler” beilegen su miiffen. Die Bildbhauer follten ficdh sum
Unterfdhicde von ben Werfertigern der Grabffeine, dbie gleidfalld ben
Bildhauertitel an fid geriffen haben, wietoobhl fie eigentlich nur Steins
baner — nidyt Steintlopfer — find, , Kunfibildbaner” betiteln,

! Bor dem berrlidhen Nanguamen ,Kunfididter” find die deutihen
DBerstiinfiler aller Wabriheinlichfeit nadh fitr immer gefeit. AlS der humaz
niftifhen Nacdhfdngen entfproffene , homo litteratus® dem Bolfdbe:
wufitfein nod ndber fand, galt ber , Literat” ald Ehrennamen, Jekt iff
biefe Begeidnung flarf in Geringfdhdbung geraten: man flellt {id uns
willfirlich ein verivabriofies Steifbettlertvefen mif {dmieriger Hald:

| binbe, fettigemt Rodfragen und unfaubern Ndgeln darunfer vor. Sdhon

] vor Jabriehnten machte der felige Vittor Scheffel dem Hetausgeber ded
RKarlseuber Adrefibuches, der unglidlicherroeife den Effebardbidter ald
»Literat” im Mitbiirgerverseichnisd aufgefiibre hatte, einen yiemiich grobs
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fblachtigen Aufteitt in deffen Budhandlung . . . Da fich heute fo siemlich
jeder, ber in der Voltshule fhreiben gelernt bat, ,Sdriftfeller” su
nennen beliebt, fo iff vielleicht die Seit nidht fers, da andh diefe Degeicdhnung
gleidh bem ,Riteraten” in bie Rumpelfammer getvorfen twird, Nue bas
eblere, fchtoer erfegibare deutfde MWort verbiirgt ihm lingere Lebens:
Datter.

Maler, Bildhauer, Mufifer fireben nidht mit Unredt — tenigffens
folang in Deutfhland dasd Titelwefen bIiht — nady ber usseihnung des
Profefforentitels. Dann find fie dod) behdrdlich geeicht und gefempelt;
bann find fie eeft in den Yugen der Maffe ,was redhtes”, Dasd Profefforens
tum hat ungeheure Geltung in deutichen Landen; ein Profefforentvort
grenyt an die Unfehlbarfeit. Mandien Kinfiler bei und hatte feine Kape
beadhtet, Datte fidh nicht ein , Profeffor” fir ihn ing Jeug gemotfen,
Dartum muf man, wenn man bad Unglid hat, Hinfilertid irgendivie bes
gabt ju fein, brinftig beten, baf man einen , Profeffor” finbe, der einen
nentdedt”! Jh perfdnlich hegte foldhe Ubneigung gegen die Profefforens
wiitde, daf id) fie einmal danfend ablehnte, um nidt Findlidh an die
Sdulpeiniger meiner Jugend evinnert yu werden; ed wére mir bei jeder
Unrede fonft ein Stich durdyd Hery gegangen,

Borhin behauptete idh, audh die Leiden der BVateridhaft gefoftet i
baben. Die Sdulieit meiner cingigen Todter, die leider ebenfowenig ein
Durdfhnittdfchulfopf wie ihr bedauerndwiirdiger Bater war, fiel betriibs
famermoeife in die Beit, ba bie Madchenanmnafien auffamen. e badhte
miv: einem Midcen feien alle die Teibfale erfpart, die jablreichen
beutfthen Knaben die fdhdnflen Tage des Dafeind su vergdllen pflegen.
Aber ba batte i die Redynung obne den Wirt gemacht, Die Maddens
fhulen begannen ein tdridhted MWettrennen, um cinander su dberfligeln:
jebe wat vom Ehrgeiy befeffen, mdglidfi , wiffenfdaftlich” bodhaefdbraubten
Menfdenfioff in den alleinfeligmadienden Himmel desd Madbchengnms
nafiums liefern ju fdunen. Darunter muften die eingeluen BefchBpfe
fehiwer Teiben.,

i Kein verndinftis Denfender wird einem bHodbegabten Madchen vers

| wehren wollen, die felbe BVilbungshdhe — falld dad BVollpfropfen mit
Wiffenfdhaft die wahre Bildung bedeuten follte — ju erflimmen twie
iegend ein mannliches Wefen. Nue darf man nidt glauben, e mangle
wobl einem mdnnlichen ober weiblichen Gefhdpf am LVerftanbde, wenn

| 8 gur gelehrten Arbeit nidt taugt. Leider iff aber die Vielwifferel jue
Gottin der Dentfdhen auf den SHild erhoben worden.
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Alle Schulfdmpfe meiner Frithgeit erlebte ih an meinem Kind in
nener Uuflage, blof ind Madbdbenbafte fibertragen, und ich begriff, daf
die Torheit in Deutfbland {diverlich jemald aufhdren toerde. Sduls
ernewerungen find hHier fo fhiver durdfihrbar, weil das AWort bed wPro:
feffors” unfehlbare Geltung befit und der naturverninftigen Stimme
ber Eltern nidht genug Gehdr gefchente wird,

Noch einmal in meinen vorgeriidten Jahren jog der alfe, langft abges
tan geglanbte Schulhaf herauf. Meine beiden Brider und id) hatten burdy
Sdulmifierfolge meinem Bater {o ovielen Kummer bereitef, daf ev mir
am Abend feined Lebens allen Crnfted verfichert Hat: er wiiede fich, hatte
i ent, nidht toieber verbeiraten,

et feine Bergangenbheit nochmalsd ju durd

it haben! Sa, ber eigene

Bater hat mid, fo feltfam died Hingt, augd diefem Grunbde juwmeilen vor
bem Heivaten gemwarnt!

Yeb habe giemlich ungern Latein, aber mit Wonne Griedyijch getrieben,
bin Beute durd) langes Cntwdhutfein beider Spradien nur nod fehr
manaelbaft madtia, lefe jedoch faff taglich etwad ,Antifes” in einer guten
Nbertagung, b finde, der Geiff fei die Hauptfache und der werde in
einer trefflichen Nberfepung ebenfogut vermittelt wie in der Urfprade,
Dft {hon mufite i an Schiller, an Goethe gemabnen, gewif die Haupt:
trdger Haffifcher Nberlieferung, bie befanntlich die alten Sprachen nur uns
pollfommen beherrfdhten, ja dasd wefentlihe dbavon blof aus mangelbaften
und gar nod) aud franydfijden Nbertragungen fih ju Gemiite ju rihren
permoden.

A8 ich mit meinen etfien Dichtungen in der Hifentlidhfeit auftrat —
im November 1879 — galt die Schinbeitpfiege eines Platen nod ald bas
hddhfte. Cmanuel Geibel faf yu Labed auf feinem Iyrifhen Throne; feine
Sormenfdonbeit und Neimveinheit twurden ald forichwdrtliche, faum
eereichbare Borbilder gepriefen. Spdter, durd) den I aturalismug, wurbe
bie MWelt numgefiilpt. Die Form ward gewaltfam vernadlafjigt nud
fhlampig, Platen wurde belddbelt, Emanuel Geibel von funfirichterndel
Sotfperlingen mit Miff beworfen, Die BVerfaffer moberner Werfe fefiten
pielfach ungeniefbare, unverfiehbare Schodlftigleiten in bdie Self, bie
eber der Feder cined Lohenflein entquollen {dienen. Das Tbermenfchens
tum fam: ¢8 fei jederseit willfommen, wenn feine Verfrefer nur fibers
menfdliches leiffen wollten.,

Frither wutde man um eines unveinen Neimes willen von den Kunfis
ridtern gefdholten; fpater hief mid) einer mit tadelud fpdttifdem Betges

nur um mit Shulen nidtd mebr ju fdaffen
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fmad einen ,Bilbungsdidter mit fotfidherer Formoollendbung”. Die
Gefhmadsridter richten, indem fie vom hoben Noffe herab anbere
begutachfen wollen, durdh ibre usfibrungen fidh felber am allers
burdhficdhtigften; man leent teit mebr ibren eigenen Bilbungsdfand
burdhfdhauen, ald daf man fiie fidh felber grofie Lebren daraus faugen
fonnte,

Ulle Welt will ,gebildet” fein; fiir ungebildef ju gelten, gilt al8
der grifite Sdimpf; da will fein Strafienfehrer jutfidbleiben: und
bodh baftet dem Worte ,Bildung” ein gewiffes Spiepblirgergefdhmad:

| lein an.
Jd darf mir obne Selbftitberhebung das Seugnis etteilen, daf i
| fietd an miv yu ,bilden” beffrebt war. Gine Hibe wabrbafter Bildung

erfieigt man nur durch unermiidliched Schaffen an fich felber, dburdh Gins
atmen einer gefpnden, reinen Bilbungsluft, Dies mag in anndbernd
pollfommenem Mafe vielleidht nur bem maglidh feiri, ber gang Herr feiner
Jeit ift, den feine berufliden Pflidhten und tagtdglichen, fiindlichen 2Ab:
baltungen unabldfiig auffbluden.

B dag grdfte Glid meines Lebens habe ih ed mi flefem, fitllem
Danfe yu wicdigen gewuft, daf idh durdh aufere, ghinftige Umifidnde,
bei befcheidener febendfiibriing und obne grofe Gpriinge su madhen, in
ber Yage war, mir die Unabhdngigleit ju wahren, niemald vor gefirengen
Borgefesten mich beugen oder demitigen Untergebenen felbit ein ges
firenger Oberer fein ju miffen. Der Unabbdngigteitsorang iff alleeit
bie grdfte Leidenfdaft in mir gerefen, iff fogat mit den Jabren fets ges
wachfer, und mein Grundfa blieb allegei: lieber nur Maffer frinfen
und ein Stid Schwargbrot effen, aber vdllig Herr iiber feine eigenen
Ent{chliffe fein!

Jb faunte jedbod einen Nechtdgelebreen, der neben feiner Berufs:
arbeit nod) die Jeit fand oder fie fich nabhm, alle Morgen etliche BVerfe,
ettoa einen Biereiler, fich ausmwendig einguprdgen, tweil er, ficherlich mit
Medht, bebauptete: nidhts ftarke fo dad Geddchtnis. Gr fannte faft alle
Gedidite Goethes, namentlich die in freien Bersmafen, {omwie den halben
Dante audmwendig und verfidberte: man berfiehe fiberbaupt nur, was
man dergeflalt in feinem Befite habe. Man fieht: aud ein Berufsmenidh
tann, tent ibn Geiff, Willen und Triebfraft befeelen, an fih modeln
und fhaffern und ¢8 ju menfdhlicher Vollendung bringen. Der Grfolg gab
bem feltenen Mann vedht; er bradhte fein Leben in flannendwerter Ges
badhtnisfrifche bis iber neungia Sabre.
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Ginem anberen Recdhtsbefliffenen, der flart in Politit madte, empjabl
ich auf feine Klagen dber junehmende Gedadenisidhwade die Aniweifung,
bie ih von jenem, foeben ermwdbnfen, beneibensiverten Worbilde gelernt
batte; diefer aber, bei dem idh fhdn anfam, meinte fpdttifd fAbetrlegenen
Sadeins: ,Ja, dagu habe id) feine Jeit!” Fiir jede politifhe Nidytigleit,
die nidht diber den Tag hinaus Giltigleitdwert befafi, batte er natiiclich
trtmet Seit in Fille.

Biel yuviel Jeit wird an dad Jeitungslefen perfdhwendet. Mit toeldher
aftladung befthroert die MWelt fich tagtaglih den Magen! Lieff man
anbern Taaesd die sabllofen Midhtigfelungen und Gegenbehauptungen
und 3abit {dbliefilich bie Summe ded Gelefenen jufammen, fanit man
fich befhame eingefichen, daf man bie HAlfte feined Lefebafeind in bie
uft gepufit hat. Die armen Scriftleiter find ju beflagen; fie geben fidh
anecfennendwerte, unmenfdlidhe Mihe, jeden Tag ibren Blattern das
furdhtbare Filfel yu befbaffen, damit die unerfattlichen Maftbiirger jum
Fribftad und Nadhtmabl bag Futter in bie getvohnten Naufen gefdhittet
befomnien.

Der Hauptfehler der Beitungen ifi: baf fie audh Geriichie druden,
Man denfe fich: ,Geriichte!” Man follte fets mit Druden und Lefen
adt Tage lang warten, big alled fich geflare hat. Seber fdiwvakt irgend
einen aus der fuft gegriffenen Unfinn nady; je tdridter, unglaubbafter
und mifdbuftender ein foldes Sefpenft iff, um fo Begieriger witd e8
weitergetraticht, um fo lieber geglaubt,

Gine Duelle ded Gradsens war mir juieilen, daf die Jeitungen jemoeild
tiglidh im felben Umfang erfheinen; ed muf eigentlich alle Tage genan
die ndmliche Maffe der Creigniffe vorfallen, fonft mitfiten bodh natielidh
audy einmal etliche gange ober halbe Seiten leer bleiben. Miv gendigte
bas einmalige Crfcheinen einer Jeitung im Tag, oder nod) beffer ein
swoeimaliged in der SModhe. Oie gefhichelich bewegtefien eiten der Bets
gangenbeit fdhrumpfen in Gefichtswerfen auf wenige Seiten oder gar
Qeilen gufammen — eine fehre fir den, der ju fdhauen imftande iff, wie
gar weltwichtig bdie ung fo tiefbetwegenden, nervenitberreist machenden
Greigniffe in WicHidfeit find! —

Gine MWelt, in der im Grunde nur das, wad nife, Geltung und Hodhs
adtung geniefit, fann fich nidht mebr eenfibaft in die Sddnbeittvelt bon
Dicdhtungen vecfenfen. Darum verfiefen fi die modernen Menfchen
licher in die Schriften fiber Didier und Schriftfieller, als baf fie fidh
mit den langweilig aetwordenen Berfen felber befapten. Pur wenige
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iviffen nod den erworbenen Befiks su gentefien und den Weg jur Schin:s
beit gu finden, Fiir die meifien find hddfiensd nodh Romane mi mdalichfi
pectradien , Problemen” veigvoll und feffelnd,

Der , Modernitdt fehlen Erhabenbeit und Scbdnbeit. Fbe gilt die MWick,
lichleif al8 oberfted Ciefers, Sie hat von ihrem Standpuntt aus vdllig red;
fie bat alled Hellenentum abgefiveift; fie will nidht einfach, nidht fcblicht
feun, ,Kompligiertheit” und ,Differengiertheit” find bdie Lofurngsorte,
bie fie auf ibre Fabne gefdhrieben bat, Aber das Sompliglerte i im Grunde
boch univabr, unedt, undidterifh. Man fehe wabhrhaft grofie Menfhen an:
cinen Goethe, einen Luther, einen Bidmard! Sie find flare, einfache,
Darum grofie Naturen.

Die Niefen, die Gdtter find gegangen. Oft glaubt man ef wie dag
Kradben eines vom Crdbeben erfdhiitterten Haufes gu horen, Dem ,Dilet:
tantidmus” ift auf allen Gebicten Tite’ und Tor gedfinet. Seber An:
fanger, der yum erfien Male den Mund auftut, wird bereits als »Retfter”
ausgecufen; fiir fHavierfpielende Kinder werben in den Blattern Ans:
bride verfhoendet, twie man fie vorjeiten efwa fiir einen Rifit, eine
Jenny Lind dbrig hatte. Und fo iff e8 auf allen Gebieten. Eingelie werfen
fich su Gefhmadspdpfien auf, fie wiffern ja: die Welt ift bumm genug,
alled fiie Bare Minge ju nebhmer,

Jugend und Alter! relde Gegenadifen! Wie in Forperlichen, twandelt
fich aud in geiftigen Begichungen unendlich viel, Man wird ein anderes
Wefen. WS Jingling erfhien mir RNiderts lehrhaft angehaudhte Didhs
tung unfagbar langtoeilis — Bbente find mic die weigheitvollen Didhs
tungen jened grofien Spradimeiffers feinfhmederifche Geniiffe, wabre
Seelenlabfale. Aber audy umgefehre. Yn halbreifer Jugend wire ich
ftunbdentweit barfuf durdh Doruen und Difteln gelaufen, nm efwa Wags
ners Nibelungenring yu hoven — peute brachten midy Feine jebn Gaule
ju Diefer, wenigfiens mir die Dhren jerqualenden, fiinfiidndigen Mufif:
branafal,

Jeder geniefe dag Leben auf feine MWeife! wenn er ed nur genieft
und e8 ibm Glid bereitet! An mandem geht man in der Sugend adtlos
boriiber, woran man im Alter finnend und bewundernd fieben Bleibt,
Dasd ift gerade dasd {hdne BVorredt des Wlters, eine vertieffere Uufnahmes
fabigteit ju Befommen, wenn man aud) alled mit groferer BVorfidt,
fliicfenderer Bedadtigleit, bebutfamerer Angfilicheeit su geniefien wagt
alg in jungen Jabren — daber dlinft mir dasd Alter fdhdnet als
Ote Jugend und idh ffimme nicht mit meinem alten Freunde Hansdjalob

Bierordt, Dad Bud) meined Yebend 22 i"}'
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fiberein, der enf{dhioundener Sugend betegliche Klagen nadbfenfst und
pem  Greifenalter ein unminnlided Gejommer entgegentoimmert,
PBrechent nach unabinderlihem Sdiluffe der Matur bdie lebten Toge mit
Kranfheit und Secfall herein, fo fann man freilich nue flehen, daf ed basd
Sdhicdfal woblmeinend (hnell jum Enbe filihre und einem die fanfte
Binbde fliehenden Bemwuftfeinsd buldbvoll um die Sdhlafe {dlinge! . ..

Su fdhroffem Gegenfabe gu den meifien meiner dbentfhen Jeitgenoffen
hat fietd ein leibenidaftlicher Schonbeitdurfi mich Dbefeelt, unbeeinflufit
pon jeitlichen Moden und Strdmungen, die ntemald Einfluf auf mid
anditbten. Schone Geftalten, edle Gefichter hatten von vornherein meine

Meigung fie fich, fonnfen mid ungeredt gegen die Cefdheinungen des
yernfeild madien: ald Kudblein im garvten Ulter von fedhd Jabren
L

(G
nabm meine Mutter midh in dad Mufeum ju Bafel mit, Subded fie mit
ihrer Begleiterin fich in ein Bild vertiefte, hatte ich mid lodjureifien ges
wufif, und algé die Damen fidh nmivendeten — weld ein Sdanfpiel bot
fidh ibuen dar! Su einem der Sdle fieht die lebensgrofie Marmorgeftalt
ber Pinde von Schldth, wie fie mit cinem Ldmpdhen iber dbasd Lager bed
Grosd leudbtet. S Datte fhuell einen Stubl an die Geftalt gerfict, war
binaufaeflettert, hatte die Beine der Pindhe mit meinen Vrmden um:
fiblungen und bebedte mit Kiffen ihre Kniee! Mit einigem Enifesen ge:
mwabrie meine TMutter die verfriibfe Frauenverehrung ibres vielver:
forechenden Sdhnleins, BViele Fabre hindburdh ward ich dbamif genedt;
nodh im Ulter bejuche ich gelegentlich gerne dad Bafeler Mufeum unbd
flatte meiner erffen Yiebe — bie ldngft ein {dicmenbded Gitfer gegen
dbnliche Liebesdtollbeiten erbalten hat — einen Unflanddbejud ab. . . .
Meine Kunfibegeifiecung frieb {hon in Reiten bder BVorjdule Dded
fpjeums feltfame Bliten., Obfhon obhne jedbe Begabung jum Jeidhnen
ober Malen, verfiel id auf dben Gedanten, eine usfellung von Bilbern
ju veranflalten. b ging meine efiva gebnjabrigen Mitjdhiler an, miv
jit biefem SBwede farbige ober einfade Jeidnungen s verfertigen und
befam eine flattliche GSammilung jufammen, die id in einem Jimmer
meined Glernbanfed etivad marftfchreierifh ausfiellte. BVon dem Bots
pandenfein ovon SKunfifilen oder Kunfivereinen batte ih nody feine
Abnung, fondern der Gebanfe daju twar vdllig felbfiandig in mir ers
wadfer. . . . Swei Bilddhen meiner findliden Sammilung ragien aus der
Menge bervor und ecregten ufmerffambeit und BDewundetung der
Betrachter: eine durcd) tweifmantelige Kabplen ind MWerk gefesite, aftis
fanijhe Eoivenjagd, fotvie ein befucdbfartengtofes Jagbftlid in einem
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feenbilblidy ffantenswert quigejeidhneten deutfhen MWalbe! Man tweid:
fagte bem fleinen Schdpfer der Heiden Kunftoerfben eine grofie Sutunft
ald8 Maler. Die Weidfagung iff eingetroffen: denn Wilhelm Vol
(1855—1901), bet fnabenbafte Urheber jener Bildden, iff fpdter ein
Meifter feiner Kunft geworden. Sablreiche Kunfifammiungen befiten
MWerte von ihm, und feine lepte, grofe Tat: bie Marchenfresfen in der
Neuen Bdrfe yur Mindhen verdienen durdh ihre urfpritngliche Crfindungs:
fraft und pradtige Durdfibrung die ibnen guteil gewordene, Funfi:
aefchichtliche Betwunderung. Boly war aud ein i Tonfunft bodhbegabter
MWenfeh; feine Tondidtungen find von dem felben utfpriinglichen Geifte
wie fetne Bilder durchfeelt. In feiner Jugend lag er jabrelang efend an
Suverfiicyung bdarnieder: eine von feinem Bafer, ecinem Nryf, ers
funbene, finnreidhe BVorriditung firedte fein verfiivytes DBeinsy er {dien
etn wabrer, auf das Folterfiredbett gefpannter feidensheld. Mit feinem
grofen Berfland dbermwand er fiegreidh bdie fhmweren Fabre ber Ges
duldprifung. Der ausgejeidhnete Menfdh und Kiinfiler fanf letder fchon
unt bie Wenbde ded ywangigfien Jabrbunderts alljufeiibe yu Minden ins
Girab.

Nach beutigen Beariffen iff meine RKunfibegeifterung efvasd veraltet,
Jeb liebe nodh die fhdnen Umriffe, die edle Sarbengebung eined Feners
bad, bie Gilut eined Bidlin, die Enorrige Kraft eines Lenbadh. Daf das
Haflide bei und in germanifben Lanben bden Preid bavongetragen
bat, ift nidht verwunderlich. Auf Reifen im Norden ift e8 auffallend,
wie enigen Menfden mit {hdnen Giefidtssfigen man begeanet und
8 iff nidht unbebeutfam, dbaf man Maler, die bdie garftigften, Fnolligs
fien Kartoffeltdpfe der Leinmand aufiupinfeln befliffen find, alg bie
pocutfcheften” feiert.

Mebr ald Malerei lag mir von jeber die Bildnerfunfi am Hergen,
Darum war miv anf meinen vielen Wanderungen im Siiden die ffind:
liche Beobadbtung ded Volfslebensd auf den Steafien borf der hodifie
Genuf. Dort baben bdie Menfden naticlich angeborenen Unffand,
Grofyligigleit, Anmut bildhafter Bewegung, edel fdhiwebenbden Gang,
Wan fpict die mebreaufendjdbrige Kultur ald unbemwufite Wobltat
beraus, Diefe wonnige Cigenfdhaft iff durd nidhes su erfesen und totll
burd) unendliche Jeiten aldgemady ermoorben werden.

J bin durdaus Kulturmenfdh, und ptoar ein ausgefproden ges
gefcbichtlich geeichter. Micht die {hdnfle Landidaft vermag mid auf bie
Daner gu feffeln, wofern nidt gefdhichtliche Begiige bineinfpielen. Niches
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tat ich lieber, al8 in gerfallenen Tempeln an fiiblichen Meeren einfam
perumgufieigen obder anf Brudfiiden mittelalterlichen Manertverfes bes
trachtfam ben Blid Aber mondbefdienene Giebeldader altdeuticher
Stadte [dhmweifen su laffen, Aber einfam muf id fein; in Gefellfhaft
febe und erlebe ich nichtd. Cin unfheinbarer Waffer{piegel e etiva der
See von Murten war mic um feinet heldifhen Erinnerung halber immer
licher alg eine gefhichtlofe Gletfchergruppe, und ergdffe fie fid) felbft im
Scheine der Mitternachtfonne, wie die Hinge ded Sulitelma, Hinveifender
Schdnbeit voll, ind Meer von Nortvegen, Die ,biftorifde Landfdhaft” in
ibrem grofartigen Crufie ging und gebt mir fiber alled,

Auf meinen Stddfetvanbderungen bofen bie wedfeloollen Ausb:
lagen ber Raufldben befonbders viel Unregung. Jdh bin ein wabrer Yabens
fenfierfdhtodrmer und haffe nidhes mehr auf Reifen ald den Sonntag mit
gefdhloffenen Shaufenfiern und der dbumpfen Farblofigleit. Viele Stadte
babe ich abgegraf, indem idh die Strafien auf der einen Seite hinauf,
auf der andern hetab fblenderte, um fein cingiges fLadenfenfier mit
feinen unydbligen Crseugnifien menfdlichen Gererbficifes, menfdblicher
Crfindungstraft su dbetfehen,

Planovoll habe ich landfchaftweife mein dentfhes Baterland, Ofterreidys
Ungarn, Stalien und Franfreid) abgereidet und fam auf folde Weife ju
den entlegenfien, ben Wanbersdleuten der grofen Heerfivafe verborgenfien
RNefrern.

A8 Haupfsengnis bdafiir, twie febr viel mehr idh Ku
menfd bin, galt mir in fliller Seele fetd, daff mir finfilihe BDrunnen,
Gpringbrunnen, licber al8 natiicliche Wafferfalle waren, Mich erariffen
die prachtoolle Acqua Paola, bie geftaltenteiche Fontana Trevi ju RNom
tweit mebr al8 der berfibmie, felfeniiberviefelnde Wafferfall voun Terni,
% bin im Laufe meiner Entwidlung eben gang und gar Kunfimenfd
getorden, wefentlidh durdh etwa gwdlfmalige Aufenthalte im Shdew.
Viele Wanderungen im Norden haben bei miv Wlterndem den Erfolg
gegeitigt, dafi der Sitben in meinem Hergen den Morden vdllig aus dem
Felde gefdblagen batf. Tagelang allerdings fonnte ih am Ufer eines
reifienden Bergfiromes, etiva der Aare bel Guttannen in der Schiveiy,
fisen und nidhts tun, ald dem Strudelfpiel der Wellen jufhauen ober
midh) in den nie genug gefhauten Anblid ciner fommerlich blihenden,
Blumenoollen Wiefe verfenten,

SWenn ih auch nidht mehr das alte, papfilicdhe, unverfalfchte Rom aus
cigenem ugenfcheine fannute, fo durdhfiveifte iy diefe Stadt dodh nod

s ald Maturs
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su Jeiten, dba die Willa Lubdovifi nod an der Stelle ftand, wo @oethe fie
gefhant, ba bdie BVilla lbani — D-‘\' herrlichfte Kleinod Roms, die nie
und nivgends wieder in gleider 4 Derrlidhfeit umfmmnmm Bereinigung
von Kunft und Nafur — nod ui‘c"r Defuder ihre Pforte Bffnete. ...
Seit ein gefiirfieter Geldbpros durd feine Millionen diefe grofite Sdauenss
wiirbigleit anbern Sterbliden vorsuentbalten fich berausnimme, bin
i) dem ,Anarchismusd” nicht mebr vdllig abhold. Hier, nicht Bet den
Sonigen, follten die Umpdryler einfesien, denn bie Konige find edler un .3
gonnen ihren BVdlfern mebr Lid und Shonbeit. Seit die Billa Alban
bem Frembling die Tore fblof, hatte RNom feinen Mefy fiir midh vers
loren,

In {hwdemender Jugendyeit {hwelgte ich im Gedanten an filirfiliche
Mufenhdfe der Nenaiffance, der Medici, dber Effe, der Montefelttn, und
winfhte mir ein dhnlides Wieberaufleben an den Heinen Fiirfienhifen
in Dentfbland. Nur die Betdtigung von Kunfiliebe gab ja modernen
Rleinfitrften nod Dafeindberedtigung. Da e8 aber fetne Herrfdher grofien
Gtiles mebr gab, fo war e vielleidt beffer, fie liefen ihre Finger davon.
Der eingige waire vielleidht Karl Alerander von € SadfensReimar getvefen,
hatten ihn nidht yu enge, Heinliche Berhaltniffe daheim umfdhniict, Moderne
Kiinfiler und Didter in Frad und ,Claque” fpielten an Hifen fotviefo
eine efvasd getinge NRolle, und wenn fie fich foeigetfen, in dem nun leider
einmal Gblidhen Gefellfhaftangug auf dem glatten Gfividh eines Hofes
su erftheinen, fo toar dies erft vedht fein Seidien von Grifie, fondern fiellte
fich eher ald Ausdfiuf fblofrddlider, unweltmannifher Spiefis und Klein-
blirgerlichteit bat.

@8 ifi uml}-'- "Em'.nnb lebut fich ungefiraft ober dodh unbelddhelt gegen

| Sitten und Moden anf, und wéren diefe nod {o dumm wnd gatftia. Bon
Reditd twegen m[: n bie ("iu.ﬁc-:im'.qr-; febem Trdger eines Schlothutes,
jeber Dame mit paradiedvogelfederngefdmidtem Pruntbut unfer
Spottlievern durdy die Strafie folgen! Uber and) unfer frofilod, fdhtoary in
fdhwary gefleideted und bebuteted Leichengefolge gemabut midy ffetd an
bie fdhredlidhen, mit fobljhmarsen Thhern behangenen, blof die Augen
freilaffenden feidenpferde. Unfere RKleidung iff fomiefo frauerfarben
und tribjelig genug. Ju f{Adlidhen Landern eilt man unbefhadet feiner
ober Ded Abgeftorbenen Geele, twie man fleht und aebt, obne Traners
petbramung ju dben Leidengiigen.

I fithle mich im Grunde nicht ald moderner Menidh”. Sch liebe
feine Fernfprecher im Haufe, des laftigen Geffingeld Balber; ih mag
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nidht im Rraftivagen fabren, weil er mich ju fhuell ang Jiel bringt; ih
fabre nodh mit Leibenfchaft in Bummelgligen und bin fletd befimmert,
wenn bie Fabet fich yu Eude neigt; ich aefiehe, daf ich am liebfien in alfen
Pofitutiden auf weltfernen Landiwegen durd ein graues Stabftor in
bie Baffen eined anbeimelubden, feitab gelegenen Stadtleind einfabre.
Grofien Stabdten gebe id nad Moglichfeit aud dem Wege.

Dhue viel Nbermwindung habe idh 8 {hon fertig gebradt, nad Potddam
att den Sarg Friedrihs bed Grofen und auf dasd einfame Schlachifeld
pont Febrbellin ju fabren, obue das benadbbarte Berlin wiedersufehen,
Auf Reifen in dad franidfifche Hinterland berithrte ich nur nofgedbrungen
Parid, von einem Babnbofe jum andern die Welt i inner
durdhquerend, um nut vafdh toieder den usdgang ju errveichen. Yuf
italifden Fabrten fudite ich e8 eingurichten, mwenigfiens einige Stunbden in
Nom it raffen, wm jeroeild stvei Lieblingsplise ju begritfen: die Ucqua
acefofa und ben Monfe Teffaccio nebfi bem benadbarten Friedbhof an
Der Ceftiudppramibde, too fo viele Freunde von mir ruben.

Barven alle Leute toie idh, fdnnte man familide Gafihdfe ber Grofftade
fchliefien. Keine Neugier lodt midy, fein Werlangen, dasd Riefenwaddtum
jener Millionenherde su bewundern, Meinen Haff gegen die beulenbhaften
Unijchwellungen mit threm Geraffel, Geratter und MWidhtiggefue vermag
ich nicht yu fiberiwinden,

Foabhg feve (Fherd
tadt un i

Die Wcqua acetofa mit ibrer tiefen, berjergreifenden Campagnas
fiimmung bat ed mir ju den Jeifen meiner langeren rdomifhen Aufs |
enthalte {dhon angefan. Do idh verfthiwieg died meinen Befannten,
bamif fie ja nicht glanben {ollten, id fude jene Stelle dbarum fo gern anf, ‘

3

weil einff Goethe mit Vorliebe feine Sehritte dorthin lentte, [d habe midh
niemald auf meinen MWanderungen fondeclidh gefreut, den Spuren
grofier Worwanderer ju begegnen und bin lieher meine eigenen Wege
gegangen.

% jungen Sabren lief i mir {derjedhalber einmal Schnures und
Kuebelbart mwadhfen. b betrat in diefer Jier einen Budhladen. Der bes
freunbdete Budhindler vief mir entgegen: ,Gany Scdeffel!” Feb drehte
midh auf dem Ubjase berum, flog in dad nadfie Bartihergefdaft uud
liecf midh ungefdums ded Bartfhmudes berauben, bamit idh um Gotted
fillen nidf den BVerdadht erivedte, ben Trompeferdidhier in feiner BVarts
fradit nacdbabmen ju twollen. Daf Leute von ecinigem Gefdhmade den
fthauderhaft aufgefivdubten Shnurrbart Wilhelms 1L, naddffen modyten,
iff wohl nur aus Aberbordgemorfenem Byjantinertume ju verfiehen.
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Je alter man wird, um fo mebhe liebt man Friede und Nube, um fo
mebhr widfi — wenigftens bei mir — die Sehen vor der perfdnlidhen
Offentlichfeit. SMBie gern trug idh ald junger Mann einem grofeven Kreife
meine Didtungen vor — Heute time mir folde Shauffellung wie basd
Defteigen ded hoben Seiled durdh einen Jictusaauntler vor, Yber aleid
ftatt in Jugend und Alter iff mir die leibenfdhaftliche, edt aermanifche
$uff am Wandern qeblieben, wenn allerdingsd aud bad Dabelmbleiben
tmmer {chdner wird! Feb wiinfhe fogar, baf felbfi meine Afche nodh fibers
Feld mandern obder in einem Fluffe fbmwimmen, nidht aber in differer Urne
fite bie Eivigfeit {dlummern moge!

Die einfadhe Wabrheit ded Wortes einer Frau ausd dem BVolfe, das idh
einmal im Boriibergehen auffdnappte, diintt mir fir alle Lebendlagen
tofilich und bebersigensmwert: toer nod et BVeine yum Geben Hat, foll
fiber niches flagen! Darin {heint mir mebr wabre Lebensmeishelt ju
fiedenn ald in gangen Banden welttveife Higelnber Baudredner und
Menfdbeitquadfalber.

RKligeln, Gribeln und fich ben Kopf unndtig jerbredien, find die frudhts
lofefien Befchaftigungen. Arbeiten unbd tdtig fein — oder genteferifh fich
ausfteeden, ift alled! Gottlob, baffi die Reifen ausd dem Unfange des
19. Jabthundertd babin find, wo man der Philofophie folden MWert
beimaf, daf man fogar Privatffunden darin nahm! — Die {honfte,
wabrfie, tiefite Weltiveidheit liegt im Edfilichen Mort desd Wrabers: Sude
ben Schatien und tue nichts! . . .

Da idh feinen ,birgerliden Beruf” befleidete, wollfe man midh uns
pablige Male — fogar ald BVerredner eines weibliden Wobltdtiakeits,
pereines — bendifien ober ausniifien; idh lebnte jedbod ab, da idh gerade
Fialfel genug batte, mein eigenesd Leben aunsdjufiillen und fietd beflagte,
daf der Tag nidt hunbert Stunben habe. Dad Menfdenleben nuit all
feinen farbigen, {dhimmernden Grideinungen fhien mir tagtdalich s
fagbar feffelnd und ih hatte bie glidliche Gabe, ed jedben Augenblid mit
bent Auge bed Bilbners yu betradhten, fo daf mir aud) der unfdeinbarifie,
fleinfie Gang durd) Strafen und Gaffen eine Fitlle reidhen, unerfdhdpf:
lichen, Finftlerijhen Genuffes bot und bietef, —

Da die Menfdbeit alled in ein Fach feden und in Shubladben abgrensen
muf, fand i fie gefeilt in die yvei Lager dber , Lebensdverneiner” und der
»Lebendbejaber”. Dad Dafein in ewigen, weltfdmeryliden Sdtvary
feberflagen gu vertoimmers, ift tdridht; aber etwig ju lachen und nur ju
lachenr, ift ebenfo toridht. Der wabre febensergreifer wird bie rvichtige
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Mifdhung oon Eenfi und Sdery ju finben toiffen, fonfi ware bald alles
gtane Langeteile, MWave Goethed Wort wirkid wortlidh su nehmen, daf
et in feinem langen feben feine vier Woden alldlidh gewefen fei, fo wdre
et feinedmweasd der ,fhlehtbin vollfommene” Lebenstiinfiler, alé ben ibn
Blinbe Gdsenanbeter verehren.

Walfer dbammern hevauf und finfen twieder in Dunfel hinab. Jdh habe
mebefadh in Freundeds und Verivandfenfreifen Familien griinben und
nach fdweren Leidensdjabren tieder audfierben fehen und micdh gefragt:
Wosu, wogu der Umfland?.,.

Glidielig, wer den Glauben an etne ,DOffenbarung” begts tver barauf
lebt und ftivht, iff abnungsooll wie dad Kind am Weibnadhtdabend, bad
nodh and Chrifttind glaubt. Glidfelig, foer fidh tdglich dad Worf ded
Npofiels Paulusd vor die Seele halt — wobl bad tieffinnigiie, dad jemals
aud Menfdenmunde quoll —: ,MMas du fGeft, dbad lebt nicht auf, wenn
e nidt yuvor gefforben iff.”

&o twollen denn aud wir Sterbliden Hoffen, daf fich binfer jener
ataen, unburdhdringliden, ratfelaufgebenden Wand efvasd geheimniss
voll Srhabenes berge, und daf wir nidt blof einem betvufitlofen Duntel
verfallen, tie ed vor unferer Geburt und fhirmend nmgab. Aud) wiv
wollen — und mebr fnunen twic nidt mit unferer menfdliden Unjus
langlidhfeit — toie die gebarnifhten Madhfer von der RJinne fpaben, die
per Morgenedte febnfuchtvoll entgegenharren!

»*

Und twieder iff es ein MWinterfag, ein erfier Degember, twie damals,
alg id vor dreigebn Tabren die Nieber{dhrift diefer Erinnerungsblatter
begant, An Jobann Peter Hebeld ehrivfirdigem Schreibtifche, der feit
1898 andh ber meinige iff, vollendete ich nach Lufi und Stimmung bie
Yrbeit. Und wieder brauft der Schneeffurm um mein Fenfer und nod
immer {hauen meine ftillen Freunde: die Biicher, von ihren Hohen, mit
Reiterhelmen gefrdnfen Geftellen mir fu.

Bealitdt und dantbar lieh ich nod einmal den Strom meined Lebens
anmt finnenden Uuge voviibergleiten und f{dhaute Minfer, Burgen und
mwogende Getreidefelber davinnen gefpiegelt. Dhne heryverjebrenden Ehrs
gety nad) einem unetreichbar hoben Sternengiel, lief i mir an wenigem
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gendigen und bin darum, vielleidht nue darnm, ein jufeiedbener, alficlicher
Menfch gemworden.

Die SWorte bed altperfifchen Didhters und Jeltwirfers Omar Ehanam —
in meines feligen Freunded Bodenftedt Nbertragung — will idh mir
mit golbenen Budbftaben in dad Hery eingegraben fein laffen:

»Ber in biefer MWelt nur ein halbed Brot Hat,
Unb ein rubiged Neft bid ju feinem Tod bat,
der feinem ju gehorden, nod) ju befeblen braudt,
Der fei froh, ba er weber Sorge nod) Mot hat.
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