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Sterbelager und legte ben Lorbeerfrang barauf, mwomit dann bie
Stirne des Toten im Sarge befrinst ward.

Der Karlsruber Schriftitellers und Journaliftenverein, der fich
fpdter im ,,Berein Karlsruber Prefje” fortjepte, dejjen erfter Borz
figender fch damals mar, veranlafite die Errichtung cines miirbigen
Grabdenfmals: hobe Baummwipfel befchatten das Marmorhochbild
und raufchen in die CroigPeitstriume des warmberzigen Menfchen,
des ehemaligen Sivfustiinftlers, des einft gerngelejenen HRoman:
{chreibers . . .

Unlange vor feinem Hinjcheiden richtete er ein ergreifend chones
Gedicht an midy:

An Heincidh BVierordt.
Du jogft durdy Uttifad Triimmerfelber,
Torfos und Haupter befiihlte bdeine Hand,
Und neued Leben Fam wiecder in bie fteinernen Bilber,
Die ind Girad geftiitytens die Gidtter [dhauten
Prometheus, i wieder eowedte
Durd) feine Oer.
Die Burgruinen am griinen Nhein
WVetvateft dbu traumend, du Tunoermann,
Und fangeft leife von Minne und Ehre,
Sn unfterblidhen Worten unfterblidhe Tat.
Und aud ben Griiften traten die Meden
Uind fdhiittelten Tod und Mober von fid,
Und faugten dad ftrahlende Lidht bes Taged
@rjtaunt in bie langerblindeten ugen,
Die dbu gebffnet mit deinem Sang.
\nb bu nahteft bih mir — bdem foten Herjen,
Dem toten Geifte, bem toten IWand’rer,
Der beraubt und gemordet balag am Manbe
Der Wanberftrafie, ded Werftaglebens,
Gine Beute fiir Naben.
Und beine fanfte Hand beriihiete
Mir Hery und Sticn mit bem Salbsl ded Lebensd
Unb fiehe, 1d [ebe!
Dant, Totenerweder!

Dant, Arit! und Danf, Singer!

* *
Emil Mario BVakano.
Kazldruhe, Tanner 1891.
132. Eine Wette.
Unter Befannten von miv — e8 waren fogar einige Beriihmt:
Beiten, 3 B. Paul Henfe, dabei — war in einem Miinchener Kaffees
Baus die Frage aufgemworfen worben: ob jeder Menfch in Deutjdhe
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fand mwenigjtens einen Schimmer von Goethes und Shillers Be-
beutung habe ?

Die Meinungen mwaren geteilt. Man wettete fchlieflich und Pam
{iberein, den ndchitbeften voriibergehenden ,, Mann aus dem BVolfe”
aur Befragung vor das gegeniibervagende Goethedenfmal gu fiibren.

Dies gejchab.

uf die Frage, wer Gioethe fei und was er Denfmalverdiencndes
gelefftet babe, antroortete ber efivas Verbubte:

pBetl er dben Schiller gebichtet hat!”

133, Die Nadhlfommenfdhaft Darwinsg.
an einem Bildungsverein war ein BVortrag iiber Darwin gebalten
foorder.

Andern Morgens fagte bedaernd efner der Subsrer vom geftrigen
Abend zu einem Freund, der vethindert war, der BVorlejung angu:
fwobnen:

»Sthade, dafi du geftern nidit da warft; fiber Dartwin wurde
aefprodhen.”

sDarwin? wer ift denn dag?”

»€, der, pon dem alle Affen abftammen!t” ..,

134. Die Dante lefende Arbeiterin

Jur unjeligen Zeit der ,, Inflation” in Deutichland war ich qe=
nétigt, im Banfnofendruc ded ,, Karlsruber Tagblatts” éinen aelbe
eintragenden Berdienft s fuchen.

€in Troft, ein Gewinn diefer fonft fir midy Jo Harten Jeit,
in der ich, ein faft Siebsigidhriger, bei twinterlichem Tagesanbruch
beraus, durch bie dbunleln, eijigen Strafen und in die Fablen, un:
wirtlichen Mafdhinenrdume mufite, war miv, daf ih unter den
bielen Arbeitern und Arbeiterinnen eine gange NReibe [ieber, um:
ganglicher Menjdhen antraf,

3u etlichen bin idh heute noch in Freundichaftlichen Beatehungen
geblicben. @iner fdhrieb mir fogar, als er fein friiberes Arbeits:
feld verlaffen batte, von ausmdrts tithrend anbingliche Briecfe. —

Unter den freundlichen Geftalten fener herben Tage jtebt eine
dltere Arbeiterin mir in guter Crinnerung.

€ines Montags fragte i fie: wie fie geftern ibren Sonntagnach-
mittag derbracht Habe?

Da fagte fie: ,,An Gonntagnachmittagen aehe ich niemals aus;
ba lefe ich ftets im Dante. Wijfen Sie, er ijt vornen im Buche,
mit efnem Lorbeerfrang um die Stirn und einem Broeiglein in der
$Hand, abgebildet.”
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A8 ob ich nicht rvecht gehort babe, fragte ich fie nochmald mit
fteigendem Staunen:

,3n wejfen Werfen pflegen Sie ju lefen?”

,,Gi, tm Dante!” wicderholte fie und erfauterte mir, gleichjam
fich balb entfchuldigend:

,, Wiffen Sie, Herr Hofrat, ich verftehe ja lange nicht jedes Wort;
aber dann gebe ich su einer miv befreundeten ehrerin in der Nachs
barfchaft; die war fchon beim Papft in Rom und die weif alleg und
bie erfldrt mir dann, was idy nicht weif.”

Und babei fafite fie mich fcharf ins Uuge und fubr, langjamen
Nachdrucfes, fort:

,,5a, Sie haben eigentlich fo ein dbnliches Geficht wie der Dante;
Didhter find Sie ja gleichfalls — bei Jhnen Fommt der Lorbeers
frany um die Stivne fpiter” ...

135. Die Berebrung Grillparzers.

Jm Sanner 1871 feferte gany Wien, gang Ofterveich, gang
Deutfchland den achtzigften Geburtstag des grofien Dichters Frang
Grillparger.

Der Kaifer Frany Jofeph — damals allerdings erft ein Bierzigs
jabriger und noch lange nicht der von SchicEfalschlagen unerhortefter
Nrt Hart mitgenommene Greis — lief e8 fich nicht nehmen, die
vier fteifen Treppen sur MWobnung des Gefeierten hinangufteigen
und jogar einem Biirgerlichen bie Hand 3u fchitttelnn, tad
biefemt fonft fo volfstimlidhen Mann fmmer fdhrver gefallen fein joll.

Feftafte wurden ju Grillparzers Ehren veranftaltet, Feftefjen in
ffentlichen und privaten Kreifen gu feinem Ruhme gejdhmauft und
per Schampagner — bdas MWort Seft war nod) Feinesdivegs fo cin
gebiirgert toie fpiter — flof in Strdmen auf das TWohl des lorbeers
gefronten Geburtstagsfindes.

Yber, was meldeten die Jeitungen afd bejondere MerProiirdigkeit ?
An dem Tage, ba gany Wien, de , Phaafenftadt, auf dem Kopfe
ftand, um threm Dichter den Krany wiirdig su flechten, ward ein,
fage ¢in Stiic feiner , Gejammelten Were’ in den Wiener Bud)
Banblungen verfauft! . ..

Go gebt e mehr oder weniger dhnlich allen Dichtern bei ihren
fiebsfaften, aditsigften ober neungigiten Geburtdtagen. Die Men=
fchen [chicken Blumen, Tovten, Frudhtforbe, doch an dasd Widhtigfte,
fiir den Dichter sur Verbreitung feines Rubmes, fowie jur Fillung
feines meift magern Beutels Crfreulichite, denfen nur gang, ganj
enige: — ang Kaufen feiner Biicher!
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136. Handjafobs Ungenauiglert im ,Sitieren”

Mein guter, alter Freund Hansjafob, der viele menjchliche BVors
siige batte, der fonft ebrlich und geradbeaus, Pury, ein prachtiger
Mann twar, befafi aber in einer gewifjen Hinjicht ein merfoiirbig
weites Gewiffen, ndmlich tm , Bitieren”; alfo tm Anfiihren beis
ipiclsreife von Dichterworten, von Stellen aus Schriftitellern,
nabm er ¢ gang erftaunlich ungenau,

Seh batte ithm, tm Frihjommer 1896 vom Marfushrdhenturm
in Venedig ein Gedicht gefendet, das unferen Fury guvor gemeinjam
unternommenen  Ausflug auf die Heidburg (bei Haslach im
Schwarzwald) jchilberte.

Die vorleite Strophe des Giedichts, das ich fpdter unter dem Titel
,,Schwargodlder WildFirjchen” in mein ,,Badijdes Heimatbiiche
[ein” aufgenommen habe, lautete:

,Gott Teudte allem, waé Ffernhaft und edt,

Mit golbigem Sonnenjtrahle!

Audy bem rvauben, ftarfinodigen Bauerngefdledi
Im Salmergbader Talel” ...

Gnbe besfelben Jabres crfchien Hansjafobs hiibjches, lefensivertes
Buch ,,Im Paradied”, worin er unferen Nachmittagsausflug fehil
bert, und {pdterhin fm Buch, unterm 5. Juni, mein Gedicht aus
BVenedig wortwdrtlich sum erften Male verdffentlichte — er gab in
jenen eitlduften allweibnachtlich in Tagebudform feine Erlebnifje
und Einbriicfe wabrend desd verfloffenen Fabres heraug und Emipfte
jeine urwiidhiig={elbftgerwvachienen Befrachtungen und Beitbeurtedz
[ungen, feine , Schlenferer”, mie er fie gerne nannte, darvan.

Sch freute mich zwar jeines freundlichen Giedenfensd, war aber
boch etwas unangenchm beriibrt, alg ich zu meiner faft peinlicdhen
{lberrajchung entbecfte, dbaff er in die groeitlegte Seile ber ermdhnten
Stropbe ftatt meined Wortes , ftarPEnodhig” ein in jeder Bes
sichung unbegriinbetes, mein fchlichted Glebicht {tarf verballhornens
des , woblbdbig fraft eigener, unberechtigter Machtvollfommen=
beit eingefchmuggelt batte, jo daf aus bem , ftarffnochigen’ ein
swoblbdabiges Bauerngejdhledht” gemworden warl

Jch weiff nicht, war das Wort ,, ftarffnochig” meinem Freunde
au beldijch ober weshalb er e8 in ein fo janmmerliches, jaftz und
Fraftlos unbdichterifches ,,woblhabia™” vermwandelt batte, jedenfalls
war diefes, auf ben bauerlichen Woblftand absielende TWort nie:
malé meinem Hirn entjprungen und hatte miv und meiner Art
in feiner Weife gelegen. Aber Hansdjafob, als ridtige Bauernnatur,
legte bem Geld an fid {berhaupt einen {ibermdfigen Wert bei,
o [dhried er mir auf allen Briefanjdhriften in Ieiten, da ich felber
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noch ein ,, woblhabiger” Mann war, su meinem gelinden BVerdruffe
ftetd: , Dichter und Rentner” und lef es fich durdh Peinen
Ginfpruch abgewdhnen. Jhm ,imponierten” die ,,Nenten” vor:
wiegend an einem Menfchen, drum [ief er e fich trop mwiederholter
LVerwabhrungen nicht nebmen.

J¢ch babe ihn tvegen der obigen fleinen Faljchung meiner TWorte
niemals jur Rede geftellt, ja, die Sache mit Feinem Sterbensrvdrts
chen auch nur erfodbnt, um nicht die geringfte Trlibung in ecin mir
fonft fo mwertvolles, freundichaftliches BVerhdlinis zu bringen . . .

Hansjafob hat ed Peineswegd nur mir fo gemacht; er hat auch
Serdinand Freiligrath fogar noch seit ibler mitgefpiclt; er verun:
ftaltete fn Der lessten Strophe deffen wunbdervolles Gedicdht ,, MNebo”,
inbem er, Fraft bochfteigener Dichterphantajie, aus Freiligraths
unfterblichen, einzigichonen TWorten:

,Auf einem Berge fterben,
MWobl muf bdad F6ftlidh fein!
Mo fidy bie Wolfen firben

i:"

Fm Morgenfonnenfdeir

ein vollig aus jebem Rbythmus geratenes, entartetes, elend abe
aejdhivdchtes:

«Auf cinem Berge begraben,

Das muf wohl EEfilidy fein,

Mo die MWolfen fid [aben

Sm  Morgenfonnenfdyeiny

geradbest mufterbaft verftiimmeltes Machwerf suftande qebracht
bat. Das |chlinumfte fedoch ift, dbaf bicfes etiwas aemifjenlos um:
geftaltete Unding in feiner Telimmerform leiber auch in andere
Bitcher Eingang gefunden bat!

Man darf fich niemals auf fein Gedichinis verlajjen, bejonders
auch bei Jabreszablen nicht; man muf fich die Miibe nehmen,
Dichterftellen frets im Urtert nachjupriifen und 3u vergleichen, ehe
man lebendent ober gar toten Dichtern eine foldhe Unbill antut, Sm
p3itleren” tut hochite Geriffenbaftialeit not, fonft fann es zur
Leichenichindbung ausarten!

137. 3mweierlef Mefniungen.

Ddfar von Nedwits, der Dichter der einft vielgelefenen, vielum:
jchwdrmten , Umavanth”, Ponnte Scheffel nie verseiben, bdafi er
in der Bueignung um ,,Trompeter von Siffingen” auf feine
Umaranthdichtung fpdttifch anfpielt, ndmlich an der Stelle, two er
bom eigenen, neuen Sdhivarywaldjang bedauert:
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leiber
Sehlt ihm aud der amaranth’ne
Meihraudduft der frommen Seele
Unb bie anjprudoolle BlEffe” . . .

Rediwils bebauptete fm Friibjabr 1886 zu Mevan miv gegeniiber:
et fei ber erfte Dichter gerwejen, der eine Folge von Liebern einer
ardfieren, erziblenden Dichtung eingeftreut babe, und Scheffel babe
feine (Redwisend) ,,Umaranth” im , Trompeter von Saffingen”
nachaeahme; der Trompeterdichter habe daber Peinerlei Grund ge-
Babt, fich s Dante dbafiir auch noch Iuftig tiber ihn ju machen . . .

138. Feobor Diegens ,Nadtliche Heerfhau™

Bis sum Krieasbeginn von 1870 [ebte zu Karlsrube der einft
qefeterte, beute ldnaft tn Den SHinterarund funftgefchichtlicher Be-
trachtung qedringte Schlachtenmaler Feodor Diek.

Die Karlsruber Kunitballe bejist von ihm eine Anzabl Gemalbde,
pie vorzeiten die Bewunbderung der Bejchauer tvaven.

Diety batte in den Tagen wiederaufflammender Napoleonbegeiftes
rung — e¢¢ waren die 3eiten des sweiten Maiferveichs in Frank
veich —, angereat dburch das Jedlifijche Cedicht ,,Die ndadhtliche Heers
jehau”, ein feffelndes, fpufbaft wirfendes OIBID jener Faijerlichen
Geifterfchau aefchaffen.

Dasd Bild war auf einer Parijer Ausftellung ausdgefrellt und Na-
poleon 1L, ber alles in ber Kunft ju ftigen fuchte, wag frgendivie
aur Verherelichung feines grofien Obeims bdiente, hatte das Gez
mdlbe gefauft.

Suiveilen gedachte ich fened in meiner Jugend vielgenannten
Bilbes, doch blicben meine Crfundigungen nach feinem Berbleib
ftets erfolglos . . .

Das giveite Kaijerveich twar aeftiivyt; in Franfreich fuchte man
die napoleontjchen Crinnerungen planmagig 3u unterdriicfen. Da
— 1895 — unternabm ich eine meiner Stabtz und Shld|jetivande:
tungen in frangdiijchen Lanben, und pléplich ftand ich 3u Compicgne,
bem Orte, ber noch am unverivifchteften Spuren des bdritten Nas
poleon auftoeift, oor bem erinnerungdvollen, ungeabnt aufaefuns
benen Bildbe, geriihrt feines Meifters gedenfend, der meiner Mutter
¢inft befreundet tvar.

Diefe bat mir manchmal erzdblt, wie Feobor Diek fie gur Seit, da
fie noch ein junges Midchen mwar, aus einer Gefelljchaft bHeim:=
geleitete, twobet er ihr berichtete, wie er auf den Giedbanfen ge-
Pommen fei, gerabe biefe ,MNachtliche Heerjchau” su  verbild
lichen . . .
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139. Nody etwas von Feodbor Diep.

Bei Feobor Diepend Namen fillt mir eine drollige Begebenbheit
¢ein, die ihm, ich glaube, im baperijchen Gebirgslanbe vorgeiten bes
gegnet ift.

Der noch in Sabren Iebendiger Schaffenss und Werbekraft
ftehende Kiinftler Fam mit etlichen Kunftgenoffen auf einer Fufi=
reife gur Nachtraft in eine Sennbiitte. Da ward weidlich gezecht,
und etwas bejchwipft zogen bie jungen Leute fich aus.

Der gemeinjome Schlafroum mwar von einemt Nebengelajje ders
geftalt getvennt, baf der obere Teil ber Wand feblte.

Sn der Ungezechtheit ftreifte Die, halb fchon auf das Lager ge-
funfen, einen feiner fotbejprigten Robritiefel mit dem andern Fufie
vom Bein und jchleuderte den vom Schmupe der Bergftrafen BVers
jchnrievten fm [(bermute weit in bie ifte . . . Da, qing dag mit

richtigen Dingen 3u? — Febrie der flicgenbe Stiefel nicht mehr sur
CGrde auriick, SKein Laut, Fein Fall folate. €8 mwar wirklich
geifterbaft.

Dies brachte den {chlafz und getrinfeberaufchten Feobor jablings
jur Crniichterung. Cr jprang auf; es lieff ibm Ffeine Rube, das
NRatfel ju ergriinden, Sn den Hinmmel fonnte der Kiinftlerftiefelz
{thaft boch wobl nicht geflogen fein?

Mt fchroelendem Kienjpan drangen bdie wifigierigen Entdecfer sur
Nachforjdhung in den gebeimnisoollen Raum nebenan.

O weh! Da lag das fchmusftvosende Fupbefleidbungsftlick an
einem nicht fiir foldhe Gajte berechneten Rubeplaplein: der Stiefel
foar itber die Halbroand in eine offenftehende — MehlFifte aefallen!
Cin Mobr, tm Schnee fich walzend . . .

140, Grofherzogin Luije pon Babden und
Srau Major Sdheffel

Die achtzebniabrige Pringeffin Luije von Preufen hielt im Jabr
1856 alg Grofibersogin ibren Eingug in das badijche Yanb,

Man brachte the sundchit nicht die qrofiten Sympathien entaeqen,
weil fie eine arme Pringeffin war und man auf eine reiche Grof-
bergogin gehofft batte, bie es verftand, etiwag ,, fpringen zu laffen”,
Ctatt deffen mufite im Karlsruher Schlojfe gejpart und gefpart
werden.

3n Balde jedboch gewann fie fich durdy Fluge Liebensiivdigleit,
wenn auch Fein natliclidy herglicdhes Wefen in {hr pulfte, durch ihr
ftarfes Pflichtbervuptiein und ihre Neigung zur Hebung der wirts
jchaftlichen Not der Untertanen, die Hergen febr, febr vicler in Babden,
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Menige Jabre, nachpem fie ing Land gefommen ivar, wurde der
PBadifche Frauenverein von ihr gegriinbet. Dabei ging Frau Jojefine
Seheffel, die Mutter Jofef Biftors, der jungen Fiirftin tatfriftig
sur Hand. Sie wurde Jogar bie erfte Vorfiende der neuen Bereinss
qriinbung,

Da fand efnmal eine Ausjchufjibung bei der bamals Faum fechzig
Sabre 3dblenden Frau Major Scheffel {tatt.

Die jugendliche Grofibersogin faf, joeben ihren Namen unters
geichnend, am Schreibtifche der Frau Jofefine, ald fm felben Augen:
blicE durch einen ungliicElichen Sufall fich ein Bilbernagel an der
MWand [djte und ein grofies, iiber bem Schreibtifch aufgehingtes
Bild BHerabalitt und vor bder Fiirftin ‘auf den Fufboden nieders
ftiirate.

BVoll Schreckens, voll Entjepens umdringten die Borflandbsdbamen,
an ihrer Spite Frau Scheffel, die hobe Frau mit Fragen der Teil:
nabme, ber BVeftirsung: ob fie fich verlet habe, ob fie febr ers
fehrocten fei?

Die Grofibersoain, aefafit und Bibl[, erhob fich mit den Fali:
bliitigenn IWorten: ,,Jch erjchrecfe nie”

Der alte Major Scheffel eilte, voller Berpundberung des Hoben:
sollernmutes, bie Treppe binab, erzdblie dag Gejchichtchen Dem
foebenn Dbei thm au Befuch eintreffenden Major Karl Graf von
CEnzenberg und rief begeiftert aus: ,,Gany basg Helbenblut ihred
Baters !

Graf Cnaenberg aber bat pater mir die Begebenbeit fo bevichtet,
i ich fic bier toiederersablt habe.

141. Sdheffels Gartenveildhen.

S Hausgarten hinter Scheffels Wobnhaus in der Stephaniens
ftrafe MNr. 16 zu Kavlsrube bliihte ur Frithjahrseit eine Unmenge
Beilchen.

Beim Aufz und Wbmwandeln {cherzte der grofie Didhter einmal
lachend: ,,Da fpricht man immer don den bejdheidenen Beil:
chen; diefe Befcheibenbeit tft aber nicht reither; im Gegenteil: dad
Beilchen ift dasd unbejcheibenfte, unbuldbjamfte aller Bliimchen, bdad
fich fo {chnell und erftaunlich ausbreitet, baf es alle anderen Garten:
blumen wegbringt.”

142, CGiniges MarPagraflich Badifde
e ich tm Beginn bes ,,Bud)s meines Lebensd” erzdible, {ft meine
friibefte Grinnerung: bdie Beijepung des Marfgrafen Wilhelm von
Baben, die ich vom Fenfter meines grofivdterlichen Haufed am
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thnbeleInh mit mnab und die am 15. OPtober 1859 ftattfand. IMit
biefem Tage fent mein Grinnerungsbemwufitiein ein.

Diefer M Jri‘qmr IBilbelm, geb. 1792, toar der jiingere Bruder
bes von 1830—1852 regierenben (ﬁruhhmmr Leopold von Baben,
und einer der dret Sobne ber 1820 verftorbenen Reichdardfin von
Hochberg, ber gweiten, linfshindig angetrauten Gemablin Karl

Fricdrichs.
Er war ald swangigjdbriger Jingling, 1812, noch ald Graf Hod-
berg — erft von 1817 an Pring und Marfgraf von Baben Bes

feblshbaber der babijchen Truppen in bem verungliicften Feldzuge
Rapoleons in Rufland und madhte dben ]dwrcdhrlun Riicfzug tiber
bie ‘"'%crt]um mit.

Spdter pflegte er an jebem 30. Nopember — bdies war befannt=
lich ber Haupitag jenes jchauervollen Riicfzugs fiber den Priegss
beriichtigten, rujfifchen Fluf — bdie badifchen Offiziere, bie jenem
IngliicE Beil entronnen waren, su feierlichem Giebenfrmable bet |ich
su verjanumeln, bis bie Anzahl allmablich durd) Tod zufammen:
gejehmolzen mwar,

Seiner MWitwe, der M ..ul‘qr.mu IBilbelm, entfinne ich mich nodh
lebbaft, wie fie mit ibrer riefengrofien Todhter (5I11.1L‘LI{}, ber jo:
genannten , Palaisitang’’ — nach Karlsruber Sprechiveife — durch
pie Strafien Kavldrubesd [chritt *).

Seh ftand einmal al8 fiebenjabriger Junge mit meiner Girofimutter
miittetlicherfeitd, der alten Hofvatin Schmidt, an der Ecfe ber
Hervenftrafe am Ffatholifihen Kivchenpla, und ba mwandbelten die
beiben Damen gegeniiber — bda, mwo fich heute die Herberjche Buche
Bandlung befindbet —, nadh dem Karlstore zu.

Die alte Marfarafin, eine wiirttemberaifche Pringefjin von Ge:
burt, muf eine vecht neugierige Dame gewefert jein, denn alle paar
Nugenblicke ftand fie fHll und fchaute den BVoviibergehenden nacdh

b bore noch deutlich meine Grofimutter fagen:

»Nein, it dad einmal unfiicftlich von ber Marfardfin, jich fo oft
berumzubrefen und den Leuten nachzujehen!”

Die , Palaisftang™, jonft Pringefjin Elijabeth, war ihrer une
gnvﬁbn{td}cn Jm‘](‘mmmugcq'ralt balber von der gangen Vevdlferung
auf der Strafe gefannt und gegriift. Jch bin thr big in neine
Siinglinggjabre binein oft begeanet, wenn jie mit ibrer zwerghaft
Eleinen Kammerfrau, einem Fraulein Jafobi jur Seite, durd) bdie
Stabt jchritt; fie, als ﬂficfcnbamc mit Riejenjchritten ausgreifend,
bu much Begleiterin ie ein Schofhiindchen neben ihrer Herrin

*) Gie wolynte in ifrem elteclidhen martgrdfliden Palais am Ronbellplap
— babex ,Palaidftang’”.
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einbertrippelnd; cin AnblicE, Dder oviele Karlsruber zum Lachen

Fvang. ; _ !

Meiner Mutter ijt einmal ein lachbaftes Erlebnis mit ber ,, Palais-
ftang™ im béhmijchen Marienbad begegnet, bag ich fm ,,Buch
meines Lebens” erzdble und auf das idh barum bier nur Bury bin

wetfen mwill . . .

143. Der Fluch bes Haujes.

Jm Winter 1885/86 Datte febr heftig eine GelenfsPranfheit den
damaligen €rbarofibersog von Babden ergriffen, jo daf fein Leben
eine Jeitlang, wie man gu fagen pflegt, an einem Faden 3u hingen
jehien.

fturg guvor batte der hobe Rranfe fich erft vermdblt, und ber
Bolfsmund gab der fiir feudht und ungefund geltenben, bem RKarls-
ruber Fafanengarten unmittelbar benachbarten Wobnung die Schuld
an_der ftarfen GelenBderfranfung.

Der damals MWeltruf geniefende, in hobem Vertrauen des Ghrofi
hergogé Friedrich I ftehende Urzt, ber bertibmte Profefjor Sufi-
maul, ward an dag Kranfenlager Berufen.

Unmittelbar danady fam SRufmaul, gany aufaelsft und
tief erjchiittert, su uns, Die Familie Kufmaul und die Familie
meiner Mutter verband eine Freundichaft, die chon awei Menjchen=
alter tiberdauert hatte, RKufmauls Bater war ,,Phyfifus” (Bes
sirfsargt), wie man bdieg einft nannte, im Landitddtchen Giraben
(unweit Bruchfal) und mein Urarofvater Arnold Parver in dem
Giraben benachbarten Dorfe Liedoldheim.

Genug. Kufmaul bevichtete: er habe foeben fm Schlof efnen
fiicchterlichen ufiritt erlebt, an den er seitlebens benfen merbel
Der Grofhersog — 3u jener 3eit im 60. Lebensiabre fiehend —
babe ihn auf Chr’ und Gewiffen befragt: wie e8 mit dem Bes
finden feines fchiwer erfranften Sobnes tatjachlich fiehe, und habe
um Ausfunft obne jealiche Riickjicht und Schonung gebeten . . .
Der VBerichterftatter habe dem befiimmerten, beforgten Fiirften und
Bater davaufhin geftanden: , Wenn Eure Konigliche Hobeit dburchaus
bie volle 2Wabrheit wiffen wollen, jo will ich offen fagen, daff ich
bag Befinden des Erbarofibersoas fiir d u f3 e v {t bedenflich balte...”

Da habe der Grofibersoq alle Sajfung verloren, habe feinen Kopf
svifchen beide fHiinde genommien, jei mwie ein Verziweifelter im
Jimmer umbergerannt und babe ein {ibers andere Mal gerufens:
a8 ift der Fludh meines Haujes! Dad ift der Fluch meines
Haujes!” Almdblich erft habe er fich mwieder etrwas berubigt und
ben mabrbeitgeftehenden Arzt, ibm bdanfbar bdie Hand  {dhiittelnd,
bor bdie Tiive hinaus geleitet . .
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9Bas mag nur dag fiir ein fdhrerer Fluch gewefen fein, deér uns
heimlich und biifter auf dem Hauje der Ribringer gelaftet bat?

144. Shwdbijche Dichter und Kunftgrofen

Sum naben Stuttgart hielt ich in ben 1880er Jabren gute Nadye
bar|dyaft.

Der ehriviirdige Guiftad Pfizer, dem in jungen Tagen Hein:
vich Heine fo iibel im , Atfa Treoll” mitgejpielt bat, jept ein etivad
weinerlich geftimmier Greis, der aber das Hery auf bem rechten
Flect und noch dem neuen Deutjchen NReich und feinem grofien
Begriinder ¢in Fraftiges Alterslied angeftimmt batte, beebrte mich
mit Jeinem Wohlwollen.

Gbenjo der Palmblitterdichter Karl Gerof, ein herrliches
Greijenbild in famtenem, talavdbnlichem Haugrocfe mit fehwargzem
Samtbarett auf alingendem Silberhaar; und nicht weniger dev lepte
per grofien Schwaben dlterer Reibe: J. ©. Fifcher, der mir am
Spdtabend feines Lebens mebrfache Beweife freundichaftlicher Su-
neigung gab.

Aber auch dDen mir vom Weinsberger Kernerfefte bher wobl:
befannten Ludwig Pfau befudhte ich in feiner siemlich Gden
Sunggefellenwobhnung, den Dichter und Kunftaefchichtler, dejjen
jchdne Lieder oiel gelefener und genofjencr fein follten, ithrr, Den
ftavefinnigen, unverjdbhnlichen Achtunbovierziger, der fich nicht nach
Freiligrathe Art und BVorbild mit dem neuen, preufiijchen Deutjdye
land ausgefdhnt Hatte und inuer feinen grimmiigen Groll {iber den
perpfujchten Volferfriihling von 1848 mut fich berumtrug.

Ferner fvaren ba ber [ebenserfabrene, alljeitig  fich qebende
Schmidt-MWeifenfels, der Lebensbejchreiber Freiligraths; der
eifrige, faft menjdilichetiberjchvengliche Riicertforicher Konrad
Beyer; per vielgelefene Meifter der BVolferfunde Friedrid
pon Hellwald; der Afthetifer Karl von Lemde, Fr. Th.
Vifchers Nachfolger — thnen allen habe ich mandherlei Fdrderung
in meinen chriftitellerijchen Beftrebungen zu danfen.

X Lemcfes Arbeitssimmer ftand ein wunbderbarer Urabguf bder
BVenus von Milo: e fchien, als wolle dag Riefenbild mit feinem
Seheitel die Decfe des Gemacheg emporheben. RKaifer Napoleon IIL
Batte feinerseit auf Bitte des Kaifers Alerander IL von Rufland
bie Urabnabme, die gefeplich in Frankreich verboten mwar, ausnabms:
weife geftattet, und es waren zwei Abgiifje genommen rvorden;
ber 3ar erbielt den einen, ogegen der anbdere durd) irgendroelche
Schictjalsverfettungen feblieflich in die Hand Lemcles geraten
mar . ..,
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145. Warum idh Gottfried Keller nicht perfonlich
fennen lernte

IMWie ed in dlteren Beiten junge, angehende Dichter qerne taten,
aljo machte ich es8 auch: ich jchickte meine beiden Critlingsballabens
biicher an eine Anzabl von teithin bePannten, berlibmten und alls
aemein anerPannten, chrifttiimlichen Girdfen.

@o jandte tch meine Sachen denn audh an Gottfried feller nach
Alivich. Da iy fiber die biirgerliche Stellung ded grofen Ilivicher
Staatgchreibers nicht Jan:. im flaven roar und in der Tat glauben
mochte, Keller fithre den Profefjortitel, fchrieb ich ihm auf die An:
febrift: ,,Herrn Prof L‘Hm' Giottfried Keller in Jrich.” Kurze Seit
danach erbielt ich folgende freundliche Seilen von jeiner Hand, wobei
er jeboch Tdftlicherivetje feiner Unterjchrift ein dicE unterftvichenes
;i t Drofeffor” beifiigte.

Sein Schreiben lautete:

Heren Dr. Heinridy Bievordt, Diditer
Karlerube.
; 3 Siiridy, 6. November 1884.
BGechrter Herr!
ie entfdulbiger -:1;11:i1_': m.r'qr wenn iy wegen 1’|1uﬂhi1'\-i::(~ exft
aat Fomime wen fiir ebenfo wohlwollended, wie [dined Gies

gjufpredhen, und fiic bie fernere Lebens:
anjuy

~
-
L
=

m

v ergebenfter
Gottfried Keller,

nidt Peofeffor

*

t’)

ied gejchab, mie vermerft, im Jabr 1884 ... Wenige Jabre
et Fam ich nach Biivich, waate fedoch nicht, den verebrien Meifter

juchen — etivag, das ich fpater trof allebem und affedem oft
it Lu er bereute — wetl ich eryablt befam, Keller babe einen
jungen Mann, der ihn allerdingd auf der Strafe nabe feinem Haug
anjprac), mit den abjchrecfenden Worten angeberricht und abfabren
lafjen:

o Meinen Sie, i) lieffe mich auf der Gajje von fedem an:
LT D 4 b

Diefe flivchterlichen IWorte machten einen jolch nicderfchmettern:
ben Eindruck auf mich, der {ch mir Derartiges nicht bicten lafjen
mochte, daff ich tovichtermweije den BVefuch untevlie.

L a

o —f.

Wierertd, Aus bem Shattenipicl meines Yebens.
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Meine alte Freundin Jda Freiligrath, Ferbinand Freiligrathe
Witiwe, fagte mir fpdter roiederholt:

,Deinrich, warum haben Sie Giottfried Keller in Biivich nie bes
fucht? IWir waren fo befreundet mit ihm; mit einem Girufie von
ung waren Sie gewifi aufs befte bei ihm aufgenommen gervefen.”

Den wabren Sachoerbalt: die grobFdrnige Rederveife Kellers wagte
ich, in alten, etwas gimperlicheren Jeiten, der berrlichen Frau Jda
gar nicht mitzuteilen . . .

146. Gin Diftichondber Tochter Freiligraths.

Sn England heifien bie Stuben Des Dadhgefchoffes merfrolirdigers
meife: Attics.

Als ich fm glithenden Sommer 1893 bei Nathe Freiligrath:
froefer ju Forefthill in London eine Wodhe 3u Gafe roeilte, hatte
bie geiftfpriibende Hausfrau, Ferdinand Freiligraths dltefte Tochter,
an bie Pforte meines Gaftgemaches im Dachgefchoffe bie fchonen,
von ibr verfaften Werje geheftet:

_ @bler Gaftfreund, du wibneft, du weilteft sue Seit wohl in England?
Nidt dody, fieh’, & Beteitt ,Attifa” jepo bein Fuf!”

147, Dichterijche Stoffwabhl

Gin Autounfall, ein Motorvadlertury, eine Nberjchrvemmung, eine
Geueranot, ein Eifenbabhnjufammenitof — bas alles find aeif
traurige, entfepliche Dinge; aber tragijcdy brauchen fie an fich
noth lange nicht gu fein; e8 Fdnnen allerdings tragijdhe Bealeit:
umftande babel vorfallen,

Gine Bibne Nettertat fann 3. B. das Gange dichterifch verFlaven,
aber Boriirfe fiir dle Vebanblung durch einen Dichter find fie
Feinesfalls {chon alfein an {ich.

Gine Schlacht an fich {ft durchaus nichts , Poetifches”, aber , Epic
foben” aug einer Schlacht Fonnen ans Hery greifen und ber Dar=
ftelflung durch den erbabenften Dichter wert fein . .. Wer dadyte
heute nodh der Schlacht von Gravelotte, wenn nicht Ferdinand Freiligs
raths DBerrliches Gedicht ,,Die Trompete von Giravelotte” (ober
,pon Bionville”, wie fie fpdter hief) jie mit unfrerblidhem Dichters
glang umtronnen hatte? Diejes Beifpiel lieGe fich verhunbertfaltigen.

¥m Bolfsberoufitiein meint man oft, jedes [hrecthafte Ereignis
fénne jofort bichterifch vermertet ywerden,

Xch batte in jungen Jabren eine Sammiung Ballaben verdffent:
licht und war Fury danach im Renchtalbad Untogaft gur Kur. Da
fpradhy mich eines Morgens ecine junge Dame am Mineralivajjer:
brunnen an:
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sere Dobtor, iy weif Jbnen einen newen, pradhtvollen, hery
bemwegenden Gedidytftoff! Haben Sie {hon gelefen? €8 ifb geftern
ein furchtbares Cifenbabnunglii da und ba gefchehen. Da Ponnen
Sie cine neue fchone Ballabe draus geftalten!”

Jch banfte natiirlich ber Sprecherin fiir gute AbJicht und freund:
liche Meinung; doch i) Fonnte mein Fnnerftes ibr nicht enthiillen:
hatt’ ich thr auseinanderfeen wollen, bafi ein Cijenbahnungliid 3ar
etias Entfepliches, aber an fich gar nichts der dichterijhen Behand-
lung Mogliches fei, fie hitte dies doch nicht verftanden.

Nur Swijchenfille, Nebenvorginge, Begleitumftinde, wenn ich
jo fagen barf, Eénnen fich je nachdem, aber burdhaus nidyt immer,
ur Darjtellung durch einen mit dem richtigen Nuge begabten, mit
ber richtigen GeftaltungsPraft ausgeriifteten Meifter eignen . . .

148. Gbuard Devrients Album.

Am 4. Oftober 1877 ftarb Eduard Devrient, der von 1853 big
1870 die Giejdhicke bes SKarlsruber Hoftheaters gelenft Batte, und
beffen Jeit als die , Flafjifche Beit” diefer Anftalt gilt.

Die Jeitgenoffen, die sumweilen febr ungufrieden mit ihm faren,
weil er fie bis jum Nberdruff ,mit Shafefpeare fiitterte”, abnten
bies natiirlich nicht, einige gany erleuchtete Gieifter auggenonumen;
aber die Nachivelt bat es tnumer mebr anerfannt.

srau Therefe Devrient, feine Witwe, die eine bebeutenbe Frau
gewejen fein muf, ftand ju SKarlsrube nicht gerade im Ruf, eine
Meifterin in der Kunft des Haushalts su fein; jedenfalls jeheint e
thr, unb bas war faft ein balbes Sabrbundert vor eltfrieq und
Inflation, nicht glangend ergangen su fein.

Jbre Freundinnen und Gonnerinnen begannen fogar, fiir fie zu
lammeln; bies mochte ibr, die befjere Tage gefeben Datte, etwag
peinlich fein, und fie veranfafite die Sammlerinnen, licber eine Bers
lojung su ibren Gunften su veranfialten. Den eingigen Glemwinn,
einen wertvollen Gegenftand, wollte fie felber aus dem Nadlaf
ibres feligen Glatten dagu ftiften, wobl damit die Sache nicht allzu
jebr nach Almofen jehmecke.

Der Foftbare Gewinn, den fie dafiic beftimmte, oar ¢in Wlbum,
bas bie famtlichen, irgendivie befannten und bedeutenden Biibnen=
Fiinftler Deutjchlands Cduard Dewvrient su einer Jubelfeter verehrt
batten. Jeber Batte fein Lichtbild eingefendet, dem Gefeierten eine
greude ju beveiten.

RNicht ausichlichlich Schaufpicler und Sdnger mwaren e8, audh
Biibnendichter und Operntonfeper hatten ibre Bilber beigefteuert,
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Die Bilbchen {tanmmten aud Jeiten, da die Rchtbilberfunit nod) lange
nicht thre fpatere VollPomumenkeit erflettert batte.

Unter ben gablreichen, faft aabllojen Bildchen, bie bas Wlbum
umfafite, jamtlich in Befuchslartengrofe — ,Bijitenfartenformat”,
joie man ,,deutjch’”’ friiber allgemein jagte —, fiel befonbers ein
cigenartiges Lichtbild Richard Wagners auf, Diefer ftand befannt:
lich nicht fmumer jebr griin mit Cduard Devrient und fihlte jich gu=
goeilen von ihm, dem Biihnenlenkfer, ftarf juriicfgejett.

Das Bilochen ftellt den Meifter dar, wie er mit der Rechten fich
auf einen Schreibtifch fitpt, fiber dem ein Sugendbild Beethovend

-~

pangt; auf dem Tijche Tegen Biicher in mwirrem Durcheinanber;

unter dem Tifche fiebt man Partituren von ,,Tannbiufer” und
,,Lobengrin®, TWagner felber trdgt fveite, toeifie GSommerhofen, eine
weifie Wefte und einen dunteln Gebrock. Yuf dem Stuble liegen
fein Kalabreferbut und ein hingeworfener Mantel. Neben hm fteht
ein Schranfchen, von dem eine Biifte Cilucks berabfchaut . . .

Die Verlojung fand ftatt und meine Mutter war bie
gliclidhe Gewinnerin, So fam das tertvolle Album in
unfere Hanbe.

So oft ich aber biefes Buch auf dem Zijch im Befuchszimmer
meiner Mutter fiegen fabh, ging mir ein Stich purchs Hery und ich
ftellte miv lebbaft den Schmery ber IMWitwe, fowie der ganjen Faz
milic Devrient, vor, diefes teure Crinnerungsfiiid an den ehriviirs
digen Cntjdhlafenen fir immer mijfen und in ber Hand Frembder
wiffen au nuifjen.

Sch jehlug meiner fonft fo guthersigen Mutter jogar einmal vor,
pas Album der Frau Devrient freimwilliy suriicEgeben zu foollen, allein
fie batte jolches Bergniigen an ibrem Befis und mochte, da fie
noch viele der Riinftler und Kinftlevinnen perjonlich gefannt batte,
nichts von RNiicfgabe wiffen, fo daf idh fchrofeg und ifre Freubde
flirberhin nicht fidren wollte.

Drei Jabre nach der Verlofung ftarb neine Mutter. Jch hatte
inywifchen al8 Hochichiiler su Berlin bei Anton von TWerner den
Gohn Gouard Devrients, den Theaterdireftor Otfo Devrient, Der
damals gerade fm Berliner Biftoriatheater den sweften Teil Ded
,,Fauft” einftudierte, Fennengelernt.

Und nun fief es miv Feine Rubhe mehr; ich pactte bas Album ein
und fehickte e ibm nad) Jena, um ed icder in die SHand der Foz
milie Devrient auriicaulegen, aug der ed nie hitte Fommen jollen.
Nur das Bildchen Nichard Wagners, das den Meifter etiva ums
Yabr 1865 barftellt, behielt ich jum Unbdenfen an bas denfroiirdige
Nlbum fite mich ueiick,



Otto Devrient fdhrieb mir einen Brief voll glithenden Danles
und fehickte mu, unt mir einiger nmmn eine Giegengabe ju bieten,
verfchiebene feiner bramatifchen Dich tungen sur Crinnerung.

3u feinem Sobne Hans Dmunt ber als Gymnafialoberlehrer
fange Jabre ju Weimar wirfte, ftand ich bBis su fefnem Hinfcheiden
in ruunbubnrtllrlwu ‘u‘u bungen, und bei ibm babe ich dasg merk
wiitdige Budy fpdter wicberum zu Gefichte bePormmen.

149, Die Meifterfhaft im Fnfderiftenfesen.

Gine richtige, gemwaltige, jabrhundertiiberbauernde Snfchrift au
fet gen, ift eine hohe Kunft.

Die Staliener find Meijter ,,[cq.uar‘ ¢ Denfmalinfchriften; fo
f\a‘ct.mmfn mich fedesmal in Fervava bdie grofartigeeinfache Yufs
febritt am Gilockenturme:

,Divo Hercule imperante,*
(Uls der gottliche Herfules Herrfchte.)

Dies Penngeichnet die Grofe der Nenaiffance mehr ald gange
Banbe GejchichtsElitterung. —

An Garibaldis Denfmal in Genua und andermvdrtd ift gar
Beine JInjdrift am Sodfel, wad ftets dben gewaltigften Cindruct
madht, denn da ift dic Voraudjeung, dbafi jeded Kind fm Lande
whlm Mann, joldhes Geficht fenne, Das mwdre natiivlich auch
inen Bismarc allenthalben dag NRichtiae.

fiirze ijt y Dier ber Sache.

€in Mujterbeifpicl, wie eine Injchrift nidht lauten foll, weil
ifc fvegen ibrer Gefd m..uthr und Stillofigfeit [acherlich toivft,
ift die zu ?."‘whunuun i *“lrpl-.m,n nam (\ubulrﬂhanw Herders; ich
jehrieh fie mir, vor dbem Haufe ftehend, im Jabre 1909 ab. Ciie
lautet in ﬂ)ur Umftanbdlichfeit und PhilifterbaftinPeit:

naoh. Gottfr. v. Herder
wurde in diefem Haus geb. am 25. Wpr. 1744
und ftarb af8 Prajident des Oberfoniiftorii ju
Weimar am 18, Dez. 1803.

In i

i
o
bk

Jbm — bdem gebiegenen Schriftfteller,
Dichter, Pbhilojophen und Orientaliften — Fum

Undenfen und bder Jugend in Mobh-
rungen jur Nacheiferung von
Negierungsrat Lange in Breslau”
Eine folche Jnjchrift hatte [.unur entfernt gebdrt, wenn ber
Herr Regierungsdrat ed auch noch o berglich qut gemeint hat!
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Bon einem ahnlichen Unmeifter im Infdiftenieen, der Ddas
Wefentliche vom Unwefentlichen nicht zu untericheiden vermodhte,
ftammt bdie Tafel am Wobhnbhaufe $Hindenburgs zu Karlsrube in
Baben.

Gie verfiinbet den Boriibergehenden, bie einen Nugenblicf ju
ibr emporjchauen:

,,3n diefem Houfe roobnte und toirfie
S, E1r3 Generalfeldomarfdall
Paul von Hindenburg
al8 Sommandeur der 28. Divifion
1900—1903.”

Gine beifpicllofe Giefchmacklofigheit und ein Mangel jeglichen
,,monumentalen” Stilgefibls licgen hier ,S. €3, aljo: Seine
Griellens dem Stein einmeifieln! Der [chlichte, aber aeivaltige
Namen obne fede Titelbegeichnung tvive jirfungsvoller gervejen.

150. ,,Bruno Walden”

Sn ben 1880¢r Jabren erjchien, jerveils nach ber Berdffent:
lichung eined meuen Gedichtbandes von mir, fn einer Wiener Beiz
tung eine Bejprechung, die von ungerodhnlich warmem, tiefem
Verftandnid fiiv meine Wefensart jeugte und pie mit bem Namen
L, Brune MWalden” gegeichnet var.

Y fehrieb allemal ,, Herrn Bruno Balben” einige Danfediworte
und verfprach ihm auch, wenn i je einmal nach IWien fommen
jollte, thn aufgujuchen, um ihn perfdnlich Fennen zu lernen.

@ndlich, tm Sommer 1891, fiibrte mich ein freundliches Schid-
fal in die Donauftadt. Gleich am Morgen nach meiner Anbunfi
cilte ich, freudig gefpannt, nach bder Himmelpfortgaffe und fiieg
bie vier Treppen s Waldens Wobnung hinauf.

Yuf mein Klingeln tat fidy die Flurtir auf und eine dltliche
Hausichaffnerin empfing mich.

00t Here Bruno Walden ju Haus und 3u fprechen?”

Da ghtt ein Lidheln Tetfer Berlegenbeit iiber dag verjchrumpfte
Gieficht der Alten; ich veichte {hr meine Karte und fie verfprach,
mich au melden.

ey mward in eine altwienerifdhegemiitliche Stube gefiibrt, gany
noch im SHI der Metternichichen Biedermefergeit, und aud Dder
gegeniiberfiegenden Jimmertiive trat eine fchon zlemlich betagte —
Dame () miv entgegen, erdfinete mir [Gchelnb: Tie fef Bruno
Walden, beifie fedoch in WirllichPeit Florentine Galling und
Bat mich, Plas zu nehmen, Jch rar wie aud den Iolfen gefallen.
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Sraulein Galling entpuppte fidh als eine geiftfpriibende, Hochit
unterbaltende, fefjelnd erzdblende, in allen Fragen bes deutfcheny
Schrifttums fiberaus bervanderte Dame, von der ich bdas befte,
banfbarfte Andenfen mitnabm. Sie batte ju anbdern Beiten, und
als Franzdfin geboven, entjchieden das Seug gebabt, einen Salon
ju erdffnen, mit ibrem {hlagfertigen Wi und ,,Ejprit” eine G
jelljchaft erlefener Geifter su lenfen, mit einer Madbame Nécamier,
einet Herzogin von Diiras, einer Pringeffin de fa Trémoille in
erfolgreichen TWettberverb su treten.

Leider ift fie nicht lange Danach geftorben, und ich Hatte einen
warmen ,, Freund und Berfieher” meiner Dichtungen verloven . . .
151. ,Don Carlos” in Ofterreich.

Jn einem dfterreichijchen Cijenbabnabteil dritter Klafje faf ein
Madchen neben mir, bas ein braungelbliches Neclam:=Bandchen
verjchlang: e8 mwar ,Maria Stuart’”, was fie fich o eifrig zu

Glemiite fiibrte.

Mir gegeniiber batte fich’s einer bequem gemacht, ber in der
felben Ausgabe den ,,Don Carlog” genofi!

Man jebe bieraus, nebenbei bemerft, wie Reclams Univerfal:
bibliothef Bildung und edle Unterhaltung ind Volf trdgt.

Mit einem andern Reifegefdhrien, einem , Mann aus dem BVolfe”,
geriet der Schillerlefer von ungefabr in ein Gefprady; er befragte
tbn, ob er diefes Drama von Schiller, ndmlidy den ,,Don Carlos”,
auch fchon einmal gelefen babe? :

Nuf bdie verneinende Wntwort belehrie er ihn iiber Schiller und
empfabl ihm efndringlich den ,Don Carlos” zur Lefung, wobes
er {iber diefes Werf etwa fo fprach, wie wir iiber ein gany mo=
bernes, foeben aus ber Druckerprefje gefommmenes Werf reden
folirden:

208 miifjen’s lefen! Der Schiller hoat wirblich su fchone Berf’
g'irie’n. Den Inbalt allerdings find’ idh freilich
mandmal a bifjer! ftarfl¥

Cr beflagte ferner Schillers allzufriiben Tod; der grofe Dichter
, wic er jeinen Nachbar fretiimlich untervichtete: nicht {iber
Jabre alt gerorden!!

RNun fiihlte ich midh denn doch veranlafit, eingugreifen; ich fuchte
b mit Jabreszablen — geboren 1759, aeftorben 1805 — jeines
Jretums gu diberfiibren. iy bezroeifle fedoch febr, ob mir bies
gelungen fei. €r laujchte swar aufmerfam meinen Worten, aber
bochit unglaubigen, PBopfidhittelnden Lichelns . . .

jei,
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152, &Schiller, ber emwige Jiingling,
ober:
Bablen beweifen nidts,
Bicle Leute, auch zumeilen fogenannte Gebildete, [afjent ficdh bie

Legende von Schillers Jtinglingstod — als wdre er ungefibhr
im $ebensalter Theodor Kormers oder IWilhelm Hauffs bdabin
gegangen — nicht um die Ielt ausreden,

Der aus feiner fehiwdbifchen Heimat helbenhaft nady Mann:

heim flichende Dichter der ,Rauber” lebt ihnen ald geliebter
Bejin, den Jie um Peinen Preis verlieven wollen, in ibren Hergen fort.

Aber die Gefchichte deutichen Schrifttums ift unerbittlichy und
mufi mit diefer Sage vitckjichtslos aufrdumen. —

Gin febr bober, miivttemberaifcher Offisier, dagu nodh ein enger
fandsmann deg unfterblichen Dichters, jammerte miv aucdh eins
mal vor: ,,Ach, dbafi der Schiller fo jung, fo butjung fierben mufte!
D, wad hitte der noch alles aefchrieben, wenn er die Jabre Goethed
ervefcht Dattel”

Seh mwagte die fehiichterne Erviderung: ,,Nun, {o blutjung ifi
Sehiller benn doch nicht aeftorben!”

Gr, fchon etwas gereizt, daff ich ibm einen fchdnen, eingerours
jelten Glaubensbefi entveifien mwollte, gab, foft beleidigt und auf:
gebracht, guriick:

2o, dodh, er ift gany, gang jung geftorben!”
Umifonft fucdhte ich ibm — wie feiliber fenem ,Don Carlos™
jhodrmenden Ofterreicher — an der Hand von Jabreszablen:

geboren 1759, aeftorben 1805, su beweifen, dafi der vermeintliche
Blutjlingling immerbin ein Alter von 451/, Jabren evveicht babe.
Wber fiebe bdba, mein General gab ald Soldat feine Stelhung
nicht Teichtlich preis; er erwies fich bavindcig und ibe und rief
ein {ibers andbre Mal:
., Nein, nein, Schiller ift gang jung, gang jung gejiorben!”
Da war nichts 3u belehren; ba hie es budftablich: Sablen bes
weifen nichts . . .

153, Der gldnzende Schillerfenner,
ober:
LS Miller, wad fft dbag?/

Im Dotf auf der Hobe fteht ein hiibjches Kriegerdenfmall

Sn ben Sandftein des Males find die wweltbefannten Schiller=
worte aus bem ,, Lell” eingemeifelt, die jedboch meiftens, fchrift
lich mwie mindlid), nicht gang rvichtig mwicdergegeben zu werden
pflegen, die Werszeilen:
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T wollen fein ein eingig Bolt von Briibern,
Tn Feiner Not und trennen und Gefahr* ufw.

lUnter den Berfen prangt der Name ,Schiller”, ecinfach, qrof
und mwiirdig in den Stein gebauen.

Neben miv, die BVerfe voll wachfenden Critaunens, Halblaut fiir
jich [efend, fteht ein benachbarter, etwa fechaigidbriger Grofarunbde
befiger. Als er endlich bid sum Namen ,,Schiller” fich lefend
bul‘rl‘acrutmc1t batte, fiehbt er mich, wie in peinlicher Berlegenbeit,
an, faft fprachlos fragend und Fulest in die bilflofen Worte vers
yieifelt ausbrechend:

SO hiller, was ift bag?”

Nun aber war bdi "‘uh.n-thut auf meiner Seite, b frotterte
[angjam hervor:

saenun, wijfen Sie nidht, He Baron? Sehiller, . . . db
Schiller ... &8 {ind bieg _‘“ i bont demr BeFannten, deutichen
Dichter Sehiller . . . Haben Sie nie von ihm gebort? . . . Cr ift
doch fonft jebr beFannt . . . Berfe find’s aus feinem Schaufpiel
«Bilbelm Tell» . .

»Muf idy mie gleich sum Undenfen noticren” — und damit 3og
et ¢in grofies, wobl veichlich mit dhnlichen Crinnerunadseilen be:
labenes Tagebudh augd der Tajche und fchrieh die Worte Sechillers
m ‘r tulfillnl'un thm ing Notizbuch! —

5 mag dicfes Tafchenbuch wobl alles fonft noch enthalten

baben ?

. Die Proletarier von Weimar.

Gin ebler, deuticher Fiivft, bei bem ich gu Gafte weilte, erziblte
mir jiingft in jeinem grofartigen, in ehemals Purfiirftlidy Heffijchen
Xanden gelegenen Sdhlof eine drollige Begebenbeit aus feinem
NReifeleben,

€8 war in der fogenannten NachPriegszeit, in dber jammervollen
3eit, da ber , Geift von MWeimar”, wic er fo fchon hief, in den
deutichen Gebirnen fein Unmwejen trieb.

Dicjer ,Geift” hat aber beileibe nichts mit dem Gieifte Goethes
und Schillers zu fchaffen; es ift ofelmehr der filvr Deutfchland fo
verderbliche, volfserfepende ,,Geift” der , IWefmaver Verfafjung”
getefenn,

Aljo, mein fiirftlicher Gaftgeber bevichtete: ed habe ihn u fener
angegebenen Jeit wieder einmal in Weimar die Sebnjucht in bdie
giirftengruft, an die Grabftatten ber grofien, beutichen Dichter:
aeftalten, getrieben,

Da habe er, erftaunt dber die Menge der beigefepten Sirge, for
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wic iber die EngigPeit bes verfiighaven Naumes, den umber:
fithrenden Giruftrodchter befragt:

., Bas madht man wobl, wenn der legte, vormalige Grofiherzog
fterben follte, um bier Plap fiir thn st jhaffen?”

Der nodh aus qrofihersoglichen Jeiten ftanmumende Tiirchliefer
etwiberte Purgerband:

,Dann miiffen die Proletarier hinausl”

,Proletarier? IWas fiir Proletarier jollten Ddies wobl fetn?*
fragte verounbdert mein fiirjtlicher Gewdhromann.

,Mun, — Goethe und Schiller!” ...

155. &t Florian

¥m iiberheifien Sommer von 1911 befuchte ich auf einer Wanbe:
rung in Sjtereeich eine Neipe von Kdftern, fo auch das frattliche
&t. Florian.

lInd wabrlich, ich hatte den Neifetag nicht lohnender verbringen
Fonnen!

Ohne bafi ich frgendivie audfibender Mujifer fdre, jo jog mich
boch vor allem die Suneigung su dem gemwaltigen Tonjhdpfer Un=
ton Brucner gerade zu diejem Klofter.

Der fromme, Fndlich unjchuldige Meifter war dort fchon als
GanaerPnabe Dei ben uguftinern thtig.

Sn einem Pleinen, bejcheidenen Naume fichen fein einfacher
Fliigel, fein cbenfo fchlichtes Schreibtijchchen mit Stubl, und an
ber TWand feine von IWien bierher diberfiibrien Biicher.

Seinem Wunfche gqemdf liegt er unter der grofen Drgel —
ber weitqrofiten in Ofterveich — in der Klofterfirchengruft beiz
gefept. €r jchlummert wie ein fKonig in vergoldetem NRiefenprunt=
farge, ber eigentlich dem iibereinfachen Sinne diefes Grofien jchnur:
gerad entgegengefet iff, in wabrbaft Foniglicher Einjambeit, ers
areifend, arofiartig, dabnlich dem Gjrofijarge des polnijchen AWelt=
dichters Adbam Micfidwics in der Konigsgruft u Srvafau.

Ja, ber ehemalige Hivtenfnabe Anton ift bier mwie ein MWelt-
beberricher 3ur ewigen NRube gebettet! — —

Der biedere, feine Chorherr Langthaler, an ben mir Freund
Hansdjafod einen Gruff mitgegeben hatte und der mich bdeshalb wie
einen alten Freund felber empfing, fagte, al8 ich Plag genommen
batte: ,,Auf Sbrem Stubl ift Anton Bruckner oft bef mir ge-
feffenl®

Diefer fchon siemlich bejabrte Chorberr tranf juft ein Glag
Milch bef meinem Eintritt und fiibrte jich einfge prachtvolle, gol=
bige Honigwaben zu Gemiite. Gaftfreundlich bot er mir aus dem
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riefigen, frbenen Milchfrug einen Po{ilich einfladenden Labetrant
an, fomwie von den goldenen Honigaben, die ih, mir unbegreif:
lichertveije, Danfend ablebnen zu muiffen glaubte, trofdem ich ein
leidenfchaftlicher Verebrer von Mildh und Honigroaben bin, den ge-
fchleuderten Honig bagegen iiberhaupt nicht mag.

Dann Fam ein Flofterlich-bauerliches Kiichenjpiilmadchengejchopf
sum Abrdumen der Speifeberrlichleiten und Fiifite dabei dem boch=
toiirdigften Auguftinerpater, voll frommer JInbrunjt Enirend, die
Hinde . . .

156. Das angenebmere Bademwafjer

Sm Lande Rdrnten [iegt ein fonnbejchienenecr, Eleiner See, ber
Faaler See.

Der MittagsPoal, die KarvawanPen fpiegeln fich majefidtijch bdrin,
und abends fpriiht hinterm Dobratich der golbene Sonnenuntergang.

Sm See taucht ein liebliches Eiland mit einem Jnfelgajthaus auf,
bag ein ideales Heim fiir Sommerfrijchler bietet.

Dort [chmauft man unter hoben Gartenbiumen nabrbaft flefjchige
NRenPent und gebacfene Barjche, wenn’s einem belicht, jogar in Bades
Pleibern, alfo gany pavabdiefijch. —

Sm Herren: und Damenbade far gar ein ungezivungenes Her:
{iber und Hindiber, wovon man dagumal in Deutichland noch Peine
bnung batte.

Gin blutiunges, oielleicht fechzebnidbriges IMadchen, das mit
einem Korfaiivtel {chwamm unbd uns Herren in unjerm Schiwimm:
becFen voll gdttlicher Unfchuld fortwabhrend Bejuch abjtattete, wurde
pon fhrer davob ({ittlich etwas entriijteten Mutter ivieder und
foieber ingd Damenbad uriickgerufen; da bat jie flebentlich und reij
voll-mdbchenbaft aus der wonnigen Badeflut:

., Ioaff mi doch, Mammi, weifit, im Herenboad ijt das Woafjer

viel ang’nehmer!”

Vor Jnnsbruct horte man die Horner bder felddienftiibenden
Kaiferjager {iber ben rvaujchenden JInn beriiberblajen . . .

Saftgriine Matten, [chneebligende Feldhinge, firubelnde Iilds
Bache, aftenftecherjpipe Kivchtiirme, FirjdhPuchenplatte Frauenftrohs
biite, blofie, braune Mdnnerfnie und griine Wabenftriimpfe und
{iber affem der denfhar blaufte Himmel, der jede Felszacke mefjers
jharf abzackte — bdas mwar Tirol am 28. Mai 1896 . . .

Gleich fiber der Jnnbriicke fteht hart am jugendlichen Gletjchers
ftrome, dem felsgelben Smn, das fchlichte, edle Denfmal Walthers

157. Bildchen aus Alt=Fnnsbrud
e
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von ber Voaelweide. Ungefichts der naben Schnecberge und Ddes
braufenden Fluffes ift fein qroBartiger gelungenes Dichtermal benfs
bar, $ier halt er die Sprachwadit gegen Welfdhland. Er felbft vagt
feitariindig auf dem Fels, woraus der veine Quell fpringt — auch
bieg ift wunbervolle SinnbilblichEeit.

Machtiae Platanen {iberjchatten den altdeutfchen Minnefdnger.
Durch dag Laub blist der Schnee bdes Giebirgs wum feine Stirne,
die von einer Binde, wie von ciner Konigsbinde, wunberfom ums-
feblungen ift . . .

158. Billertaler Raudtopasd.

Als ich einmal durch die Stadt mit dem 1,,Goldbenen Dadyerl”,
burch dag ebriviirdige, Berajchine, Anbreas Hofersgebeiligte Jnng-
bruck {chlenderte, fiel mir unter dem Labenfenfter einer Steinband:
fung ein Hervorragend jchones Stit€ Rauchtopas auf.

Xy, als alter Steinnarr, wiinjchte lebbaft, thn su bejigen. Meine
Reifefaffe war jdon etivas sufammengefchmolzen, fo daff ich mich
fcheute, bineingugehen, und nach demt Preife 3u fragen. Xieb:
dugelnd mit dem herrlichen Steine, lenbte ich meine Schritte mehrs
mals an feiner Nuslicqeftelle voriber. S Prieate nicht um die
IBelt den Ranf dagu, und fo rveifte ich jehlieplich in rvauchtopas:
fojer Betriibnisd ab. —

Gin volles Jahr verging Pein Tag, an dem mich nicht die Reue
baritber plagte, an dbem mich nicht die Sehnjucht nach dbem JFnns:
brucker Topad befeelt bitte; ich nabm miv feft vor, betm nachiten
Bejuche der Stadt am Fnn den Stein muir eingutun, fofi’ er, was
ev wolle . . .

Gin Jabr nadh diefem JFnndbrucfer BVejuch fiihrie der Wey mich
wicberum jur unvergleichlichen Stadt am Fnn.

Ginigermafien bebend vor Meugier und entgegengitternd vor Cre
wartungsfreude, Pam ich in die Nabhe meines nie vergejfenen Steinz
[abens; ich Fonnte ja Faum boffen, ben geliebten Stein, defjen ich
3abllofe Male gedacht, nod) vorzufinden.

Nber fiehe da: er lag beuer noch genau an derfelben Stelle des

Sdhaufenfters mwie vergangenes Jabr — da fHiivate ich, obhne langes
Bejinnen, binein, fragte nach demt Preid — ev befrug vierunde
breififg Kronen bamaliger Friedenswdibrung — und zablte, was

man audy begehrt batte, blanf und obne Feilfchen auf den Tijch

Der VerPdufer Dbebauptete: am felben Morgen einen dbnlichen,
ebenfo arofien, als Mujeumsftiicf an fvgendeine ameriPanifche Hoch:
fcbule verfauft su haben — vielleicht in der Ubficht, ben meinigen
wombalich noch) unfchagbarer 3u werten . . .
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5ch will verraten, daf ich mandhed Mal Sonnenz und Mondenlicht
purdh feine Pracht jdhimmern lief, mir eine Quelle fifllen Ent:
licBens, und dap die Stufe Raudtopas ald Sdhmud: und Schau:
ftiict, unter dbnlichen Bieven, oft midh an Tivol gemabnend, meinen
Schreibtifch perjchint. — Su Weisjagungen davaus, wie dies manche
aus Waffer und Kriftall tun, habe idh midh allerdings niemalsd per=
Teiten [ajfen . . .

159, Der Abendbummel zweier Ungebheuer.

Nch reif nicht, in welcher BVerfajjung der fhine Schlofgarten
von Schonbrunn bet Wien fich beute befindet, aber basd mweif ich,
baf er Unfang der 1890¢r Jabre ein berelicher Giavten war.

Schonbrunn ift befanntlich bas Schloff, dbas Mapoleon I als
Groberer IBiens roiederholt bervobnte, wo er um ein Haar dem
Dolche des Stubenten Staps zum _i“.pm' gefallen mdre, Das fpdter
nach dem Tobe des IWeltbewingers feinen ungliicElichen Sobn, ben
bei jeiner Gieburt wielgefeierten ,,Komg von Rom™ beherbergte
und wo bdiefer auch am 22. Juli 1832 fein junges, 21jabriges
Leben aushauchte.

Alo, 3u Schinbrunn m gropangeleaten Schlofigarten war dajus
mal ein Tierparf; er war nicht febr umfaffend, aber er enthieft
eine bemerfenswerte Ausdlefe von mwilden Lieren.

el riefige Smwinaer, it eigentliche Rdfige, fonbern 3ol
gartendbnlich qeftrecite, der Vewegung frefen NRaum qgeftattende
Girunditiicfe, Dbeibe Ddurch ein Tanges, eijernes Gitter getrennt,
lagen bicht mebeneinander.

Dag eine war dag Gebiet eines getvaltigen Elefanten, das andere
Dag Netch eines madhtigen Nashorns,

Die beidben lngetiime bder IRildnis batten fich, als Schicjale-

genoffen, offenbar Berzlich miteinander angefreundet.

Jm “If\cmmmcmrmhl wandelten beide Kolofje, in felten ge-
fchauter Cintvacht, lings bdes Gitters, ncL’w:m’rmm.n-, ie 3oef
,..mm itfg thre Gelehrjambeit bedachtig ausjchiittende Philojophies
profefjoren.

E8 mwar fchier riibrend, wie fie, am Enbde des Giitters angelangt,
gleichgeftimmt jelbander umbebrten und unzdblige Male den Weg
binauf und binunter, zveifellos mitefnander plaudernd, juriic
legten,

Der Clefant fchiittelte, fe nacdh Mittetlung feines benashornten
sreunbdes, bedenklich proeifelnd ober auch ivieder uftimmend, Haupt
und ‘Wilfl_cl'

Dag Nasborn hintiederum freckte beim Gegenpruften und Fauchen
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feines beriiffelten Wanbergenojfen bdie langgezogene Rachenjchnute
halb in dben Sand.

Yebenfalls (chiitteten fie fich gegenfeitia ihre Herzen ausg, ers
sblten fidh vevmutlich vom Leben in Urwald und Wiifte, von ihrer
Gefangennabme, den Crlebniffen im Jwinger und mwasd balt milbe
Beftien fiir Crinnerungen 3u haben pflegen.

Die langfte Beit fab ich fie den gemeinfamen Abendbummel madien
undb beobadhtete bie tiefjinnigen Unterhaltungen, wobef fie e
mweilen, mie alte Herven gerne tun, fteben blicben, fich etrwas vers
fhnauften unbd e¢inander grof angloften, um Dbann felbftgefdllia
ibr fdergefiigtes Gebhumpel fortufeen . . .

160, Puftamwafjfer.

Nuf meiner erften Fabhrt durchs Ungarland bin idh nicht fo richtig
in die Pufita tief bineingePommen, weil ich mehr in den Stidten
hingengeblieben bin.

Aber auf meiner aweiten grofien NReife durchs Maanarenveich
bolte mich mein guter, alter Bubdapefter Freund, dev Profe|for Aurel
Basgzel, im windjchnellen Swiegefpann ant einfamen Steppenbabne
bof in Majchfadia ab, um auf mebritindiger Fabrt durch bie
Pufite den biibjchen Babeort Sasfabanja ju erveichen, eine etlichers
magen Fible Dafe mitten in der jommerglithenden Pupta.

Die Sonne ftach, der Mittag flimmerte, die Pufita lag aus:
gebreitet wie ein Meer, aus dem ganze RNiefenfelder von Sonnen-
blumen traumerifch aufbliibten, vor uns.

Bon ber langen, heiffen Eifenbabnfabet hatte fich ein {ibergrofer
Durft bei mir eingeftellt. Jch lechste nadh einer Erfrifchung, aber
meit und breit war Peine Stadt, fein Dorf, Fain cinfames, labes
fpenbenbes Gafthaus.

Da seichnete fich in ber Entfernung ein gefpenitifdher Jiehbrunnen
pom Himmel ab. Mit riefigem Brunnenfdhrvengel, o wie man ihn
auf romantijchen Pufitabildern der Lenaugeit dters abgebildet finbet,

Seh fagte mir: jegt muft du einmal von dem fagenbaft Falten
Waffer der Pufitatiefe Foften, fest ober vielleicht nie jonjb wicder
witd dir diefe Gelegenbeit geboten!

Wir liefien den Wagen halten. Der Kutfcher, in foldyen Hande
ariffen oobl erfabren, eff den Schopfeimer in den dunkeln Schlund
binabaleiten und zog ihn an rafjelnder Kette langfam wicder
empor. Dann veichte er mir von dem unterivdifcherr Naf in einem
Becher bar.

Wabhelich, einen cifigeren Tranf foftlichen Wajfers Fann ich
mich nicht entfinnen, jemald getrunfen su haben! Die Dbertvelt

142



BLB

BADISCHE

mwar von ber Sonnenglut devart verfengt, jo dbaf man unwillfir:
ich mein e Hise der mwei gavebene miiffe bie Erde i
lich meinte, bie Hige der eiten Ungarebene miifje die Erbe viele
Meter tief audgeddrrt Haben.

Aber Bier, in dem Hollenbrande der Pufpta, einen folden Labes
tranf fredengt su erbalten, begliicfte midy tief und ich mufite, voll
Entglicfend, an bes grofien Uleranber oft fchone NReimyetlen
Cniziicfens, an bes groffen Ulerander Petdfi dhone NReimgzeil
benfen:

,Seht ihr als Gotted Miise
Die weite Erde an:
©o ift mein [iebed Ungarn

(T4

Der Blumenfirauf daran!

161, MWas8 man auf ungarifdhen Eifenbabnen
erleben Fann —

Nuf ungarijchen Eijenbabnen fann man noch allerhand Eleine
MWunder erleben:

Sigt mir ba gemdchlich eine junge, durchaus anftindig gefleidete
Dame geaeniiber, die, haft du mich gejeben, ihren Rodf {ibers Knie
feblagt. —

Sch denfe bef mir: Nanu, wad will benn bie beginnen?

Und fiehe da: fie puBt die Maje (uftig in hren Untervod, —

Dann [t fie alichtig Rocdf und Untervod wieder fallen . . .
va, fa, Karl Emil Frangos bat nicdht fo unvedht: — ,,Halbajien!”

162. Wad ein ungarifcher Gafthofpfortner
iiber Karldrube benft —

3u Grofmardein, miv der liebfien magpavifchen Stadt, die mie
ein chneetveifies Schmuckliftlein, gleichjam aus Suder geformt,
unterm tiefblauen Himmel der Pufta, flimmernd im Sonnenglafte,
balag, ftieg ich im Gafthaus ab.

€d war juft gur 3eit, da Fury juvor in meiner Heimat Karlsrube
ber garftige HauProzef unter Unteilnabme von foujagen ganj
Curopa fidy abgefpiclt hatte,

Sm Piortneraelajfe seichnete ich mich ing Frembenbudh ein, Dex
Pfortner — einft Portier, auf ungavijch: Portajeh — ein ,Grand
seigneur" natiirlich, blicFte dabei mir neugtervoll {iber bie Schulter
und las, balb freudigen, balb erjchrecften Critaunens, den Ort
meiner Herfunft.

,Barum haben Sie dbenn o |dhlecht geurteilt?” vief er etvas
gereizt. Crft mufite ich gar nicht, worauf ev zielte.

Da nannte er den unfeligen Namen: ,,Hau’”, der einem damals
férmlich nachlief. Sch gab ihm tiichtia heraus und judte vergebe
lich thn eines Beffern zu belehren.
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Der Mann blied bei feiner vorgefapten Meinung und fprach mit
berablajfender Gidnnerhaftigleit sur Schar Dder ihn umfiehenbden
Sellner:

,,ii‘arIﬁ'tuE)c basg Irt eine Stadt der Profefjorven;
ba wobnt in jedbem Hausd ein Profejfor(D)

Sch geftattete miv bei dem hoben SHeven die bejdheidene Anfrage,
ob er benn jchon dort geivejen fei 2

L3, idh babe mich drei Tage dbort aufgehalten”

Nun ufite ich doch, in welch gelebrtem Rufe meine “um.umbt
in ben Kreifen magparijher Gafthofportajche zu fiehen die €hre
[)\It T

163, Kapellmetfter 3ypfora.

Ald ich in UngarijchWeiffivchen einft von meinen magyarijchen
Ercum en Abfechied nabm, um nach Saegedin weitersureifen, rief mir
1wch mein Iw‘sc‘f, alter Profeffor Aurel Badzel am Babhnhof 3u:

,Wenn Sie nadh Szegedin Pommen, dann bejuchen Sie meinen
licben Freund, den Kapellmeifter Ipkora!”

Auf meinen bejcheibenen Eintourf, o ich in Siegedin den ge:
nannten Heren yoohl vorfinben Fonne?

,Da geb'n Sie nur in den «Propheteny, bas ift eine Bierhalle
dort, dba figt der 3yfira vom Morgenrot bid Fum Abendrot und
Em'ipt‘

Diefen gemitlichen Bierhocfer mufpte idy mic ent{chieden anjehen.
Und nach quiverjcdhlafener MNacht machte ich mich ju Sieqedin jchon
morgens um 9 lUbr nach dem 1‘mphttcn auf. Jch fand eine
riejige, mmrdnn[ccw Bierballe mn‘ ungibligen Tijchen vor, und,
wabrbaftiger Gott, in einer Gcfe fafen ridhtly an einem Tijche
prei Perjonen und zechten fchon in aller Heregottsfriibe.

Fch ndbere midy ihnen, ftelle mich vor und frage, ob ich twobl das
"'hmnuqtn babe, mit Herrn Rnpr[hmnm 3pfdra 3u fprechen.

L, yatwobl, der bin ich, und dies ift meine Frau, und dieg ber Herr
Leutnant Diebl.”

Sch beftellte nun meine Griifie von Profejjor Baszel und ward
mit Suporformmenbeit, jogar mit filivmijcher Freude berillfommnet.

Sch bin Fein Kneipgenie, und morgens um 9 Ubr ein Glas Bier
st trinfen, fvdave miv eine Unmiglichfeit. So faff ich benm vecht
trocfen Dei Der bierfeuchten Morgengecherrunde,

Herr pfira, der trof feiner Trinkfeftigleit nc purchaus nicht
den fiblichen Bievbauch angeleat hatte und dem feine Kapellmeifter:
uniform gang jchmuct ftand, nmchh mir alsbald bie Gréffnung:
er Ponne leider nicht viel an jenem ZLage su meiner Unterbaliwng
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beitragen, da er nachmittags ju einer mebrtigigen |, Songerts
tournee” mit feiner M lfILllf‘-.‘l].“.‘[ll. in die Pufitaftddichen geben
miiffe, jeboch lade er mich dazu ein.

Und ih Tor, der einige Tage friiber dabeim fein fvollte, jehlug
lIn[)C\';l‘tlrllfbl.rlvﬂll‘ diefe Einladbung ab, die mir eine Fiille fteppens
urjpriinglicher Bilder und mmucrunqcn fiirs gange Leben geboten
bitte. Nuch wieder o{ch ein unfafbared Jugendverjdumnia!

Da fagte er jum Duzfreund und Leutnant — ein jolched Ber-
baltnis war nur in Ofterreichelingarn moglich —:

., Dtebl, jorg’ dbu beut in meiner Abmwefenbeit fitr die Unterbal:
tung bes Herrn Doftorg.” —

Der Kapellmeifter fubr in die Pufta. Leutnannt Diebl lief mich
freundlicherrveije den gangen Tag nidht mebr [o8. Da er }lth alg
bochit angenebmer Giejelljchafter entpuppte, Ponnte man nch fchon
qt‘ral[m lancn oo Wir fdwammen in der Theif sujammen,
wrutm im OffiziersPafino, wo idh einer Menge von ungarijchen

Dffigieren vorgeftellt wurde, bie Imrhcrheut tiber bie *B-:E'mmmharr
cmm clmnnlmm mriwbeurufnn NReferveleutnants warven.

Diebl, mein treuer Eieaediner Gefabrte, lief mid) feine Minute
mebr aIl'c:’n brachte mich abends zur Babn nach “’nlbupnrr unb
bevebrte mir gum Abjchied jogar noch ein hiibjches *”%[mnmp ih=
mejfer, dad ich noch sum “In‘unhn an jenen NReifetag in (I\m'
balte

164. Di¢ Romantif von Munfics

Wer fennt nicht Wilbelm Miillers, des ,,Griechenmiillers”, herrs

liches Giedicht, das da mit den BVerfen anbebt:

»Uleranber Vpfilanti faf auf Munfies’ Hohem Tuvm,

Un den morfden Fenfterqittern vitttelte ber wilde Sturm* 2
Jn dlteven Jeiten ftand dies Gedicht in alfen Schulbiichern und den
deutichen Jungen war Wlerander Ypfilantis Namen “lem pertraut,
vie Der irgendeines anbern Helden,

Die Dpjilanti-Romantif {tecfte miv aleichfalls feit Schulzeiten im
Blute — es ift etwas Merfroiirdiges mit jolcher Romantif — und
begleitete mich durch das gange Leben mit leife fchwinaenden Unter:
tonen, und bdba idh fchon als ftavfer Finfiiaer auf einer Oftfabrt
ausg (*mﬁ,tcu fiber bie Karpaten ins nordliche Ungarn berabftieq
und Munfacs (Tprich: ‘“"'mnf«t]r!ﬂ an meinem ‘lbrqc {aa, brachte
ich eg nicht {iber mich, ich mufte Halt machen, ich mufite dbie Statte
fchauen, wo jener berithmte Griechenheld Nlerander “)vulann Der:
einft auf Metternichs Vefehl von 1821—1823 im  Nerfer
jchmachtete.

Wierordt, Aus bem Sdatienfpiel meines Tebens 19 145
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An einem gliibheifien Sommerfpitnachmittage bielt mein Jug in
Munfacs und ich ftieg voll romantifcher Sehnjucht und fravfer Er=
fartung aus.

Die Fleinen, ungarvifhen Stadtchen dbneln einander fehr, und
obne Stadtplan, den es getwdbhnlich nidyt qibt, fich zurechtsufinden,
ift fitv einen Frembden Peine KleinigPeit. So ftand ich und rufte
nicht, wobin ich mich vom Babnbhofe wenden follte,

Da fam ein junger, {dlanker, hochgewachiener Jjraelite, der meine
Berlegenbeit gewabrt haben modite, auf midh gu, in langem, duntlem
RKaftan, mit forgfaltig gedrechjelten Baifes, d. h. baarfettftarven:
ben, lang berabhdangenden Stirnlodfen und in turmbobhem Jylinders
fchlot, und bot fich freundlidy an, miv frgendwobin den Weg iveifen
au wollen, ALE ich ibm den Namen meines Gafthofes, des cingigen
in bem gottverlaffenen Nefte, der im NReifefiibrer verzeichnet war,
genannt batte, verjicherte er mir, fowiejo ben gleichen Weg au
baben, und idy bielt jein Anerbicten in gdttlicher Harmlofigheit fii
eine felbjtlofe, rein menfchlich felbftveritandliche GefalligPeit.

CGine Sonnenjeite dber jlidijchen Bevdlferung jener Lftlanber ift
ibre Kenntnig der Deutjchen Sprache.

An der Gafthofpforte wollte ich thm fchon danfend die Hand fiir
dag mir gebrachte Opfer cined PFleinen Umivegs reidhen, als er miv
feine fiberaus gelenfige und gefchmeidig abmwirtsgebogene NRechte
binftrectte und mir in bdrolligzjibdifcher Mundart [chnarrend ent:
gegenrief: ,,Koft’t swanzig Kra—izer!” . Schnell zog ich, eines
Beffern belebrt, meine Hand uriick und legte den erbeijchien Lobn
in ungarifcher Miinge [Gchelnd auf fefne etivas jchmierige Hand-
flache . . .

Nbgejehen von riibmlichen Gafthdufern in groferen Stadten und
ben unvergleichlichen RKaffeehdufern lingarns, wo man, obne etas
su geniefien, ausrubend bdie Seitung lefen Fann und vom Kellner
sur Grfrijdhung obendrein gwei Falt angelaufene Glajer Edftlichen
Trinfaffers obne Entgelt vorgefept beFommt, herejdht in Gaft-
bofen Fleiner Orte noch vielfach ,,Halbafien”; gum minbeften ift
bag Hanbdtuch fpottherausfordernd durchidchert ober der Jimmer=
febliiffel feblt ober bdie SchranFichldffer |ind ausgeleiert oder die
Tapete bangt in Fenen iiber das Bett hevunter.

Die Krone folcher Herbergsgelegenbeit war aber dboch meine Gafi=
ftatte au Munfacs! Durch ein jerfallenegd Tor betrat man einen
arofien, rechteckigen Hof, der von fhlanfiduligen Arfaden umgeben
mar, unter denen die Gaftftuben lagen. Der Hof war devart mit
wabren Bergen von unerbdrtem Unrat und Unflat angefiillt, fiber
bie am bellichten Tage dic Ratten in Schwdrmen hin und ber
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bujdhten, fo bafi mir férmlich der Mut fank, bier 3u ndchtigery,
Uber iy mufte bletben — e8 ging Fein Sug mebr weiter,

Jch liep miv tobesverachtungsvoll ein Simmer geben; nur eine
Lreppenftufe fchied midh von dem Hofe, diefem Ort aller Sdhaubder,
von deffen Schrecfen idy Beute nody guweilen traume. Um jedodh
diefem Gaftbaus, eigentlich rvichtiger, bdiefem Balben Lriimmer
baufen, Gerechtigleit widerfabren su laffen, mup ich viibmen: bdie
Bettodfdhe war von blendend tabellofer Neinbeit. Aufer bder
blanfen 2Bdjdhe war das falte, fchmadhafte Bier des Haufes rviicks
baltlos au loben!

Aber, aber, in ber Tiire meined ungaftlichen Gemaches Flafften
bandgrofie Locher, fo daff ich vor Schlafengehen mit grofiter Selbft=
tibertoindbung bie efelbaft fchmierigen, uvalten Bobenteppiche und
Bettvorlagen gufammenrollte und fie durch die maditigen Spalten
ftopfte — fie mochten, von aufen gefeben, wie Kanonenrobre Per
vorgequckt haben — aus Sorge, die fiivchterlichen, zabllofen Ratten
Fonnten ing Bimmer eindringen und gur Nachtzeit iiber BVett und
Geficht mir fpagieren . . .

Kaum eingeftallt, eilte ich, um noch vor Sonnenuntergang durd
Maisfelder auferhalb des Stidtchens nach der ehemaligen Kaferne
au gelangen, wo ber Beranlafjer meines fdhrecEhaften Mumbicier
Nufenthaltes, eben jener bdichterbejungene Alerander Vpfilanti, vor
bald neungig Jabren in der Haft faf. Der nidht gerade febr mwingers
ober Ferferbafte Bau wurde jedoch gerade umaebaut oder erneuert
und mar abgejperrt. Kein Menfdh war weit und breit su feben, der
mir Red’ und Antwort haitte ftehen Fonnen, Jo baf ich nicht big
gur 3elle ded edeln Hellenen gelangen Fonnte und mich mit dem
AnblicE der duferen Umriffe ufriecden geben mufite.

Uber frob wat idy doch, als die Nacht ohne Nattenbefuch vordiber
ar und die frithmorgendliche Crifungsftunde jdhlug, die mich mit
ber Cijenbabn gliiclich ein Stitc weiter ind Ungarland befsrderte,
Und ich tat in meinem Herzen den fchreclichen Schivur: die Walls
fabrt nach Munkics folle gewiff die leite, der Romantif zu Ehren
unternommene Fabrt meines Lebens gewefen fein!

165. €ine Schenfe im Kaiferpalaift
Die gange Stadt Spalato — wie der ftolze, romifche, noch an
Palatium, Kaiferpalaft, Kaiferpfalz gemabnende Name durch viele
Jabrbunberte hief und erft unlingft in das jugojlamwijdie ,,&S p [{t”
umgemwanbelt wurbe — bdie gange Stadt Spalato ift i die Ume
faffungsmauer des uralten Palajtes des chriftenverfolaenden Kaifers
Diofletian eingebaut.
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MerPioiirdigeres, baulich Nberivdltigenderes gibt e gewif nicht
leicht mwieder, Die Mauern des alten Kaiferpalafies lagen meinem
Gafthauszimmerfenfter o nabe benachbart, bafi ich, dber ein
fchmales Gdafichen biniiber, fie faft mit ausgeftvectter Spagierftod-
fpie betaften Ponnte.

Ein abenteuerliches Gemwirr und Geminfel von angenehm Eiihlen
Gajfen und Gafdhen, gumal an heigen Sommertagen, unterbrochen
von Sdulen, Tempeltriimmern, Reften von Badern, Giewdlben,
Portifen, fiillt die Altftadt von Spalato . . .

Sn einer bdiefer dunfeln, engen, wvolfgbelebten Giajfen Elafft
biifter eine grofe Weinhohle, d. h. ein finfterer, aber wobltuend
Fibler SMaum, o die Cingeborenen ihren MWeindurft su [5chen
pflegen.

%e diifterer, unjcheinbaver, Fldglicher fm Siiden die Sellereien
per Schanfroirtichaften von aufien find, wm fo fiiffiger, edler, unz
verfdlfchter find die Weine, die drinnen versapft toevden. Died
ift eine altbefannte, golbene NRegel.

Die Bejigerin diefer Weinbohle ifi die biedere Schanfivictin
Giovanna Aglic (fprich: glitich), — ein feltjamer, aus italienifchen
und fugoflawifchen BVeftandteilen gemijchter Namen. Jtalienijch
fonnte man fich gut mit ihr verftdndigen, wie mit allen Dalma=
tinern {iberbaupt.

Dret Riefenfdffer, eined mit leichtem — er ift nodh immer fchoer
genug — eines mit mittelfchiverem und eines mit tinfenjchwarzem,
gany fchiwerem Weine gefiillt, frehen im Hintergrunde des jum Jecdhen
etnlabenden Maumes.

Sn bichten Neiben, auf langen Binken, figen in ihren Fleidjamen,
theaterbaften Lanbestrachten, fezbefront, bdie Volfsgenofjen mit
ibren treubersigen Gefichtern und laffen fich bdie unverfiljchten,
fpottbilligen Gietrdnte ihres jonnigen Baterlandes Eoniglich munden,

Der allerbefte der Dalmatiner MWeine dlinft mich der ODpolo zu
fein, ber, wenn fiberbaupt mdglich, nur etwa vom Platina
broben in Bosnien an Stiffiafeit und Giite nodh tiberboten rird,

Hinter diefen beiden fonigen unter den Weinen fcheinen mir die
beften ebelften Sorten ber frangdjijchen und italijchen Weine be
jcheiben uviicEtreten gu miiffen . . .

166. Athen in Bern
Ym oftbejuchten Bern ward miv ein Begegnis von felten erlebier
Scbonbeit im MNorden:
Da tummelte fich auf einer Wiefe dicht an der wildjchaumenden
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Nare, von CSonnenfdein beglanyt, cine Schar DdisPuswerfenber
Sdhweizer Stinglinge,

Die gefchmeidigen Geftalten, vollig entbldGten OberForpers, mit
jepriges Armen bdie [chiweven Metallfcheiben erftaunlich teit fchlens
bernd, gaben cin Bild, rwie man ¢8 im alten Athen am Flifjos nicht
leuchtenber bdtte {dhauen Fdnnen . . .

167, Der gefdhnigte Ehriftbaum.

Mittenn in den traurigen Wintertaaen der beutichen Snflations:
unaebeuerlichfeit und bdes bdbeutfchen BanFnotendrudichivindeld er:
freuten mich, tie bimmlijche Boten gefendet, einlabende NRufe zu
greunden in die Schiveiz, nad) Bafel und nach Locarno am Langenjee.

Dort, zu Locarno, wobnte feit ber Wenbe bdiejes Fabrbunbderts
¢ine Freundin von mir aus jungen Jabren, bie weithin Defannte
und gefdhapte Portratmalerin Klara Wagner-Girofch, damals leider
jchon alg Witre des ebenjo hochgehaltenen Schiweizer Kunfimalers
Safob TWagner.

CGined Taged — ¢8 didmmerte fchon am frithen, locarnefifchen
Jdnnernachmittage — rief Frau Klava mit dem ibr efgenen, jdhinen
Hochjchoung erhobener Stinume:

,oiefen Abend befuchen wir den miv befreundeten Bilbhauer und
Bildfchnier Schiverzmann; der muf Jbnen efwas von thm felbfi
Gefchaffencs zeigen, tvas Sie vermutlich jo ober tn dhnlicher Form
noch nivgends gefchaut haben. €8 ift 3u merfronicdig und eigen:
L‘lt'lil(!."’

Die Freundin verftand es, mit derlei NRederwendbungen meine Neus
gler oder, edler, MWiater auf bdie Folter au fpammen.

Der befreundete BVild{chnigkinftler wobnte in dem Stabtteil
Minufio, etwas auferbalb ded Weichbilds von Locarno.

Dort angelangt, forderte Frau Klara den noch in Fedftiaen Jabren
ftebenden Metfter auf, mir fein neueftes IWerf weifen u wollen,
ba idy fiir alles Urfpringliche und Eigengeartete eine befondere
Borliebe bHeae.

Da bradite er eine Fleine, gelbliche Holzkifte hHerbei, Mlappte den
Deckel auf, entnabm der Tiefe, Stiick um Stiick, holzgefchniste Gez
bilde, bie er, Glied um Gilied, Funftgerecht inetnanderfiigte und auf-
baute, und fiche ba: nach twenig Minuten war der geheimnisvollen
Rifte der fchinfte, holzgejchnipte Weibnachtsbaum, ein wabrbaftiger,
bolgerner Ghriftbaum entftiegen!

Lichter mwurben an ben gejchnipten Hften gezlindet, und ir feiers
ten, obiwobl ber Ehriftabend fchon geitlich einen Monat babinterlag,
im Geifte ben fchinften Weibnachtsabend ufammen.
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Freilich, dbie griine Tannenfarbe feblte. Der BVaum erglingte in
aelblicherdtlichem Schimmer, und, fiir gewdbnlich taujchte iy hn
bodh nicht gegen einen Dhargduftenden, walbgewachjenen Nabel:
baum; aber etwas {lberrajchenderes, Cigenartigeres und Urchigeres
liefs fich nicht denfen und machte dem Hervorbringer jolchen LWerPes
alle Ehre.

Dann riiftete und werfte die gefchickte Schipferband des Kiinfilers
pert Chriftbaum miecder ab. Stick flir SticE wurde wicberum in

ber Pleinen Kifte forgfdltig eingefarat; bdie efngelnen Holafiticte

gingen Flein sufammen und nadh wenigen Augenblicken mwar bie
leuchtende HerrlichPeit verjchivunden und begraben.

Nuch noch anbdere TWerPe, die der bedeutende Kiinftler in feiner
Terfitatt ung seiate, gqaben ein Bild feines auferordentlichen, ur-
iichjigen Schaffens undb Konnens.

Unter dem flimmernden, glirigen Gefunkel ded fiidlichen Stern:
bimmels ging es in firablend eifiger Winternacht mwieder Dheim:
wactd . . .

168. Berjchiedben geartete finber

el [dhwigende Schifferbuben ruderten micdh von NRappersioyl
nach der Snfel Ufnau biniiber, wo ich den Friedhof bejuchen roollte,
der einft ﬁ;mtrcrw jebt vmdmf(cnc (*:rabrmttc bejchlof.

S¢h fragte die Jungen, wad fie am [iebften in der Schule lernten?
Beibe riefen rau[}l’cbhg wic aus einem Munbe: , Reachnen!”
AltPlug fitgte der eine hingu: , Reachnen ifch notiger als fingen;
fingen nift gar niitl”

So bderbivicklich bachte die Scheizer Juaend an der Schivelle
bed 20. Jabrbunberts . . .

*

Da empfand jenes deutiche Kind Findlicher, dad, bet der Heim:z
Pebr aus ber Schiveiy befragt, was ¢s denn \.rhoncﬁ und Grofies
an Beraen und Seen dort gefehen und was b am befien g_crallcn
babe, bejeligt eriwiderte: ,,E Vigele!”

169. Originale aus Aarauw

%St Narau fHieg idy von jchofles altem Berggarten, der ,Blumen:

Balde”, au einer Ausfichtshohe hinan.

Jdy liftete, mir den Schiveif zu wijdyen, etras ben Hut, was
audfebent mochte, als griife ich die hereliche Eanb]fhart mit ber Yare
brunten — denn im felben Nugenblicke trat ein alter Mann auf
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mich au: ,,Ja, nicht wabr, vor der Natur Fann man jchon den Hut
abgiechen”, um in Stegreifreimen fortzufabren:

,MNatur, dad ift die wahre Kunft,

Alled anbere ift nur Duniji;

Die Menfden Fonnen nidhtd Hihered [Daffen,

Sie miijfen ber Matur alled abgaffen!” —

Cr ftellte fich mir al8 den 76mbnqcn ﬁ;uhanmﬁ Hriedrich Klingel:
fup vor, und als ich ihm geftand, daff er mit feinen Reimen an den
rltf)hgtu Mann geraten fei, indemt ich felber nicht wenige Bevs:
blicher fchon verfafit babe, ba Iub er midh in feinen benachbarten
Garten ein, pfliickte mir feine {honfte Rofe vom Strauch und er:
¥iblte viel Foftliche Schnurren.

So fei einmal, plauderte er bebaglich, ein etivas zweifelbaftes
Damchen nach Aarau geFormmen und babe fich am Babhnbof an einen
Dienftmann mit der Vitte gcwmbct, er modhte fie doch einem
,alleinftebenden Herven” gufiibren! Der Angeredete, ein um feined
Wiges mwillen ftadtbefanntes , Original”, habe dag Nirchen vor dag
Standbild Ijchoffes gefithrt: ,,Hier ift  ein  alleinftehender
Here!l” —

Jm alten biedbern Klingelfufi, der unablifjig mit Stegreifvers:
fiien Flingelte, und mit dem mich ein drolliges Gejchick jufammen:
aefitbrt batte, fdhien ich felber eines bder groften Yavauer ,,Ori:
ginale” gefunden au baben . . .

170. ,Herr Biolal Herr VBiolal”

€s war nody ftocdbunkel im Pofibof am Septembermorgen: nur
an fernen Bergwdnden leuchtete es bligartiy auf mwie erfte Dim=
merung, als mwir mit dem Poftivagen Chur jur Spligenfabrt ver:
lafjen toollten.

Jaft alle Mitreifenden hatten ihre Sipplase bereits eingenommen,
nur gany toenige ftanden noch erwartungsvoll um bden Wagen da.
Der |, Fontrolicrende” Poftbeamte, der vor Poftwagenabgang die
Namen der Neifegefabrten verlas, rvief einige Male vergeblich:

p5err Biola! Herr Biola!”, wodurd) {dh midh aber naticlich
nicht im geringften getroffen fiibite.

Da Fam er feblieplich auf mich ju und fragte: , Herr BViolal Sie
baben doch Banfetta? “’}uta, seigen Sie b Billett!”

Jch ties e8 ihm; e8 ftimmte alles, und o fchwang ich midh
hinten auf den obern, ausjichisvollen BanPetta (Binkdyen)-Sif am
Poftwagen hinauf.

Der Sl\uulwamtc mufite tags juvor meine Bejuchsfarte betm Ab-
jchreiben in fein ,, Kontvolbuch’ ftarf veritalienert und meinen ues
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beutfchen Namen ,, Bierordt”, der Jtalienern und Halbitalienern
tmmer fo viel Schwierigleit und Kopfzerbrechen madhte, in ¢in
feinen Dbren melodifdier Flingenbes ,,Biola” vermwandelt haben. —

Diefer NReifefabrtag ,, Herrn BViolas” diber die ftarren, winddurdhe
brauften Steinmwiiften des Spliigens binunter in die Gefilde ber
berbjtroarmen, traubenfchroellenden Lombardel mar einer der berrs
lichften, erinnerungverflarteften Tage meines gangen, langen Neije:
Iebensg.

Selig mag fidy der preifen, der noch mit den altmodifchen Pofi:
adulen, und nidht mit den mobdernen Yutobuffen, tiber die Wlpen:
pdffe fabren durfte!

171, Dad Dornrdddhenjdhlofdhen bei Badbujz

Das ghicfliche, weltabfeits gelegene, gang ofterveichifch an=
geftrichene Fiivftentum LHechtenftein, deffen Beberricher ftets in Wien
lebte und nur jelten fein Riefenveich ecined pecfontichen Betretens
witrbiate, ourde beFanntlich bet der Griindbung ded neuen deutjchen
Kaiferreiches vollig vergeffen.

Seitdem find feine allicElichen Vemwobner militdrfret géwefen,
und da der veiche Fiirvft fiir alle Ausgaben feined Landes felber auf:
fam, gugleich auch ein abgabefreizjeliges Yandchen!

Der Schlofmwdchter im alten, trosigen Bergidhloffe BVaduy fagte
mir: menn je der Firft einmal herfomme, fo wobhne er in cinem
wabrbaft mwunberbaren Dornvésdhenfchlofie, mitten in praditiger
Buchenmwaldildnis zauberifch gelegen; und , nur zwei Biichjen{chuf
mweit” fel es big dborthin.

Abenteuerlufiig, wie ich bin, ftieg ich iiber faftine Wiefen Hinan,
babnte mir den Weg quer dburdh bas dichte Geftrauch der grofartigen
Budbenwilonis, und fand in Waldesmitten ein von Rofenfirduchern
unmtivuchertes, eingigjchines, verwilbertes Schiofdien, ein Mittel{tid
gwifchen florentinijchem Burghaus und galerienluftigem Shiveisers
baus, mit gotijchen Tiiren und reizenden Lauben daran. Es fchien
gang verlafjen, da jein Schlofherr Faum femals nabt,

Halb offen ftand eine Tiiv und zwei ricfige, ungefdhlachte Siebens
meilenrobrftiefel Tagerten, wie der VilPermanderung entftammend,
bavor, fo baf ich mich ploglich in eine gany unfagbare Mdrchen:
{timmung verfeit fiiblte.

Jch pochte zaghaft an die Pforte — und cine dumpfe Menfchen=
frefferftimme vief unbetmlich im Gebiude bdrinnen: ,Wer Flopft
ba?”

Da war ich nun vollig ind Marden vergiickt und an dbasg fKnufper:
bausdien ber Frau Holle entriickt.
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Dann {chliicfte ed Derbei: ein alter, firfilicher Leibjager, bie
vichtige Sagengeftalt, erfdhien unter der rofenumfponnenen Haus:
tiive, augenfcheinlich ber verzauberte Befiger jener riefenbaficn
Siebenmeilenitiefel.

IBir plauberten nunmehr {iber alled mogliche firfilich Liechten=
fteinifche unb fchieden alg villig mardyenentzauberte, gute Freunde. ..

172. Spenfer Wilfinfon

Gin Jabr vor dbem wabnjinnigen Weltfriege fubr idy im Gefell:
jchaftéauto von Aofta in Piemont auf den Grofien Sanft Berns
bard Binauf.

Meben mir im vollbefesten Wagen faff ein Englander, fdhon in
porgeriicften Jabren.  Diejer Mann  fpradh ein fo vorgligliches
Deutfch, wie ich es nie von einem Auslinder gehdrt habe. Ja, er
meifterte derart unjere Mutterfprache, dap er, offenbar im hichiten
Girabe wortjchopferijch veranlagf, gerabeju neue IWortbildungen
fchuf, die Hand und Fuff batten und in fteigendem Mafie meine
Bemunderung wedten,

Da i, wie ed fchien, aegenfeitig ancinander Gefallen fanben,
Befchloffen mwiv, bag Mittagsmabl auf dem CGirofien St. Bernbatd
gemeinfam eingunebmen, und am Nachmittag, um vom Poftivagen
nach Martigny binunter unabbdngiq s fein, ¢benfo  gemeinfam
¢inen Einfpdnner ju mieten.

An Aofta batten wir morgens Warme, faft Hike, gebabt; auf
bem &t. Bernbard pfiff Eiswind {iber die Schneefelber.

Wir unterhiclten ung dber deutiche Literatur und taujchten fchlief=
lich unfere Befuchsfarten aus; er bief Spenfer Wilkinfon und mwar
Profefjor an der Hochjchule gu Orford. Er lebre, wie er mir jagte,
Deutfch und Giriechifeh, und fei beider Sprachen gleich mdachtig.
Yeb aeftand ihm, baf ich niemald cinen Nichtdeutfchent getroffen,
ber bas Deutfche in folch erftaunensgmwertem Mafie beberrfcht habe.
Ias ibn fichtlich erfreute,

Er fabre jedes Sabr nady Deutjchland, berichtete er, wum Land und
Leute gu ftubieren unbd glaube felber, daff es nicht viele Briten gebe,
bie, jo mic er, Deut{chland Fennten und licbten.

Nug den Eigwiiften des Girofien St. Bernbard bradhte ung ein
leichtes Giefdbrt binab in bdie Giluthslle des Hochjformmerlithen
Nbonetals, wo wir uns nach herzlichem Abjchiede trennten,

— Kury darnady befam mein MNeffe, Otto Schellenberg, eine
Stelfung als Leftor beg Deutfdhen an bder Orforder Hodyfchule, Cr
fudbte mit einem Gruf von mir meinen Neifegefabrien auf umd
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fchrieb mir: Spenjer Wilfinjon erinnere jich meiner mit der gleichen
Sreube, wie ich mich feiner entjdnne . . .

Jtun brach der Krieg aud. Jn der erjten Jeit brachten die deutjchen
Beitungen mebrfady Berichte aus England iiber bdeutjche Sujtande

und Berbdltniffe. Und fiche, da hiek es: Spenfer Willinfon

fagt bies und fagt jenes von Deutjchland und den Deutfchen. Und

vas, was Spenfer Wilkinjon fagte, war fietd dbad Eingige, was voll:
richtig ber Wabrbeit iiber Deutichland entjprach, denn er Fannte
genau fein gelicbtes Deutfchland, wie wobl Fein zweiter Menjch in
England. Thomas Carlple batte feine Freude daran gebabt . . .

173, Dad Abenteuer auf der Staffelalp.
Sdhon lange war es mein Wunjch, Sermatt und das abenteuer-
lich geformte Matterborn zu fehen. Diejer Bergriefe, der mwie dasd
Horn eines ungebeuern Nasborns gen Himumel {téfit, machte mic
einen {ibermdltigenden, faft nicberjchmetternden Cindruct. Sein An=
blicE bat ettwas Wtembeflemmendeg, Crbriicfendes.

Um ihm ndber gu Pommen, nietete ich mir ein Pferd im Gaft:
baus. Der Wirt gab mir einen, wie er meinte, jicheven, erprobien,
oenn auch noch Enabenbaften Fiibrer mit.

Auf unglaublicdy freileny, )fchmupigem Weg — ¢8 war Ende Jum
und noch lafteten ungebeuerliche Schneemafjjen allenthalben — ritt
ich zum Schwarzjeehotel hinan. Ganze Sumpfbrocen hingten fich
untermegs an meine Hofen. Das Schiwvarzieehotel, mein Jiel, war
noch nicht gedfinet. Dort befindet man fich wie auf einem Aus:
fichtgturm inmitten ber qrofartigen Gismwelt. In ndachjter Ndbe
fchaut man die Dent blanche, dbas Kleine Matterborn, den Schnees
folofi bes Monte Roja, fowie unzablige Jadfen, Jinfen, Gletjher,
Moranen und was alles su jchneeloniglichen Hochaebirgsausriiftungs=
ftitcfen jonjt noch gebort. Jn gottlicher Klarbeit, wie mit Handen
greifbar, glibt und gligert alles runbum . . .

Mein jugendlicher Fiibrer flibrte mich jedocdh auf unerborte Steige.
Bir faben ftets in der Ferne dbas Schivarzjechotel, Bamen ihm aber

doch um FPeinen Schritt ndber; denn — o rwehe! — er hatte mid
in feiner Wegunfenntnid auf die Staffelalp trre gefithrt — ein

vichtiger Srrve=Fiibhrer!

Da ploplich, in einem vom Matterhorn fchauerlich (berragten,
von Gig und Schnee ivie dberjuckerten FelfengivPug, mitten in
cinent Wirrjal von Gebivaskliften, Siimpfen, Gletfcherbichen und
Shneejchiounden, begann mein Pferd su finfen! und fanf und
janE, bis ber Schnee u den Hiiften des NReiters reichte und nur nod
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der balbe Kopf des Gaules mit gefpigten, rvidgelegten Dbren aus
dem toeifen Meere der Schneewelt bervorgudte. —

Nch bachte nicht anders, ald: feist tauchft du in die Fels{palte hinab
und ftirbft einen CrjticFungstod drunten im Abgrumd! . .. Dag
Tier mwar aber nur in ber Sdhneemulde langfam in bie Knie ge:
brochen und batte die Wegfteuer verloren.

Der Plerdejunge fhrie laut auf vor Entjepen, als er RNof und
Neiter vor feinen Yugen in die Schneetiefe hinunter finfen fab.
Das brave Pferd aber arbeitete fich mit {iberpferdlicher IMiibe
Erampfhaft wieder empor und ich verlor alsgemady meinen Tobes:
jchrecken.

Der geviffenlofe Bube bat mich fufifalliy und die Hinde ver:
aweifelt vingend: ich mdchte bem Wirte ja nichts davon fagen, daf
er ,,jich vergangen, ja, daf er felber Heute gum erfien Male als
«Fithrer» diejen Weg nach dem Schivarzjechotel gemacht habe!

Necb pupte den Kerl gehirig herunter, nicht nur, weil er den NRet:
jenden in Yebensgefabr gebracht, fondern auch das treffliche, jchone
Pferd um mindeften in bdie MoglichPeit des Fufibruches verfeft
babe. Dafiir habe er vedlich eine Tracht Prigel verdient!

Al ich erfchopft eine Purge Seit vom gevetteten Gaul abgeftiegen
ar, tatfchelte der Junge mich weinend an dber Schulter und bat,
jammerlich flebend: , Berzeiben, o verzeihen Sie mir doch, min Hir;
fech bin jo mur ¢in aarmer Buabel”

Yeh oar fdoacdh und gutmiitig genug, wm das Kerlchen nicht um
fein bifichen armieliged Brot ju bringen, ibm gu verjprechen, liber
alles Stilljdhweigen bewabren zu roollen, Und biefes Verfprechen
babe ich ibm auch gebalten — viclleicht zum Schaben meiner Reifes
nachfolger.

174. Korjifche Drittelsfultur.

Den Korfen merPt man auf Schritt und Tritt die Halbildheit
an, befonders an der Unfultur der UndulbjamBeit, mit der man
vielfach behandelt, sumal auf den Strafen unverfchimt belacht wird.

So madien ¢8 leicht alle Hintermdldlervslfer, die niemals aus
ihrerr. Mauern und Winden bherausfonumen, deshalb ihre Ge:
pflogenbeiten, Trachten und Sitten fiir bie eingigrichtigen, all:
gemeingiiltigen halten.

Bald fallen ibnen die aufgefrempelten Hojen bed Fremben, bald
der ungewobnt-frembartige Manteljchnitt eines Reifenden unan:
genebm auf.

HAbnlich foll es vielfach in Spanien fein, deffen Inneres ich letder
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nicht Penne, an beffen Grenge ju San Sebaftian ich nur efnmal
genippt habe.

Der einft vergdtterte, dann villig, und febr su Unredht, in bdie
Berfenfung der Bergeffenbeit gefallene Maler Ferbinand Keller,
jedenfallg einer ber qrofiten [eichner und Koloriften ded 19. Fabr=
bunbdertd, erzablte mir vor langen Fabren, er fei mit Frau und
Schwigerin durdy Spanien geveift. Da feien die Damen, ihrer deuts
fchen TMode balber, berart vom Pobel verfpottet und verldftert
worden, daf fie nicht mebr den Gafthof zu verlaffen gewagt und
fluchtartig die fpanifche Grenge su erveichen gefucht haben.

Auch von einer anbern Alt=RKarlsruberin weil ich, daff fie nebfi
ber fie begleitenden Dame, um ihrer ungemwobnten Hutform mwillen,
vom Madrider Gajfengefindel jogar angefpicen wurden!

Un folchen Fleinen Kenngeichen erfennt man fo vecht, wie tief der
forfe, aleichivie der Spanier, unter der mebrtaujendidhrigen Kulz
tur der Jtaliener fteben.

175. Kocfijche GefchicdhtdFunbde.

n einer winfeligen Gajfe von Ajaccio befragte ich einen Solbaten
nach Mapoleons CGeburtshausg,

€r fab mich ftare an, al8 habe ich den Weg zum Siidpol von ihm
begebhrt,

Jch ieberholte ihm aufé bdeutlichfte den MNamen: , Napoleon
Bonaparte.”

Gr fchiittelte den Kopf; ber Mame war, wie er mir geftand, aus
meinem Munde gum erftenmal an fein Obr gedrungen! . . .

Tief ergriffen aber Pat mich tm Dome die einfach arofartige
Girabfchrift der Kaifermutter Ldtitia: Mater regum . . . Und nicht
weniger das Neiterftandbild Napoleons, in antifem Geande, wum=
gebent von feinen dier Vriidern, die, su Fufie, agleichjam cilenden
Schritted dem Meere juftreben, um jenfeits der Salzflut ihre
Sonigsfronen su ervaffen . . .

176. Chapeau, chapeau, chapeanul

3u Wjaccio auf Korjifa jaff ich im Theater St, Gabriel, wo , La
porteuse de pain® gegeben ward unbd hatte, vergelicheriveije, meinen
Hut aufbehalten,

Mein Plas war in der allererften Sperrfireibe, fo daf ich die
gefamten Sufdhauer im Riiden Patte.

Ploglich erbob fich cine Stimme: _Chapeaul* Die Stimmen
mebrien fich und fchtvollen fturmgleich an, bis bie ganze, raum:
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fiillende "'Hnnrhcnnm'r]e sorniger mwerbend: | Chapeau, chapeau,
chapeau | [dyrie.

3¢ unjchuldvolled Lammlein hatte Feine Abnung, daf der Sturm
pes Unwillens mir gelte, bis mich ein Nachbar jachte beriihrte und
mlch auf mein 'Rmchcn aufmerfjam machte.

Bligjechnell riff ich den Ungliiksbut vom Kopfe [uruntcr und der
Orfan war befchoichtigt.

177. Am Davouftdbenfmal in Aurerre.

Unter den 152 frangdfifchen Stiadten, worin ich midh) auf meinen
neun grofen Neifen durd) Frankreich linger ober Birzer aufgehalten
babe, {tebt mir audy die gemiitliche Provingftadt Nurerre fn netter
Erinnerung.

Dort ift einem einft vielgenannten und in Deutjchland vielgehafiten
Sobne der Stadt ein Erzbild ervichtet: dem napoleonifchen Mar:
jehall Davouft, dem Schinder, Blutfauger und (beltiter der Hanfaz
ua“\r Hamburg. Dort, an t‘rr Elbe, hat er fich fiir alle Seiten
ein Denfmal unauslsichlichen Hajfes gefest, davernder vielleicht als
bas Cribild zu Nurerre.

Davouft war der Napoleon viellefcht am Blindeften ergebene
Gatrap, bder auf Befehl feines Herrn, obne mit der Wimper u
pucken, bie IWelt in die Luft gefprengt bitte, der Mann, auf den
ber Raifer fich unbedingt verlaffen Ponnte, und der infolgedeffen
gerade gegen die ungliicFliche, norbbeutiche Hafenftadt von Napoleon
auf bdiefen vorgejchobenen, gefibrdeten Poften an die richtige Stelle
geftellt worben war; denn da bedurfte ed eines eisfalten, berzlofen
Werfzeugs . . .

Sonft wird Davouft alé ein gevechter, uneigenniibiger, fich felbft
in Feinerlei Weije bereichernder Offizicr des Paiferlichen Heeres ger
jebilbert, was8 dbamald eine grofie Seltenbeit war,

Am Sockel jenes Denfmald prangen die Namen der Schlachten,
in dbenen der Marfchall gefochten, ja, vielleicht den Wusichlag des
Gieges gegeben batte. Da lieft man von der Schlacht bei den Pyra:
miden, von Wboufir, von Heliopolis, von Wufterlif — aber merks
wiirdigeriveife gugleich vbon bder, wenigftens bdeutjchen Gejchichis-
fennern, berglich unbefannten , Schladht von Offembourg” (Offen:
burg!)! Jedenfalld jcheint, und es ift dies echt fransdfijch, ein un:
bebeutendes, nichtdjagendes Schavmilifel bei ber Kingigftadt ur
aroen Waffenbandlung aufgebaujcht worden zu fein.

178. Halévp’d ,Fiidin” su Nimes.
Sm jiidfrangdiifchen, provenzalifhen Nimes wollte ich mir ben
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Genufs einer Opernbdarftellung leiften und begab mich gur feftgefesten
Stunde nach dem Theater,

@s ift ein fchones, grofies, im Tempelftl erbautes Haus, Heift fo-
gar Grand théatre de Nimes,

Das Orchefter fpielte flott. Aber roelche ' Hoverfhaft! Wer von
ben Provenzalen wollte, behielt rubig ben Hut auf und jeder fpuctte
nach Herzensluft auf den Boben!

Der ,, Karbinal” im Stiick hatte eine fhone Bapftimme; auch bie
Helbin ward ihrer Nolle vollauf gerecht. Der arme , Eleagar® jedoch
fang in ben hiberen Lagen efnmal ftarf daneben — jofort begannen
die graujamen, mwenig zavtfiiblenden Bubdrer devart ju foben wund
au joblen und, fn der Fiftel zwitichernd, ben bebauernswiirdigen
Sangeshiinjtler zu verbdhnen, daff er, wie ein Schladtopfer auf
ben Brettern ftehend, einen von Hergen dauern Fonnte!

Die KNoftiime waren [chon und eitgetrew. Kldglich aber mwar ber
Gingug bed beutfchen Kaifers Sigismund in Konftany bargeftellt,
vont ein paar elenden Mannchen gefpielt, die Icherlich oft wieder
auftraten, um fich von neuem 3u jeigen und den Cindruck riefiger
Bugeslinge Hervorsubringen.

Das Nof bes Kardinals, ein Schimmel, bder beim Unlaf bdes
Faiferlichen Ginguges auf bie Biihne Fommt, war offenbar ju jung
ober bes Lichtes ungerwobnt, Fury, er [cheute Derart, bafy er um ein
Haar el Kuliffen, die fich elend auf den Schauplagy der Hanbdlung
herabneigten, umgerifjen hdtte und in gany Konftang ein heftiges,
im Terte burdhaus nicht vorgejdhriebenes Erbbeben verurfadhte.

Es bauerte geraume Jeit, big der Gaul fich wieder berubigt batte
und bdie balbjchiefen, baufdlligen Kuliffen rieder ‘in ihre richtige
fage gebracht toerden Ponnten, wodurch die gange Veranftaltung in
einn [uftiges Stocken geviet . . .

179. Der Gaffengabnarst pon Nimesd.

Eben wollte ich in den Grand Temple Protestant gefen, um einem
frangofifchereformierten Giottegdienfte beizurvobhnen.

Unmittelbar vor der Kivche fcholl [chmetternde Blechmufif; ein
BVolfshaufen umivogte bunt cinen Wagen,

Sn frifch angemalter, gel6 und blau gelacfter, abenteuerlich aufe
gepusster, ommibusabnlicher Kutjche mit vergoldeten Yaternen ivar
ein Quackfalber, ein MWanderzabnarst, angefabren. Auf bem Wagen=
bache Bocten drei Mufifanten mit Trompeten und Pojaunen, und
jchmetterten unaufhorlich drein, um die Schmerzenslaute der Opfer
bed Marktfchreiers su {ibertdnen!
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Ier mwiinfchte, Fonnte fich Bier in bochft gemitlicher OffentlichPeit
feiner 3dbne berauben lajjen.

{1ber bem Kutichenbocfe war ein ungebeurer, roter Sonnenjchivm
ausgefpannt, worunter die zabndrjtlichen Eingriffe {tattbatten.

Rftlich und nachadhtendwert war, daff diefer, fein Gejchdft wiffens
fchaftlich betreibendbe Strafienzabnbrecher zuerft am Kiefer eines
efelbaften, fhmuspigen, nocdh von eingetrocneten Fleifchfepen bes
bangenen Lotenjchddels vor Augen fiibrte, was er dann wm l[eben:
digen Giegenftanbe vorzunchmen beabfichtigte.

Mit beneidenswerter Lunge pries der Wundermann feine Waren
an: batte er einen ugenblicE mit NRedegepros und Armgefuchtel
inneaebalten, fiel die Mufif jedesmal mit vaujchendem Tujch ein,
um bic Horer immerfort in Spannung 3u wiegen und ju betduben,
Sein Gejehaft ging aldngend.

Die Sonne f{dhien in bie mweit aufgefperrten Mauler der Sabn:
leibenben, und der Sabhnbeilmann fdywang fiegerhaft bie audgerauften
3ibne, mwie ein JInbianer fein erbeutetes Stalp, hoch in Liften.

Dag Ganje glich auf und nieber dem Schauplas der Darfiellung
einer Tuftigen Singbiibne . . .

180. §m Grand temple Protestant gu Nimes.

Sm ftattlichen BVetbaufe der Meformierten zu Nimed {tand an
Stelle des Ultars, bochft niichtern, ein grofer — Schreibtifch mit
Kirchenbuch, Schreibzeug und bvielen Plalm=z wund Giejangbiichern,
bie verteilt und wieber eingefammelt wurden.

Die qanze OrtlichPeit madhte mebr ben ‘Eindbrud einer Notavss
Banzlei benn ber eines feierlichen Gotteshaujes.

{tber dem Schreibtifche hing die madhtig grofe Kangel, worauf ein
bequenmer Lebnftubl fiand.

Um balb elf Ubr fei ,,Sermon” (Prediat), fagte mir der Kirchens
biener. Und fchon fiillte fich bas Haus anfehnlich.

Nach Furzem Orgelvorfpiel beftieg ein rooblbeleibter, greifer Pfarrs
herr mit langem weifiem ,, Kotelett’=Bart die Kanzel, lie fich bes
baglich in den Grofvaterftubl nieder, raujperte fich, puste mit Selbit=
aefbl die MNafe und fpuckte viermal auf den Boben der Kangel —
ein Braud), ber in Deutichland noch fehlt.

Al die geiftliche Mufif aufhorte, exhob er fich fehrverfallig puftend,
fprach ein Furies Gebet und driickte binter fich auf den SKnopf einer
eleBtrifchenn Klingel, deven Silberton man alsbad auf der Cmpor=
biibne vernabm, worauf die Orgel wieder ju fpielen anbub und der
@Geiftliche von feiner Mithervaltung erfchopft in den Kanzeljorgens
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ftubl auriicjant, um fich von neuem mit Raujpern und Ausfpucken
3u bejchaftigen.

Dies wiederbolte fich, bis er endlich nach langem Baffchenguredyt=
riicfen und Talardrnrelaupfen die Predigt begann, worin er viel von
pent aften Momern, ibren Werfen und deren HinfdlligPeit, jorvie
ulet von — Chriftoph Kolumbus fprach!

Bald im Bajje grollend, bald in ber Fiftel fich iibernehmend, mit
penn Arnren mabre Heilgymnaftif treibend, bald unter dber Kangel:
briiffung balb verfchiwvindbend, bald ben Hals jchier jur Kangelbede
binanvecfend, bot er einen abjonderlichen Unblicf an gebeiligter
Statte. Man hatte suvor dem alten, Jcherfalligen Herrn bie letben:
{chaftliche BemeglichPeit gar nidht zugetvaut.

Dagu drehte jich swei NReiben vor mir in dber Kivchenbanf ein
Eleiner, affenbafter Funge fortiwdhend wm die eigene Adhje und
jehnitt Dabei die unerhort drolligften Fragen, um die fromme Hirver:
fehaft sum Lachen zu refyen; auferdem Flangen von Jeit 3w Jeit die
Mujibtuiche cined zabnausreifenden WunderdoFtors von aufen in
bie Kivchenandacht, jo baf fich dbiefer Giotteshausbefudy betnabe jum
Fafchingsichersy geftaltete, wobei das aucdh wdabrend der Predigt
fleifig gedibte Ausipucken bed Pfavvers dagd Unausfteblichite war...

181. Meine lepte Tajje Kaffee.

Nch war von jeber Fein fonderlicher Freund von Kaffee noch von
Tee. Bielleicht ift’s ein Crbfhict von meiner Mutter, die Feinen
Tropfen Kaffee wdbrend des gangen Lebens {iber die Lippen brachte,
bemnach gewiy Feine der tibelberufenen ,, Kaffeefchroeftern” war.

Nur manchmal, wenn ich in Gefellfchaft nicht qut ausiveichen
Fonnte, babe ich mich su einem Tafchen Moffa formlich (iber-
unoen.

Gigentiimlichermweife liebte ich ftets den Duft bdes Kaffees und
vor allem mochte ich’s, wenn in der Kiiche ded Clternbaujes Kaffee
gerdftet wurbe; nur alsd Brithe feine Wiirze ju aenehmigen, bapte
ich nabegu.

Schon in jungen Jabren beobachtete ich, baf der Kaffeegenuf
mir dben Schlaf beeintrichtigte, das Hery mir jdneller jchlagen und
bie Schlafe mit formlichem Giebdmmer aufjchwellen machte.

¥m Sommer 1890 durdhzoq tch sum erften Male die Provence.
Und fm fidfransdfijchen MNimes ereilte mich dag ausfchlaggebende
Berderben.

Sn einem vorsiiglichen Gajibofe, der altrdmijchen Avena gegen:
iiber, batte iy mich Dbeim Abendeffen mit einem Franzofen aug:
geseichnet unterbalten. Mach Tijche Derebete er mich, in einem be-
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nachbartern Kaffeebaus eine Tafje des fiets etwas geflivdhteten Gle=
tranfes 3u geniefen.

Jcb lief mich von dbem bollijchen BVerfucher verfiibren. Der mi
vorgefeRte, von mir wvertilgte .iiaffunurr war von foldher Starfe
und Giiite, dbah ich vermeinte, der Kopf zeriprange miv in Stiicfe,
e ‘“.muurrld't quollen bie bicfen, blauen Ydern mir aus Der
Stirne, die Schldfen binmerten LuIannifrl_\ und das Hery jchlug
toie rafend.

Mach eiliger Vevabjchiedung von bdem Veranlafjer bdes Unbeils
ging ich noch lang im Mondjchein, wie hilfefuchend, um bas tiefen
Schatten werfende vomijche Rundgebiude herum,

Jn mein Gafthbauszimmer gefehrt, verbrachte ich die ganze Nacht
— benn von Bettaehen und Schlummern Fonnte Feine Rebe fein —
auf dem Altan meines Gelafjes. €8 war eine furchtbare Nacht und
ich erfebnte beif den Movgen herbei. Die Mauern des Romertheaters
grinften mich (iber die Strafie beviiber wie ein hobnlicdhelnder, ries
jiger Totenfehidel im Mondlicht an.

Als der Tag endlich bevaufdodmmerte, fehleppte ich mich jum Babn:
bof und fubr mit dem fchon ,,ums Morgenrot’” abfahrenden Suge
nach der altedmijchen 2Wafjerleitung, dem mweltbefannten Pont du
Gard binaug. Auf der Fabrt aber tat ich ein Geliibde: nie, nie mwieder
einen Scbluct Raffeed in den Mund c bringen und idh babe feit
bem 3. Suni 1890 ben Schivur gebalten!

\’\

Der Bader von Autun,

Alle Moraen, wenn ich durch "lunm, eine gemiitliche, fFrangdfijche
Rleinftadt wanderte — fie war einft Bijchofs)ify deg beriihbmten und
Beviichtigten, mit allen Hunden gebepten Diplomaten Talleyrand —,
Fam ich an einer Backjiube voriiber.

Diefe Backftube lag aber nicht hart an der Straffe, jondern etrvas
aurticf; man mufite ju ibr {iber einen Fleinen $Hof in bas Hinters
baug geben.

Da gewabrte ich duvdy die ufl"u.nﬁtl'unbf Tiir einen Bacder, mure
mit Hofe und Pantoffeln beFleidet, der eifrig an feiner ‘md‘mn [be
ftand, ben Teig leidenfchaftlich mit den Armen dburcheinanber Enetete,
tbn unabldjfig an feine nacfie, Jchiveiftriefende Bruft [)emurlmrr,
bont wo er wieder Flatjchend in die Mulde niebertroff.

Crit jab i) es von weitem, die Strafe herjchlendernd. Da es miv
Bergniigen beveitete, dem feltfamen Teigipiele ndber jusujehen, ging
ich gu thm bindiber und ftellte mich sum Sufchaven unmittelbar vor
ibm auf. Meine Schaugier fobuf ibm Jichtlich die grofite Freude.
Jeden Morgen befuchte ich ihn und fchaute feinem Gifer, feiner
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Teigbneteleidenfchaft, su. € war trof alledem fo appetitlich ans
3111t|"f11 bafi midy felbft einige nicbergleitende, jalsige Sechel gz
tropfen nicht abgebalten hitten, jeine Ware mit Genufp alsbald ju
perfilgen,

Wer verbiirgt ardfiere NeinlichPeit anbersmwo? wag man nicht
feifi, macht einem nicht beiff . . . und Ar's nur dev Schroeif!

183, Kaiferin Gugenie.

Der legte Tag meines l‘.m]u ‘_“m"}luru.11rlmlm — 1893 batte
mir einen bejondern Madhtifch aufgeipart; er zeigte mir cin leben:
biges StiicE BVergangenbeit, bdas merFroiicbiafte  {Iberbleibfel einer
glangenden, glanglos untergegangenen Jeit: die Kaiferin CGugenie.

In vollig menjchenleerem Gdfchen, am bintern Eingange des
Hofel ,, Kontinental” obl um ja Pein Aufjeben ju erregen —
fam cin {choarzer, gefchlofjener Lanbdauer angefabren; gwet Rappen
sogen ibn gemadhlichen Trabeg; ein Fobljchroary .ufln-:uu Kutjdyer
{af auf dem Bock; alles jchiary tn fchwarg; ein Sug der Trauer.

Gin Pfovener vif den Schlag auf: heraus frieg eine Dame in
fehoarser Witwentvacht mit gealterten, aber immer nod) auffallend
jchonen, feolgen Siigen; awet fchneeweifie, gevollte Yoden fehnuicEten
ibre Schlafe; vom Haupte bis weithin sur Erde flof ein [dhroarger
Cihlcil.‘r.

langfamien, mibden, hobeitsvollen Schrittes {tieq fie i* breite,
mm[ tiae Steintreppe des Hotels hinan, mir ihr jcharfes, h[n‘m“
GefichtsTchnitthild eifend. Gine Begleiterin und un Herren
TL‘[\H’(‘II ibr.

Das Haus, in dbem fie fir umm Aﬂm ﬂ['mrih aen mar, lie qt bart
am Tuileriengarten. Wenn die ehemalige Kaiferin aus dem Fenfter
jhaute, fielen ihre Blicke auf die dde Stelle, wo bereinft ibr Palaft,
ber Beuge thres Giliickes, ihrer Schanbeitsiiege, ihres Berbangnijjes
geftanden. Gerdbnliche Sterbliche bitten das jdhroerlich iibers Hery
aebracht, gerabe bier LWobnung zu nehmen.

J3fe mufite ich ihrer einftigen Ausfabrten vor einem IMenjchens
alter gedenfen, bdie, jeiveil8 cin Creignis, den Giefprachs{toff Der
.[‘,auprlm“t lt[..m‘n; fubelndbe Volfsmajfen umringten den Prunks
wagen der blendenden Cq..m.mn fchimmernde Hundertaarden in
Silberharnijchen ritten vorauf und goldfirofende Tirbiiter mnmn
penftbefliffen bel der Heimbehr thr entgegen nun aber {tand nie:
mand am Kutichenjchlag alg ein ¢infamer, weltburchfahrender, deut:
fcher Dichter, der vor der Grdfe dbes weltgejchichtlichen Sehickials,
por der Hobeit ded Ungliicks ehrfurchtsvoll den Hut gog, und dem
ein freundliches Lacheln danfte . . .
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184, Ein franzdjijcher Bourgeois.

Sn Deutjchland frellt man fich gumweilen das gange BVolf Frank
veichs als rvacdhfiichtig, vevanchefchnaubend und Friegsburitig vor.
Nichts unrichtiger als bdies.

Unter manchem, rubig und: vernfinftig dbenfenden und fprechenden
frangofen entjinne ich mich gern eines dlteren Mannes, den ich
im Ortemufeum bdeg Provingftadbtchens Sens traf — mweine vielen
PWanderungen in Franbreich aieltent mit Borlicbe nady ben zabllofen,
Eleinent Yandftadtchen, wo man die Frangofen in ibrer ehrenrverten,
jparfamen, faft jpiepbiivgerfichen Gediegenbheit erft redht eigentlich
Fenmnen und fchden lernt.

Sm inkel eines Nebenraumes jenes Mujeums ftanden rahmen:
o8 bie [ebenggrofien Olbilder bes verflofienen Kaiferpaares Nas
poleon und CGugenie, fo vecht , ausranjchiert”, tiewobl es, laut
Aufichrift, einftige Ciejchente des Herrjchers aus feiner Glanggeit
maren.

Der einbeimijche Herr und ich Famen auf die VerganglichPeit aller
Crbengrdfien, die jene Bilder eindbringlich prebigten, zu fprechen.
Sch meinte, diefer Kaijer babe vielleicht ‘ein bejferes Cnbe verbient,
penn er babe, rein menjchlich betrachtet, viele gute, fa, edle Cigens
fechaften Befefjen.

Davauf fprach dbas Mitalicd cinesd als rachefchnaubend verrufenen
Bolfes mwie ein alter Weifer: , Wir Franzofen baben bamald unfer
Schickjal verdient, toir batten ung (iber alle Volfer su erbaben ( tr

sublime™) gqealaubt!”

185. Frangojen dbabein.

In der Familte eined franmzdiijchen, proteftantifchen Geiftlichen
au Nevers an der Loive fand ich, trosbem ber Hausvater Fein Wort
beutfdy verftand, eine jolche Bervehrung fiir ‘Coethes , Werther”,
bafi man ihm zu Ehren fogar die junge Tochter des Haujes Lolotte
(Lotte) qetauft batte.

[berbaupt [ebt Gioethes Werf, das den Frangofen rvie auf den
Leib gefchricben zu jein fcheint, in Franfreich ein gerabesu volPg=
tlimliches Yeben.

Aber auch obne die WVerehrung des grofen deutfchen Didhtersd war
ich in diefem Haus auf dbag Freundlichfte aufaenommen. Bei Ce-
fprachen 1fiber beut{ches und franzéfijches Schrifthum meinte bie
Gattin des Geiftlichen:  Victor Hugo c’est notre Goethe!*

L] I - -~ 3 » - - » - - - - -
PBei Tifche fiel miv die grofie MahigPeit aller auf; jie aoifen ein
Drittel des Gilafed voll Rotwein und fFitllten jrvei Drittel mit Wafjer
ouf, Deutfchen dve dies gu fchlapperig erfchienen.
11 I{\S
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Brvei nette, junge Sohne lebten im Haufe. Fn der Schule, jagten
fie, Pmmnn fie fich enticheiden, wer Cnglijh ober Deutich treiben
wolle. Der dltere, Alfred Wleair, ein lieber Jiingling, batte jich fiir
bie thm [~c1m1‘*cr iympathifche deutjche ~.,p1mlu entjdyieden. Cr
bat mich, mir ein *nmcwcs Gedicht, s er in der Schule gelernt
patte, vorteagen ju diirfen, und daf ich ibm etwaige Febler vers
beffern mochte.

Und fiehe, er trug miv, natliclich mit frarE angefrangojter Aus:
fprache ,,:,"tc nachtliche Heerjchau” von 3edlis vor, das befannte
Gledicht, das Napoleons L. mitterndchtliche Parade ergreifend jehilbert;
er fprach es nabezu Tchitrluﬂ Nur einen Sehniger, den idh ibm
fofort Duﬁt‘}lun, und toofiir er febr danfbar mwar, lefftete e fich;
er fagte mit grotesBfeierlichem Crnfte:

LOMit feinen entfleifdernen Armen

Miihet er bie Sdlegel zugleid” ufw.
Sch fepte thbm aqudeinander, daf bas von ihm gebrauchte |, ents
fleifchernen’ Pein deutfches TWort fei, und tvie er jagen miifje.

Gr wiinfchte fich febr, fpdater in Heidelberg fiudieren B biirfen;
ja, er fhwodrmte fchon fite die Jeit, wo er dort auch ,Birr, viel
Bire” trinfen poolle! — —

Alfred bejuchte mich etliche Jabre nachher rviederholt fn Karls:
rube, doch jum Studium in der alten Mufenftadt am Necfar Fam
es Itlbfl mtht mebr: der Weltbrieg bradh) aus und bat die freunde
febaftlichen ‘Brz,whunqcn ipiec fo vieles jchon "[nqrﬁnlmtc, vers
fchiittet. DBielleicht legt jein junger Leib frgendivo fn einem Maffens
grabe fjeines Vaterlandes . . .

186, Der ,Werther” in Franfreid.

Yuf einem Gang durch das reizende Montpellier, die Stadt der
Feliberhochichule, gewabrte ich am Fenjter cines Buchladens eine
frangdjijche Dberfebung von Goethes , Werther” in einer , Biblio-
theque Omnibus illustrée, aljo einer illufirierten Bolfdausaabe,
au 10 Gentimes ausgeftellt. Dies reizte mich zum Kaufe.

b offne die Ladentiir und bin pléglich — o Wunber! — in
einen — Raficrfalon jchmucfefter Art verzaubert! Schon will ich,

einenn Sertum vermutend, den Fup puviickzichen, als ich eine mit
grofien Biicherfchaften befepste Wand mur aegentiber entbecfe, ja,
die Biicher Joaar foralich in weiffe Gagejchleier gehullt, um Schufe
gegen bejchmuende Fliegen, wie etiva Fluge MWeinbergbefiter thre
Trauben in toeifen Tilljackchen bevaen . . .

Da ich juft lebbaftes Bediirfnis nadh Wangenglattung verfpiivte,

164




BLB

BADISCHE

erlebte ich bas feltene Ghick, im felbepn Rawme mir den Bart fchaben
au Iaffen und zygleich meine Biichereinbiufe vornebhmen su Fonnen.

Die Abbilbungen gum ,,Werther” marven indes bevart ungeheuers
lich, bafi fich in Deutichland bie Sittenpolizei vermutlich ing Mittel
gelegt batte. Mie Bame ber deutfche Jeichner auf ben abgejchmackten
Giebanfen, ben , MWerther” in folch faftiger, unflatiger TWeife mit
Bildern zu ,, jchmiicken”: auf einem der beigegebenen Bilbchen ftand
Lotte, in volliger Entbloftheit, in jeder Hand ein brennendes
Licht Daltend, vor einem Spiegeljchrant und fraunte gefalljiichtig,
in bingegebener Bemwunderung, ihre eigenen Reize an; auf einem
anbern rvafelte bie gute Lotte jich in ebenjo adttlicher Splitternact:
beit, in einem Buche lefend, auf nachtlichem Sdhhmmmerlager.

Der |, Werther” ift ein VolPebuch in Franfreich, inbes er tm
beutfchen ,,Volf’ nur noch von Gebilbeten gelefen wivd. Aber gegen
eine jolche Bebilderung des Romang liefe ber deutiche Gejchmad
Sturm , . .

187. Bei der Schinen Magelone

Bon Montpellier aus befjucht man ju Wagen in wenigen Stun:
ben einen einfamen, ftinumungsvollen, bdichterifch Bedeutjamen Ort:
die auf Freisrunder, teit ind Meer vorfpringender Halbinfel, in
wilder Diinenverlajfenbeit qelegene, chriviivbige Kivehe von
Magelone!

Vot der einft dicht bevdlPerten Stadt, bie der Jerftdrer Nichelien
pom GErbboden verfchivinben lieR, it nur biefes [chrvermiitiqe, Halb
in Lrlimmern [egende, halb mwieder beraeftellte BaumerE iibrig,
basd, von einem Urmwaldbe wilder Rofen, Tamarinden, Yorbeerftauden,
Schilfgerdbr undb Jobannisbrotbdumen wmivuchert, meilenteit jicht:
bar fich erbebt. |

Die rviibrendbe, iweltberithmie Licbesgefchichte von bder Schinen
Magelone, bie in unjerem grofien, deutjchen Romantifer Lubivig
Lied thren Iiederbeleber gefunbden bat, ift Hier baheim.

Nody ftebt tm winddburchwebten Gotteshauje bder zerfchlagene,
balb zerbricelte, angebliche Steinfarfophag bder gefeferten Liebess
romanbeldin

Wer Luft bat, flettere mit mir auf das plattenbelegte Dady bex
Rirche binauf; bort hdangt eine wobl jchon lange Jeit ungelautete
Glocke. Der Drabtfivang lockte mich, den Glocner ber Schinen
Magelone zu fpielen. Jch zog — und bie felten gebdrten Tine
Flangen weithin {ibers Meer und bie triibjeligen Salzfiimpfe rings:
um, davin die abendrotenn Wolfen fich fpiegelten, und 3war jchollen
fie mit folcher Heftigleit und Starfe, daf ich felber bdariiber e¢re
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fchrall Sch mufte die Glocke, abjichtslos, ftarer angejchlagen
baben, afs iy abnte, a8 mir lieb war.

Gin unjagbar eigenes Giefiibl von Heimiveh und Teltverlajjenbert
{iberfam mich, al8 ich auf die tote Umgebung Hinabblickte, wo bie
menfchentvinmelnde Stadt deveinft ihr Wefen trieb . . .

188. Der Bettler von Dijon

Gin DBlinder Bettler, fchon ein dltever, Fnebelbirtiger Mann
vielleicht Pniff er auch nur die Wugen 3u und ftellte yich blind —
an der Poit zu __,nun in Buraund, dem idh einen Sou (4 Pfennia
unjeres Gielbes) in den “melrt‘(fnn Hut mmmr;n batte, vief mir,
folang er meine fich entfernenden Schritte d'l'f bem Strafenpflafier
flirven horte, die iiberfchwenglichen Worte mit iiberlauter Stimme
nach:

.0 merci, merci, mon ami, mon br

ave, mon bienfaiteur!*
(D danfe, dbanfe, mein Freund, mein Braver, mein Wobltat .l!"

Gin beutfcher Bettler hatte Hochjtens ein ,, Bergelt’s Gioft™
aut gemuemelt. Aber der m.u olle Kranzoje mupte jein Bejchentt:
foerden und den Rubhm des Spenders wombglich der halben Stadt
Dijon verfiindigen; cin ftiller Herzensdant batte feinem Auspofaus
nungsungeftiim nicht gendigt . . .

189, Diec Franzojen — Kinofreunde
Die Theaterbaftigleit der Sublinder, der Hang und mnq AU
al[cm \,dw.uupu[cmdun erflirt wobl die ungerwdbnlich grofe Kinos
freudbe ber Franjojen.

Nivgends ift die, fagen tit, .‘iiflu*u*i!'fr';tfft‘.\!f: bevart aug aebilde
wie in Franfreich. Lange Jabre, bevor audh nur ein eingiges "[. 0
feine ebriviivdigen Piorten in Deutjchland 11.1'1'1‘u" te, m\hnn ich
auf franzdjijchem Boden Abend fiir NAbend bei meinen einjamen
Stadtervanderungen Kinovorftellungen mit an.

o ftand ich fm Juni 1907, als man bei ung noch Faum abnte,
was ein fino bedbeute, u L‘is-1lt‘|1:f1|1':::'mm auf ‘\i(hrgu-mlmmn
Marftplag — die Sujchauer fafien jogat auf den Hausdidern —
wo, fage: von nachtd 10—12 Ubhr! der ganje Noman ;- totredame

e Paris” von Viftor Hugo auf riejiger, toeitgefpannter Leinwand
unter Gottes frefem Himmel lehtfpiclevijch der gangen, atemlos
gefpannten Stadt vovgefiibrt ward.

Gs war ein chenfo fL{ILtm, ald unermarteter Gienuf, und ich
evinnere mich Pawm jemals eines gleichitarfen und iibermiltigenden
Sinocindbruckes in fpdterer Jeit.
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190, Auf den ,Elyjdifdren Feldern”

Yn einer Stabt bed oftlichen Franfreichs, die einen o iein:
beriibmten Mamen fitbet, daff ed einemt dort ganj rotfveinfoarny
umsé Hery wird, war ich im Gaftbaus ,,3u den Elpjaifchen Feldern™
abgeftiegen.

Taasiiber Tag elyiijche Stille fchweigend itber dem Hauje, nadhts
aber aing e8 meniger elpjijch zu.

Um Mitternacht fchrecfte ich vom Lager empor, denn draufien vor
ber Tiire begann efn Hollenlirm [(oszubrechen: dba fubr treppauy,
treppab und lings der Hausflurmwinde hin und her in toller Has
eine nacdtliche NRattenjagd, die etwag lnbeimliches hatte,

Faft war’s ie

,bei ber Parabe
TFm elpfarjden Feld,
ie um bie jwilfte Stunde
Der tote Cafar halt,” —

91!

%n ber aweiten Nacht frellte ich meine Schube jum Pusen auf
einen hochbefnigen Stubl in den Hausgang, da idh einmal gelefen
babe, dafi Natten nicht Flettern Ponnen, weshalb man im Morgen=
lanbe hobe Treppenfteine als Hausftaffeln beniift, damit die efeln,
aefrdfiigen Magetiere nicht in dbie Haujer Fommen Fdnnen. —

Gine dritte Nacht tm Elyfium chenfte ich miv und war beilfroh,
pem Rattenloch entronmen su fein — denn das Elpjium batte ich

mir gans anders gedadht . . .

191. FijchervonLaNRocdhelleund Wertheimam Main

Nachts lag La NRochelle, die alte, von Ridyelieu dereinft evoberte
Hugenottenftadt, tm Mondjchein mit mdachtigen Tlirmen vor mir.

Fritbmorgens, an firablendem Maimorgen, ging ich am Meer jur
Gbbegeit. Giner alten Mauer mit gelben Ginfrerbiijchen entlang.

[ber eine Pleine Briicke aelangte ich zum FifchmarPt. Auf ber
Britcke miibte fich ein Fijcher mit einem grofien, filberfchuppigen
Fijch ab, dber in mwidberfivdubender Iahlebigleit durchaus nicht tof
jufriegen war. Da {iberfam ben Fijchebandiger ploplich cine jolch
unbdndige Wut, weil er das lngeheuer der Tiefe nicht ju iibers
wiltigen vermochte, daf er mit grofartiger Handbewegungsgebirde
bag Tier pacdte und in feine beimatliche Flut mft der wabrhaft
Elaffijchen Vertvilinfchung suriick|chleuderte:

SVa-t-en vivre!” (Pacd dicdh und lebe!)

* ok
*
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Sm felben HugenblicE mufte ich eined anderen Fifchers gedenfen,
bem man zu meiner Wertheimer Schulzeit nacherzablte: er fei mit
cinem foeben ¢ingefangenen Wal in Hdanden dber bdie alte holy
aedecfte Tauberbriicke gegangen. Da habe der Aal ihn in die Hand
aebiffen. Der Fifcher, rachjiichtig wie er war, fchleuderte, abnlich
dem Fijcher von La Rochelle, das biffige Gefchopf binunter in feine
beimatliche Tauber, ihbm ben fiirchterlichen Fludy nachbonnernd:

o0, verjauf, Luderl”

192, Wobhlleben in Franbreidh.

Das Sprichivort: ,Man [ebt wie der Herrgott in Franfreich™, ij
Peine feere Medensart, denn o veich, in Hille und Fiille, wie dag
Bolf in FranPreich lebt, wird faum ein zoeites Volf es fich ge
ftattent Fonnen.

Fubr iy doch einmal von Dar nach Borbeaur mit der Familie
eined franzofifchen lUnteroffiziers. Sie beftand aus Vater, Mutter
und gwei Eleinen Ldchterchen.

Die unteroffizierlichen Hervichaften teilten zwar mit mir das
befcheidene Ubteil dritter Klajfe, fpeiften aber Palted Giefliigel, das
fie fn erftauniich reichhaltigen Mengen aus einem viefigen Papiers
bogen wickelten und liefen jich einen Liter Notwein dagu herrlich
fehmecken,

3um Schluffe zog der Herr Papa, der e¢in richtiges, {chnarrended
Gaslogner Franzdjifch redete, zu meinem nicht geringen Erftaunen
eine Flajche Schampagner aus der Neifetafche und lef den Korf
mit SelbftoerftandlichPeit an bie Decke des Wagenabteils Fnallen!

Nachber tijchte er fich — und man jJab bm die inmwere Selbft
gufriedenbeit an — grofartig Den fePtfeuchten Schnurrbart mit

bem DBligblanfen Mundiuch ab.

So etiwvas fieht man nidht fo leicht (n einem anberen Yanbe
wieder . . .

Der Segen des Konigd Henri IV., der befanntlich gemiinfcht hatte,
baf feder Vauer feines NReiches Sonntags fein Hubn tm Topf
babe, rubt, {cheint es, nody tmmer auf feinem glitcElichen, mit einem
gefegneten Erdboben begnabeten BVolfe

193, Der Regenjhirm von Angouléme,

Sie qemiitlich war ed in dbem malerijchen, hochgelegenen, §iid=
frangéfijchen Beraftddtchen, befjen Namen in fo tragijcher LWeife
an bie ungliicfliche, nie mebr [dchelnbe Tochter bes enthaupteten
Ronigspaares gemahnt! —
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Gtand bda vor bem Stadftor ein Fleiner, holzerner ZirPug im
Mondichein. Auf der oberften Galerie, mitten unter efnem
Sdhvarme rothofiaer Soldaten, lief ich midy nieder, Eleinjtabdtijchen
JirPusgentijjen mich bingebend.

Ein Clown, ber fich in urdrolliger Weije dbasd Grab im Sand ber
Arena fchaufelte und fich dbann felbft darin begrub, ervegte {tiiv=
mifches Geldchter und endlofed Hanbellatichen.

Bigweilen fchaute tch unter mir burch bie Iuftigaefiigten, bhol=
sernen BVanPreiben in die Tiefe Dhinunter wnd glaubte, feltfam
bufchende Schatten wie von Menfchengeftalten drunten tm Halb-
punfel 3u gerabren; e mwar ein ratfeldeutiges Hin und Her bda
brunten.

9 foeh, ba fiel durch ecine aedanfenlos ungefehicte Bewegung
mein NReaenfchivm binab und verfchivand in der Verfenfung — auf
eivig, toie mir f{cheinen rvollte,

Mein Miftrauen ward noch verfiarft, als ich toiederum bdas
eigentiimliche Hin= und Herbujchen tm Abgrund bemerPte, und ich
rief in Gedanfen meinem Schirm cinen fhillivehmiitigen Abjchiede-
gruf nach,

Durch meine Unrube ward einer meiner Nachbarn, ein fran
ibitfcher Sinfenfoldat, auf mich aufmerfjam und fragte: mwag miv
feble, ba ich etivas zu fuchen fcheine.

Ych erzablte ibm bas Schickfal meines Scbirmed und er meinte,

vericharfend: dben Sdhivm miiffe ich wobl verloren

geben!

Meine Stimmung fiiv die Luftbarfeiten der Clownsd und die lufts
fpringerifchen Kiinfte der Kunftreftevinnen rwar mir jo giemlich ge=
febrounden und ich bachte nur fmmer des entjchroundenen Schirmes.

Gnbdlich toar die Vorftellung am febnlich erwarteten Enbe.

Um nichts unverjucht u lajjen, ging ich am Ausgang zur Kajfe
und fraate dert dlenfttuenden Angeftellten, faft felber (iber meine
L Natoetat” LAchelnd, ob vielleicht ein Regenfchirm gefunden worden
fei, ed fei mir wenigftens einer bHinuntergefallen.

Sch batte meinen Sap noch nicht beendet, als der Mann in einen
bunfeln WinPel griff und miv, dem boch Erfreuten, den verlorvens
aeaangenen Gegenftand entaegenfchwang, indbem er bingufiigte:

Alnfere Sungen, die beauftragt jind, unter den Béanfen rutjchend
auf bem Erdboben umbergufriechen, um nach berabaefallenen Gegens
ftanden su fabnbden, haben bden Schivm aufgefunden und fofort
abgeaeben,”/

Nlfo bas mwaren die rvatielbaften Schatten tm Diifter!
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So batte ich ein biibjches Veijpiel Franzdfifcher EhrlichPeit und
@orgjambeit erlebt, wie fo manchmal in ber Proving diefes fdhdnen
Reifelanbes . . .

Nichts Traumbafteres alg ein Gang tm Mondjchein durch die
Gjafjen biefes anmutigen Bergftadtchens Ungouléme und dabei der
ungliicklichen Herzogin su gedenfen, die nie mehr fm Leben [(dcheln
fonnte, yoeil fie beibe Gltern auf dbem Schafotte verloven batte, und
bie von diefer Stadt ben Momen fiihrte . , .

194. Firin ober: Napoleons Ermwachen.

Sn Dijon, einer meiner frangdfifchen Lieblingdproving|tidte, ges
wabrte tch unterm Schaufenfier einer Papierbandlung ecin Poit
Bartenbild, dag mich) ungemein fejjelte:

Umgeben von mdachtigen Trauerrweiden eines Parfes ftand ein
Sarg mit uriicfaefchlagenem Deckel, worin fich foeben, fwie von
langem Schlummter ermachend, Napoleon erbob! Darunter aber
ftanben die Worte: ,,Firin. Parf Noifot. Das Erpachen Napoldond.”

Dag
Seh erPundigte mich, mwas und o Firin jef und

LT .
fouUneey:

jam ergreifende Sargjchldfer, und e ward mir der Bejcheid: alle
Ney

Bormittag wm elf Uhr fabre von dem ,Plap der Mepublif” ein
Omnibug in bas etwa anderthbalb Stunden entfernte m'an,

Piinbtlich ftellte ich mich ein und fand einen uralten Rumpel:
und Humpelfajten, der gewif noch aus Louis Philipps Biedermeiers
geiten ftammie, e¢in Fubriwerf, wie man fie nur nodhy in dem um
bundert Jabre suriicgeblicbenen Franfreich zu fjeben bePommt.

Durch verddete Dorfichaften, wifchen menfchenlecren Feldern,
worauf man Faum eimmal einen Ackerbefteller entdecfte, auf einz
jamen Landftvafen, bie den ftets in den Jeitungen bebaupteten Niick-
gang bder frangdjijchen BVevdlferung erjchrecfend verbildlichten, ers
reichte das vorfintflutliche Giefdbrt den Ort Firin.

Noch ein halbes Stitndchen su Fuf binan in die Berghiigel dex
Cote d'or und iy ftand am Cingang des gebeimnisvollen Parfes
Noifot.

Cinige Schritte meiter — und richtig: da, unter einem freis alter
Trauermoeiben, in wabrer Sanft Helenaftimmung, tlivmte fich bod)
ber Sarg, in dem {ich {oeben der wiecder ing Leben gerufene Cajar
gemwaltiq emporrichtete!

Jeden, ber Sinn und Cefibl fiir gefchichtliche Borgdnge hat, wird
bier eine tiefe Crgriffenbeit {iberformmen, in biefer bgelegenbheit,
GinjamPeit und unaebrochenen Waldesitille, eine eigentiimliche ge-
jchichtliche Schwermut . . .

Kapitdin Noifot, ein alter Kriegsgefdbrte des grofen Korfen, einer
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der Vierbunbdert, der feinen Heldben nach Elba begleitet hatte, war
per Stifter des merfrotirdigen Denfmals, des Parfes und deg da:
nebenliegenden Haujes, das er getren nach dem Uhild beg Sterbes
baufes auf Sanft Helena hat erbawen lafjen.

Moch faft viersig Fabre nach dem Tode jeines vergottevten Kriegss
beren, bis 1860, bat er Bier in diejem Haus in tiefer Einfambeit,
alten Jugendz, Kriegsz und Heldentrdimren nachhingend, qelebt.

Sm Hauje felber befindet fich ein Fleined Napoleonsmujenm, mit
vielen alten Crinnerungsftiicfen unter Glag an dber Wand. Hier
bangt noch die zerichliffene Hauptmannsuniform, die Kapitan Noifot
auf der Snjel Elba trug, ein KletdunasfticE, worauf dbereinft Ma=
poleons Auge aerubt haben mochte; bier banaen noch Bilder des
Saiferd, auch mancherlei Schriftftticke und UrPunden aué alten
Heldenzerten,

Machtiq tm Snnerften betveat, febritt ich den IWaldtveg fvieder

binab nach dem Ovichen Firin, wo e¢in qutes Dorfivirtshaug — bies
feblt in Feinem noch fo fwingigen, unbedbeutenden Flecfen Frank:
reichs — ben Wanberer aufnabm, bis am Nachmittag dagd mnach

Dijon twicder heimPebrende, faft pafz und jpufhaft altmodifcdh an=
mutende Gefabrt den vom Ausfluge veich Belobnten nach der
ehemaligen Nefideny der BVurgunder Herzdge yuviicEbeforderte.

195. Der Walflivenmops von Biarris.
5ch  batte von  einer Dberitbmten Feljenavotte, der Chambre
'
3

Liebesqrotte wollte ich denn audh aufjuchen. Mehrere Spaziergdnger
batte ich jchon vergebens danach gefragt.

Da Fam auf der LandftraBe, boch {iberm Meer, eine bhiinenbafte,
fchoer in die DBreite gegangene, von cinem Mops Dbegleitete Dame
mir entgegengefchritten,

Nch fragte audy fie nach der Nichtung u der fcheinbar verzauberten
Licbesquotte. Sfe lddhelte und fagte: fie hove {hon feit Tagen von
diefer beriihmten Hdble reden, ohne fie findben gu Ednnen; fie halte
die Giefchichte bald fiir einen Schiwvindel, wm Frembde zu fangen.
Sie fragte mich, aus welchem Land ich ftamme! Aber jchon wdbrend
ibrer Frage fchien eine plogliche Crleuchtung tiber jie zu Fommen
und fie plagte in Heller Beaeifterung Hevaus: ,,D, jest weif ich es!
Gie find ein Deut{cher, ein Landsmann NRichard Wagners. O ce
grand Wagner, ce pauvre Wagner!”

Arm nannte fie ibn, weil er, wie andere Menfjchen, batte frerben
miiffen und nicht bet lebendigem Leib ewig tweffer fortbefteben
fonnte. Sie pries {idh gliicflich, in Venedig geboren zu fein, in dev

d'amour, alg ciner Merfrotirdiafeit von Biareik, aelefen. neje
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Stadt, wo der grifite Menfch des Jabrbunderts — Richard Mag=
ner — geftorben fei.

Dann erzdblte fie miv, daf fie Wagnerjdngerin fei, tiibmite bfe
Deutichen als  profonds, trés profonds” und jchmdbte die unpoes
tijchen, unmufifalifchen, oberflachen Frangofen, obivohl fie felber
wajchechte Frangsiin war.

Auf meine fdbiichterne Frage, ob fie die Meifterfinger” Penne,
fubr fie wie ein feuerfpeiender Drache auf mich log: wie ich nur
fo fragen Fbnne, jeden Zon, den IBagner gefdhaffen, Penne fie.

Lamit pflangte fie fich theaterbaft vor mir auf: ,,Habe ich nicht
bie Geftalt einer Elfa?” Jeh ermwiderte: ,Madame, noch mehr bie
einer Walfiive!” Eine chmeichelbafte Wabrheit, die jie wieder etwas
au befdnftigen fchien,

Der fette, mit goldgerandeter, blaufamtener Decke pornehm bes
bangte Mops batte wahrend unferes Gefprachs feinen Spagiergang
nach eigenem Crmefjen Fortgefest und ung bald in Furgem, bald in
geftrecEtem Galopp umPreift. Nun aber rief ibm, der fich ctivasd 2u
foeit entfernt batte, feine Gebiecterin mit jchneidender, ctivas qes
sierter Stimme: , Walkyrié! Walkyrié! Sie jeben, mein Herr,
ich babe aus Verehrung fiir Wagner fogar meinen Hund , Walkyrié®
getauft!”

Und richtig, ber erlefen Bejchabrackte Walkivenmops Pam aebor=
jam und gemddhlich auf dber Straffe dabergetrottet, eine gelungene
Berbildlichung eines Walfiirenrittes.

Jch wollte mich von der Riinftlerin verabichicden, um meine
jebliefilich von Erfolg gefrinte GivottenentdecFungsivanderung fortus
jeBen, als fie bebauptete: an bdiefer zdben BebarrlichPert erferine
fie den Deutfchen; in jedem Deutichen ftecfe ein Dichter, ein Ro-
mantifer. Jch geftand thr, dafi fch in der Tat diefe Cigenjchaften
in mir gu vereinigen glaubte, ,Aba”’, vief fie mir fingerdbrohend
nach, ,alfo barum bie Chambre d’amour!”

Unb damit wanbelte fie heldenfchrittia, von WalPiivenmopsgalopp
umirottet, nach Biarrif hinein. BVielleicht dachte jie in Trdumen
ber Minnegrotte und jab fich als Sfolde darin — ibren Triftan
aber hatte ich trof alledem nicht abgeben mdgen . . .

196. €ine frangsjifche RNeffebefanntidhaft.
Auf dem Wege von Genf nach Lyon batte ich fm Abteil dritey
Klaffe einen Frangofen Fennengelernt, der mit fefnem brefzebns
jabrigen Sohne Henri nach der Auvergne fubr.
Auch m e in Reffegiel war bag hiibjche Clermont=Ferrand bdort.
Wir unterhiclten uns ausgegeichnet und er ftellfe fich mir als
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ein noch tm Dienfte frebenber Artilleriemajor Gugéne Dubout vor,
per awar nicht Deutjch fpreche, roobl aber zur Not beutfche Biicher
lefen Eonne. @r habe jeinen Sobn in Genf abgeholt, der jchon feinen
sweiten Schulurlfaub in Miinchen verbracht habe, um Deutfch 3u
lernen, da er, ber Vater, febr davauf jehe, daf ber Junge géldufig
Deutjch jprechen Fonne.

I8ir freundeten unsd jo jebr an, dap er midh dringend einlud, ihn
auf feinem SLanbdbgute ju Le Broc, etliche Halteftellen fiidlidy von
Glermont=Ferrand, tags bavauf zu befuchen. Abends frennten iwir
uns und er nabm mir das fejte BVerjprechen ab, fein Gaft zu jein.

Andern Morgens madhte ich mich 3eitig nach Lo Broc auf. Cin
maultierbefpannter MWagen holte mich dort am Babnbof ab, den
ber junge Henei mit eifrigen Gieipelbicben den Berg bhinauflentre,
Sum Dauergalopp ermunterte er dbie Tiere mit ununterbrochenem
Buruf: | Eh, Nikolas, Nikolas, eh!“

Dad Haus machte durchaus einen {chldfchenbaften Einbruck; es
batte deveinft einem Prafeften Napoleons IIL gehort.

Die Familie Dubout empfing mich in herslicher Weife, und ich
purfte, wic ein alter Freund ded Haufes, einen gaftfroben Herbiis
tag bei ibnen gubringen. Alles, wasd mir nur von Bismarck erinners
lich war, mufte ich dbem Major berichten, der eine grofe Bemwundes
rung fiie den Gijernen Kangler Heate und Franfreich cinen foldhen
Mann wiinfdhte: ,, Den Ednnten wir Frangofen brauchen!” Manch=
mal behauptete der rubig und gemapigt denfende Offizier fteff und
feft: Fein ernft su nebmender Franzoje denfe baran, Eljap=Lothringen
jemals toieder zurlicferobern u fwollen . . .

Nbends qeleitete mich mein Gaftgeber jur Babn hinab; idy jchied
mit dbem Berjpredhen, thn bald cinmal in feinem Standort Ye Mang
su bejuchen, und bin in freundichaftlichem Briefroechjel mit hm
geblieben.

% i *

Cin Jabr danacdy brach ber Weltfrieq aus.

el MWochen — Mitte Juli 1914 — vor diefem graufigen Er:
eignis jchrieb miv mein Neijefreund: ich folle doch in Den erften
Geptembertagen zu ibm nach Lo Mans fommen. Fch beabfichtiate,
am 4. Nuqujt 1914 (1) abjureifen und gejchichtliche Statten Nord:
franfreichs, nach meiner Gepflogenheit, fo NRobespierres Haus in
Nrras, jo das Schlof in Pérvonne, wo Kavl der Kiibne den Konig
fubwig XI. gefangen bielt, und dhnliche Puntte vorber gu befuchen,

Der Weltbrieg hat alles gevitort. Avvad joll vom Erdboden vers
fchrounden, bas Schlof in Péronne in bdie Luft gefprengt fein —
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mein {ddner NReifeplan, der mich gulent zu Major Dubsut fiibren
follte, war fo vernichtet wie jene Stdabte.

Mein guter Major war eines der erften Kriegsopfer auf franz
3ofifcher Seite . . .

197. Aigues Mortes.

Nuch in bie wilde, furchtbare Einjambeit von Wigues Morted, das
3u Beainn ber 1890¢er Fabre dburch bas Blutbad, bad franydfijche
Nrbeiter unter thren italifchen Arbeitsbriidern anftellten, eine jchrecks
liche Beriipmtheit erlangt bat, tried mich ein unmwiderfiehliches Heimz
weh; denn gwel Jabhre suvor batte ich ed bejucht und fein Oiifteres
Bild begleitete mich auf einfamen Pfaden oft in Gedanfen.

Seine von Konfg Ludwig IX., dem DHeiligen, erbaute, feit fiber
fechs Jabrbunderten gang unberitbrt geblicbene Stadtmauer 3abIt
au den YWhundern Franfreichs,

Hier faimmelten fich die framgdfifchen, englifdhen und venetiaz
nifcdhen Kreuzfabrer, um nach Agppten und Tunis ausdsusichen. In
pen Peifien Julitagen von 1248 fanb fich unter der Bliite franio-
jijcher NRitterfchaft auch ded Heiligen Lubiwigs Bruder, Karl von
YUnjou — zivangig Sabre fpater der Henfer unferes hobenftaufijchen
Konvabing —, Freuzgugbefliffenn hier ein, damals noch Peinesivegd
von Meapelé und Sigiliens Goldreif traumend.

Um 3 Ubr morvgens brach ich in WArled auf und tvat noch im
Morgengraven ded Hochjommertages durch eines der grofen, unz
beimlich diiftern Stabttore; ich eilte jum Stanbdbild bdes Deiligen
Ludbtoig, ber mitten auf dem MarFre ftebt und duvch alle vier Tore
bes Ortes gleich betm Gintreten fichtbar ift: da fielen gevabe bie
erfterr, fchrdagen Sonnenftrablen auf die Dacher von Aigues Mortes,
und, fodabrend die Denfmalgeftalt noch im Schatten der Dammes
rung vagte, jpielte dag [ichte Gold ber Friihe, myftijchen Schimmers,
um dag Diadem ded beiliggefprochenen Konigs von Franbreich . . .

198, Marvjeiller Wiiftenftaub,

Sn ber WolPsfchule, fozujagen an den lUrquellen bes Lebens,
lernten toiv: Der IWiiftenwind mwehe pmveflen ungebeure Staubs
maffen aus der Sabara heriiber u ben gegeniiberliegenden Kiiften
Des Mittelmeers.

Ctwasd bdergleichen mufte Fury vor meinem eviten Bejuche Mar=
feilfes bort gefchelen fein: benn fn den Strafien am Hafen unbd
lings bes Meeresfivandes lagen viejige, graudicke Mengen Sanbdes,
die befm leifeften Wehen der Luft haushoch empormwirbelten und die
Haufer gegeniiber verdecfien.
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S¢h roartete in einer der Strafien am Kai gebuldig auf bie Pferde-
babn eine eleftrifche gab es nody Peinedivegs in der grofartigen
©tadt. €8 mar nody eine gemiitlichere 3eit ald heutzutage.

Enbdlich gemabre ich den Heraneilenden IWagen, von wei gemdch:
lich trabenden Gaulen gezogen, um bdie Ece bicgen.

Wber gleichzeitig erhob fich ein Heftiger Windftofs, der die ,,fande
geformte Trombe” ie e tn Freiligraths , Yowenritt” pradtig
beifit — bes in Billiavden von Kérnern auffliegenden Wiiftenftaubes
perart tn die Luft wirbeln leR, baf fie den heranfonmumenden Wagen,
felbft auf die Entfernung von einem balben Meter, vollftandig unz
fichtbar machte,

Srliber brachten bdie ,, Jluftrievten Seitungen” manchmal Ab=
bilbungen von famumediberfallenen SKavawanen, worauf man fabh,
wie jich Menjchen und Kamele platt e Eede warfen, un die gliihz
beien Sandbmaffen dber jich hintwegpeitichen su lafjen.

Nicht anderd hier. Von Einfteigen war Peine Rede, da der Wagen,
der anbalten mufite, véllig in der Machtwolfe bed Staubes ents
fchipunben ar,

Al fich nach etlicher Jeit die Dunkelheit etivas lichtete, gervabrte
man allmdblidy ieder durch den Sehleter bdie Gaule por bdem
Strafienbabnivagen, bdie dunfelblaue Schabraden, toie beveinftens
die Leichenpferde bei ung, {iber hatten, aus benen die ugen der Tiere
binter Staubbrillengldfern Hervorbliten.

Die beiben Befgefinger Hatte man fich unwillBiclich in die Obren
geftectt, Wug’ wund Mund batten fich [uftdbicht und gemwaljam von
jelber feft gejchlojjen.

LBon der Miibe, die es Foftete, den efeln Staub ausd Obhven und
Rajenldchern wieder zu entfernen, will {ch lieber [chiveigen; ich
penfe noch mit Schaudern davan.

Wenn man fidh auch mit aller Gemalt in dben Sommermantel
wicfelte und bdie Hutfrempe biillend {iber die Obhwmufcheln herabe
3og, diefer feine, allesburchbringende Wiiftenftaub drang big
Haut hinburch, und man fam fich vecht zur Mumie geddrrt vor. . .

199, Franzofijche Polizeiftrenae

Nicht gav miitterlich=licbeooll aing die Polizel 3u Marfeille vor
meinen Nugen mit einem IWanderverFiufer um und ih fah, mit
weldy Feltifcher Graujambeit bie franzdiifche Schugmannichaft thres
fauern Amtes toaltef,

Sap ich dba vor cinem SNaffechaus auf dem Biivgeritefy am ber
fchénen, breiten Rue Canebiére, ald ein Haujierer nabte und den
Limonade fchliirfenden Gidften allerlei Kinferlihchen, als da find:
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an Gummifiben tangende Kautichufmdnnchen, aufblagbare Fijch-
blafen, fpringende Laubfrdjche, zum Kauf anbot.

Cin Schupmann unterfagte died dem Haufierer, der efwas auf:
bringlich mit Unerbietungen geworben mwar und dem Wachier des
Giejees nicht unversiiglich Geborjam [efftete.

Nuf ein Pleifengeichen eilte flugs ein pweiter Schumann Herbel
und beide ergriffen, der eine an Hald und Schultern, der andere
unten an den Beinen, den zappelnden Haujiever, rijfen ihn um
und fecbleuberten thin mit ungloublicher Schnelligheit und bdenFbar
arofiter  Niickjichtslofigleit vom Biirgerfteige weit Hinaus auf bie
breite Strafie, fo daf ich heute noch die Knodhen des armen, dlivven,
balb ausgebungerten Kevld auf dem Wfpbalt PFrachen bore!

Sein Krambaften mit famtlichen RNinferlibchen wirbelte nur fo
in Yiften berum. Jn Deutfchland [efe fidh Pein Schindberbannes
eine folche Bebanblung aefallen.

Die Frangofen jind beFanntlich nicht blof gegen ihre dufferen Feinde,
jie find audy unter fich bart, Jadiftijdh graujam. Das haben fie Fur
Gentige bei allen Staatsfiveichen, gumal bei bem 1852, be:
mwiefen . . .

200, Arlefijched Griebnis.

Bu Urles, der uralten MRomerftadt, der fpateren Hauptjtadt eines
phantaftijchen  fKonigreiches Avelat, hatte ich etliche feltfame Er=
fabrungen und Efeine NReifeabentever bHinunterzujchhucken.

Neh war noch vecht unbemwandert und unerfabren in frangdiijchen
Berhiltniffen, reifetumb, mwenn ich jo fagen bdbarf, algé idh basg erfte
mal nach bdiefer Feffelndben Stabt Fam, bdie {ch banad) noch ver:
fchiebentlich wieber befuchte. Urles war eine der allererften fiide
franzdfijchen Stadte, die ich in Augenjchein nabm.

Meine Unfunft dort fand genau zwijhen Dejeuncr und Diner,
aljo etiva um drei Uby nadhmittags, fiatt, Jm , Hotel du Forum*
ftieg ich ab; e8 mwar mir diefes Haus von niemandbem empfoblen,
aber fein antifes Schild locdte mich. Seh bin nun einmal fo ein
Menfjch, der viel auf ecine fchone , Etifette’ qibt.

Nivgendoo fpeift man fo aqut und o billig, alé in Franfreich,
wenn man fidh an die gegebenen, volfggewobnten Gafthbausmabl:
aettent Bdalt. TMun war ich nach langer Babnfabrt vecht veifebunqrig
und batte feine Yuft, noch etiva pier Stunden bid jum Siebenubr:
Diner u warten,

Sy fepte mich mutterfeelenallein in den Speijejaal, vertefte
mich in eine Speifefarte und frellte miv cin semlich wmfanagreiches
Mabl nach eigenem Crmeffen sujammen, das tch dem herbeigeeilten
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Kellner jogujagen , diftievte™, Der Crftaunte brachte denn auch all:

mdablich alles Beftellte vichtig herbei — doch meine Rechnung betrug
minbeftens bas Dreifache von demt, was dad Diner gur gebriude
lichen Stunbe — fieben Uhr abenbs — gaefoftet hitte. Jch war um
eine Erfabrung rveicher und nie toieber gimmerte ich mir auf franz
30fifchem Boden ein Solo=Mittagdmabl fo grofiartig sufammen.

Nl8 ih ausging, Fam ich an der Suavenfajerne voriiber, die idh
jedoch Feines Blickes wiivdigte, weil ich Fury puwor die unangenehmen
Erlebnifie eines jungen Deutfchen in einem Reclam=Heft gelefen
batte, der allzu neugierig, und barum verddchtig, diefen milibirifchem
Bau bejchaut batte, deshall in den Geruch bes Spionenhums ges
Pommen war und fogar etliche Seit brummen mufite, big er durch
Sonjulatsfiiviprache befreit tward. Aus diefer Urjache mwandie id
Frampfbaft meine Blicfe von ber Kaferne mweg und fchaute nach der
entaegengejepten Seite,

€8 ijt mir niemals etivad Unangenehmes in diejer Hinjicht auf
vem Boben Franfreidhs sugeftofen, obiwohl ich midh fm Laufe der
Sabre in nicht fweniger alg 152 Stibten ber Proving aufbielt.
Damals babe fch meine vollige Unbegabung in der edeln Kunft des
Beichnens erft fo vedht febdhen gelernt, weil ich niemals in Berw
juchung Fam, {rgend etwas abjuzeichnen.

Jch fab miv an, wad Arled, von der Strafe gefeben, Dbietien
modhte: das Ampbitheater, in dem idh fpdter fogar efnmal ¢in
Gtiergefecht mir anfchaute, die Aliscamps, das Antife Theater,
dag Musée lapidaire, und janf abends rvecht ermuibet auf nmeine
Liegerftatt.

Andern Moraend — e war Hodfommer und die Sonne fehreckte
ben Schlafer gewaltig friibe heraus — betvegte jich ein fingerfanges,
fleines lUngebeuer auf meinem rvoten Backfteingimmerboben, bdas
ich, Abbilbungen sufolae, jofort als einen — SForpion erPannte!
Jeh wav frob, dbafy dbag bésavtige, gefdbrliche Tier nicht nachts miv
einen Bejudh in meiner Sponde ugedacht hatte. Fdhy fprang aus
ber fLlegerftatt, eraviff cinen Dblzernen Stiefelzicher und erjchlug
den Sforpion, ber jich erft, efrwas fauchend, jo wie dereinft etiva
die tropige Svabbe zu BVenedig am Ldo, jur Webhr gefest Hatte,

Da ich mit ement Friihzuge teiter wollte, jo etlte ich sum
Babnbhofe. Hier aber gewabrie idh mit Entfepsen, bei etnem Griff
in die hintere Hofentajche, daP ich meinen wunderichon eingelegten
Tajchenrevolver, den ich abends zuvor unter mein Kopflijjen ge-
Tegt, im ,Hotel du Forum* liegengelajjen hatte!

Jch Jaufte fpornftreichs vom Babnhof ing Gafthaus uriick,
ftiiemte fn mein Simmer, dag joeben von einem Ungeftellten —

Wierordt, Aus bem Sdattenipiel meines Lebens. 12 177
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tmmermdaddyen gibt ed im Stiben nur gang felten — gereinigt
und filiv einen neuen Gaft Dhergerichtet wurbe. Jch hob atem:
log bas Kiffen in die Hohe — der Nevolver, ein Fleines Einlege:
funftwerf, war verfchounden!

Der Dieh, den ich aur Nede ftellte — benn nur diejer Burjdhe
fonnte ber Entiwender fein! — bem idy bel gutivilliger Herausgabe

noch ein {chones Trinfaeld verbieh, leugnete, frecher Stirne, alles
ab und ih mufite, unverrichteter Dinge, wicder um Babnbof
abziehen.

Gine mweitere Berfolgqung der Sache hatte miv unter Umftdnden
bie gange ober boch Halbe Neifeseit gefoftet, und ich wdre, jumal
als Deuticher, wabricheinlich doch nie zu meinem NRechte geFormmen.
Nber fchwer gedvgert Hat mich meine Vevgeplichleit boch, durch
bie feh um meinen Biibjchen, langidbrigen NReijebegleiter geprellt
fworden binl . . .

201, Miftralfturm in Drange

u Orange in Siidfranbreich fteht noch das rwohlerhaltene Theater
ber alten Momer, auf deffen fteinernen Sipplien beute nody bie
Provengalen bei gelegentlichen Feftoorftellungen fiken.

Hinter dem rémifchen Theater ftieg ich in der Abendbbimmerung
eie Anbobe Binan und blickte hinab auf bdbie Stufenveiben unter
miv in der Tiefe. Da erhoben jich urploplich bei Hellem, twolfens
lofem Himmel Windftdfe von jolcher Heftigheit, daf ich fiivchtete,
fie jchleuderten mich {iber die Felfen fn bad Theater Himunter.

€8 war der |chrecEliche, berviichtigte Nordrveftfturm, der gefiivchiete
Mijtral, von dem idy fchont fo viel hatte erziblen bhoven, den ich
aber noch niemals felbft erlebt batte. um follte ich feine gany
peridnliche Befanntjchaft madyen biirfen.

Seh fchaute mich fchleunigft nach einer Decfung, wenigftend nach

einem Baum, um, an den ich mich in der hochiten Mot hitte Flams:

mern Fonnen; aber nur wilde, nadte FelfencinfamPeit umgab mich
ringgum.

Da brachen von neuem die {chauerlichen, nie erlebten und nicht
fliv moglich gebaltenen IBindftdfic o8 — ich entfann mich, qe:
fefen zu haben, dbafp fie jchon ganze Eifenbabnyiige von den Briicen
in Abgriindbe binab gevijffen batten — wund ich griff nady bem
nddyfterreichbaren, feften Gegenftand, bder miv Nettung zu bieten
fehien — e8 mwar ein gropes, fteinerned Krvugifir am Wege!

Und o bing ich denn, bie Kniee des Crldjers mit heiffer Inbrunft
umflammernd, in ounderfamer SinnbildlichPeit zu den Fiifen
beg Srveuges, die ugen vor den Sanbdivivbeln Jchlicfend, dben Kopf
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tief in den Kragen fteckend, lingeve Jeit wie ein Schiffbriichigen,
ber in Ber w.‘nrmuq bie lete vettende Planfe im Meerfurm —
bier bag Kreuy des Heilonds fm Seeftirm des Lebend! — ums

feblungen balt . . .

202. Jobannisdfafer in Nervi

DNivgends fab ich joldhe Leuchtbifermafjfen ofe jur Jobannisseit
in MNervi,

Giing man durdh [chattendbuntle Gdnge swifchen Hoben Gartens
mauern abends zum Meeve binunter, Jo alaubte man, durch bldus
lich lodernbe Flammen ju fchreiten, man bilbete jich ein, fie vers
brennten einem bdie Hinde, und fteckte dle Finger unmwillBiclich in
die fchivmenbe Tafche

Niemals ift die Nivieva fo fchon ald im Hoch mnhnm wenn alleg
fHIl und menjdhenleer ift; die feegefithlte \*urr [dfit bie Hige niemald
unertedglich merden.

203. Brandungin Nery L.

lm bas Dampferchen, dag tiglich punft 12 Ubr mittags von
fa \,pcwa nach bem berrlichen Porto "‘.m‘u fabrt, nody recht=z
geitfg au erveichen, mufite ich fchon bef Lagesanbruch Nervi vers
laffen.

Nachts hatte ein betradhtlicher Sturm qerviitet.

Al8 ich morgens 1/,5 Ubr sur Babn aing, donnerte dbag Meer
fitrchterlich an bie Felfen, wie fa meift su MNervi, wo ein (iberaus
mdchtiger FelfenBijtenvellenjchlag brande

Unter dem Babnbof flibrt ein Gierwslbe, E\cf[cr ein Tunnel, ans
Meer hmunrrr, und da war ber Widerball dbed Gietdjesd jo unbeims
lich, daf es nicht anders Flang, alg mwiirde mit taujend Gifenham=
mern auf taujend Gmnp[atnn brauf lo8 gehdmmert.

ot tmbombo” lautet dag machtvolle, lautmalende Mort dafiiv
im Jtalienifchen. Um das Donnergetdfe der Brandung s Fern:
geichnen, muf man die mittlere Silbe redht gedehnt fprechen unbd bdie
lepte Silbe gang Fury abjchnappen lafjen.

Ocer Hollenldrm in der grauenden Morgendimmerung Ponnte
einem wabrlich einen Dantefchen Auftritt aug dem Inferno herauf:
jaubern . . .

204, ?\":}Ifffnl\ “i"‘ruﬁ
an feinem oollig tropifchen, mit ungebewern ;\qlnun und Pinien
erfitllten Garten am Meere su Neroi bielt fich unfer aug Sachien
ftammenber Hausivirt gwel Affen und eine grofe Eule.
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Mein lieber, junger Neifebegleiter gab jum Scherze dem einen
per Affen feinen Tajchenfpiegel, um fich am Crftaunen bes Lieres
3u 1t‘C1DFII

Der Affe betvachtete fich unabldfjig mit pL‘]IIil[lthm eitlfem
-‘Em\[wfgq.ﬂhn und Ponnte fich gar nicht fatt an fefnem gejpiegelten
Bildbe laben.

Al8 man thm den Spicgel wicder abnehbmen wollte, da fard er
péchit ungebalten und roollte feinen Vefiy mit aller Geralt bes
Balten,

Schlieflich mufite man Ernft machen und hm das Spiegeldhen
pertn boch zu entreifien juchen.

Da erbofte fich das Tier derart, daf e8 mit einem mabthaft
teuflifchen Blicke des Haffes, in gefteigertem Jorne, den Spiegel
evaviff und ibn mit wilden Gebirden auf den Boden {chleuderte,
bafi das Glag in taujend Splitter gevflivete . . .

205. Stalifche Rofjenamen.

Sn ber weiten, lombardijchen Ebene liegt cin Fleines, febens:
fperted, von *huuurcn nur venig bejuchtes Stadtchen, das Mone
tagnana Deifit. Nicht gar weit von Bicenza leat ¢8, wm einen bes
Fannteren Stabtnamen ju nennen.

Diefes Montagnana ift von ausgezeichnet erbaltenen, mittelalters
lichen Mauern umaeben — fie jollen noch bobenftaufijchen U=
fprungs fein — bdie allein einen Bejuch lohnen.

Montagnana ift, fo Fhm ed auch ift, boch ein \mlmnmm'lmm ort
oder, ivie man nul__m fm Deutfchen gefagt hitte, eine , Lanciers
garnifon®,

Vor einem bder diiftern Stabttore gewabrte ich an der ftabt
umzivfenden, uvalten Mauer cine Menge jchiverer, eiferner Ringe
eingelajjen und bei febem der Ninae ftand ein Namen angefchrieben,
giner fchoner ald der anbdeve.

Y faby, baf an einfaen der Ninge Pfecde angefoppelt waven, an
penen DHalbentBlefdete Yangenreiter fich fiviegelnd befchiftigten.

OFft fchon waren mir die ungewdbnlich [chonen, tonenden Namen
per italifchen Gidule, die Seugnid von dem feinen Gejdhmack deg
Wolfes ablegen, angenehm aufgefallen, fo daf idy jeblieplich jeden
Kuticher im Siiden, der mich auch nur eine Purse Weajtrede fube,
nach dem Namen feines Tieres fragte. Meift mwaren e8 Einfpinner,
aber fedes Mal mwar der Befragte febr erfreut fber meine mwife
aierige Frage.

pier, in Montagnana, hielt ich mun eine gevadesu feltengebotene
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Roffenamencente; davum bewabre ich der finftern Stadtmauer dovt
eine fo freundliche, fonnig danfbare Erinnerung.
Feb fehrieb miv etiwa jiebsig PFerdenamen in mein Reifemerfbuch,

vort denen ich eine Fleine uswahl zur Kenntnisnabme — denn
auch bieg bedeutet ein Stiickchen italifcher Kulturgejchichte — bier

berjetien mochte:

Moro, Corallo, Orgoglio, Faccella, Granduca, Granito, Gregorio,
Gennato, Gradito, Georgina, Lecco, Fiorenza, Museo, Disco
(= Digfug), Efora, Nisida, Gennaro, Falkone (= Grofjer Falfe),
Brenta, Equite, Incendio ( PBrand), Eterea, Dongola, Genio
(= Gjeniusg), Bagliore, Cit (= Gid), Europa, Enrico, Florida,

Fantino, Amor! . ..

206. Gin [ieblicher Bug romanifchen Bolfdtums.
Meiner Haudwirtin in Rom — Frauw Peppina Tarno, einer
Spanierin, bei der ich einen romijchen Winter zur Miete wobnte
- {chentte ich fiir thr Tdchterchen, die Piccinina, einen jchubhoben
St. Nifolaus aus Schofolade. Meine Mutter hatte miv ibn als
beutjchen LWeibnachtsgrufp gejendet.

Trof fonftiger, faft prichwsdrtlicher Najchgier der Siidldnderinnen
perfagten fich Mutter und Tochter ben Genuf, mur um thn als An=
penfen an midh aufsubemwabren. b BHielt den fchofoladenen Heili=
aen nattivlidh fiie [angft aufgefpeift . . .

Nach vier Fabren fam ich wieder nach Ron.  Meine Mutter, bie
Spenberin St. Nifolaus, war in dber Imwifdengeit gejtorben,
unb ich batte bie Todesbot{chaft Frau Peppina fofort sugeben lajjen,
el fie fiir alles, was mich anging, cine rviibrenbe Juneigung zeigte.

Alg ich nach fo langer Beit bei meiner ehemaligen Hausivivtin
icderum eintrat, jiehe, dba ftand nein alter St Nifolaus untev
einem grofien, altmodijchen Ubrenglas wie ein Hausheiliger auf
einem Tifchchen am Fenfterpfeiler!

Und die gute, trewe Seele verficherte miv geriihrt: fie verrichte
jeben Morgen ihre Undacht davor und bete mit ihrer Todpter ,,fiie
bie Seele meines toten Miittevchens™ !

207. Der Maujeregen von Pola
Sn den 3eiten, da e8 noch eine K. K. dfterveichifch-ungarifche
Monarchie aab und Pola der getwaltige RKrieqsbafen bder ofters
reichijchen Marine toar, wanderte ich unter ftrablend blavem Som:
merbimmel durch bdie Strafien jener Stadt, deren antife Gajfens
namen mir angenehm auffielen, binaus sum woblerhaltenen Augue
ftustempel.

LANDESBIBLIOTHEK




BLB

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

Beim Naberfommen geabrte ich auf einer Steinftufe jenes
uralten Gdtterhbaufed eine grofe, gejcheckte Kabe |iBen, die, auf=
gevecften Sopfes, mit gefpannter Aufmerfjambert unvervandt nach
bem bochaelegenen Fenfter eines vierftocdigen Haujed gegeniiber ftarvvte.

Plsslich fab ich drei fchattenbafte Punfie durch bie morgen:
fonnige Bidue herniederjaufen, afé Hiib’ e8 grofitropfig aud heiterem
Himmel zu rvegnen an; in unmittelbaver Nabe entdeckte ich, daf e8
prei tote Maufe waven, die cine Gidnnerin des Tieres von oben
ibm gugefchnellt hatte. Bwei der Tierchen lagen vor der Kate; fie
batte die britte Maus bereits in ber Freparbeit.

Die RKape lief fich durch meine Bujchaverichaft nicht fm ges
vinaften tn ihrer Seelenrube ftoven und fubr voller Bebagen fort,
ihr Kapengabelfribftic su veripeijen.

Aus der Giier, mit der fie dad mdaufefpendende Haus gegeniiber
fchon suvor beobachtet batte, chlof {ch, dafi es rwobl nicht die erften
Maujeleichen mwaven, die von dba oben ibr ald Lecferbiffen zugeflogen
fetn mochten,

Nt merner Suaend batte (ch, vielleicht fogar im ehemaligen Volls:
fchullefebuch, gelejen, jedenfalls in der Schule gelernt und 3eit:
lebens feft Davan gealaubt, dbafi Kasen nur folche Miuje auffrafien,
die fie jelber, womdglich nach einem graufamen Spiel mit ibnen,
getdtet Datten.

Die Kape von Pola hat mich indefjen eined befjern ifiber bie
Maturanlage der Kaken belebrt und idh bin diefer vierbeinigen
Lebrmeifterin banfbar bafiiv. Sie hat miv die gange Naturgejchichte
auf den Kopf geftellt.

208. Die Hoferin von Fano.
Fano! Dad ift ein Fleines Seebad, an der Kiifte dbes Adriatijchen

Meered geleaen, jo mitteninne gwifchen Pefaro und Anfona,

Gin gar weltferner, einfamer Ort, bder bodhftens durd) cinen
antifen Auguftusbogen noch ber Rebe wert ift — um defjentwillen
ich wenigftensg ein paar Stunbden ibm einmal gewidmet habe —
und doch ift fein Name durch die Freundlichleit einer einfachen Frau
mir unvergeffen geblicben.

Unb bag aing ‘fo.

Als ich fiber die Plagza, den Marftplay des Fleens, fehritt,
fiiblte ich ein lebbafted Bebiivfnis, mir bort an einem sffentlichen
Brunnen bdie Hianbe ju Hiblen.

Dad it nun eine bichit alltdgliche, febr gerwdhnliche Sadhe

Dafy aber eine Hoferin, bie neben dem Brunnen thren Objtjtand
aufgefchlagen Hatte, die mich von Haut und Haaven nichtd ans
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