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7. Ubfdhnitt
Wertheim am Main (1870— 1874)

D Mertheim, nie vergeff” i beinl”...

bzgie nad einem Ffriegdgetimmelvollen Gefang der Jliad ein Hivtens
aedidht Theotrits, fo mutete das friedliche Stadtdhen auf bie lepte,
von untubiger Bilderflucht Gberhafiete Jeit dabeim an. Hier vaffelten feine
Babhnylige voll rotbehofier Gefangenen durd), hier Hatte fein Gfappens
fommando su {halten; aber an vaterlindifdher Gefinnung fland die Heine
Mainftadt hinter feiner anbdern deutfdhen jurid,

Hier und da hintte, hifielte ein genefender Soldat, ben Yrm in ber
Binde, iber den altertimliden Marttplah oder die holjgededte, bolgbers
{dalte Tauberbriide; im Sdldfden ded ,Hofgartens”, einer dbem Fiirfien
pon Lhwenficin gebdrigen, flufaufiodrtd am Main gelegenen Parfanlage,
war ein Verwundetenbeim befdheidenen Umfangd eingerichtet. Meine
Mutter fuchte dort eine Plegefdhroeffer auf; wir fhritten durd) die Betts
reiben ber BVermundeten — der furchtbar gellende Sdmergendidret eined
por wabnfinniger Pein fich feimmenden Sterbenden fhueidet mir nad
mebr ald einem Menfchenalter durch Mart und Bein.

Der iiber der einfligen ,Mainlinie” driben in Kreugwertheim — odet
toie bie Mertheimer [Hledhtweg fagen: in ,Kreuy” — hofhaltende Fieft
pon Ldwenfiein betam durd feine Berbindbungen juerft die Nadridhten vom
Reiegsihauplape; bei jedem Siege lief er auf feinem Schlofi eine Flagge
biffen; dann frachten diesfeitd vom Burgberg die ,Rakentdpfe”; alles
fiedte Fabnen gu den Fenfiern binaus, dburd) Gaffen und Gifden flufefe
Berglicher, ernfier Subel, Soeben {divelgte man im Freudbenraufde das
tiibet, daff Strafiburg endlidh twieder unfer war!

MWir waren in dem dicht am Main gelegenen , Hotel Held”, einem fiillen,
niemald Aberfillten Haud abgefiiegen — wenigfiend waren wir die eins
siaen Seiluehmer an der Wirtdtafel; fpater iff dasd treffliche, preidwirdige
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Haug eine belichte, von Sommergdfen wimmelnde Herberge geivorben.
Scb twar mit meinen finfiebn Sabren ein {o aufgefdoffener Sunge, baf
Herr Ribfletn, mein tanftiger Pflegevater, der am Morgen nadh unferer
Untunft gur Begrfifung ind Gafibausd fam, erflaunt ju meiner Mutter
fagte: ,Brau Major, Sie bringen uns einen jungen Heren, und wir hatten
einen Kunaben erwartet.” Die wenigen, allju rafch verfliegenden Tage bid
jum Sdulbeginn und gur Ubreife der Mutter blieben wir yufammen im
Hofel; Herr Nibfiein geleifete ung in der Umgebung umber: jum Sdioffe,
bas an der Berglebne malerifch (ber bem Stadbtchen thront und toie ein
grauet Ubnberr auf erhdbtem Site die Schar feiner Enfel dberragt; in die
{ieblidben DBirfen und bdie fonnenfdhwelgende Heibe; maindber auf den
Kaffelftein, von tvo MWertheim fich in breifer, voller Schdnbeit bem Bes

114 fhauet barftellt. Cin junger Pring Ldtvenfiein, einer der sablreiden Sohue
te, bed Fiirflen proteflantifden Sveiges, junddff mein eingiger Mitpflegling
jne bei Nibffeins, nabm mich nad feinem vaterlichen Shlofje Triefenfiein mit,
1 o midy in der fiirfilidhen Biiderfammiung bie langgefivedten Reiben der
e Praditaudgabe von Bolfaired Werfen befondersd beeinbrudien.
Sn grauer Ddmmerungsitiibe eines frofieinden Dtfoberfagesd nabm id
Der Abfchied von meiner geliebten, glitigen Mutter, die weinend midh tmmer
et und immrer toieber nmarmte; fie dbulbefe nicht, daf ich fie {hon bei Tageds
fen anbrud) jur Babn geleite. Nady ihrem Weagang fam i mir unfdalid
ae, veclafien vor, sum erfienmal allein in der Melt draufen, obhne die unmittels
ine bare Girforae der Eltern jur Seife, Unter Trdnen dffnete ich die Fenfters
st fiigel und farrte lang in den weifgrauen Nebel binaus, der, fber dem
1ed Maintal webend, basd baperifihe Ufer gegendiber vdllig verbarg. Cin Fijher
ad nefielte brunten am Haufe feinen ,Scheldh” — wie man dorflandsd bdie
grofien Kibne nennt — lo8 und jog die raffelude Antertette Hinter fich ind
ber Ediff, bas, felbft ein Nebelbild, hindann fubr und almablidh im Nebels
it brauen ent{thwand. Das an fidh fo nidhtige Klirven jener Nadhenfette in
om meine frautige Ub{chieddmorgenfiimmung gehdet ju den Thuen, bie idh
age niemals vergeffen habe und wovan ich bei jed em Klivren von Kettenringen
[led cigentimlich gemabnt werde. Diefer tribfelig anbebende Tag war nod
pete tberdied mein Geburistag! ...
bas Meine Pflegeeltern waren: Herr Ribfiein, ein Mann von biederer Ces
fintung, mandmal eftoad brummiger Sasune, fiarf freigeifferifher Dents
en, atf, ber die unverftandliche Shivdde befaf, fih unberedtigteriveife mit
s #Seee Dottor” anteden gu laffen — und Fran Nibfiein, eine Dame von
Nge tartem, Dichterifhemn, faff reingeiftig verflartem MWefen, die fich dagegen
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veriwabree, mit ,Fran Doftor” angefproden ju werben, und der ¢8 hib{d
anfland, von jedem Spagiergang mit einem madtigen, felbfigepfliicten
Gtraufie {dlanfiiieliger Feldblumen und duftiger Rittergrdfer heintjis
fehren; fie vor allem verfland durd ihre feinfithlige, herstodrmende Urt,
it dent Aufenthalt behaglich und geliebt yu machen; beide foetfeiferten in
Fiirforge fiir das Wohl der thnen anverranten Qdglinge. Die Familie, der
ich vler Jabre lang alg Glied angehdren folite, wohnie in der damaligen
,Gewerbeballe”, etnem gtebelboben Edhaufe didht an der profefiantifchen
Stadtlirche. Dureh einen gerdumigen Borhof trat man in einen Erferturm,
deffen Gingang von einer hoben Wfayie fberfhattet twar; eine Gdnedens
treppe fiibree s unferer Wohnung im oberfien Stodwert empor; an gabls
veidhen Gteinfiufen {ab man eingebauene, feltfam gefthtodnyte Krenje, die
man fiiv alte Seufelds und Herenjeiden erfliree, um bife Geifter vom
Haufe g1 bannen, Teofdem vernabhm die RKodhin einmal gar twenig ges
heures Klingeln in den vier Eden ihrer Sdhlaffammer; ald weltlicher Sus
forudh nidt ausreidhte, fchidte man fie gu iprem Seelforger: der Priefer
gab ibr etliche Dukend Papievjettelhen mit frommen Spriiden daranf
und verordnete, fie auf die Gerdtfifide der Kammer ju Heben; danach was
ren Die Geiffer jum Sehiveigen gebradt ...

1lm einen grofien Hausflur, worauf wobl ein gut Stid Leben der Ales
potdeen fidh abgefplelt haben modite, wie gefhaffen ju madtigen Gelagen
und Familienfeffen, veihten fich die Dimmer; die javten SHaunde melnet
Pllegemutter hatten einen Blumengaren daraus gefchaffens in DHeifen
Gommern, wenn die Simmertfiven erfrifhungshalber offen fanben und
die Sonne gldngend auf die jablreidhen Blumentopfiianver fdhien, lag e8
fiber ben fHlichten RNanmen in Duft und Stille wie Marchenglang; dbann
war bier bie redte Stimmung, fidamerifanifthe NReifebefchreibungen ju
perfblingen und fidh in Fernen {Hrodrmerifdh ju frdumen ...

Mein HadE einfach eingeridhteted Jimmerdhen, ousd beffen Fenfier id
auf ben Wartberg mit feinem Turme fah, war falt nad MNotben gelegen
und ging auf einen Biergarter, woraus an Gommerabenben basd Nollen
pon Kegeltugeln in unmittelbarfter Nachbar{dhaft lieblich herau polferte.
%Y jenem futchtbaren Kriegéwinter, da ¢8 big ju goansig Grad Kalte ges
feor, gevann baufig mein Wafdwaffer su €is, und wenu die falfen, filbers
fifigen Mondfirablen dber meine Bettdede glitten, und der Tivmer oben
auf bem Sdiloffe mit feiner Glode bie Nachtfunden anfdlug, fo febnte i
mid mandes Mal unter heifen Tvdnen nad Eltern, Heimat und Ges
f{hwiftern,
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b Kury vor Alerheiligen 1870 raffe ein fdhredlicher Sturm iber gany
1t Gutopa; faf fein Riegel blieh auf Hausds und Kirdendad), und in den
5 Gaffen fah e8 [dlachtfeldhaft aus; Sdiffe gingen auf dbem Main unter,
i und oben im Birfenwalde lagen die fhdnfien Daumeiefen hingefivedt, AlS
it ber Orfan audgetobt hatte, erfhien ein madtiges, unbeimlicdhesd Nordlicht
3 amt Himurel; toiv fiiegen abends auf den Scdlofiberg, nm bdie volle Glut
it rofe mglichfi unbearenst fhauen su fonnen: e8 war, wie wenn all basd in
1t jenet {chidfalgetvaltigen Seit vergoffene Blut hinouf and Himmelsyelt ges
z, jpretgt tworden todre, —
¥ Dad Wgenm, deffen Neubau dritben im newen Tauberffaditeil erft feiner
[s Bollendung entgegenging, befand fih nod ein Jabr in ber mittelalters
i lidhen Kiltandtapelle nebfi Seitengebiudes; an dben MWanden ded Hausdflurs
m flanden Grabfteinplatten von Rittern und Geifilidhen. Feweild Homm idh
02 jum Untervicht die hobe Steintreppe, die vom RKirdenplabe jur Kapelle
14 fithee, empor; auf ihrem Ubfage foll nad einer alten Sage mitternadhts ein
ot Moncd) die Geiffermeffe lefen.
if Den Unterricht in der beliebten Mathematil evteilte Hofrat Neuber, ein
16 freunblicher alfer Here mit faft vdhelnd heiferer Stimme: vor jeder Stunde
morgens lag er ein langed Gebet ausd einem ,vationalifiifhen” Crbanungss
fz budye vor. Mir vor allen war vor der Stunde der Grdfenlehremwiffenihaft
il ein inbrdinfliges Gebet vonndten, und ich habe dben lUmadtigen niemals
ot in ber Kirche mit foviel Cenff und Snnigleit um Beifiand angeflebt, als
' bier in ber Schulftube. Die Gebefe glichen gewiffermafen den Jeldngers
10 jelieberBlumen; dasd foll beifien: je ldnger fie dbauerten, je licher war ed
08 und Sdiilern; jebe getvonnene Gebetsminute tat an eit einem drohenden
m Shrjaks Abbrud, und wir beteten lieber, als daf tir Gleidungen aufs
T lafiers, was bei Schuljungen oiel bebeuten will. Den alten Hofrat fonnte
nichts {o febr in Harnifdh bringen, al8 wenn einer jur unvedten Seit ladhte:
o ba fhwang fih der greife Lehrer mit turnerifch jugendliher Behenbdigteit
11 tiber bie Banfe hHintweg, ftiryte fidh wie ein Drade von oben auf feine
" Deute, Hemmte den fhuldigen Scheitel ded ungliclichen Lachlers srvifchen
e, feine jornbebenden Knice, und ein Dhrfeigenbagel Hat{dhte von rechtd und
5 lint8 auf die gliihenden Wangen ded Shlachtopfers. Dody der Grimm
14 wat {huell vereaudt, und die alte Giite [hivebie wie Reaenbogenmilde
o wieber fiber bem Gebetsfricden der Stube, Neuber war in jungen Jabren
) mit dem grofen Dreddener Bilbhauer Rietfdhel befreundef gerefen, Letder
¢ batte ich ben mir gewogenen Heren nur im ecfien Sabre jum Mathematifs
lehrees er folite bann einem getvaltigen Stoingberen und Wihterich Plak
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madben, der mic dad Wertheimer Sugendfiilleben jeitmveife mit feitben
Settermwolfen verfinfierte.

Soiter der Anflalt war der leidenbe, hagere, humotoolle, nur ansd Geift,
Haut und Gebein befiehende Profefjor Foblifeh, ein frefilicher Eryieber,
ber ein warmes Hery fiir feine Schitler hatte, wenn s fich audh gutoeilen
in rauber Schale yu verfapfeln {hien; der fnodhengeriifortige Mann, mif
feinen feharfen, fiechenden, gleid Stofiballfugeln hin und her rollenden
Yugen war {o farbenblind, daf er einfi fiatt einesd {hivargen einen feuers
rofen Angug beim Schneider beffellte und erf am Sujammenlaufen ber
@affenjungen feines Mifariffs gewahr wurde. Sdyon fein BVater war Leiter
ped Mertheimer Epjeums getvefen und hatte purdh grofe Lebrbegabung
ber Mnflalt weithin einen gufen Namen gemacht, Bieled Umberfchiveifen
in ber MWelt, Freigeitreifen u. dgl. gehdrten nidht jum Merfmal Ded Werts
heimer Lehridrpers. Unfer Schulvorfiand hatte fdhon ein Bierfeljahrhuns
dert dag Taubertal nicht mebe vetlaffen, bis ibn die PAidE als Gefchivores
ner nadh Mannbeim vief. Man tedffete fich mit dem Feifpiel ded fefhaften
Kionigsberger Weltweifen Kant. Nberhaupt war man dnberungsfeindlidh
in Gitten, Gebrauden und vor allem in Kieibunasiiiden. Unfer Haus:
mitbewohner Geheimer Hofrat Herilein, der aelebrie Hevaudgeber der
TRerfe Diobors, det jede Wodhe feinen regelrechien, aligerohuten Gang
fiber den Berg ind Tanberdorf Reicholyheim jum SBhiftfpiel madhte, fonnte
fih berfihmen, feit vierunddreifig Jahren penfelben Hut jit fragen!

ehrern wie Profeffor Plag, det midh ffeté mit einer gemwiffert Unsdyeidys
nung behandelte; Garvedt, bem elungtaen febrer bed Franydfifchen in mels
ner Schulseit, bem bdie Schitler Acdhtung begeigten; dem lebenfprudelnben,
feuergeifiigen Sobn, der miv englifhen Privatunferricht erteilte, bewabre
ich bie dantbarfie Crinnerung. Bei der geringen Gehitlergabl fonnte fich
swoifhen Lehreen und Schilern ein per{Bulich frautered BVerhlinid ents
mwideln.

Qufnitt und Gehaben in Wertheim raren redyt urodterlich, Wegen
grofien Hausdpusies fonnte die Schule nod aundfallen! Bid furg vor meiner
Unfunft erhielten die Lngeiffen {Hulfrel, tenn Det Fiieft von Loiwenflein
nadh) lingerer Ubrefenbeit jum Aufenthalt in Stadt und Umgegend ans
fam, und det durdilandhtige Here modte fich bann nod) gang un mebiatifiert
porfommen, tenn die danferfilite Schuljugend ihm am Babhubhof eine
Hede bilbete. Der ju meiner Jeit ,vegierende” Fiirfi galt ol8 fiberfpatfam;
man vergaf wobl, baf feine Genaniglelt ihm ermbglichte, die Schulben
feines Borgdngers in ehrenvoller Weife ju tilgen. Unter dem alten Fhrffen
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1 follte etne gar luftige, tolle Reit getvefen fein, wo fidh Hofballe, Masfen:

¢

gefellfdaften, Schlittenfabrten in buntem Reigen jagten: mandmal horfe

! man nod) fhwarmerif von fenem verlorenen Paradies eryablen,
¥ Die Lebensiveife der Wertheimer war makig und einfach, Daf ih, an
. bofifchere Refidensfitten gewdbnt, in der erflen Jeit vielfadh) Handfdhube
f teug, ervegte ftadtifhes Auffeben; ich gewdhnte fie mir bald ab und vers
t wilberte yu meinem BVorteil, Cine Mutter, die hochbefriedigt von meinem
" neuen Braude war, fam ju Fran Ribfiein und fagte: #36 erde meinen
r Dtto dagu anbalten, fidh der felben Handpflege sut Defleifigen.” Der Griff
t an meinem Regenfhirm wied eine Heine, braune Sdniberei auf und
3 modyte vielleidht um einen Grad weniger Hobig ald die binferldnbdifdhen
n Regenjdhirmindpfe fein; einer meiner Lebrer nabm ihn betradytungsooll
s jut Hand und duferte nad) bewunderndem Stillidhmweigen: , Man {lebt
G bod) gleidh, dafi died aus der Nefideny fomme !«
o5 Bon meinen Eltern war idh feiibseitig angebalfen worbden, dltere Soute
i burdh tiefed Hutabnehmen ehrerbietig ju griifien; bie Wertheimer Schuls
4 jugend lipfte faum ihre Kappen, al wenn fie Spaen barunfer hatte,
i Cined Abends fehree Herr Nibfiein beim und erydblie: ,Borhin war id
o im £aden bei Frifhmuth; da fieht mich Stabdtpfarrer Neitharde drin ffeben,
q eilt berein und erfunbdigt {idh eifrig: ,MWie heift bodh ber junge Mann aus
fo Ratl8rube, ber bei Jhnen in Pflege iff? So anflandig gt mich bier fein
Menfch.’ Heinrich, bei dem haft du einen grofen Steln tm Brett.” So oft
by ity fiinftig bem Betagten Geiftlichen begegnete, breifete ich formlich meine
;i; gatflige fhwarse Schilbmiife su fetnen Glifen anf dad Gaffenpflafier hin,
, und er irfelte feine Grife genan nady dem jeweiligen Mafe desd ibn
re Griifenden ab.
& Donnerdtags rod dad Taubertal wie eine grofie Sauerfrautfhiiffel;
’ an diefem Tage pflegten ausnahmslos alle Betwohner nad) einer vielleicht
in beidnifthsgermanifche BVoryeit hinabreidenden Sitte von jenem lieblichen
o Gemiife yu fhmaufen; ich habe das big dabin mir verbafit getvefene Geridyt,
or jumal in BVerbindbung mit Shiweinebraten, dort etft {hdgen leenen, Man
i nedfe midh fegen meiner Sauerfrautfeindihaft und flbhree Ublands
s »Regelfuppentied” ind Feld gegen mich, was midh ju foforfiger gereimter
vt Crwiderung fachelte:
ne Dies Hebd ift [chdn fiir den, der’s gerne finat,
n; Dody [hauetlich fidr den, ber ed veradptet;
o1t Wenn ed von Mepelfuppen heiter Hingt,
e Bom Schweinden, das focben tward gefehlachtet,
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Da mad’ idh mich mit fhnellem Fuf daven,
Beryichte gern auf foldhen flifien fohn.

Uhland! fing du von Sauerlraiit und Sdvein,
Ridht jeder Magen fiimmt mit fiberein!

Un unferm Tifeh lebte man nad dem Berfahren des Dr, Sdweninaert,
fange bevor von dem Bigmardaryt irgend in ber MWelt die Rede getvefen
ware. Keinen Wein, nicht einmal Waffer, gob s todhrend der Mablyeit;
nad) aufgehobener ,Tafel” erichien eine Kanne frifthen Brunnentranfesd
auf einem Seitentifhden, und lechyend febste fich die Heine Kavatwane ber
Tifchgenoffen sum Erfrifthungstifdhlein, wie jum Dafenquell, in Beregung.
9m 18. Dttober jeweils, alé bem Gedentiage per feipsiger Bidlferfhladht,
fiiftete Heve Nibflein, gefren den geitfiernen feiner Sugend, eine Flajde
MWein!

Die giveite Wodhenhalfte (ebte man in freudiger Crvartung des Samss
tags; nidt blof weil der {chulfreie Sonntag dabinter winfte, fonbetn in
hdberem, {hdngeifligem Bejuge: mit dem Samstag fam ja bie ,Bartens
laube”! So oft e8 nadmittags an der Gangtiire flingelte, eilte man nad
ber Piocte, ob dasd vielgeliebte, heifierfehnte Blatt nod) immer nicht da fei!
Man genofi in Heinen Mengen feinfdbmederifdh, wie Schlidden alten Siids
teines, wibrend der Kriegdyeit den SBernerfhen Roman ,Ein Held ber
Feder”, fpaterhin ,Dasd Gehetmnis der alten Mamfell” und ,Dad Heides
pringefihen” der Marlitt; id) {ag bie jetoeil8 erfcheimenden, nod bruders
{hodryefendhten Abfhnitte jener Romane fofort nadh ihree Anfunft, bes
gierbevoller Spannung, meinet Phlegemutter por.

Seit den etfien Stunden meines Eintritts ing Hous toartete man von
Tag ju Tag auf die Untunft eined iungen Ruffen aus Odeffa. Jn diejer
Griwartung verging ein volled Bierteljabr. Gublidh am Abend ded vievten
Advents, tnapp vor Weihnadten 1870, erfdhien der feltfame feine Frembds
ling, von dem man fid) allerhand Barbarifche Rerebilder enttworfen hatte.
Herr Nibfiein brachte ibn auf gefabelicher Glatteidbahn vom Bahnhofe
nady Haufe, denn in Main und Tauber war das Waffer bei furdytbarer
RKalte geftieaen, hatte famliche Gaffen nebft bem Marftplafs dberfchroemmt,
ja big yur Steinflaffel ber hodhgelegenen, und benadbarten pr oteffantifdhen
Gtabttivde war 8 {piilend heraufgedrungen und nunmebe von gangbarer,
glangender Cisteufie did fibersogen; ausd den Kellern waten in fhleuniger
Haft Holy und Kartoffeln und Sobfdafe gefliichtef worben.

Fran Ribfiein und id faben i heimlichen Ehzimmer um die fampe;
draufien heulfe der Winterfiurm, alé unter ber Tiire die aedrungene Ber
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falt Ded elfjabrigen, mutigen Biirfchleins er{dhien, das gang allein die
weife Fabre vom Schwargen Meer yum Maine bei fold unwirelicher Yabe
redyeit in gwdlftdgiger NReife, durd) die Schneewdiffern ber Bufowina teils
weig im Sdlitten jagend, glitdlich juriidgelegt hatte. Anf dem fKopfe desd

et Jungen faf eine juderhutfdrmige, weifgraue Kirgifenpelymipe; feinen
e gefhmeidigen Kdrper umbiilite ein bis jur Hitfte diche anfebliefender, pelys
o gefiitferter, bellgelber federmantel, der mif vielen gréinen, blaven und
;‘cﬁ rofen ien verbrame und ver{dndrlelt ar und von den Lenden abiwdrid

bom Leib abffand, modurd) er feinem Trdger faft dad Uusdfeben einer
ng frauenbaften Crftheinung lieh. Der ,Ruffe” mit feiner eigenartigen BVolts;

‘f’t tradyt toar ein Creignis fiir bas nod) Heinftddtifhe Wertheim; bie Buben
fcbe liefenr ihm in bellen Haufen nadh, fo daf et fich bald deuticher Rleibung
g angubequemen begann; bei feiner grofen Unpaflungsfabigleit hatte fidh
s Wepander fhnell in den BVerbdltniffen des deutfhen Stadechens juredts
. gefunden. Auf ungeydhiten Gangen durd) Wald und Feld waren wir trop
fens bes lterdunterichieds von vier Jabren fiete Gefdbreen. Mandhmal fbers
radh frug et mit aus einem Dandden ruffifher Dichtungen Verfe von Pufdtin,
_[Ql! und ih vernabhm jum erfienmal die {Honen Kldnge der frembden, fchiver
b erlernbaren Sprade.
,’m €in munterer, aufgewedter Junge, war mein Stubengenoffe det et fie
ibes Bertraute, den id) in meine befdheidenen didterifhen Anfangdoetfude etns
dets weibte. Da fein BVater Dentfcher war, fprach er Dentdh fo gut wie Ruffifes.
, bes ifhen dem Pringen Ldwenflein und dem Ruffen gab es ffanbdig Suwies
foalt, und ich Hatte den ebrlidhen Fricdensmatler unabldfiig su {pielen.
Do Der Pring fehalt ibn einen Kofaten, Talglihterfreffor und Lampendlfufer,
iejee was ber Sobn Odeffas mit alleclel fidruffifhen Steppentieblofungen
rien gleich offenbersig ermiderte. Gin Glid fiir beide war 8, daf der Pring
2mbs bald abberufen toutde. lerander verlief Wertheim erfi Dffern 1874,
atte. einige Monate vor mir. Viele Jahre vernabhm idh dann niditd von ihm;
E[)"ﬁ 8 war fogar das Gerfidt yu meinen Dbren gedrungen, et fei im
Jatet vuffifehstirtifhen Kriege von 1877/78 mit einem RKriegdfhiff in die Ruft
nint, geflogen. Da befam i) Mitte der 18g0er Jabre den Brief des Fihs
fcben terd eines Fabrgafidampfers auf dbem RKafpifdhen Meere mit der drings
il liden Ginfadung, in dad erddlquellenteiche Batu su ihm u Gafie ju
Hger tommen. Der Brieffhreiber twar der totgeglaubte Wlepander, der nadh
abenteuerlidhen Schidfalen, die ihn in alle Crdteile vetfchlagen Hatten,
mpe; sulett auf jenem fiic ung faft vatfeldunteln Gewdfier Shifstapitan ges
» Ger wotben mwar!
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Das erfie Weihnachtsfeft auferhalb meiner Heimat fuchten wiv unsd nad
Keaften traulich su geflalten. Unter dem Tannenbaum fentten toir Heine
Gplegel{herben in griines Mood und liefen auf den lichterfpiegelnden
Fladen weific blecherne Schwdndhen, tie auf Wethern, fhmoimmen. Wollte
fidh ein gebeimes Tranlein der Weibnadtsfehnfudt nad Haufe vom Aug’
ing gtfine Moo fehlen, bif man jum Trofte fdmell in die vanillegebades
nen Anfangdbuchffaben unferer Namen, die eine Wertheimer Sonderfunfi
erelich Herjufiellen vermodhte, uud alled war dann leichter ju fragen. Ein
gefdbentreiches, wiinfdefiiflendesd Biindlein aus der Heimat bradte niibs
fihe und angenehme Saden in Maffe mit den Weihnachtddiiften bed
Elternbaufes.

%u fenen Seiten verfdlang idh Haufid , Ridtenfiein”, und nichts fdien
mir heimeliger und altdeut{dhstraulider, ald in gotifh gerwdibtem Spifis
bogengemadh ein , Bierfitpplein” ju perfpeifen, toie ed die ritterlichen Hels
ben in jener Gefbichte tun. Da fam ein bebramter Diener bed Fhirfien
Sdwenfeln und befhied midh auf fommenden Sonntag jur Mittagstafel
nadh) Keeus. S fihlte midh durdh diefe gelegentlichen Ginladungen nidht
toenig geehrt, wogegen mein von feinerlet Fhrfenverehrung angefranfelter
Hausdoater den Berfehr mit der purdhlandtigen Familie nidt getne fabh;
et hatte bem Fitrfien nie vergichen, daf er feinen Sobn, meinen Mits
vfiegling, bei ausbredhendem Scarlach noch fhuellftens ing Nibfieinfde
Haus hatte {Haffen laffen, um die Gefabr von feinen andern Kindern abs
jumendens fo hatte benn idh) dbasd BVergniigen, wodenlang mit bem Sdhars
{acbfiebernben, Krebsrofen in unmittelbarer Berfehr ju fein, ohne jedodh
angeffedt yu toetden., Jch machte famtlidhe Schulaufgaben in feinem Krans
fengimmer; in der gefundheitdpflegebedachten Neugeit dulbete died fiders
lich fein eyt mebe,

Die Nberfabhre nadh Kreeuy im vaubefien Janner mwar nidt unbebents
lich; haushody thrmeen fich auf beiden Ufern des Mainsd die Blangrinen
Gigmaffen; um gum Fluffe gelangen ju fonnen, war eine Urt Schadht twie
eine Grinbelwalder Gidgrotfenpforte juredhtgehanen, und toenig gemiits
(i ftauten fich, bald bell Hirrenbden, bald dumpf Initfhenden Gefihicbes,
die welfigrauen Bldde, gleidh vorweltlichen Ungeheuern, umt meinen pols
ternd bin und her gewvorfenen Kahn, und bie fraftigen Fabrlente {dhalteten
wie (bermenfden mit dem Staten. Die firfiliche Familie war von bes
ficidender Liebendmiiedigeit; auf filberner, funtengligernder Schneebahn
watd eine Sehlittenfabre veranfialtet. Der Fiteft batte fih nidht lange jus
pot in linf8hAndiger Che mit der ehemaligen Cryieherin feiner pielen RKins
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5 per, einer bilbfchdnen, fiolien, medlenburgifchen Kifferdtodhter, vermablt,

o ble in eine Freifean von Griinan verwvandelt worden war. Bei Tafel

n watd eine rofafarbene Suppe aufgefragen, die mid in ihrem Fleifdion

0 an Strumpfhofen von Dihnentdnjerinnenbeinen erinnerte; ih nabm 11

. eeshaft einen L0ffel voll ber frembartigen Brihe, und — puh! — um ¢

X ein Haar batte ich voll Entfesensd den flirchterlidhen Sdhlud tvieber von I

2 A : e bty : < i

i mit geageben; nur dagd ‘-chrgmcm:n;gsge'fuhh_mtr[a an {oldhem Orf uns [}

0 gegiemend gut benehmen, hatte mich ihn bereitd hinuntertwiicgen laffen. {1

y Der Fireft warf miv einen Blid gfitigen Mitletdd gu und fragte: ,Nun, |
|

3 licben Sie Diefe Suppe niht? Bierfuppe iff unfer Leibgericht!” Bon
Stund an war id aller Hauffihen Bier{ippleinromantit ledig.

Gin finblidhes Heftlein dirftiger, magerer Gedidhte, borwiegend Kriegs:
» flauge, twar entffanden, die id frof alledem glutbegeiffert meinem modtos -

¥ witifhen BVealeiter auf verfdneiter Wanberung [dngs Dder jugefrorenen
" Tauber votlag, bas praditige Winterbild det alterdgranen Burg vor Uugen, (!
of oft bon jabllofen Krdabenfdhwdrmen umirddit. Kam man von folden |
ff Sonntagnadmittagdgdngen dburdfroren, gliternbe Shneeflodenfiernden :l:
i;:r an feanendet Whmper, mif winterblanen Handen heim, wie taute man in
o oatmer Stube bebaglich auf, wie [Ofilidh munbefe der heifie Tee mit eins .
it; gefunken, querdurdfchnittenen, butterbefirichenen Fafienbregeln!... ,
e D ibr {chdnen, einfamen, unvergefliden Gdnge ju allen Jabhredseiten: |
by tointers fchreitend fiber bie (hneevervehte Heide, ju Hiupten Sturm und i'
s Woltenfludt, alsd faufe dasd alte Wobansheer fiber feinen dftetnicfhenden |
\h Dbentwald; beim Schneeffapfen blane, fauere Schlehenfriichte vom nadten H
y Gefirdude pfilidend und im Heidhof am franlichen Kadelofen die erftarrs |
o4 fen Glieder wirmend — fommers aber fedumerifh in rofablithenbed i"
Heidefrant ficdh firedend ober mit Enabenipiclevifher Hand aus umber: |
N7 gefiventen Feldficinen fleine Mingwalle nad altgermanifhent Mufier : |
on banend, ben pfingfienblanen Himmel mif siehenden Wolfenldmmern fiber |
oie fidh, son Glodenflangen ausd den Tdlern umiflutet und den im MWinde |
Bits flatfernben, toildben Hagerofenbifiten duftig umivelt, julest im Heibhofe !L
o8, fih an einet Sdale falfer Mildh erquidend! Was an {dhdpferifder vder |
ols geniefender Natuedidhterfreude glihend in meinem Hergen lebt, thr habe |'
fen e8 gewedt, eud) danfe ich alles, Keine Seile {ieht in meinen Jugendliedern |
bes und Naturbilbern, die nidht su end) beimeeichte, an end) gefdaut, in euch
bu etlebt wave! MWadben und gefhloffenen Yugesd frdume idh nach fo langer, |
115 langer Qeit nod von dem Suaendallid, dbad idh auf jenen Hdben, in jenen .
by Zdlern verfdhivelgen durfte. . . _
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Anfang Mary 1871 fhritt, oeifgefleibet und palmymweigtragend, ber
Friede dburdh die beutihen Lande. %n dberfhroenglicher Freude gitterfen
alle Hergen ihm entgegen, und Stadt und Dorf taten Felergetodnder an.
m dritfen Abend jenes fir Deutfhland rwobl gliidlichfien Monats im
gangen Sabehundert blieh fein Fenfier unerlenchtet; andy Wertheim fiellte
sabliofe Deleudhtungslimpden vor die Scheiben: das Schlof leudhtete
rof und griin und weif in Feuerpradts finnreidhe und finnarme fendts
bilber fTammelten die Stimmung ibrer Fertiger; auf flaggentoehendem
Marttplage bielt von hohem Schaugerift herab meln verehrfer febrer
Plas eine ghndende, von paterldndifdher Begeifferung forfihende Fefis
rede. ..

Gine {hdnere Jeit, ald die allererfien 1370er Yabhre, unmittelbar nad
pem herrlichen Kriege, bat Deutfchland niemals erlebt, eine folde Seit
witd aud wobl nie wiederfehren. Die Alten faben ibre Traumbilber
erfitllt; ber Motbart war aus dem Kyfibaufer beraufgefiiegen, dad neue
Reidh ffand fefigeariindet da, voll nofpender Pracht hing alled! Wabhrs
lich, toer in jener Seit rubmatmender Erfitliung ftath, bevor bie hapliden,
politifdhen und religidfen Qudingeleien und Duerfdpfereien anhuben und
die Mebelgehirne dentfcher Wollentududsheimer fiber ,Hurrapatriofiss
mud” yu fpdteln und in ihrer Queifidhtialeit fich felber die Luft an threm
herrlichen Reiche ju verefeln begannen, dem fwar bas beneibensdmwertefie
fo8 gefallen! ...

Nun aber 3ablte ich Stunbden und Minuten, follfe miv bodh ber Dffers
has a8 dftetliche Fefts und Siegesfreude das Tiederfehen ber Meinigen
Befheren. A8 die wahrend ded Winters beteacdhilich empotge{dofiene,
{hmalbrifiige, blafgefidhtige Geflalt Ddes heimfehrenden Sobhned mit
langen, blonden, bis auf die Sdultern hevabfallendben Loden im Elterns
haus erfdhien, ba braden Mutter und Grofmutter in bittere Trdnen aus
und waren (dhier su Tobe befribt dber die ,leibarme” Grideinung; mit
Giern, Notwein, Fleifdtraftfioff und Malifud ward idh vollgepumpt, und
die Mafipflege fhlug fo gut an, daf ich alsbald um etlidhe Pfund sunabm.

Am 3. pril 1871 bielten die vom Feldsuge fehrenden babdifthen Trup:
ven ihren Siegeseinjug in Karldrube; der Jug der umjubelten $Helben
betvegte fich vom Mihlburger Tore her durh pie Lange Strafie (Kaifers
firafe), die faft durdhiveg nodh aus unfdheinbaren, fleinen Haufern mit
niedern Ddadern befland, Ede der Lamms und fLange Gtrafe fland id,
alé ber und aus Raflatt Her befannte Geifferfeher Hieronimusd an bet
Spiie feined BVataillons, einen Eidhenfrany um den Helm, unfer Hingens
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bem Spiele vorbeiritt, mif gejogenem Sabel die unjabligen jugeivorfenen
RKreduge gefdhidt auffangend, ald fpiefie ev Tauben. Tags barauf fand auf
pem Sdhlofiplasie grofied Gelage fiir die Truppen ffatf; unter dben Bius
men ffanden reidhbefesste Tifhe fir die auf Stadtloffen Sdmaunfenden,
Flugblitter mit Gedidhten rourben verteilt, Gin vaterlanbdbegeifferter Buds
pruder Hatte fich bereitgefunden, einen HdDfE unceifen ,Gtuf an bdie
Babifhen Krieger” von mir ju verbreifen: gliidlichermweife nur mif ben
Ynfangsbudfiaben meined Namensd unfergeichnet, und idh genof jum
etften Male filllen Stolied, wenn idh {o fagen darf: gebrudfe BVerfaffers
wonnen, (o off id, burd) die BDanfreiben ber jedhenden Solbaten {dhlens
pernd, bad Blaff in den Hanben von vielen bunberten fab.

Yuf der Miidreife nad) der fiegberfidrien Offerseit fubr id in cimem
Sdmwarm dbermiitiger, ausdgelaffen lufiiger Kriegdurlauber, die fich in
berbsfroben Eiedern nidht genug tun fonntet.

Mir war auf bie Seele gebunbden, die betdmmlide Maftung in Wert:
beim fortyufesen: ein Fafiden Nofivein mward abaeflillts auf dem Dfen
fland fjeberseit ein Korbehen mit roben Glern — Bajillen twarven gottlob
nodh unentbedt — audfupfungdbereit: ih evhielt alfedbfifidlih einen
frenger ausbejablt — noh gab e nidht Mark und Pfennige —, mir
einen Rebnubrived ju faufen. Diefe Unfdaffung fhien miv dberfiii{fig
und ich fammelte die morgendlichen Kreuger in einer Sdachtel. Herr NRib:
flein wiinfdhte gelegentlich einen Gulden gewedbfelt ju betommen. Flugs
bolte ich meine Sammelbiichie, fHilpte fle felbffverrdtecifh sum Staunen
aller wm und eine Unmaffe von Kupferfreugern rolifen flirvend dber den
Tifeh. Mun galt idh) ald eine voryhglid fparfame Seele! Kann man diefe
Gigenfhaft einem Gefchdpfe vevargen, beffen Grofivater vaterlicherfeits
Bantherr, deffen Grofoater mitterlicherfeits Grofberjoalicher Bers
mdgendoertoalter und deffen atauer Ubnbherr bereitd im Dreifilgidbrigen
friege gat , Plennigmeifier” ju Cotbad) im Waldedifden toar?

Die weidhe, ausgefproden protefiantifde Cinfegnungdfiimmung gitterte
wod) immer in nieiner Geele nadh, fo daf idh ben in Hausds und Stadts
gefellfchaft lebenbdigen Geif der Giottlofigleit bitferlich beflagte; in biefer
Seelenverfaffung (dried th — idh miifite fein pjeumsfhiiler getwefen
fein — ein umfanareidhed Schaufpiel ,Guffan Adolf“, bad menigfiens
einen Borgug batte: ed wat in ungebundener Sprade gefchricben, Jeits
lebend modhte idh Schaufpiele, die in Verfen einberfdreiten, nie vedit
leiden. A8 im Funi die Kivdhengloden dad Algemeine Friedensdfeft eins
liuteten, lag ih dad Stitd meiner didhtungliebenden Pflegemutter vor.
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Gtliche Seit darnadh erydblite ein Lehrer im Untereicht: ed fei verdienfivoll,
wenn angehende Didyter ihre Jugendwerte vernichteten; irgenbein grofer
Griedhe — idh glanbe gar Plato — habe feine pidhterifhen Sddpfungen
den Flammen fiberliefert. Da toollfe idh binter feinem Plato gurfidfiehen,
lief beim und bereitete dem ,Guffan Udolf ein Gavonarolafdhidfall

% ber Herbfifreiselt durfte ich meiner Familie nach bem Saljlammers
aute folgen. Sn Mincdhen, wo fury juvor die Cholera getwiitet hatte, fubhe
i — folber Abenteuer ungewohnt — in flirchterliher Gemitternadt
pon einem fiberfiiliten Gafibanfe jum andern, bis id im ,Bamberger
$of” hodh oben unterm Dadh ein lestes, bletfammerfdhodiled Kimmerden
ergatterte. BVeim Stiefelaunsdiehen lag i pldplich am Boben — mein
Stubhl befah nur drei Beine; und ald id ind beralhobe Federbett fiieg,
fant idh tn die welden Pfible fdier bis jum Fufiboben hinab und wdlyte
midh, wie in ciner Mulde Teigs, die dradende Yugufinadt hinburd),
fdhlummetlod8 den Tag erbarvend und mich mit Sdredbilbern von
Choleraleichenfigen germarfernd ... Yn Salgburg holte dber BVater midh
ab und bradte mid gu dben Meinigen nadh Berchtedgaben, wo i eine
praditige Reit verbradhten. Cingig {hdn waren bie Fabrten fiber ben
RKinigsiee, um den in der Bartholomausnacdt die Freubenfeuet flammien,
Qumeilen begleitete uns auf usfligen das geiftoolle Fraulein Stephanie
pon Geufan, die einflige Jugendgeliebte Grofhersog Griedridé 1. von
Baden, mit ihrer jenem Liebedbund entfproffenen Todter. Yuf der Heims
reife pragten die Paffionsdipiele von Oberammergan tiefenr Ginbrud in
metn fugendlich wadydweidesd Hers.

Su die Gtille Wertheims juriidverfest, Hatte idh einen viel teiteren
Sdulweg ald bidher, da dad Enjeum im $Hetbft 1871 in dad neue Ges
Baube jenfeits der Tauber fbergefiedelt war. I fam jurgelt fo gut in et
Sdule vorwarts, daf ich, dbermiitig genug, midh angefdufelt fablte, ein
Romerfhaufpiel ,Geta und Cavacalla”, die blutige @efchichte fenes trauets
pollen Kaiferbriiderpaares, in finffifigen Jamben ju verfaffen, fro@dem
idh ben Eltern gelobt hatte, alle Kraft blof ben Gdulanfgaben gu weiben!
Aber was find Geliibde und ,promifforifhe” Eide gegen die Gewalf der
Natur?

Um 1. Mai 1872 beglitdten ,300 Mergentheimer” unfer fiilles Stavts
dens die Hiufer waren beflaggt, Kanonen donnerten jur Begriifung,
fefilidh Bervimpelte Schiffhen fhroammen auf dem Main — i fraumebe
pon elnem herrfichen, unbegreiflicherroeife verfdhvunbdenen Ausfichtsturm
in den Bivfen hinausd ing Mainz und Taubertal, indesd aus der Schlofs
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0, fefte gu meinen Fitfen die BVoltdliebinge von ber Lorelel ju mir heranfs

jer tinten und glfidliche Frablingsftimmung fiber dber Lanbidaft bing, als
= {dhtoebte Fran Holle mit blauen flatternden Bindern fber Speffart und
p1l,

Dbentwald. Sommerausfliigler {hienen dbamals gern in Hotben ju 300"
st glebens als idh ju Pfingfien in dad unferne, altertimliche Rotenburg

d ob ber Tauber ausdriidte, waren dort gerade ,300 MWiirgburger” unter
'ﬁt Sing und Sang eingegogen . ..
bt

Nach genufireicher, ju Shiony verbradfer Sommerfrifhe von 1872
Q‘T fach mid) twiedberum ber Hafer und id fertigte, dburd) Befhdftigung mit
Pes den fog. Grumbadifchen Handeln angereat, ein geflaltenteiches Trauers
n fblel ,Grumbad), bem idh ein opernbaftes, mit vegelvechter Himmelfabrt
ed, ped Mitterd und Bifhofmdrderd ausdilingendes Ende gab. Audh die Cins

lyte driide ber Sdiweljer Neife hatten balladenbafte Gebilde {dhaunervoller,
veh, fieinertweidhenber vt erfiehen laffen, wie {thon ausd ben graufenerregenden
i Nberfdriften ,KindliMord”, ,Die Braut am Grabe ded gefallenen
-E‘d? Brautigams” oder gar ,Dad Lied von der Cholera” yu eriehen, b lad
e diefe Sadben mit Sagen meinem etwvad fpottlfifiernen Privatlebrer Pros
bet feflor Sobn vot, der dann in der Prima fagte: ed fcheine die alfe tranens
bests felige Kirchhofdidhtung ded vorigen Sabrbundertd wieder aufjufieigen!
e Der mir alleseit gewogene Lebrmeiffer verwdhnte midh nidhe durch Lobs
e forfihe. IS tch viele Sabre fpdter ibn wieder auffuchte, meinte er bei der
e Begritfung: , b fible mich an dem, was ausd Ybuen gemworden if,
 in purdhausd un{huldig.” I fonnte dem Trefflichen nur danfbaven Hets
jensd bie Hand dbaffic fdhiitteln, dbaf er mir nicht dburch verfriibte Anerfens
s nung meinet unfectigen feiffungen den Kopf verdrebt hatte.
G:“ Gleichpeitis mit dben gefdilberfen Traners und Sdhanerergfiffen war
ber

: eine faft unbeimliche Begeifferung fiir Nidhard Wagner in mir ermadhe;
et idh fpielte nur Klavieraudylige feiner Werle, fiellte fein Bild auf metnem
uets Sdrelbpult auf, feierte fogar feinen Namensfag und fdried ihm su
bens feinem 6o. Geburtstag einen in Dhalbmwabhnfinniger Nberidwenglichleit
jen! binaudgefhleuderten Brief nad Bapreuth: natiiclid fhnaufte idh, wie

ber man ju fagen pflegt, von diefem einfeitig gebliebenen Briefioechiel wobl:
- teisdlidy feiner Geele meiner Umgebung etivad, Wagner toicd fber folden
adts Shiilerdber{htvang Herylich geladhelt und ibn ju dbnlichem Unfinu in den
g, Papierforb geworfen haben ...

e Dtto Ribfiein, cin Sohn ded Haufes, war als Redhtdpraftifant ing bes
1;‘:%“ nadbarte Tauberbifdhofsheim verfest morben und fam an Sonntagen
[ofis

tegelmdfig Derdiber; er war Meifier im RKlavierfpiel und Huldigte dem
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Sddnen aud alter und neuer [eit, So bradite ex Wagners , Melfterfinger”
mit! Bon biefem Tage vitbree ju Wertheim elne Kunflummwdljung ber,
Da er fury guvor an fenem Umidort aud Gefdlligleit n elnem dffents
lidhen RNufifabend mitgewivlt hatte und vom brelichen Umidoerlinbiger
gefelert worben war, befchloffen and wic elne Hulblgung su feinen Ehren:
ber ,Muffe” trat ihm, ald Feftjunpgfran gelleibef, entgegen in tweifem,
langfhleppenbem Nachigewand unferer Pflegemutter, um bie Hiften eine
tote Sddrpe, tn ben Hanben einen Lorbeerfrany, begeifferten Munbed ein
Sonett {predend bas einplge, bad ich in meinem Erbentwallen vers
ibte! Fubded Dtto bad Borfpiel ju den , Melfterfingern” fplelte, ffand
feine Mutter vor Beethovens fietd mit Blwmen und Grdfern nmeahmiem
Bilbnid und rief: , UYemer Beetboven, armer Beethoven! wad muft du
alled horen!” Pldplich fprang eine Flitgelfaite; o weh! Nehit ging’s erfi
vecht fiber Wagner lod: , Uuf feinem ordentlichen Klavier fann man feine
Sachen fpielen! I dbad Mufil? Speltalelmufif, Kapenmufit! Nie mehe
barfft bu mir etiwvad von Wagner fplelen!” Fe mebr fle witete, befio
eifriger wurbe ber Vanreuther Melfter von und verteldigt, — —

@leidh nach Neujabr wanderte regelmdfiig ein alter Tanymeifter, namend
Pabl, von Haud yu Haud dburd dbad Stadtlein, Mopfie an alle Tiren, o
et tanjflundfibige Beine witterte und lubd yur Tellnabme an felnem Uniers
vidht ein, Die Profefforen faben melft fheel bayu; fiir jede verfeblie Frage
mufite monatelang bis yum Nberdruf und jur Langewelle die Tanyftunde
ald Urjade berbalten! Den ungelenten, verfleiffen @liebern ber jungen
Germanen fonnte dbad bifidhen Gefdmeidiglelt wabrlich nidhid {daben,
Jm Saal ber , Kette”, didht am Tauberufer, fanben bie (dfilichen Ubenbe
flatt, Mit Eenfl und Ubgemeffenbeit ward eiem da erfl bad ridtige
Geliffen auf ber Strafie beigebradt, fogar dreifache, bid pur Erbe fid
neigende Verbeugungen fiiv Empfange bel fhrfilidhen Perfdnlichleiten eins
gefibt, Ein Konig wiivde fid ben Leib vor Laden gebalten haben, wenn
bie bel ipm Eintretenden ibn mit foldhen Hopfern befrapfufit hatten., Nad)
einigen Wocben getrennter nffanbévorlibungen lam ber grofie Tag, wo
aReceen” und ,Damen” {otveit herangebilbet tvaren, dbaf man fie yus
fammenfommen laffen fonnte. Bei teibfeligem Dllampenlidht twogten bie
Runbdtdnge dburdy ben Saal, und id freute midh ftetd auf die Ubenbe, ba
ih meine Lieblingstangerinnen Emilic und Therefe im Yrme [Givingen
burfte. Altvdterifh genug ging ed bort nod) her: einmal fland der Tanys
lebree bor bem Saal und deutfete befrdbt in ben dbunfeln Rawm: , hente
fann feine Tangftunde fein; ¢8 iff grofie Wdifde, die muf trodnenl”, ins
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bed auf finflerm Hintergrunde weifie Leinticher und allerlel unterivbifihe
Laten gefpenflerbaft fhwantften, Der Tanymelfier ergdite und durdy neue
Mortbilbungen, roomit er ben Spradichals extvelterte; fo befeblinte er mit
Lorliebe: , Tangen Sie Thesgu’'dl” Heee Pabl toar ein Ullgelft: von Haufe
aug Hutmacher, tn Mufieflunden Tanymelfier, aud Lanfilerifbem Drange
Lihtbildner, fdriftftellerte er fopar: er hatte ein Unfandsbiihlein beraus:
gegeben, bad man aué Unflanddaefibl faufen mufte und dbad vielvers
fprechend anbub: €8 gibt eine pewiffe Gattung von Gefichidaebirbden,
oeldhe unter dem Namen von Grimaffen befannt find und (don bdurd
bas angeborene Geflhl von Scidlichleit fiir unanfidubig evlldvt werben.”
Nad)y dreimonatiger Unterweifung war ,Grofie Tanyffunde”, eine Nrt
‘ Abfibung und Sdauvorfiellung, Die gange Teilnehmerfchaft lief fidh
pum ewigen Anbenfen von ibrem grofien Tangvorbilde lidhtbilbern, Der
‘ tanymeifertiche Hdbenmenfd roufite mit tinfileri{dhem Gefdmade die Ges
felljchaft fo anmutig aufyuffellen, baf von einem exfledlihen Teile blof
Dhren ober Haavfpiven dem Betradhter (T darfelten. Yud ein Tanys
ftunbenaudflug nady Walbenbaufen wurde vom ,vornehmen” Teile ber
| Gefellihaft vevanflaltet; dle Tante elnet meiner Lelbtdunjerinnen batte
[ fich gftttgertoeife pur MWaddbame angeboten: ich fpradh fie ,,Gndabige Fran®
| an; jo eftvad ar, feit Kaifer Hetnrich LL tm Sabre roo9 MWertheim bad
Marlivedht verwilligt bat, faum vorgefommen! Crlaunte Stimmen
| pifchelten einanber ing Dhr: ,,Er muf, (deint ed, ein Ofterreicher fein . . .7
| Seit bie Sunbe von jenem bdidhterifhen Fluablatt aud meiner bod(l
: jugenbdlichen Febder, dad den aud dbem Felbyuge febrenden Keiegern ges 5
' wibmet war, bid in ben binterflen Tauberivinfel fich audacbrettet batte, f
mwar i felbftoerftandlicdh die Siel{cheibe bed Hobued und Spotted metner :
Mitfhiiler, Ein junger Deut{cher fonnte fawm ein grofiered BVerbrechen ]
begeben, alg, nod auf Schulbanlen fibend, ein Gebidt ju verdffentlichen!
Peiber gebt in vielen Fallen bad BVerhdbnen foldher Unglhddroficmer von

feiten ber Lebrer aud, bie am voheven Tell ibrer Schiiler eine belfalls [

' brillenbe Hiorerfchar finben; berartige Schulmelffer biivfen fich den fraus I'l
tigfien Totengrdbern beutfhen HObenfluged getrofl jur Seite flellen. } q

Mein Pflegevater Ribflein, ber dad nagelnene Buch ,Der alte und der ;

neue Glaube” von David Strauf — wie bied gany Werthelm fat — alé
Dffenbatung und neue Heilébot{haft verfhlang, lieh fich felten herbei,
I efivad von meinen BVerfen angubdren, ausd Ungft, mich i ,Allotria” ju
: eemuntern unb von Schulpflihten abjusichen; i dburfte nidht einmal in
bet Familie ded cheinifchen Diditers WUlerander Kaufmann und feiner geifis
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vollen Gattin Umara George verfehren, ausd laufer Beforgnid vor dides
tifher Unfiedungdgefabr. Damals, in der allererfien Knofpengeit des
SRulturfampfes”, ba jeber unretfe Butfde den , Plaffen” etivasd am Jeuge
fliden su miffen glaubte, brechfelte ich einige gereimte Schmdbhredeblumen
auf die ausdgemiefenen Jefuiten jufammen: ,Die fhwarge Flut”. Diefes
Smwedaedidht eroberte fich im Sturm dad Hery meined Pllegevaters, des
leidenfdhaftlichen Stranfanbeters, der nichtd verfdumete, meinen nabens
baften Plafenbaf su {hiven. Beinabe begann er jest an mid) ,4u glans
Ben”. Der gange Ton in den fortfdhrittlichen Kreifen ded Stadtdens, vor
alfem in der Lebrevfchicht, war auf Stranf geflimmt,

Nun aber follte mir, wenn aud) feine Kednung auf dbem Kapitole wie
Petrarla, dbod) eine befibeidene Genugtuung in der Schule felbfi werden.
Der Neligionslehrer, Plarver Mauter, gab uns eined Tages die feltfame,
freitoillig ju [Bfende Aufgabe: den Siegedgefang der Deborah ausd alts
teffamentlidher, ungebundener Nede in moderne deutfthe Berfe ju fbets
fragen. €8 war eigentlich didhterifthe Holyfpalterdarbeit, die allen hddit
einfad erfchien; eingeln und in Gruppen begab man {ih — ang , Didhten”!
ber dem einen ward die Sadhe bald yu langiveilig, bem andern verfagien
nad) furgem Flugverfude die Pegafusidvingen; nach Ublauf der adt:
tagigen Friff lieferte {hlieflich ich allein, der ich mid) ehrenbalber auf die
Vollendung verfteift hatte, bem erfrenten Pfarcheren die getofinfdhte Ars
beit. Gr miegfe sufrieden fein Haupt, lad die fehr anfprudsiofe, Heine
SDidtung” der Klaffe vor — mir eine befondere Wonne, gum erflenmal
aus frembdem Munb ein eigenesd Geiffestind vorgetragen yu befommen —,
fendhtete dann feinen Bleiftift an ben Lippen und fptad mit hinaufgeruns
selten Yngenbrauen febr erbaut: ,So, bem Bierordt wollen tir jeft eins
mal einen ,Ginfer’ geben!” Diefe Note war efivas auferordentlidhes, da
bie ,Imeier” fonft bad duferfie waren, wad Sterblichen ju evreichen bes
{hieden mwar, BVon dem Yugenblid an Hocte Spott und Hobn auf, die
Geltung meiner Didhterfhaft {chien gegrindet. ..

Ym Kometenfommer von 1873 — allnddtlid fabh i vom Bett aus dasd
praditoolle Sternbild iber dem Wartberg funteln — waven meine Eltern
g1t Defuch getommens in offenem Landauer unternahmen wir einen Yuss
flug nadh Wiirgburg; mein BVater winfhte alte Kriegderinnerungen anfs
yuftifcben, und ich begehrte Grumbadyiche Gedentfidtten, fo bad Grab bed
pon jenem Raufbold ermordeten Wiiryburger Bifchofd Meldhior von Jobel
tm Dome ju befdhanen. Anf der abendlihen Heimfabrt offenbarte ih den
verbliifiten Gltern meine fHillgebegten Sufunftépline: i boffte in meiner
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Unfdbuld, nidht blof dbad RMitterfhanfpiel ,Grumbad)” an ifrgenbeiner
Biibne bald aufaefiibee ju feben, nein, id toollte die Hauptrole felbet
fpielen! Kury, idh beftand hartnadig darauf, Sdhaufpieler ju twetben.
68 fam tm MWagen su febr unerquidlichen, HoDE unndtigen Auftritten
soifhen Eltern unb Sobn, Drei Jabre frug i) mid) mit der feffen Ubficht,
jur Bithne yu geben, und mandhe baben behauptet, idh hitte bas Seug dagu
gebabt; allmahlich ift biefe Leidbenf{dhaft ju Grabe gegangen, und id Hatte
fodter um alles in der SWelf nicht auf den gettelungdoollen Breftern mein
Mefen freiben midgen ...

%m felben Sommer 1873 verabrebefen etlidhe Klaffen einen Schivimums
audflug nad Befienbeid, einem mainabivdrid gelegenen Dorfe. Ein
LSeheldh” fubt ald Kletber{chiff mif, in einem jiveiten grofen Naden fonns
ten mitbgetwvordene Sdwimmert fidh audruben. Dad Gefchmwaber fubr nabe
bem vedhten Mainufer. Veim Schwimmen in offener Landfdaft taufdt
man fich in den Entfernungen und dber{dhatt feine Krafte. Sdon fanerten
viele in bem Rafifchiff, ald ploslich dad Kieiderboof ein Led ju belommen
wnd it finfen anfing, Yiles fprang ind Waffer, um die notivendige Fradt
am fanbe ju bergen, wad auch vereinter Unfivengung gelang. Wie blens
benbe Dbnffensdaefialten fiiegen die entfleibeten Schiffbriichigen jum bes
fihilften Ufer im Mittagsfonnenfivabl hinauf, aber feine Naufifaa tum:
melfe fich mit ibren Magben auf glangendem Kiefe, fondern er{dhrodene
Sdnitterinnen auf dem Felbe, bad {hiigende Kopftudy fittfam umpes
fblagen, mwanbdfen fich vor ben auftaudenden Udamseriheinungen entfebt
sut Fludt, al8 habe der Gottfeibeiund eine Sdhar teuflifther BVerflihrungs:
bilber den Strand heraufgefpien!

Schon fett gevaumer Reit bedbrangfalte, fiviegelte, Hudelte midh nad
beftemn MWiffen und Gewiffen der Mathematitlehrer Profeffor Bobringer.
Diefer Mann, einfi fogenannter 1859er Offijter, batte nad) dem damaligen
{dhleunigen Friedensdfdhluffe den Dffisiersfibel mit bem Schulmeifferbalel
pertaufcht und vdllig feinen Beruf verfehlt, benn ihm mangelte die eigents
liche Behrbegabung, vor allem die echteffe, goldenfie MMitgift ded Unters
vidhitenden: die Geduld. §m Hanbdbumbdrehen lief er fich su Yusbricen
eines lehrevunwiivdigen Yahsornesd binreifen; am unerfehdpflichen Reich:
tum urwidhfiger Shimpfoorte, einer nie verfagenden Duelle, erfannte
man die Truppenibungsdplagoorbilbung feiner Sugend. Er befenfte mid
unablaffig mit den erlefenfien Scheltwdrtern, deren faftigfie, duftigfie
Bliiten ich tn einer Yuslefe forgfaltig aufjeidhnete und ur fiattlihen Lifte
von 120 Riffern fleigerte! Diefe Blumenlefe gefialtete fich in meiner Hand
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su einer gefahrlidhen TBaffe gegen den Schinmpfbold, und idh fhwang fie,
fobald fidh Gelegenbeit bot, ald Speer wider ihn. ... Jm Herbft 1873 legte
er mir eine Nadpritfung auf; meine im Familienfreife yu Wolfadhy im
Ghwarsoald verbradte Fregeit war durch unablafiige Utbeiten in der
gelicbten Grdfenlebre auf dad angenehmfle beveichert und audgefillt,
Mein Lehrmeifier lief midh in der Nachpriifung — e8 war ber Borabend
meined Geburtdtaged — mit hobnoollen Redendarten durdhrafieln! Da
idh fowiefo meinen Klaffengenoffen tm febendalter betradytlich boraus roar,
Bradite diefe Miederlage midh fthier yur BWersweiflung, und i) fann eenfilich
auf — Selbftmord! Aber mein Dudlgeift follte wenigfiend and drans
glauben! b ftieg avf bie Sinne dbed Bergfrieds in dem Burggeteinumer,
fudhte miv die abfthiffigfte Stelle aud und fberlegte miv, durd welde
Sriegsliff ich ben Tiefverbafiten auf dben Turm loden fonnte, ibn mit miv
in den Abgrund yu reifen. Cin trofivoll aufrichtender Brief, den idh bei
per Riidfehr von dem {dauerlihen Turmgange daheim vorfand, [Bfte
meinen Sdhmery in Tranen auf, und id) gelobte mir, meinen Cltern das
unermefilicdhe feid nidht antun ju wollen. An Allerheiligen, in baglicer
Herbffyelt, tamen meine Elern toie rettungbringende Schubgeifier nadh
MWertheim. Mein BVater bielt fraftig Ridfprade mit Profefjor Bobringer,
ber fich in Haglicher Weife wand und fefimmte, jo, der bas fitr einen Lehree
befdamende, tieftraurige Cingefiindnis madte: ex fei cin febr aufgeregter,
veigbarer Menfdh und habe einen Gegenftand gebraudt, um fich .
daran reiben ju fdnnen!! Mein BVater hielt ihm unter Deohung einer
Untlage belm Dberfthulvat — bei diefer hohen BDehdrde war der Profefjor

nicht gum beflen angefreidet, er hatte fhon ivel fhivere Verwarnungen |
wegen dhnlidher Schitlerfranerfpiele dort auf dem Kerbholy, und ein britfer
Verroeld Hitte ihm den Hals gefofiet — das ihn f{dhiwer belafiende, inbalts
reiche, von mir mit Bienenfleif gefammelte Schimpfodrierverjeidhnis vor

das Geficht, und mit fhlotternden Knicen, formlid jufommenfhrumpfend,
flammelte der Gingefdhfichterte: er wolle in einer ju berufenden Lehrers
perfammiung meine nacdhtraglidhe Verfegung in die hdhere Slaffe unfer

det leerfirmlichen Bedingung einer nodmaligen Nachprifung beantragen! -
Und fo gefdhah es, Su Weihnadten ward i in aller Stille tn die hohere r
Klaffe befdrdert — von einer weiteren Nadpritfung aber verlautete nie

mebe etivasd! BVon diefer Jeit an — ich muf e ihm yum Lobe nadhfagen —
wufite fich Dohringer durchausd yu beberrithen unbd ih hatte nicht foiedet

fiber thn yu Hagen. Die Entidloffenheit meines BVaters hatte ihn offenbar

von feiner franfhaften Grregbarfeit beffens gepeilt.
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Un jwei Freunde, Georg Bad und Heinrid) Sadhs, die yroei Klaffen fber
mir, aber in meinem Alter waven, batte ich mich innig angefehlofien. MWir
aren unferer Unjertvennlidfeit halber {prichtodrelich. Georgd Vater war
Placrer im benachbarten, Hodgelegenen Dorfe Nafiig, und oft an Fefis
tagen begleitete ich den Freund in das fraulidhe Prarehaus, deffen bliihende
Gartenbeete, von forglidher Pfarefrauenband gepflegt, mir in {dhdnem
Gedenfen lendbten.

Dlidt man auf dbem Wege nadh Naffig von der Vodenroter Eteige viid:
warts auf Main und Tauber, fo breitet fich eine Lanbfdhaft voll entyidens
ber Anmuf aus, beren Kieinod dag ehriviicdige Burgbild ift. Ym Halbrunn
borf oben, einem {dhilfbefdumeten, von Meiden und Pappeln umbrdniten
Weiber, fonnte Hebbels , Heidefnabe” fpielen; Ginfamfeit und Landfdaft
fiimmten trefflidh ju dem erfthiitternden Borgang der Ballabe. Sn ben
Sandfteinbriden jufeiten der fanbdfirafe bin id) mandhe Seunde berum:
gefiiegen und herumgelegen,

Freund Georg fam auf das Polptedhnifum nadh Karlérube, und ich
{dlof midh nody inniger an den gurfidbleibenden Hetnrich an, der, von
fanftem, faft maddenbhaft {didternem, leidht in Shamedte gliibhendem
Wefen, mir nod) feelenvertvandier alg Georg wat. Sn Berg und Tal der
Wertheimer Gegend gibt ed faum einen Bled, den mwir nidht gemeinfam
befudt hatten; ed war eine ungetriibte, rein feelifche Sugendfreundidaft,
veich und fich felbf genug, um der MWelt su beddivfen. Audh in der Familie
bed geliebten Wanbdergenoffen Heinrich war ih berslich aufgenommen;
fein Bater befaf frop feines trodenen Stenerbeamtenberufes ald badijdher
Dbeteinnehmer ausgefprodenen Sinn flir meine didhterifhen Griilings:
verfude, die id) jetveils bribmwarm dort yum Beften gab. 2m Main, an der
Strafie nady Eichel yu, hatte die Familie efnen Dbftbaumgarten gemiefef,
ba Gartenbefhiftigung eine Piebbaberei ded Heern Dbereinnehmers in
Rufefiunden war — im Gegenfafs yur meinem BVater, der ein Gartenfeind
tat, fein Grfin feben modte und jeitlebend am liebften vom Fenfier auf
bie niidhterne Hauferseile Blidte, WMandhymal fletterten wir nod fpdt in
Mondnddyten fiber die Mauer, um Jobannis; und Stachelbeeren uns yu
Gemiite gu fihren, Oft an Sommerabenden fdhlenderten it burd) den
»Sofgarten” am Main und laufdten dem Sdlage der Naditigallen; fchien
ber Mond bdurd) die Parfbiume, fpraden wir fihtvarmend Goefhes
#Biilleft toieder Bufdh und Tal”; e8 waren fdhdne, fiberfdhroenglich gefiihls:
felige Jugendftimmungen, die von modernen Menfdhen verfpottet ju wers
den pflegen. Wobhl dem, der fie erlebt haty er befipt einen Shah foftlicher
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Grinnerungen, die big ing {patefte Alter ihn nidt petlafien, and) wenn die
Freundfdhaft felber nicht Befland fitr dad gange Dafein haben {ollte. Leibet
ward Heintih {hon ein Jabriehnt danad) ben Geinigen enfriffen und
jdlummert auf dem malerifh gelegenen, ausfidbtihdnen Friebhofe su
Wertheim, wo twir oft hainbiindlerifd sufammen {iber bie Griber wans
pelten. Georg iff feit vielen Jabren tief im Junern Brafiliend an fo abs
gelegenen Drten titig, daf in halben FYabren faum eine Lamafaratvane
borthin gelangt, und ihm Gelegenheit bietet, Briefe yur Meerestitfie ju
befdrbern. —

Yuch meine Jeit im gelicbten Stadelein war wm; i) follte nad) Wunfd
meiner Gltern bie beiden lepten Schuljabre ju Karldrube pollenben. Mit
gemifhten Gefiiblen fab ich dem Ubfchied von den {iebaetvordenen Bers
baltniffen entgegen: MWehmut der Trennung, gumal von bem feuern
Freunde Heinrich, aber aud) Sehnfucht nad) den Meinigen dbabeim mengs
ten fich stoiefpaltig tn mir...

Yuf meiner legten Wertheimer Schulidhluffeier, tm Herbft 1874, witkte
ich in Der Nolle der ,Eva” in Hans Sadiend Fafinadtsfpiel ,Die uns
gleidhen Sdbne Eod” mit; die andern Jungen batten bie Frauenrolle mit
Gniriiffung al8 unter ihrer Wirde guridgemiefen. Ein leibenfdaftlicher
Befudher ded Karldruher Schaufpiclbanfes und mit etlidher Begabung fiie
Sdaufpielerei von Nafur ausdgeriifiet, fach ich in dem fedlaunigen Stivd:
den erheblich unfer meinen ungelenten, jeglicher Darfiellerbegabung er:
mangelnben Mitfpiclern hervor, o dap dev flarte Beifall midh nue nod
mebr in meiner unglidfeligen Abficht, jur Biibne ju aehen, verfieifte,
diefen Cntfchluf yulest felfenfeff in mic einpfablte. Beim Ubfchied von bem :
mit feit jenem Siegesdliecde der Deboral hiddft gewogenen Religionslebret,
Pfarrer Mauter, meinte der wirdige Mann mit gefalteten Hanben und
tieffinnig Hin und her gemiegtem Haupte, mich in feiner gebebnten Safis
und Redetveife faft fhon sum Kampfer auf den weltbedentenbden Brettern
einfegnend: ,Nun, nun, Bievordt, ich babe ja gebbrt, baf Sie yur Bithne
geben toollen; ja nun, bas iff aud ein ehrenvoller Beruf, und ed haben
fich ja bie Unfdauungen im BVergleich su friaber hierin vielfadh gednbert.
Run, nun, tun Sie halt, was Sie nidt laffen Bnnen o

Yu gehobener Stimmung und fiherer Hoffuung, pielleidht in einem
Sabriehnt mich den MWertheimern ald berithmten Bithnenfinfiler vorfielen
st diirfen, verabjdhiedete ih mich von Pflegeeltern und Freunden, frof
pereingelter Tritbungen ovier reicdhe, {hone, gofbene Sabre hinter mir
laffend ... ,O Wertheim, nie vergef]” idh bein!”
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