Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Das Buch meines Lebens

Erinnerungen

Vierordt, Heinrich

Stuttgart, [1924]

17. Abschnitt. Von Menschen und Dingen allerhand

urn:nbn:de:bsz:31-375566

Visual \\Library


https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:31-375566

R

BLB

ey
LRE AN Fon i i pir

17. Ubfdhnit
Bon Menfden und Dingen allerhand

€ ie JSnfel Langenau; die Heinvidsftimme; die Rade ber

Abtiffin. Jm Rbeinbeffifhen, sroijben Nieefiein und Maing, fivedt
fich, bem vechten Rbeinufer nachbarlich voraelagert, ein anderthald Stuns
ben langer, fhmaler Snfelfiveif: die Langenan, Diefed Ciland war wibrend
mebr ald vier Jabriehuten faft alfjdbelich mein Ausflugsyiel, daber ges
wiffermafien meine jeite Hetmat,

Das Jufelgut gehdrte der freiberelichen Familie von Molsbera, die den
Erfinber ber Buddruderfun(i, Gutenberg, ju ibren bnen 3ablt, Die Cins
famieif beg 1lferd Dot jeden Neiy einet Robinfonabde nebft allen Shanern
abentenetlicher Sufeleomantif,

U einen gerdumigen Hof lagerten sioei flattliche Wobhnbdufer, Shenern
und Wirtfhaftdgebiude, Dasd alte, urfpriingliche, weitgedbehnte Stammy
baug fiand {dhon etliche hundert Jabre unbd war porjeiten ein fogenannter
Freibof: fliichtige BVerbrecher hatten, folange fie in feinen fdHirmenden
Mauern weilten, feine BVerfolaung su beflvchten: freilich durften fie nidt
einmal ben Hof betrefen; einen Scdrift aus dem Hausd — und fie waren
bem Gefeie verfallen.

Nllerlei Sagen von Morbifaten gingen um., Ju den neungiger Jabren
bed 18, Nabrhunberts batte ein Padter auf bem ungebeuern Hausfpeicher
feinen Knedif aus falfhem BVerdacht erfiodhen und den Leichnam im , Kleis
nen Rheine” verfentt. So nannte man den {hmalen, fecartigen Arur deg
Stromes, der die Jnfel vom redhfen Ufer fheidet und ber von mir in
bunbert roohlabgemeffenen, weitausdareifenden Armbewegunaen bequem
burdbfchivommen touede, Felibe, wenn der Tau in den Grdafern funkelte,
mittagd, wenn ber ferne Donner am Sommerhimmel grolite, fogar in
fpater Nadht bei Monbdfhein ward gefdhwommen und wieder gefchvommen,

Ulle Freuben ungebundenen Landlebens tafen fih mic auf: idh Habe
gefit, gepfliigf, Honig gefblendert, Fifdhnesie geffellf, Enten gejagt. MNie
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haben Fifdhe mir beffer gemundet als die felbffaefangenen. Jn einet
Gartenlaube dicht am Nbeinufer hangten wir farbige Lampden am Abend
auf, fdroelgten in Pficfihbotwle, befransten unsd fefilich mit Efeuranien —
foasd it eine , Attifhe Nacht” hieen! — und fpdhten ju den nadtbuntfeln
Bergen von Laubenbeim hindber, auf denen die Sebanfener gum Himmel
(oberten. Klangen dann die Thne ded Waldhorns fiber monbbefchienene
MWiefen von fernber — ein freimilliger Hilfdarbeiter verftand trefflich, ed
st meiffern —, fo batten felbf Cidhendorfi und Lenan helle Freude baran
gebabt. !

Y Kleinen Rbeine lag ein von Brombeerheden didht und dotnedddens
paft umfponnenes Jufeldhen — wir hatten ed SOrbafan” gefanft —, da
siindeten toir unter einem madtigen Cidbaum ein fladernbed Wiefenfener
an und tanyfen darum in feligem Jugenditberfhmange.

Dod ging e8 feineswegs immer fo friedfam und fHillebig yu: mandmal
verfdheuchten wir nadts mit gelabener Flinte die Dbftbiebe, die von bes
nadbarten Dirfern in Kibnen fdber dasd Waffer famen und im Hoben
Sdhilfe fidh verfiedten, um im Schleier der Dunfelbeit ibr finflered Hands
woerf gu vertichten, Mandher Sdredihup ward ing Nadtfinffer hinausds
gefeuert,

5 Ginmal jagten wir Obfirdubern eine gewaltige Beute glitdlich ab, die
fie yu ndchelicher Heimbolung unter uvalten Meidenbanmen in fiefer Grube
fchon fidher geborgen wabuten, Frau von Molsberg, meine trewe, mifters
liche Freundin, laverte mande Nadyt, wenn ihr Gatfe mit ben Kinbern
abwefend twar, hinter herabgelaffenem Rolladen mit gefpanntem Habn,
um ju eclaufchen, ob fein verddchtiger Ruberfhlag auf dem Rbeine fidh
rege.

%n einem und demfelben Jabre (1892) verlor die Gutdherrin ihre beiben
Rinder: die Auge, blibende Todter Sophie flarh an ,galoppierender”
Shwindfudt, und ibr eingiger Sobn Heinrid, fhon preifiigidbrig, fudte |
freitillig feinen Tod im Rbeinfirom — er war der lehte mdnnliche Sproffe
feines Haufed, Leiber ift der alte Freiberr, fein Water, ber wie ein aftis
fanifcher Selbftherrfcher — er hieh in meinem Glternhaufe mif Nbecnanmen
! L Der wilde Afhanti” — feine Familie maflod unter der Fudtel bielt unbd

felbft vor Tatlicheiten nidht yurdidichredte, von ber Mitfchuld an biefem
furdtbaren Traueripicle nidt freiyufpredhen. JIn threm Niobefdhmetre ae¢ |
! ftand mir einmal bie gebeugte Mutter: am liehffen tofirfe fie eine Brennende
Fadel ins Hausdadh — denn ,unter feinem Dadhe Dentfhlands tobne
tiefered Herseleid” — und verliefie Hausd und Heim, um in die toeite Telf
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binaussuwandern, ohne nur einen Blid jucidyutun. Eigenartigertveife
giitg ein Fabr nadh ibrem Tobe dag alte Stammbaud auf unerfartem
Wege wicllich in Flammen auf, und fein Stein begelchnet heute mebr feine
Statte ...

Die Infel, deren nach Maing {Hauende Nordipifie die ,Nonnenan”
heifit, foielte jur et ber Belagerung von Maing (1793) eine Rolle. Goethe
bat fie befudht und ermvdbnt ihrer fury im Beginne feiner Kriegdfhildes
rungen. Cine Shiffbrade war bamals von ibr nad dem Seftlanbe hindber
gefblagen. Im Hausdgarten ded Ynfelguted Hoben fich nody etliche Hiigel,
bie al8 Graber von Frangofen und dfferreidhifhen RNotmanteln (Rroaten)
bejeichuet tourben, —

Ahulich toie yur Borgeit eine Geifferffimme ~2er gtofe Pan iff tof!”
am Meeredgefiade gerufen haben foll, fo ging and auf diefer abgelegenen
Rbeininfel eine Stinmume, die von Jeit yu Jeit gebdrt ward und bei tiefer
Stille beutlidh etwen Namen, und ywar feltfamermweife mit BVorlicbe #Heins
rid vief, Jn Heiden, Steppen, an einfamen Ufern twird biefe Criheinung
juweilen beobadhtet. Db ed ausd MWellenfdlaa, ob aus Sdilfrobrgefififier
entfieht und, burd) Scdhall vergrifert, weitergetragen wird, wage idh nidhst
e entfcheiden. Der ruffifhe Didter Gogol {dhreibt in einem feiner Ros
mane: ,Obne Jweifel ifi es euch {hon vorgefommen, daf iht eine Stimme
hirtet, bie eud) beim Namen rief ... ed pfiegt fets bei fon tenbellen Tagen
ju gefchehen, an denen fein Blittden im Garten rafdelte, ringdumbet
Grabesftille herrfdhte, fogar basd Heupferddben gt girpen aufbdrte und feine
Geele im Garten war, b gefiehe, daf felbff wenn der tafendffe Sturm
in det Nacht midh dberfiele, ich midh vor ihm nidhe fo flirchte, tvie vor ber
unbeimlichen Stille eined heitern Tages” ...

Genug. €ines drirdend beifen Sommervormittags von 1883 twanbderfe
ity diber die Jnfel von der Nordipise her, aus dem Nachbardorfe Gings
beim juridfebrend, €ine auferordentliche Stille umfing mid, Da ploalidh
horte iy gany fury abgebrodben, aber mit grifiter Dentlidhfeit hinter mir
wieberholt meinen Namen ,Hetnridh” rufen. b Blidte juriid, obne jes
manbden ju gewabren, und {dritt weiter. Nadh furser Vaufe vief e8 mit
suffallend langer Betonung der lesten Namensfilbe fberaus beutlich:
Heinriitich!, fo daf ed mir burch Marf und Bein ging und mid, ich il
e8 nidht leugnen, ein Schauer von Ganfehaut aberflog; denn in biefer
Stimme lag etwad unendlidy Klagendes, faft Flehendes. Fch dadite ges
beim bei mic: die Kinbder vom Gut und ibre Gifte find mir wobl entgegen
gegangen und verbergen fich, mich foppend, hinter den Heden am Wege.
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%eh {haute nun aus fdhergivetfemn Trofe nidht jum sweifenmal unt, bamit
fie alauben follten, ih habe fie gar nidht gehdee, Jch lief nur fdbnell und
fdneller und erceichte den Gutshof ber Langenau gerabde nod redt gur
Mittageffensseit. Da idh wabhnte, die Gefellfbarft fei nod) yum Teil unters
teqs, feidete ich midh) gemadlich um, big pldalich ungedbuldig nady mir
aefchicke rourde mit der Meldung: alled warte [anaft auf midh! Jd frat
in bas Speifeyimmer und behauptete lachend: fie mifiten fidh von der
Sdlenfe her aber fehr gefputet haben, daf fie mir fhon guvcrgetonmuien
feien, denn ich habe fie ja Fury juvor bort meinen Mamen rufen Hdren,
Da jedodh entftand grofes, allfeitiges Grftaunen: idh berichtete mein €rs
lebnig, und bie Cingeweiben riefen cinbellia: Nun, jest Haft du Heute
felber einmal die Heinridsfimme pernontmen! Unter diefer Begeichnung
war bie Stimme (angft eine Vertraute der Infelbemwohner.

Dod nidt diefen Namen ausfdlieflich rief ber unaufgefldrte Schall,
und nidht blof an fiillen Sonumertagen ertdne der unbeimliche Klageruf.
Frau von Molsberg faf cinesd Madhtd lefend und firidend nod) fpat in
ibrem Qimmer und, wohlbemettt, fie war leine jur Romantif neigende
Perfdnlicheit, die von Wabhnbildern heimgefudt war. Da Horte fie von
unten am Haustor yweimal, faft Bebutfam, , Alfred, Ulfred!” rufen. Sie
dachte, ¢8 fei von meinen Bridern ciner, der fo heifit und der @iberrafchens
derteife tief in der Nacht angefommen fei. Der Schall war um fo deuts
licher vernehmbar, ald bie Fenfter in der marmen Herbfinadt gedffnet

i flanden, Gie gab jur Antwort hinunter: fie terbe fofort fommen und ihm
bad Haus auftun. Sn der Hand die Lampe, flieg fie bie Treppe binab,
fchlofi die Haustiire, den {pdt anfommenden Gaft einyulaffen, auf, aber — |
niemand ffand draufen! |

Bei meinen haufigen Snfelbefuchen, oft im Dejember, wenn fonft fein |
Menfch durdh Schnee, Nebel und Gis{dhollen yu den Freunden fabren |
wollte, und wo man alé Befud auf dbem Lanbe poppelt getvertet titd,
bewohnte ih ein hodh oben gelegenes PBodenitiiblein: dbad fogenannte |
Hufarengimmer, Eine fieile Treppe war pinangutlettern und dann fiber
cinen weitgefiredten Speidertanm ju geben, worauf feit einem Halben
Fahrhundert unendlich viel alter Haudrat aufgefapelt lag. Bon meinem
Blendlaternchen angefieadle, warfen die riefigen, meift aus BDafel von
] meiner Verwandten einfi mitgebradten Sdrdnfe unbeimlich judende
Sdhatten. Ranfdbte der Nachiffurm in den alten Mitfiern vor den Fens
! fiern — und e8 winbete faft befianbig dort —, {dhrien Die jablreichen
RKauyden, die fich oft unangenehm sutranlidh auf den Steinfims vor pen
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¢ Sdbeiben fauerten, mit ibren wimmernben Kinberftimmden, und bran:

b beten unten unmittelbar am Haufe die Nbeintvellen an bie Uferterraffe,

% fo entfiand im Verein mit fonftigen unbeftimmbaren Mitternadhigerdn:

5 fdhen ein Sufammentlingen baraus, das einen jutoeilen in bie Molfs:

e irf:[ud‘-rpinlmumm im ,,?in'\-il'efri'i:'j"' IJL‘I‘E_'I}t‘!t fonute,

it Dben im Treppenfiur hing das DIbildnis einer alten YUbtiffin, einer

o Urahne dbeg Haufes derer von Molsberg. Langs fiber bas Geficht mit den

i grofien, fledenden ugen lief ein Breiter rofer Strich toie ein unaufaes

. Harter Blutfireifen, der dem Bild efwas unfagbar fbauerliches lieh.

¥ Oft wenn idh fpdt in der Nacht — tir fafen faft allabendlidh lefend und

te pianrrr_nb_ E*iél umt bie EUDirrcr:mrfn aulf — an bem Bilde voriberging,

" iiberlief Im:r_i;ﬂ ein Grauen, wovon _lcfj mir feine Nechenfehaft ju geben vers

r modte; idh fihlte midh allemal erleichtert, wenn ich bas {hredliche Gemdlbe

o binter mir hatte. Gern batte ich) e entfernt, dodh idh fhdmte midh, fiie

" fuedytfans su gﬂrcn. Da beim lcr_,tr:tmli\m‘u Detreten jenes Haufes, _a[-s ich

i mid) eben anfdiden tm\!!f_c, ben Sarg meiner miitterlichen Freundin und

be Anverwandten, der Gutsherrin der Jnfel tangenau, yur lepten Rubefiatte

- | i geleiten, ging Em eilig nnd_w_ einmal binauf, um fiie cmn} M”. meinem

e | ai;ner!rml:tenl (-‘1:1”511:1.1“& ‘J_IE‘urf:-acb ju s:ch:nenﬁ. Da nr.rrn: r:11d3 wieber das

s Bild, basg midh fo [?mm_a in vergangenen Nadvten graufia erfhredt batte,

i ' blutitberquollen mit Gefpenfleraugen an. Als grofies Kind, das id.] t:u_d.‘-

ot immer, felbff an ber Shelle ded ltera bin, diberfam midh pldglidh ein

i fnabenmutwilliges Ii”npigcﬂih[, jenem Sdienfal yur Bergeltung fiie nttmd;

5, auggeffanbenen ptrttcf11.’1c{arlttivr|i Edv.1::§cr 51{1;1 ﬂww{nfh nodh 'ct'nen 1

= Gchabernad yu fpiclen, Sdhon batte idh, mein Mitechen ju Hiblen, nipfend )
und fingerfhnaliend ju einem Nafenfiiiber gegen das ebriviicdige Abs

i ' tEq'1':'m_tcngm'id‘.r ausdgebolt, ald i_rﬁ, parbans, auf bder fieilen :-’;iif;s{s:tIcim

P lb.u': .l[bvrgmuid?r betam, audglitt unt 5:_1111.}1rof_;;~u Sdyreden ;w.es unfen e

', m Daudflur harvenden Trauergefolges bdie holyernen, llﬂh“!!:?g(‘ﬂi‘ﬂﬂ

i &up:ﬂtnﬁufcn __0r£it;31cnb unb polternd hevabgefeaelt tam: — dies war

ot bie Radhe ber Abtiffin! ... ‘ :

en Y

L;:: li"‘.i-.' Gang deg Herrn von Mund, Yuf 1ltu‘iucm Sehreibtifche, der

e einft . P. Hebelsd Dirﬁciltmirrf} ar, prangt ein fauffarofied br_onam:c:f

i Kunfterflein aus bder Wertftatt ded Parifer Kunfifbmicds Méne, et

. borseiten europdifcher Berdhmeheit fich erfrent baben foll: eine burd

G Naturtrene audgejeidhnete fornerpidende Gang.
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Selt frithefien Kinderjeiten entfinne ich mich diefes Tieves, dbas in meis
nem Grofielternhausd auf einem altmodifdhen MWandgefiell im Befuds:
simmer fland und allen MWeihnachtsbefherungen von dort jufhaute.
Haufig fprad meine Grofmutter Shmidt die bedentungsichoeren MWorte
e mir: ,Halte diefe Gand fpater ftets in €hren; dein Grofivater hat fie
pom Heren von Mund ald Gefchent befommen.” So flodt fich fchon friths
jeitig der Mame Mund feft in meine Erinnerung.

Here von NMund war der Hofmarfhall der Kdnigin Friederife von
Sdweden, der ungliidlichen Gemablin ded 1809 entibronten Kinigs
Guffan Adolf IV. von Schiveden; er war nach dbem Sufammenbruch der
notbifhen Konigsherrlicheit mit der andgemicfenen Herefherfamilie nad
Baden in die Betbannung gewandert und flarb in den 1850er Jabren
ald neungigjabriger Greid ju Rarlsrube, oo et in der Stephanienfirafe —
bicht neben dem Sdeffelfhen Haufe — ein ffattliches Altfarldrubher Edels
biirgerbaus beroohnte, Mein Grofvater Schmidt mufite, ald langiabriget
Vermdgensdverwalter der grofiberjoglidhen Familie, feinen Rubegehalt ihm.
audiablen, und fo modhte wobl der alte Schivede fidh thm gelegentlich durd
ein Heines AUngebinde danfbar ertveifen wollen. |

Nach dem Tode meines Gropoaters (1862) biitete meine Grofmutter ‘
biefes Gedentyeichen toie ein gebeiligtes {Iberbleibfel. AlE auch fie basd
Qeitliche fegnete (1885), erbat fich ibr Hausaryt, Dr. Schent, der ein grofer
RKunfifenner war und eine rerfoolle Bronjefammiung befaf, die Gand
alg Grinnerung an die Entfhlafene, deren drytlicher Natgeber er viele
FJahre war, Jhm mochfe mein Water die Bitte nidht abfdhlagen, und
fo wanbderte dag Tierlein ju meinem Leibtvefen auferbalb bed Haufes
auf eine frembe Weide, Jcb hatte das Hetne Sunftwer! nie verfchmeryt, .
und mandmal, wenn i heimtwehooll der fhinen RKindersetfen tm Grofis |
elternbanfe gedbadhte, fdhmeiffen meine Gledanfen auch su dem fernen
| @andlein.

Auf einfamen Spagiergdngen hatte ich yufallig die in bie Ridwand der |
alten Griedhoffapelle meiner Baterfadt einaelaffene, tinfilerifch ausges
fitheee gufeiferne Grabtafel des alten Heren von Mund und feiner Gattin
entbedt, und dfters im Lanfe Der Nabhre war diefe von Der danfbaren

Grofibersogin Sopbie von Baden, der Todhter jener Konigin Frieerife, (
J geftiftete Ehrentafel dasd Jiel meiner Abendgdnge; galt e8 dodh, vielleidt
halb unberupt, in filler Gedadinisfeier den Spender jener Gans ju |
. ehren, deffen Mame fich mir unaustilgbar eingeprigt batte, und id war
geiff einer ber ganj twenigen Menfdben in RKarldrube, die von biefem
]
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Grab und feinen Tofen einen Schimmer batten. Wund war ein Freunnd
pon Eenft Morifs Yrnbt.

Da begab e fich — meine Grofmutter war {dhon ywangig Sabre fof,
ihr Arst, der glidlide Hivter ber Bans, fomwie aud mein Vater langft aes
florben —, baf mir duedh) einen im Morgenlande reifenden Freund aus
Jevufalem ein Herr von Mund” empfohlen wurde: ein Hagerer Miefe
aug Finnland, der fidh mir ald Vetter jener Ebba von Mund, die Pring
DBernabotie von Shiveden gefreit hatte, potfielite, Fam und bat midh, ihm
bag Grab feines Dbeims geigent su wollen.

€r febree von einer groeijdbrigen Reife um die Grde heim und verficherte
mir, den Umiveg von Paldfiing fber Dentfdlond nadh feiner finnifdhen
Heimat nur ju dem Swede gewdblf yu haben, um in Karlsrube diefes Grab
s berdifren. Eine fo leidenfchaftliche Berehrung und Liebe, wie diefer
RNeffe fite feinen Dheim fundgab, den er im Leben nie gefeben, von dem
et blof everbten Hausdrat und Briefe befaf, hatte idh faum fiir mdglich
gebalten,

Der Finne beridhtete, fein Oheim habe eine wertvolle mmereinrichtung
aus dem Befif Wpel Ferfens, ded Lieblings und vomantifchen Netters der
Konigin Marie Antoinette, befeffen; das Jimmergerdt fei ein Gefhent
jener ungliidlichen Fhirfiin aus glidlicheren Jeiten getvefen. Diefe Rofokos
geratfifide, bie gimmerbohen Gpiegel, wanberten einft von Paris mit
Ferfen nadh Stodholm, fpdter mit Heren von Mund — der fie na ch Ferfens
Eemordung durd den aufaeregten Stodholmer Strafenpdbel auf Ber:
fleigerungétveg erfianden hatte — 1809 nad) Karldrube und nad deffen
1853 erfolgtem Tode ju feinem Neffen nadh Finunland beim, immer auf
ber Achfe, ohue daf audh nur dagd Heinfie Stiidden Glasd von den jerbred
lihen Sadhen abgefplittert wat.

Der anbdnglidhe, obeimtrene finnifhe Freiberr fragte mid, ob fich
nod) irgenbdeine Crinnerung an feinen BVerwandten in Karldrube ers
balten habe — ba fiel miv die fdidfalvolle Heine Gans ein, und id
geftand ibm, daf fie fih nod) im Vefige der Wittoe ded Hausarstes
meiner feligen Grofmutter befinde. , b muf fie feben, o, ich muf fie
feben!” vief er in gebrochenem Dent{d). Wi licen uns bei der Dame
melden, und mein erfler Blid beim Cintreten fiel in der Tat fofort
auf bag Tievdhen, dag auf einem mit dhnliden Kunfigegenfidnden fibers
fiten Tifthe weidete, Der Freiberr ergrifi die Gang, driidte fie an bdie
Bruft, fiveidhelte fie mit wahrer Snbrunff und rvief ein Abers andere
Mal faft fdhluchgend: ,O mein Onfel, mein Onfel!” Nrjtwitive, Gang
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und meine MWenigfeit wurden alébald auf einem finnigen Gruppenbilbe
sufammengefnipft.

Die freundlide Dame wufite gladlidermeife nod el alte Freundinnen
nambaft su maden, die ald Kinber bei dem alten Heren von Mund in
per Stefanienfirafie verfebet batten und nod Bilder von ihm und fetner
@attin befisen foliten. Ym Sturm{dritt ging ed dorthin, und det Finne
Befam gu feiner unfigliden Freude jene Bilber, dle in der guten Stube
{iberm ©ofa bingen, yum Gefchente! Waren ed von Thylan gemalte Bilber
getvefen, fie Hatten dem Befhentten nidt grifere fuft Bereifen fonnen.
Die Stablfiiche, fotvie jtwel Porgellantaffen der Empirejeit, die aleichfalld
ans Mundihem Befie fammeen, prefite er unydahlige Male ficeichelnd
an die Bruft, berste und liebfofte fie wie ein fberfhivenglich glidliches
Kind feine Puppen.

9(ber die gittige Witwe des verfiorbenen Aryted, felbfi fhon hodhbetagt,
bie meine liebende Anbanglichreit an die brongene Gang geriihre haben
modte, legte fie von neuem in meine Hand jurd, und nun feht fie foiebet
por mit, gemabut midy an alte, felige Knabenjeit und Weibnadtdtraume
pom Grofielternbausd und fhaut miv auf bag Papier, indes id) ihre Ges
fchidhte hier nieberfchreibe.

Der Grenywadter vom Ponalfall. An glihheipem Sommertage
pon 1890 auf der {dhonen Ponalfirafe lings bes BGardafeed babintwan:
beend, fah idh eimen Bfterreichifhen Sollwdchter in feinem Bhellgrauen
Waffenrod anf der Mauer am Strafencande figen.

Fels, Sandfdrner der Landfirafe und See leudteten qrell wnd blenbend.
Unbd faft fo bell wie eine Sonnenblume gleifite fernber ein gelbes Reclam;
Bandehen in der Hand des lefevertieften [ollwdadiers, ju deffen Seite das
Gletvehr am Geftein lehute. Cin (Hillebensvertraumies Hodfommertagsbild!

i glaube fonft nidt fibermdpig neugierig yu fein, aber bdiefes Mal
reiste ¢8 midy dodh, herausjubringen, wad der Soldat in fetner Poftens
cinfamfeit fo eiftig verfblingen modte. Nady eflichen an ihn gerichfeten
vorbeteitenden Medensarten — eine Unterbaltung fhien ihm in der Cins
famfeit nicht unwillfommen — Datte i) miv dad Redht errungen, ihn,
wie beildufig, and nad feinem Gelefe ju befragen. Und tasd [ad Det
feltfame Trdumer? — , Leibnijend Theodicee”! ...

Und nun, wicmer und gefpradiger werdend, erydhlte ev mir, et fei
Mind in einem Klofter yu Floreny gerefen, aber die Gehnfudt nad feinen
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Tivoler Bergen habe thn heimgetrieben; er Habe fich um den Pofien eines
Grenywadyters betoorben, tveil ber ihm tagelang Mufe fite feine Leblings:
befchaftigung, bie Schriften der grofien Philofophen, gerodhre. Nadhes
fee ed oft barte Kampfe mit Shmuggalern ab, die auf fleilen, fhwer
erfieigbaren Feldpfaden vom See heraufjuflimmen und in der Dunlelbeit
ibr gefdbrlicdhed Getverbe ju verfiben fivebten; aber an ben langen be:
fhaftigungslofen Tagen Bune er auf feinem Pofien lefen und dem Ges
lefenen tedumend nadbingen. b fchied von ihm mit Hodbadtung vor
der philefophifhen Bilbung dfferreidhifdher Grensfoldaten.

Paul Hevfe, dbem id auf der Heimreife dbad Gefhichtlein bribivarnt su
Minden erydblfe, meinte: dasd iff wabrbaftig ein Crlebnis!

* *
¥

Bidmard in Kiffingen. Aufgefordert von einem Freunde, hafte
idh mih von Darmftadt, wo bie Malerin Klara Grofd midh damalsd
dlmalte, in Gile gen Kiffingen aufoerafft, um midh dem Hulbigungsdsuge
ver ,Zaufend Heilbronner”, der erfien vaterlandifhen Walfahet diefer
Aret, angufihliefien; fie batte den Jwed, dem tief gefranfren Volfshelden
ber Deutichen dburdh Maffentfundaebung daryutun, daf dasd dentfche BVolt
feinen Grdfiten fren im SHergen verebren und ewig datin tragen terbe.

Am 10. Juli 1892 — jufillig dem Tage ded RKiffinger Gefedhts, ba
26 Jabre juvor Preufen und Bapern {ich Hier herumfdhoffen — firdmiee
bie Menfchen flut nad dem , Babefchloffe”, Bidmards Wobnung, binaus,

Mit fhtoaryroten Bandchen — den fhwabifden Farben — tm Knopf:
lody, {hwamm id) im Gtrome mit. Ohne diefes twidhtige Banbchen gab es
feinen Sutritt. Sduslente bewadten, firengfiens auf den Dienft paffend,
bie Pforte yrum Garten; etlidhe nafeiveife Briten, die {ich mif einfbmuggeln
wollten, murben nadfidtios suridgemicfen.

Wie Mauern flanden die Menfdenmaffen im Garten; alled in atem:
lofer Stille, Pidalich erfchien Bismard, tiefernft blidend, oben am Fenfier.
Gin Jubelge{drel, gany ausd {ih Heraus, wie man ed nicht leidt twieder
horen mag, bradh formlich aud den Keblen der Menge Hervor. Lingere
Reit ffand bder grofie Mann {dweigend im Fenflervahmen und lief fich
tubig von Den erfdhlitterten DVefhanern betradhten. Dann verneigte er
fih turg und joq fich, langfam rfidwdrtd {dreitend, ind Jimmer jurid,
imnter mit dem Antlib den Betradhtern jugefehrt, obne feine Nidfeite
ju geigen. Auch die Fhrflin war, fidh verneigend und einige Uugenblide
auf die Brifung geftiint, am Fenfter erfhienen.

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK




T < R T bt F G "
L L R e e B L e L L H P AT AR P 4 P AL BT e e B Gl e L AR B o e papa SL PRI FESEE e g™
. Tt ST ; AR W i e SN

fury darauf bief es: bder Fiivfe werde herab in den Garfen fommnien
und eine Unfpracdhe halten; man mige eftwad jurddtreten, Bei der Vers i
fchiebung, die nun einfrat, batte ich bad Glid, in eine der vorderfien
Reiben gedriide yu werden — denn eine fledterlidhe Dedngelei war ed —,
fo daf idh in unmittelbare Nibe des Gewaltigen ju fiehen fam.

Und nun trat die Riefengeflalt Bidmards im Shlapphut, auf cinen
Stod geftist, etrad (dhroerfallig unter den Torbogen, der nad) dem
@acten fitbrte, und mandem modte ed falf diber den Miden gelanfen
fein, der Weltgefdhichte in Perfon einmal gegendiber frefen ju diirfen.

Sangfam, felerlich bemegte der Fiirft fich vortwdres, nahm feinen Hut
trof Hitie und blendender Sonne ab — nady einigen bittenden Burufen
aus ber jum Crftiden didht jufammengeprefiten Boltdmaffe, er mddte
{ich bodh bededen, ftilpte er ben breitranbigen Hut toieder auf basd madtige
Haupt — und begann mit Hober, filberbell Hingender Stimme feine
politifdhe Anfprade. Man war ecfiaunt, aud dem gewaltigen Kdrper den
Slang einer fo diinnen, feinen Stimme ju vernehmen,

MWabrend feiner gebanfenreihen NRede, die er langfam, oft jdgernd und
ftodend, wie nad dbem bildhaftefien usdrude ringend, anhub und durdy
fithete, ftocherte er unabldffig mit ber Spige ded Stodes im Boben, als
molle er feine inbaltvollen Safe dort aus der Erde {dirfen. Nadh frgends
einem Yusfprud, der einen der Fefigenoffen befonders beeindrudt haben
modite, tief diefer in wafdedtefiem Shwdbifh ,Ridtig, ridhtigl” in die
Rede, worauf Bismard einen Augenblid innebielt und faff wie firafend
nad dem alliu fibnen Swifhentufer ausfpibhte, mit wahren Pugrads
augen ihn niederblifiend. '

Radh feiner Anfpracdhe hatte der grofie Schdpfer ded Neidpesd die Wby \
ficht, umbersugehen und eingelne Perfonen anjufprechen, Uber nun toat
feiber Der Anffurm berart und dad Geffemme der blindlingd und uns I
finnig berandringenden Menge fo fibermidtig, baf an eine Entfnduelung
gat nicht mehr su denfen war, So mufte Bismard {id) gegen feine wobhls |

meinenbde Abfidt unverrichteter Dinge uriidsiehen, und das grofe Bieh
»Publifum® batte fid wieder einmal durd) feine Dummbeit un eine
penfiwiirdige Crinnecung gebradt.

Da viele Teilnehmer am Feffsug Bidmard nidht vedt gehdre und bei
per beillofen Drangelel nidht einmal vecht gefehen hatten und grofe Klage !
' bieriiber entftanden war, fo tourde befanntgegeben, der ltsKangler beabs
| fidhtige, am anbern Morgen fiir die nod in Kiffingen yuridbleibenden Heils

Bronner vor bem Badehaud abermals eine furge Anfprache balten yu roollen.
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, Dies lieh i) mir nidht entgehen und harree mit der bedentend pufammens:
gefhmoljenen Teilnehmergefelljdhaft in ber Jriibe vor feiner Babeyelle
auf ber Strafe,

Bismard fam in offenem Sweifpdnner angefabren, mit gtofer Brille
im Geficht, A8 der Wagen bielt, erhob er fidh und brebte fich, mif dem
Hute nady alfen Seiten grifend, im flehenden @efahre um feine elgene
Achfe, wogn eine wabhre Kunfifertigleit gebdrte: er wollte offenbar aus
unendlidem Hoflidfeitsgefiible ntemanden ungegtiipt von fid laffen.
Dann erft fHieg er aus und war fofort umftfeme von folden, die ihn be:
tiihren, Die Kleid und Hand ihm Hiffen wollten. Gr enfiog ibnen nach
frdaften feine Hande und fagte, wie Berwahrung dagegen einlegend:
»20in, nein, einem Manne Hift man nide die Hand.” € gab abet bodh
etliche, die fetnen Nod Hifiten,

Bei dem Gefchiebe rings um ihn ward ich ihm fo nabe gedrdngelt, bafi
i einen Augenblid mit der breiten Handfldde feine rechte Schulfer bes
tafen fonnfe,

Nach Furger Anrede ver{dmwand er mif feinem feibaryte Schiveninger
im Badehaufe. Spdater fah ich ihn mit diefem eine ue binabfdhreiten,
inbed oben auf der Strafic die reihenmweis aufgefiellten Sufdhaner ibm
burch Dpernglafer und Fernedbhre nadfpahten und jeden von ihm unters
wegd Ungeredefen glithend beneibeten, bid er unter fenen MWaldbbdumen
! den Bliden entfhwand. €4 war in Kiffingen das eingige Mal, dap ich ben
Riefen der Weltgefhichte mit Augen fhauen burfte; in Berlin war ¢ mir
wibrend meines Hodfdulfommerhalbjabred nie gelungen, feiner ans
fichtig su tverben, \

€wad von dfferreidifdsungarifder Ga fifreundidafet. Sn .
fetnem Sanbde fdhliefen fich auf leidhtere, angenehmere Weife NRelfebefannt:
fhaften alg in OfferveidUngarn. Das natiitlidhe, liebenswirdig unges
pwungene, leicdhtlebige MWefen der Eingeborenen umiiride den Frembling
mit begaubernbem Reige,

! Jn UngarifchMWeiftivchen befudite idh 1891 den mie feit Sabren durd
Briefivechfel befreundeten Profeffor Aurel DBadgel, der in feinem Rofens
gaveen, tie begraben unfer Bliiten, in feine Arbeiten vertieft faf. Gr

| fiellte mich darnadh auf dem Dauptplage, wo Hufarenmufif fpielte, fozus

fagen dem gangen Stidehen vor, Jch toard abends in bdie ,Imanglofe

Gefellfhaft Frobfinn” eingefithee, wo Biirger und Dfftsiere in muffers
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paft nadahmensdiverter Ginfradt miteinander verfehrien. Trintfpriide
auf Deutfbland und Ungarn fliegen unter Kldngen {chivermiitiger
Qugeunermufif, Unter Begleitung pieler, miv foeben etfi befannt Ges
worbener, ward idh fpdt nadtd heimgefahee, inbed Rigeuner vorauf
fiebelfen.

Andern Morgend erfchien eine Abordnung und {iberreichfe mir feteclich
die Urfunde als ,Ehrenmitglied und Prafidialeat” des Vereins, Dad
Dretablatt, die ,Nera”, bracdhte etnen mid) {iberfdhwenglich feiernben Ves
richf fiber biefe Borgdnge.

Man empfahl mich bei der Abreife nach Siegedin an einen dortigen
Militdrtapelinreifter. Auf meine Frage, 100 biefer Herr bort wohne, watd
etivibert: Da aeben & nur in die und die Bierhalle, ba fist er {chon von
g 1hr morgens an und Eneipt. Und richtig, fo war e, Der Kapellmeifiet
entichuldigte fich, ex miffe fiir drei Tage su Kongertreifen in die Puta —
ooy er mich fibrigens gafifreundlic einflud — und nne fidh micr nidt
widbmen. Sugleich legte et mich dem fdhon ju frither Morgenfiunde mit
ihm fneipenden feutnant D. and Hery: Diebl, fei fo gut und bilf dem
Heren Doftor flatt meiner angenebm ben Tag vertreiben!” Der opfers
twillige feutnant verlief midh) den ganjen Tag nidt; wir {Hwammen
sufammen in ber Theifi; mittags fpeiffen toir in feiner Dffisierdmefie,
wo mid feine famtlichen Regimentdgenoffen twie etnen alten Freund
aufnabmen, und am Nadmittage wanderien wir in einen Sffentlichen
Raffeegarten auferbalb der Stabdt jur Mufif, bis ih abends, von thm
? sut Babn geleitet, feine gafiliche Gefellichaft verlie . ...

Ron ehelichen Wirten, (pigbibifden Kellnern unb eigens

artigen Kutidern. Jm dfferreidifden Gifenbabutnotenpuntt Selytal,

| der nur aus einigen wenigen Hinfern befieht, febrte idh gur Nachteaft ein,
(8 ich mir ein Glad hellen Sagerbieved befiellte, meinte der biedere, von

Tifch yue Thfch aufmerffam herumgehende Hausdwiet in treubersiger MWeife:

»5 mug Sie aber {dhon bitt'n, veracdhten &’ mir auch mein gut’s Waffer

nit; fo ein gut’'s Waffer, wie biet, trinfen & nit alle Tag’,” Der Mann

patte fidh badurdy unflerblich in meiner danfbaren Crinnerung gemadt;

feshiebn Sabee fpdter (1907) fubr idh dedfelbigen MWeges wieder, unterbradh

J bie Fabre, nur um diefem Biedermann abermalg die Haud ju fchitteln,
und fraf aber leider einen Nachfolger an, der mir fein Waffer nidt ans
empfabl. Mein lieber, alter Gafiirt war ald Befiger eines LRindhanfes”
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und Privatmann nad) Gray iibergefiedelt. Yoy freute midh, baf feine Ehrs
lichteit ibm offenbar goldene Friidite getragen haben modite; fein ,3ins:
haus” twar gewif veblich verdient , . .

Sn Jtalien und gar in Oiterreich, wo der Trintgelderunfug am fippigfien
bliaht, muf man den Kellnern febr auf die Finger feben, will man nidt
jeben Augenblid ibers Dbr gebauen werden, Sie vetlaffen fid daranf,
baf bie Frembden in der landediblidhen Minge nidht bewandert feien unb
magen in biefer oft riditigen Borausfesung ihre Deuteytige. Um Babu:
bofe su Temedvar hatte fidh) foldh ein Schlingel um 24 Heller, natirlich
ju meinen Ungunfien, ,gefiofen”, S lieh das beraudgeahite Geld un:
beeiihre auf bem Zifche liegen, vief den rafdh Enteilenden juriid und twies
ihm feinen Redenfehler unwiderlegbar nach. ,So, fetit fHimmes”,
meinte der fredhe, fich ald Unfdulddlamm fellende und jablte dpen Be:
trag ofne Widerrede herausd. ,Sa, je st flimme's allerdings; ed hitte aber
gleidh fiimmen follen”, grinfte idh ibn efwas bobuifeh an . . .

Cinem Kellner ju Floreny, der midh beim Fribhfiid bebiente, lendhtete idh
auf folgende, vielleidit Nachahmung verdienende Weife heim und gemann
ibm bag Neujabr ab, Meine Kaffecrechnung betrug eine halbe Lira. Ve
gab ibm ein blanfed Livaftid, momit er ju dem im Hintergrund an einem
Pulte figenden Kaffeervirt cilte, Nun hdete ich biefen verbaditig lang in
Mingen Himpernd berumfudben, und ward baburdh ftugig, Cadlich fiber;
reidhte miv der Herr ,Ober” mit ber fedmmflen Miene von der Welt ein
Bledtellerdien, worauf fidh in holdefier Cintradt die falfhefien, feit
Jabren aufier Kurs gefensten Solbi:Kupferfiidden ein Stellbidhein ge:
geben hatten: ba lagen fiidamerifanifdhe, papfiliche und dbnliche Selten:
betten wie in einem Ausfiellungdglastafien nebeneinander und fehmmun;
jelten midh verfithrerifeh an. b war aber leider ein ebenfo guter Kenner
italienifher Mingen ald meine beiden verebtlidhen Hetren Gauner. Den
elendefien Soldo — e8 war ein vdllig wertlofes, feit unbentlicdhen Seiten
ungultiges, papfilidhes Geldftid — pidte ich bebutfam heraus und legte ed
forgfiltig beifeite. Umgehend veranlafte ich ben Kellner sur Devausiablung
giiltiger Mitnge — buona moneta, — was anflandslos gefdhab. Das bes
fonders berausgefijdte papfiliche Mingftidiein erhielt der BVerdusste als
wohlverdientes Trinfgeld jugefdhoben, worauf er mit abgefdgten Hofen
jornbleich) abyog. €8 blieh ihm nichtd ibeig, als fidh in fein Gefchid s
filgen, ba er an den , Seben” geraten mwar. Dod) idh fam nun jeden Morgen
wieder gum Friabftid, fo daf wir {Hliehlich faff Freunde fourben — er
betrog mich niemals toieder. Mein Grundfap ift allertwege: su fiber:
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fiiheten Betriigern juriidyulehren; diefe werden bie ebrlichffen Diener
und toagen ed fein yweited Mal ...

2u Foligno in Umbrien verfolgte mid) ein Kutfher derart mit Sus
pringlichteit, daf et nichf nur vor dem Pofibausd, too ich einen Brief
abbolte, meiner wartete, fonbern fogar feinen Ginfpdnner vor einer
dffentlidhen Beddrfuidanfalt halten lieh, Bid ih wiedber Dheraudtrat;
sufent bot er felber feine Dienfle bis yur Hilfte bes anfanglich verlangten
Fabrpreifed herunter, um mid) fehlieflich den ftetlen MBeg nad Montefalfo
binauffabren gt diirfen. Untermegs bettelte ec midh um meine Stiefel an,
indem et fidh auf den BVode herumbrehte und mit feine jammervoll jers
viffen aufflaffenden Schube unmittelbar unter bie Mafe bielt — ba id
mit fa, foie et fagte, {ofort neue faufen fdnne! ...

%n forettn, dem beriihmien Wallfahridorte, unterhielt id mich mit
meinem politifereibenden Noffelenfer wabrend der Fabee dber Ttalien
unbd bie Staliener, wobei id) ihm meine Borliehe fiir fein Volf nidt vers
beblte. Der leidenfdaftliche BVaterlandsfreund geriet darfiber in foldes
Cntyfiden, daf er mid) nady unferer Ridtebr an den Babnhof bat, idh
mddte ihm die Freude bereiten und — fein @aft bei einer Flafhe Rotwein
fein! Nad Aushandigung ded Fabrs und Trinfgeldes folgte ich ihm in
die nabhe Weinwivtjhaft und lie mir von ihm eine Flafde Derrliden
fanbdweind ,ponieren”! Jum erfien und bigher lepten Male tvar id) der
Gaft meines Kutiders, So efvasd iff ool nur in Stalien mdglid, wo er
niederfie Volfdgenoffe den Unfland und dasd berechtigte Gleidhffellunasds
gefthl eines ,Signore” im Bujen tragt. Mein braver Kutfder, der fibris
gens Gttore (effor) hieh, rechnete ¢8 mir hody an, daf id) die Jtaliener
fo febr licbe, ,frosdem Jtaliener die Mirber Earnots, Kidnig Humbertd
und ber RKaiferin Glifabeth von Offerveich feien!” Jdp tedfiete ihn: b
gebe Scurfen uud Nordbuben allenthalben, fogar dabinten in Gers
mania,

uf RKorfita fragte midy einer, wober i flamme? Auf meine Crs
widetung: ,Ausd Deutihland”, fab er mid petblifit an und fubr nads
benflich su fragen fort: ,Deutidland? Gehdrt Deutfdland i Jtalien
ober iff e8 ein RKonigreidd fiir ficd?” Wir Deutihen (acheln gern {iber
perartige Heine Univiffenbeifen, ditefen uns aber doch nicht allyufebr auf das
hohe RNof fesen. I habe felber erlebt, baP eine gefeierte Sangerin, olé
bie Mede auf den 1866¢r Keieg jioifdhen Preufen und Ofterveich fam, allen
@enfied die wobl mehr ald Hndlidseinfiltige Frage an mid) tat: »Woas
boab'n bean Die ywei damals yfammen g’habt?” ,Nun, fie haben einen
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v Felbjug gegeneinander gefiibet.” ,Schauen &, t bin bod) bamald in

Wian g'wel"n, aber { hab’ goar nip davon a’meeft .. ¥
¥ Ein anbermal batfe eine Landdmannin von mit, eine Dame, die dad
1 Jabr 1870 fdhon mit vollem Betwufitiein miterlebe batte, feine Ahnung
; bavon, baf das Elfaf dereinft ein deutihes Land gewefen war! . . .
3 Und su Kaffel fragte midh eine wifbegierige Anfichtdpofifartenvers
" fauferin, ber meine auswirtige Mundart auffiel, wober idh fomme. AlS
v ih ibr den Gefallen fat und ibr ,Shddentidland” ald meine SHeimat
z nambaft madyte, entgegnete fie gar mit faffijcher Unmwiffenbeit: #Aué
# Siiddentfhland? mein Gott, dba fommen Sie aber weit ber; bad liegt ja
b wobl gar binter Parig?,..” .

v

" Ctwad von italieni{dhen Theatern und beutidhen Sdhaus
H fpielern. €ines Herbfimorgens durch Perugila twanbdernd, vernabhm idh
s aus den teitgedffneten Pforten eined fattlichen Gebiudes Mufittdnge
% mir entgegenfhallen; fie yogen mid sauberbaft u fidy.
.‘[-‘ Riemand hinderte den Eintritt in den Flur jenes Hanfed und algbald
i gewabrte id, daf idh midh in einem Theater befand. Die Logentiiven
i flanden offen; unBebelligt founte idh nach Velicben Plaks nebmen und
n der ergdiglichen Probe eined Offenbadififides ,Die Todter des Tambours
2 majors” antwobuen. Am Pulte (af der dbidvermidelte Kapellmeifier — er
er | litt offenbar an Sabhnwedh oder gefhwollenem Hald — und fudhtelte mit
gf dem Taftfiode toie ein junger Tenfel,
o, Da beim Effen befanntlich der Hunger fommt, wuds aud meine Giet :
o nad) mehr — da feine Seele fich um midh Himmerte, {holl miv der fode ;
i Mut und unbeanffandet fHeg idh im gangen Theater mmber; idh drang
s auf bie Bithne, ffellte mich an die Deforation im Hintergrund und fab
T4

mie den gangen Borgang auf den ,Brettern” {elber ans die Mitwirfenden .
. lieBen fich nicht im geringfien durch meine Geaenivart fFdren und tenbdeten

L mi getroft ihre Ridfeiten yu. Job durchfisberte [hlicflich fredh genug die
hs Unbleiderdume und verlief erfi nadh griindlider Kenntnisnabme famt:
s lider Ortlichteiten dag Haus. Gin Frembder follte dies einmal in einem
- Sdaufpielhoufe Dentfdhlands ju verfuden twagen! Aus Dantbarfeir
48 ging idh natdiclich audh abends in die ,,Figlia del tamburo-maggiore*,
_‘w um bie mir morgens befanntgetwordenen Herrfhaften in voller Prade
s ded Lichterglanyes su fhauen . . .

':: Dag Theaterpublifum in Ytalien iff weit beifallftfirmifcher und fiber:

fwenglicher alg im fitfhleren Norden. Su Mailand erlebte ich den Siegess

Dierordt, Dad Buch meined Lebensd 15 27
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abend ber Sdngerin Tetragsini mit, in Meperbeers Oper ,Dinorah”,
Die ganie Bithne war von Kedngen Aberfdt, ja volig sugebedt; manngz
hohe Geftelle, mit Shmudfachen behangen, von Berehrern gefpendet,
wurden ausd den Kuliffen getragen. Ded Hiandeflatfhensd war fein Ende,
Al8 Shlufimicfung wurden tiefige Sade voll farbiger Papierfhnitel Hon
dben oberfien Rangen herabgeleert, fo daf der Theaterraum fitr Augens

blide toie in didhtefied Schneegefidber gehillt war. AlG der Nebel fdivand
und ber Papietfegen fid auf dem Boden getirmt batte, griff ich nach
mebreren det madtigen Floden und dba fand idh auf jedem Blatt — ein
Sonett yum Preife der gefeierten Sangerin!

Dle Staliener Hatfhen nicht nur ibre BDibhnentinfiler leidenfdaftlich
beraus, nein, fie Hatiden aud ihre Kdnige herans. Jn Venedig fah id) ed
faunend mit an, daf auf dem Marfusplatie dad geflaut fiehende BVolf
toieder und wiecber feinen Herrfder Viftor Emanuel 111, nebft Gemabhlin
auf den Wltan det Profurajien hetausdtlatfhte und daf die hoben Herrs
fhaften fidh vor ihren twie witend beifallfpendenden Untertanen genau

nadh Avt von Biibnentinfilern verneigten . . .

Gin alter Shaufpieler, ein Deutfher natdirlich, erydblte mir ju Frands
furt am Main: Geiffedgegentwart fei bie ndtigite Eigenfchaft eined Biibnens
mannes. Gr babe in den ,RNaubern” einmal den alten Moor gefpielf und
fich eben diber die Bithne nadh feinem Hungerturme begeben tollen, ald
per Borhang verfribt in die Hihe gegangen fei. Nun habe er {idh eiligft

! j binter einen der taufhend nadgemaditen MWaldbdume mitten auf dee
Bithne gefliichtet. Hermann, ,der Rabe”, fam und forad getroff in den
Turm binunter; aber ju feinem nicht gevingen Erfiannen anfroorfete et
alte Moor ihm, flatt aud dem falten Verliefe betauf, etwad gemiitlicher
aug dem SWald in feinem Riden. Hermanmn, der fidh durch die verdnberte
Sadlage Feineswegs verbliiffen lief, fprad, geiffedgegentvdriig genug,
tafd aus dem Stegreif: ,Ulter Moor, was ergehfi du dich bort unter dben
Banmen bed Walded?” b fdhdpfe efwas frifhe Luft!” gab ihm mein
nidt minber geiffedgeaenwdrtiger Gewdbrémann umgehend jurdd.
Bon den Jubdrern follen nur gang twenige von diefem verbefferten Schiller
etivagd gemerft baben . ..
Fiir Nidtfadmanner unverftdndlich iff, baf ed8 Schaufpieler gibt, die
. fid) nidht einmal die Mithe nehmen, Stide, worin fie aufireten, and nut
vollffandig su Cnbde su lefenr. Scb fubr mif einem becvorvagenben Dats
| fielfer aug einer Baberffadt, wo die Kinfiler der benachbarten Hauptfiadt
alliwdchentlich Vorftellungen ju geben pflegten, abeudg heim und wunberte
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mid), den trefflichen Kinfiler {chon perhaltnidmdfig frabe mit miv yurdd,
fabten gu feben. ,Sind Sie {dhon fertig fiir heute abend?” »Jatoobl, i
habe nut in den beiden erfien Aufifigen su tun”, uud ladhend, alg ob er fidh
bamit aud) nody als grofier Held vor mir briifien toollte, fube et fort:
w3 Weif nidt einmal, wie dad Stid audgeht,” ,Wie, Sie fennen die
Didhtung, in der Sie mitwirften, gar nidht?” Und er verficherte mir,
bap er nut feine RNolle darin gelefen, vom weiteren Verlauf und Yuss
gange bes MWerfed aber feine Whnung bhabe! b madhte miv im fillen
meine Gedanten dber folded Bidnbafentum und hoffte, baf eine berarfige
tinfilerifthe Gleidadiltigleit in Sdhaufpielerfreifen blof eine vereingelte
Crfheinung fein mddyte. Aber, wer weif? . .,

Detlaufig bemertt, follten Scdaufpieler fich aufd duferfie vor den
leidigen Kontaminationen und dbnliden Unatfen biiten, die freilich
meiffend auf augenblidliches, unverfchuldeted Gebivnnadlaffer hinans:
laufen. So hdete idy, wie einem waderen Darfieller der Sdniber unfer:
ltef: MWasd nagft du, Satan? Cr wollte natiielih fagen: Was fagft du,
Nathan? Beim Uusfpredhen {dhon ward er feined Mifgrifid inne und
tampfte fidhtlih mit dem Lachen fiber fich felber. Obder in einem Puts
ligfhen Fefifpiel ftieg feenbaft eine Maja hervor aus gefpaltener Tliite,
um in die ersbrechend drolligen, feietlich verfiindeten Worte heraus:
guplagen: Der Friibling topfi! ...

o =
x

Gtwad von ber BVevadhtung ber Aebeit. Die abelige Gattin
eines preufiifhen Offigiers weigerte fich, als ibr aunf einem Karldruber Hof:
Ball der toiiedige, Betagte Leibarst — fogar ein Geheimer RNaf — des
regierenden Fiirfien ald Tifdbhere jugedadt war, fidh von ihm jue Tafel
fithren gu laffen: ,Jeb bebanfe midh dafiir, von einem, den idh miv fiir
drei MWark Fommen laffen faun, ju Tifhe gebradt ju werden!” . ..

b felber bielt im Kaufminnifchen Berein eines {iiddeutfhen Stadtdens
einen Bortrag meiner Didhtungen und erbielt dafiie einen bejdheidenen,
aber twoblerworbenen Ehrenfold, S ein hidberer Dffisier, deffen Bes
freundeter MWobngaft idh an jenem Orechen war, nach meiner Abreife ju
fallig bavon Wind befommen hatte, daf ich mir die Reifeauslagen —
denn faum mebr betrug der Sold dafiir — hatte erfeen laffen, fo lich
et mich anf Umivegen wiffen, baf idh unter fofanen Umfdnden EHinftia
bei miglicher Wiederholung eined Vortrages fein Gafifreund nidht mebr
fein fonne! Yener Biebermann felber fedte natirlich feelentubig ein
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hobed Gehalt vom Staat ein und beyog aunferbemt Gelder fiir Plerdes
futter, obne fich jedoch entfprecdhende Gdule fir das eingefedte Geld ju
halten, Dasd war aber dann hdhere Sittlichfeit ... Eine hitb{he Bers
bilblichung bded fdhdnen, ehrentwerten Spridhrdrtleing, dasd jedbodh in
unferem Deut{chland nur ein leerer Schall iff: Urbeit fchandet nidhe!

*® "
"

Philologifdhes Ullerlei. MWir Haben in Deutidland ficherlich
gute, wenn aud) unablffig ber Crneuerung bebfirftige Sdiulen; aber
i waten aud immer tief von ihrer unfehlbaren Giite burchdbrungen
und mdgen denn dodh mandymal aljufebr vom hoben Sodel auf bie
Sdulen anderer Bilfer Herabgefhaut haben.

% meiner Jugend erwartete man alles Heil von der Mathematitf: fie
bilbe dad logifdhe Denfen aud und eryiehe ju Gott weiff wasd allem! Jdb
habe fie feit bem Sdulabgang im wirklicden Seben feinen Ungenblid
mebr ,gebraudht” und feiner, der bt jabllofe, unndtige Stunden feiner
jungen Jabre swangsmweife widmen mufite, wicd ibrer je bedburft haben,
er fei denn felber Mathematitlehrer, Grdvermefier odet Dgl. geiwvorden.
Dreimal hat man midy diefer Wiffenfdhaft halber bie Klaffe wiederholen
faffenr, obhne baf einem der herys, verflands und gefiihllofen, wiffenfdhaft:
fidhen Folterfnedbte e and) nur leife geddmmert hatte: welde Bers
wiiffungen in der Seele einesd jungen Menfden allein badburd aefdeben,
pafi man ibn oom Berfehr mit Ulterdgenoffen jabrelang ausfhlof und
ndtigte, mit jingeren Knaben jufommengufigen! Rein Wunbder, dbaf id)
midh auferhald der Schule nur an folde anfhlof, die stvel, brei Sehuls
flaffen @ber mir, aber in meinem Lebensdalter waren, und daf ich oft ein
wabres Grauen vor dem Berfehr mit meinen jiingeren Klaffengenoffen
empfand! Der grofie, fhroedifhe Didhter und Hergendtindiger Auguft
Strindberg fagt in feiner Sugendgefchichte richtig: ,Ein dltered Kind
sum BVerfeht mit einem jlingeren jiwingen, dasd ift ein Berbreden geaen
die Natur, dasd heifit, einen jungen Baum verfiimmeln.”

O patte man in den Sabren der aufnabhmefabigfien Gedadinisftifde
und auf dem Gpmuafium tertvoll Lebendiges fiir das feben gelebr:
etva Botanit oder Ntalieni{h, auf die Mathematit in Realjchulen vers
wiefen! Fiinfiig Jabre vor uns trieh man fhon in der Prima Hegelfihe
Philofophie, die damals dad Heil der Welt ju Bebeufen fhien. Heute
lGdbeln wiv daritber — alled iff halt Mode!
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fionnte man flate ber jablreichen lateinifchen ober griehifdben Stunden
nidyt tenigffensd eine dem furgen Nberblidf {iber dag Sdrifttum anbderer
Bolfer widmen? S Habe Ddagd Gpmnafium verlaffen, obne jermalg
Ramen ie Adbam Mictiervicy oder Yeremias Gotthelf gebdet su haben,
Ramen der beiden, vielleidht griften etj@blenden Didyter bed 19, Fabrs
bundertd! MWir diirfen und wabhelidh auf unbedingte Mufteradiltialeit
unferet Shulen nidt dad hiddifte jugute tun, Jch babe felbft Mittelfchuls
lebrer gefprochen, bie juerft aus meinem Munde wvon bder Bedeutung
bes foeben genannten gewalfigen Polendiditers und feiner fiberragenden
Didtung , Heren Thadddus lestem Gintritt in ithauen” vernabhmen . . .

MMir, der idh fein Schulmann von Berufe bin, {cheint dad Heil ettva
nad) der Ridtung der englifhen Cryiehungsmweife sut licgen: baf man von
cinem getwiffen Alter an wahlfreie Lieblingsfader gemwdbre. Yedenfalls
fofiede man daburd) Begabungen fordern, Perfdnlichfeitdwerte Hervors
siehen und nidht, twie bisher, fo vieles untergraben. Gin Wabnfinn ift ed:
WMenfdyen faft bis yum Mindigleitdalter mit Yebrgegenfiinbden yu qudlen,
twofir fie burdaus feinerlei Sinn befigen. Dasd beifit: fid an ber Natur
der Menfcdhbeit verfiindigen, fie vergetvaltigen. Und bas hat die Schule
redlich und lange genug in Deutfdhland getan,

* ]
¥

€twasd vom Neide. Guslow fagt in feinen ,Stalienifden Reifecins
brlden”: die Staliener feien untereinanbder neidifd. Den felben Bormurf
madht aber auch der englifdhe Sdriftfieller Sidnen Whitman, der Freund
Bismards, uns Deut{then; er behauptet fogar: biefe bafliche Eigenfhaft
feringe ben nadh Dentihland fommenden Briten unangenehm in bdie
Augen.

Und fHimmt e8 nidt dbamit vdllig fiberein, daf in unferen Nadhrufen
oder Leidhenpredigten — biefer graflidhen Sitte, denn eine Predigt iff
am Sonntag in der Kivdhe, aber nicht am Grab an ibrer Stelle — einem
Dabingefhiedenen fein grdferes, nadiriihmendes fob erteilt toerden
fant, al8: er fei neidlos gewefen? Und dod iff MNeidlofigleit bei jedbem
Menfchen von einiger Herjensbildbung, der fidh felbfi in der Judht su halten
und Derr dber feine bdfen Leiden{daften i fein verflebt, etivad Selbfi:
verftindliched,

€in miv in Hocdfdhuleiten befreunbeter, efwad dlterer Kunfifdrife:
fieller fonnte feinen felimmen Neid fo wenig begdbmen, daf er mit, alg
i ein felbfiverfafites Fefifoiel in fleinerem, Befreunbdetem Sreife vorges
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tragen Datte, an den Hald fprang, it Beiden Handen mid) fwiitend ju
miirgers begann und ein fibers anbere Mal, beiferen JFngrimms, ansdeief:
SRarum fannff du fo etivad fdheeiben und icdh nidt?” So haarfiraubend
naiv” fann der Neid fidh geben, Da fann man wobl fagen: Gott fhiige
mid) vor meinen Freunden! AlS ih nadh Sabren die Todesbotidhaft
biefes Manned erbielt, iff miv ein Felsdfiein pom Dergen gefallen ...

9ir wollen uns nidt alljufedr (ber anbdere Balker etheben und meinen,
die guten Gigenfhaften allein gepaditef ju haben, MWenn it von Lhents
fther Treue” und ,deutfcher Ghrlichleit” eithmen, fo lieat barin far bie
andern der fHille Vorwurf, dap fie nicht die felbe Trene und Ehelidleit

o

i1 Balten vecfiehen. Jdb badite, wir braudten uns in diefer Hinficht dber
niemanden ju erbeben.

%Sn den Gefchichten aller Staaten ber Welt finden fich Falle von Treue
und Untrene in ylemlid gleichmapiger Berteilung, Man lefe Profops Ges
fchichtsmerfe und flaune gutveilen fiber die teuflifde Hinterliff der o ehelidy
dreinblidenden, blondhaarigen Germanen, die ¢8 in SWortbeud) und Tide
mit ben abgefeimtefien Romern und Giriechen gefroff aufiiehmen Lonnten,
Dacum alfo Befdeidenbeit! Neid iff die {dlimmfle Eigenfhaft an einem
Menfdhen. . *

¥

Gimas pon menfdlicher Citelfeit, Je alter idy getoorden bin, um
fo mehr habe idh einfeben lernen, paf man ben Mitmenfhen immer
mbglichft viele Freude bereiten foll. Hat jemand an Titel, Adel oder Orden
Berguiigen, warum follfe man ihm bies miBgdunen? Der Spap iff fo
woblfeil und tut dem Verlangenden fo fiif.

e fannte den Stadtbireftor eines Weltbadeorts, dem feine Stellung
fiir unumgdanglicdhes Flirfienabbolen am Babhuhof alljahelic) minbeftens
cinen Drdensdfiern abwarf. €r hatte es fhon auf ein Biertelhundert Auss
jeidnungen gebradt, die ev foraféltig in einem Kaifichen perwabre. Da
wimmelte ed drin tvie in einem ZTiergarten von fdmen, Adlern, Falten
und Greifen. b roufte, daf man der Heinen oder grofien Sdiwdade bes
alten Heren feine grofiere Freude bereiten fonunte, alg wenn man thm
{ichevollen Ginn fir feine Tierbube beyeigte.

Deshalb bat idh ibn flets bei Befudhen, mit feine neuefien Grrungens
| fdhaften vorgutveifen. Wie ein Priefier den heiligen Gral, fo folte et fein

geliebted Kafiden herbei und ordnefe den gliernden Sternbimmel auf
pem ifche; fein Kind hatte mit innigerem Bebagen fein TWethnadtes

\ fpieleng audbreiten fonnen . . .
y
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€in anberer mir befannter, alter Ordendverehrer lief ed fich nicht
nehmen: Grofibersog Friedridh I von Vaden fei neidifd auf ibn, tweil
et einen Drden Befise, der die Brufi ded Fiirfien nidht jiere! Man denfe
fidh: ein regierender Herrfther folle nmeidifd auf den Orden eines gefodhins
liden Sterblidhen fein, er, der mobl nur su winfen braudite, um fich jeben
nur erbenflichen Drden ju ergattern . . .
Cin Unfug aber iff e8, wenn anf Theatersetteln oder beim Bortrag von
: Didtungen unferer Klaffifer den grofen Namen in Abelverffandenct

| Gewiffenbaftigleit bad Wdeldbeiwort, dad nur der flidhtigen, vergdngs
j_ lichen Beit gilt, beigelegt wird . . . Die fiber eine Hifijde Cryiebungsanifialt
: gefesite Borfieherin rief einer Schiilerin, die, in ridtigem Gefithle fiir die
: Grofe des Mannes, fidh su fagen begnhigte, ,Die Glode” von Sdiller,
mit entriifteten, die Wemite juredtweifenden Worten stz Nein, bitte,
: ADie Glode’ von Friedridh von Shiller!” Gine foldhe aougenbbildnerin”
gehdrte noch am felben Tage von ihrem Thronfise gefofen . . .
z pore
" Girwas von Dettlern und Haufietern. e mehr mein Name in
! Seitungen und fonft in der Offentlichfeit genannt wurde, defio mebhr Hatte
idy geitweife unfer Sufpruch und Judringlichleit reifender Steifbettler,
brotlofer Sdriftfieller, fiellenfudender Sdhaufpieler, Deritntergefommener
. Maler und abgefchabter Bildbaner st leiden. Unter ben sablreiden
3 Heteen, die fecdhtend mich Beehrten, find mir einige, ihrer Urfpriinglidfeit
" unbd Unoerfrorenbeif halber, lebbaft im Gebdidinid geblichen:
. Un faltem Spatherbfitage lief fidh ein LD fommerlidh gefleidetes
TWefen in abgeriffenem Rod und bellem Strobbut ald der ,Sobn desd
8 Didpters Juliug Mofen” bei mir melden. Al warmer BVerehrer Mofens
;.ﬁ feit friibefier Jugend war idh nidht wenig bewegt, einen ,Sohn” jones
i Didhters, deffen Bild mir, fafi wie von Heiligenfdhein umfloffen, vor
" Uugen [dhroebt, in [habigem Aufiug als Bettler vor mic ju feben. Jeb
"]; berhehlte meine tiefe BVerehrung fiir feinen , Bater” nidt und gefiand ihm,
:" baf beffen MWerfe einen Ehrenplap in meiner Biderfammiung und in
L meinem Hergen befien.
r Mit vollendeter Schaufpielerfchaft fiotterte et eine tibrend andges
" Hiigelte Gefdhichte hervor: Grofibersog Friedrich I. von Baden babe ihm
" aug Danfbarfeit fiir feinen feligen , Barer” cin Rubeaehalt audgefent!
i) Unbd ex halte fich Hier auf, um dem edlen Flirflen fiir die grofbersige Freis
& gebigfeit per{dnlich su danfen: dacnadh terde er nadh Dldenburg an dag
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Grab feines , Baters” eifen, wobhin ed {don lange fein Hery slehe! Cr bat
mich, yur bevorfiehenden ,Audien” ihm eine Heine Jubufe u gerwdbren,
da er feinen Angug veroollfidndigen miffe, twobei er binjufiigte: Der
Hofidhaufpieler Reiff leibe ihpm ju diefem Swed Frad und hoben Hut! Jd
perehrfe thm bereitivillig weifie Glanghandidhube, forie eine toeifie Halsd:
Binde und entlief den ,Sobhn” ded berfihmeen ,Baters” nod) mit teids
lidhem Gelbgefdhente, bewwegt dber bie Begegnung.

Nachmittags ging id sufdllig am Haufe ded mir feit Gduljeiten bes
fannten Biibnentinfilers voviber, eilfe ju ihm hinauf, nm ndberes fber
den unagliidfeligen Mofen su erfabren. Mein Beridt empirte Reiff anfs
hddffe. Cr erdffnete mir: der Gauner Heifie tatfadlicdh Mofen und fei ju
Berg bet Stuttgart Mafdinenarbeiter im Sommertheater getvejen, alg
dag RKarlSruber Hoftheatergefamtfpiel dort Gafifpiele veranfialtete, Der
Baffanger Speigler Habe titrylich dem Steifbettler ein Paar abaelegte
Robritiefel verehrt, Jm fibrigen fei alled Schivindel, aud) feine gane,
porgeganfelte Dldenburger Sobnfdaft! Er werde fofort die Shuimanns
fhaft benadirichtigen, dafi fie den Betriiger ergreife — der edle Mofen
war natficlich fpuclod verdbuftet,

Ginige Reit darnadh lernte i gu DOlbenburg den wirflihen Sobn
Juliug Mofensd, den Hofbiichereileiter, Geh. Mat NReinbard Mofen,
fennen und befreundete mid fehr mit ibm. Nch ersdpite ihm den Hergang
und verurfachte ibm feine geringe Cntriiftung. Abnliches Gelichter, ver:

. fichette er mit, babe in Guropa nnd fogar in Ymerifa den volfdtimliden

i RNamen feined verfiorbenen Waters, ded Verfaffers ded vielgefungenen
BVolfaliedes ,3u Mantua in Banden”, in der felben MWeife mifbraundt.
Gr fei ber eingige, nodh lebende Sobn Juliud Mofensd; fein eingiger
Bruder, Crich, oar tm Krieae von 1870 gefallens et lief fofort in deut{den
und amerifanifdhen Seitungen vor toeiterem Mifibrauch feined ehrlichen
Namend warnen ...

@in anberer Bettler, angeblid) ein Bilbhauer aus Freiburg, log mic
einen langen Moman vor und rief fdlieflich in {drwungooller Hinges
riffenbeit: ,@eben Sie mir jebn Matt, ich werde Jhuen meine Seele
daffir verfaufen und fie fbers Jahr wieder audldfen!” Dad war mir nod
unetlebt! S gab ihm dad Gewinfchte, lief im Schers an eine gefdhnitite
Sdubtrube, sog cine Schieblade hevaus und machte vor feinen Augen

| eine Hanbbewegung, ald legte idh forgfaltig einen Gegenfland binein;
darnad fdlof idh die Labe behutfam toieder, feinen Brufiton nadahmend:

] +S0, ih habe Fbre Seele bier eingefdloffen; (fen Sie fie wicder aus,
|
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fonft wicd fie oft untubig in ihrer Haft hin und her raffeln.” € verfhtoor
fidh hoch und fener, in einem Fabre wiedersulehren und die verpfanbete
Seele heimpunehmen. Y berge fie heute noch in der Lade und der ents
feelte 2eib ded bildhauenden Kunfljiingers ganfelt gewif nod irgenbivo
[uftig in Der MWelf umber, um weitere Seelenvertiufe bei gutmitigen
Geprellten anguffellen . . .

Jm Herbft 1905, ald ich unter freundlicher Teilnabme twetter Rreife
meinen fiinfyigfen Geburtdtag fefilich batte begehen dirfen, Hingelte ed
fpit abends. Ctiwas mifitranifh dffnete ich die Flurtiive felber und berein
poangte fidh ein mannlidhed Wefen, das, ehe id) ed webren fonnte, meine
Rand ergriffen hatte, um fie mit fEirmifder Snbeunft fid an die Beuft
su driden, AlS idy midh ihm fanft entrounden und nad feinem Begehren
geforfdbt hatte, geffand er miv feine Ubficht, tagd darauf nadh Amerifa
auggumwandern, €8 habe ihn aber nodh gebrdngt, meine Hand, ,bdie
Hand ded Didyters feiner Heimat”, yu driiden und er hofie, daf Loadburd
eine Kraft auf ibn dbergebe, die feiner Sufunft frommen mwerde!” ey
verfland den MWint und verabreichte ihm etlidhe &ilbetlinge — ba ging
benn alletbings aud eine Kraft auf ihn fGber . ..

Umgefebet aber erging e8 mir ju Hammermihle in Hinterpommern.
Jb fam von Bismards Landfite Vargin und faf etlihe Stunden eins
gevegnet im Babubhofe. Mit einem Shidfaldgenoffen, einem biedern
Haufierer, unterhielt idy mid) (Gngere Jeit, Da dad Unwetter nicht nadh;
laffen wolite, der Gefpradsftofi {dhmal ward, wandelte meinen Gefibrten
fangetveile an und er grub aus feinem Krame jwei Sigarren beroor;
eine glindefe er fich mit Woblbehagen an, die anbdere jedod fiberreidhte er
mit unnadhabmlich berablaffender Handbewegung mir, indes er midh von
fopf su Fuf durdbobrend mufterte.

Su feinem Crffaunen lehnte idh, ald Nidtraudher, feine Gabe danfend
ab. Doch unwillfiirlich betradytete ich midh gleidhfalls, bid gu den Fufifpisen
midh préfend, ob ich toicflich {don o reifeverfommen und abgefhabt
ausfibe, dbaf idh Dereits dad Erbarmen eines armen Wanberfrimers
ertwedt haben modyte. ber Vergniigen hat 8 mir dod bereitef, einmal
bon einem SHaufierer einen Glimmpengel aus Mitleid gum Gejdhent
angebofen Befommen ju haben.
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