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20, Abjchnitf

Mit fiinfyig Sabren iff der Berg erfitegen

in befannted ®ebicht von Nidert febt bie Erileigung bed Lebends
@ berged gar fdhon in bad viersigfte Sabr; toie mir fdheinen will, allyus
fritbe. Dag MWort bed BVoltdmunbesd ,Flnfiig Jabre, Stilleftand” diintt ‘
mir rvidtiger. Erft wenn die Hdhe voll erflommen iff, wenbet man fidh gum
Riadblid anf die durdmeffene Strede, auf die dabinterliegende, fidh uns
abfebbar dehnende Ehene. Crft mit etiva fiinfiig Jabren fithlt man ein
feifes, faff nod unmerfliches Nachlaffen der Wanbertraft, der Musfels '
fpannung. Gin heilwiffenidhaftlides Buch bebauptet fogar: vom fiinfiigfien
Sabr an fterbe man unablafiig! |
An der Schwelle bes Shwabenalters erft brady ich den eingefletfhten
| Sungaefellentrop, for ein Meib, dad mir durdy tatfraftigen Sinn und I
tinftlerifhed Berfidndnis jur Lendte meines Weged getworden iff, ein
9MWeib, von dem bder alte Weiberfeind Handjafob behauptete: ,Jhr” Frau |
bat mit gut a’falle; fie ifth gar net affeftiert, toie die meifthte Weiber von
Beutiutag”.” Da etft, su {o vorgeridier Jeit, genof idh Freuden und and
feiden Der Vaterfchaft.
%Yn meinen viersiger Sabren fduf ich meine gereifteffen Didtungen.
An meinem fhnfiigfien Geburtdtage famen mir aud weifen Kreifen
! Dentiblands Begeigungen einer mid innig erfreuenden und ju Danfe
ffiimmenbden Wertfdhdsung und Anerfennung ju. Aud auf mid paffen
die fchdnen Berfe Nidhard Wagners ausd den , Meifferfingern”:
LRam Sommer, Herbft und Winterdyeif,
Biel Not und Sorg’ im Leben,
! Mandh eblich Glitd baneben;
| Kindtanf’, Gefdafte, Jwifi und Streit:
| Denen’sd dann nod will gelingen,
Ein {dones Lied ju fingen,
Sebt, Meifer nennt man die.” —
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| Keder tann mit Walther von der Vogelweide rufen: Fft mir min Leben
| getronmit ober iff e8 war? Denn fraumbaft, flugfchnell fdhoindet dad
’ feben. Kaum hat man in jungen Tabren bdie Mafe dardiber argerlich
geriimpft, immerfort ald ,junger Didter” in dffentlichen Bldatfern eine
Figur maden ju miffen, fo with man im Handbumbdrehen fdon ald
| #Wemeiffer” veryollt und hatte nidhtd bagegen, nod ald ,jung” ju
gelfen!
| Und welde Wandlungen hat die Welt rings um einen und man felber
‘ i ihe todhrend bald fechs Fabrgehnten durdhgemadit! Fn meiner Knabens
l jeit flanben noch vor dem ehemaligen Durlacher Tore meiner Vaferfiadt
die berfichtinten ,Hanberer”, and verddtlihmadenderveife ,Blamagen”
vom BVolfe benannt: feine, armfelige, bartfifige Einfpdnner mif einer
gerippedficren Shindmdbre befpannt. Gerodhnlidh wartete man, bigd fich
eine Gefellfchaft von vier einander wildbfremben Lenten jufammengefiins
ben Datte, bamit dag Fabrgeld fich fir bie Perfon auf wenige Kreujer
| minberte. Und fo futfdhte man, jdmmerliden Kiepperfrabes, burd) den
| {hnutaeraden Pappelbanmmeq in die Landfdaft hinein.

Sdeffel bebauptet in feinem ,Lefiten Poftillion”: in flanfhundert
Fabren wiffe ber Gelehreefe nidht, wad ein , Haudberer” getefen fei; er hatte
fich nicht teaumen laffen, daf nadh einem halben Jabrhunbdert diefe Fubrs
jeuge bereitd einem ovorreltrefilichen Ulfertum angehivten, von deren
PBorhanbengemefenfein die moberne Jugend {dhon jept feine Abnung
mebr hat. Denn nunmebr Hi dbasd Jeitalter ber Luftfhiffe heraufaejogen.
' Sn Blanfer Hobeif, tvie viefige, {iberne MWale, durdifhivimmen fie dad
Achermeer — toohl obne der Menfdbeit ein grdfered Glid befchert ju
baben — und wer weiff, ju oeld unerhdvien Miglichieiten fie diefe nod
geleiten werben?

%n meiner Kinderseit fafien wir abendsd um dad Talglicht, bas mit
ber Lidtihere ober volfdtiimlicher, der , Lidtpupe” gefdneust urbe,
wobei grofie Worficht beim Lichtpuken anempfoblen ward, Heute gliiht
bad eleftrifhe Licht und bdie gange Welt {hroimme in einem blenbenbden
Lidhtmeer. Aber von Kursfichtialeit hat man einfi weniger gehdee. Meine
Grofmutter, bie viele Jabhre lang ald Braut ihre Ausfieuer fidh felber
foann und ndbte, tat died bei Unfhlittferjenfdhein und behielt frofdem
ihre {charfen Augen big ind 83. Lebensdjabr. Heute find Brillen {dhon bei
Sdulfindern eftvas gang gewdbhnliches!

Auch das deuntfhe Selbfiberontfein hat fich gliidlichertveife bedentend
in Diefer Zeif gefrdftigf, wenn aud bierin nodh manded ju winfden
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iibrig bleibt. Die Uberfthipung ded Franjofentums, wobl ein lester Nach:
glang ded adhtyehnten Jabrhunberts ober der in Sitbbeut{dhland befonbders
tief einfdhneidbenden Rheinbunbdyeit, war aligemein, Was nidt aus Paris,
oomdglih von einer dborfigen MWeltausdfiellung, eingefithet war, hatte
feine redhte Geltung.

u biitgerlichen Keeifen vedeten die Frauen fich allgemein mit , Madame”
an. Die ,Madame Sdmidt”, die ,Mabame Bernifan”, fotwie jabllofe
fonfiige Madamen {ind miv lebhaft in Crinnernng. Die Franydfelei nabhm
folden Umfang an, dafi ein Befannter meined BVaters {ich befhiverend
baviiber aufbielt, in Baben:Baden von den Kellnern unoufmerffam
bebient roorben ju fein, weil er nidt Franydiifh ,varliert” habe. So toeit
vergaf fid) bie beutfche Wirdelofigleit, Kein Wunber, daf die voltdfiolyen
Frangofen die Dentfdhen vevacdhteten.

Und welde Fort{dritte haben die Stadte feit meiner Sugend in ges
funbpeitbeforgfer Hinfidt gemacht! Damald ffanden in jebem Hofe,
wenn miglid nddff der Dunggrube, die Pumpbrunnen mit ithren
wunbderlichen, nnfdinen Sdwengeln. Nidt felten drang die Sauche der
Gruben in die Brunnen und ward jur Sendenbringerin, Sicherlich war
bieg eine Haupturfache der griferen Sterblidhteit bel unfern Vorfahren.
Heute fibren mufierbafte Wafferleitungen allenthalben bden Stabdten
frifhes, friffallenes Naf su. Fafi aberall fann man, felbfi an Orten wie
Neapel, wo fonfi ein Sdlud Wafferd fodbringend fein fonnte, berubigt
und beeshaft feinen Durfi yu [B{den wagen. Bisd in die hddffen Stodiwerle
riefelt bie foftliche Flifjigleit und erfpart Haudfranen und Housdangefielten
ben einft fo befcherlichen TBeg sum Brunnentroge, Freilich iff mit der
Abnabme der Mithe die Fiille, die Degebtlichleit ber Anfpriiche geftiegen.
Die unfer ber fLaff ber Kupferfibel, die fie auf wollenem Stienbaufhe
trugen, big in bie oberfien Hauferfidde wie unter einem Sode feuchenden
Kodbinnen twarven um ein gut Teil befcheidener, anforudlofer und deniis
tiger; fie wufifen ed Dalt nicht anderd und hatten ibren Troft in dem
allgemeinen, von ihren Dienftgenoffinnen mit dbemfelben Gleichmut
ertragenen Tbelftande.

Mit dem MWaffer wdr” ed fotveit in Drdnung; aber mit dber Luft! Unfer
beutfches Bolf iff ficherlich noch immer dad luftfeindlichfte ber Kulturmwelf;
e8 verwedfelt Luft mit Sugluft. Hier mifien Avyte wie Prieffer, bie
Sorger bed Leibed und der Seele, fdrbernd eingreifen.

Bon der Luftfeindlichfeit der Deutfchen befommt man in fonutigliden
MWirtfchaften und vor allem in Eifenbalnmwagen die baarfirdubend dents
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lichfien Begriffe. Je tabafoefchivangerter, je fHinkigserbibter der Luftfreis,
befto frauter fiablt fich unfer Bolt barvin. Wer dad Heinfie Streifchen
frifdher Luft nur died baubbreit gedffuetes Fenfer einlaffen will, wird
ald Tobfeind dber menfdlichen Gefellfchaft aiftig angefehen, Die fidmmiags
fien Keele, bie draufien auf dem Felde fein Sturmivind umeiffe, geraten
in netvenbebendesd Crregtfein und roimmern: ,E8 jugt, ed jugt” (fpridh:
sucht ) — wie man in Norddentichland vielfad fiir ,e8 sieht” fagt —, toenn
man fie vor bem Crflidungdtode ju betvabren fudt, Hiet find nodh dbeut{de
Gefunbdheitdgebiete su erobern, denn two Luft und Sonne nidht Hins
| gelangen, niffen Genden fich ein.

Givig {chade, baf das Chriffentum nut fir die Seelen und fo gar nid
filr ben Kdvper beforgt mwar. Bielleidf hat der erbabene Stiffer desd
dhriftlichen Glaubeng ald Morgenlander e fiir felbfiverfiandlid gebalfen,
daf man dbem Leibe veinliche Pflege anaedeiben laffe: bat er dodh allents
balben nach fiaubigem Marfhe beim Eincritt ind Haud feine Fiife ges
mafhen und nadh ben beffedlofen Mablseifen forafdaltis die Hinde ges
reiniaf, Aber ein furged Wort fiber Korperpflege ausd foldem Munbe
batte die gange MWelt feit Dald stvei Jabrtaufenden mit Badern und
Brunnen gefillf, Schabe! Wie toohltuend berithre ed in morgenlinbifdhen
@egenden, baf bie Glaubigen nadh des Propheten Vor{dhrift nut ge:
teinigten. Leibed bad Haud ihred Gotted betreten diirfen. Sebr viel
Ednnten mwir dba nod leenen und annehmen!

MWie alled, fo bat fih audy) die Art der Verehrung der Menfden flirs
cinanber betrddtlich verdndert. Solde Uuswiichle, wie fie ehedbem Hblich
waren, iwictten jefst (Ederlich, Kauny lieff oder hve man jemals mehr, dbaf
einet berfihmien Sdngerin die Pferbe andgefpannt worden feien, daf
fich fiberfchivengliche Siinglinge ober Gbergefhnappte Sungfrdulein ju
Gaulen und Padefelinnen einer ,Diva” ober eined Divud erniedrigt
baben. Die Feiten find ernfler, in mandem vielleidht edhter, wirtlichfeitss
bewufiter getvorben.

WMeine Grofmutter erydblte mir yuiveilen, fie babe lange Beit als junges
Madchen Splitter vom Blutgeriiffe Sands, ded Mdrberd Kobebues,
und ein Tafdbentudh anddaditia aufbetwabrt, dbasd in dad.berabirdufelnde
Blut fened irregeleiteten Sdmwdrmers fiir falfdhoerffandene bdeutfche
Greibeit getaudyt gewefen fel. Man denfe fidh eine beutjhe Jungfran von
Deute mit derlet fhauderbaften, wabngebeiliaten Gebentftiiden!

WS dereinft auf der Karldruber Hofbibne der Tenorifi Sontheim
auftraf, fhunitten fidh die {hrodrmerifh veryiicdten Madcben feinen Namen
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aug bem Theaterjettel und vergebrien dbad Papierfebcden auf bem Butters

brote; ja, fie fiberliefen feinen Sdneiber, filr feuered Geld bie Flicrefte

feiner neneffen 2MWeffe ju erflehen, um wenigfiend diefen Beffanbdieil besd
vergditerfen Gefangstinfilers ibhr eigen ju nennen unbd die Sengfifidden
in Bildfapfeln um den Hald tragen ju HBnnen. Dasd iff fein Spaf, feine

Sage. Eine nahe BVermwandfe meiner Mutter geffand mic {pater all biefe

Sugendfchtvdrmereien lacdhend einy aud daf fie fidh einmal einige Seit

nidt an ber Stirne gewafdhen habe, um den Weibefuf nidt abjufheuern,

ben ihr, al8 einer Chrenjungfran, iyt bei einer felerlidhen Begriifung
gefpendet hatfe. MWie niichtern find toir dagegen gemworden! ...

Noch beffebt in Deutfchland die nabeyu ausdichliefiliche Schasung des
amflih Geeichten, behdrdlih GSeffempelten. €Cin ,freier Schriftfieler”
jablt nidt ald ,ooll”; er ift blof Halbmenfdh, eine Ari Kenfaur. Der
»poeta hat wobl in Stalien, ber ,,poéte’ in Frantreih ald Beruf Giltigs
feit, aber det ,Didyfer” gieht nicht in dem oielgepriefenen ,%anbe ber
Denter und Didter”, Died iff ein wabrer Hobn, Bet einer Hodyyelf erfubr
eine Dame, id) fet ,Didter”; da fragte fie begeichnenders, beut{d:folges
tichtigertoeife: ,Ja, wad iff er denn fonft nodh? Davon lebt man dodh
nidt.” Eeft Paul Henfe hatte den Mut, im Mindener Adrefbudie fich
: ohne Gdeu felbft ,Didter” yu Heifen.

' Maler und Bildbhauer divfen fich feelenberubigt nach ibrer geiffigen

Bejehaftigung nennen, nur bie Didter nidt. Die Berufsdgenoffen Raffaeld

i tueben durd die nadbdrdngende Flut ber Thndher und Unfiveicher allers

| bings in bie Bwangslage verfefit, fich den efwad ungebildet Hingenden
Titel ,Kunfimaler” beilegen su miiffen. Die Bildbhauer follten ficdh sum
Unterfdhicde von ben Werfertigern der Grabffeine, dbie gleidfalld ben
Bildhauertitel an fid geriffen haben, wietoobhl fie eigentlich nur Steins
baner — nidyt Steintlopfer — find, , Kunfibildbaner” betiteln,

! Bor dem berrlidhen Nanguamen ,Kunfididter” find die deutihen
DBerstiinfiler aller Wabriheinlichfeit nadh fitr immer gefeit. AlS der humaz
niftifhen Nacdhfdngen entfproffene , homo litteratus® dem Bolfdbe:
wufitfein nod ndber fand, galt ber , Literat” ald Ehrennamen, Jekt iff
biefe Begeidnung flarf in Geringfdhdbung geraten: man flellt {id uns
willfirlich ein verivabriofies Steifbettlertvefen mif {dmieriger Hald:

| binbe, fettigemt Rodfragen und unfaubern Ndgeln darunfer vor. Sdhon

] vor Jabriehnten machte der felige Vittor Scheffel dem Hetausgeber ded
RKarlseuber Adrefibuches, der unglidlicherroeife den Effebardbidter ald
»Literat” im Mitbiirgerverseichnisd aufgefiibre hatte, einen yiemiich grobs
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fblachtigen Aufteitt in deffen Budhandlung . . . Da fich heute fo siemlich
jeder, ber in der Voltshule fhreiben gelernt bat, ,Sdriftfeller” su
nennen beliebt, fo iff vielleicht die Seit nidht fers, da andh diefe Degeicdhnung
gleidh bem ,Riteraten” in bie Rumpelfammer getvorfen twird, Nue bas
eblere, fchtoer erfegibare deutfde MWort verbiirgt ihm lingere Lebens:
Datter.

Maler, Bildhauer, Mufifer fireben nidht mit Unredt — tenigffens
folang in Deutfhland dasd Titelwefen bIiht — nady ber usseihnung des
Profefforentitels. Dann find fie dod) behdrdlich geeicht und gefempelt;
bann find fie eeft in den Yugen der Maffe ,was redhtes”, Dasd Profefforens
tum hat ungeheure Geltung in deutichen Landen; ein Profefforentvort
grenyt an die Unfehlbarfeit. Mandien Kinfiler bei und hatte feine Kape
beadhtet, Datte fidh nicht ein , Profeffor” fir ihn ing Jeug gemotfen,
Dartum muf man, wenn man bad Unglid hat, Hinfilertid irgendivie bes
gabt ju fein, brinftig beten, baf man einen , Profeffor” finbe, der einen
nentdedt”! Jh perfdnlich hegte foldhe Ubneigung gegen die Profefforens
wiitde, daf id) fie einmal danfend ablehnte, um nidt Findlidh an die
Sdulpeiniger meiner Jugend evinnert yu werden; ed wére mir bei jeder
Unrede fonft ein Stich durdyd Hery gegangen,

Borhin behauptete idh, audh die Leiden der BVateridhaft gefoftet i
baben. Die Sdulieit meiner cingigen Todter, die leider ebenfowenig ein
Durdfhnittdfchulfopf wie ihr bedauerndwiirdiger Bater war, fiel betriibs
famermoeife in die Beit, ba bie Madchenanmnafien auffamen. e badhte
miv: einem Midcen feien alle die Teibfale erfpart, die jablreichen
beutfthen Knaben die fdhdnflen Tage des Dafeind su vergdllen pflegen.
Aber ba batte i die Redynung obne den Wirt gemacht, Die Maddens
fhulen begannen ein tdridhted MWettrennen, um cinander su dberfligeln:
jebe wat vom Ehrgeiy befeffen, mdglidfi , wiffenfdaftlich” bodhaefdbraubten
Menfdenfioff in den alleinfeligmadienden Himmel desd Madbchengnms
nafiums liefern ju fdunen. Darunter muften die eingeluen BefchBpfe
fehiwer Teiben.,

i Kein verndinftis Denfender wird einem bHodbegabten Madchen vers

| wehren wollen, die felbe BVilbungshdhe — falld dad BVollpfropfen mit
Wiffenfdhaft die wahre Bildung bedeuten follte — ju erflimmen twie
iegend ein mannliches Wefen. Nue darf man nidt glauben, e mangle
wobl einem mdnnlichen ober weiblichen Gefhdpf am LVerftanbde, wenn

| 8 gur gelehrten Arbeit nidt taugt. Leider iff aber die Vielwifferel jue
Gottin der Dentfdhen auf den SHild erhoben worden.
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Alle Schulfdmpfe meiner Frithgeit erlebte ih an meinem Kind in
nener Uuflage, blof ind Madbdbenbafte fibertragen, und ich begriff, daf
die Torheit in Deutfbland {diverlich jemald aufhdren toerde. Sduls
ernewerungen find hHier fo fhiver durdfihrbar, weil das AWort bed wPro:
feffors” unfehlbare Geltung befit und der naturverninftigen Stimme
ber Eltern nidht genug Gehdr gefchente wird,

Noch einmal in meinen vorgeriidten Jahren jog der alfe, langft abges
tan geglanbte Schulhaf herauf. Meine beiden Brider und id) hatten burdy
Sdulmifierfolge meinem Bater {o ovielen Kummer bereitef, daf ev mir
am Abend feined Lebens allen Crnfted verfichert Hat: er wiiede fich, hatte
i ent, nidht toieber verbeiraten,

et feine Bergangenbheit nochmalsd ju durd

it haben! Sa, ber eigene

Bater hat mid, fo feltfam died Hingt, augd diefem Grunbde juwmeilen vor
bem Heivaten gemwarnt!

Yeb habe giemlich ungern Latein, aber mit Wonne Griedyijch getrieben,
bin Beute durd) langes Cntwdhutfein beider Spradien nur nod fehr
manaelbaft madtia, lefe jedoch faff taglich etwad ,Antifes” in einer guten
Nbertagung, b finde, der Geiff fei die Hauptfache und der werde in
einer trefflichen Nberfepung ebenfogut vermittelt wie in der Urfprade,
Dft {hon mufite i an Schiller, an Goethe gemabnen, gewif die Haupt:
trdger Haffifcher Nberlieferung, bie befanntlich die alten Sprachen nur uns
pollfommen beherrfdhten, ja dasd wefentlihe dbavon blof aus mangelbaften
und gar nod) aud franydfijden Nbertragungen fih ju Gemiite ju rihren
permoden.

A8 ich mit meinen etfien Dichtungen in der Hifentlidhfeit auftrat —
im November 1879 — galt die Schinbeitpfiege eines Platen nod ald bas
hddhfte. Cmanuel Geibel faf yu Labed auf feinem Iyrifhen Throne; feine
Sormenfdonbeit und Neimveinheit twurden ald forichwdrtliche, faum
eereichbare Borbilder gepriefen. Spdter, durd) den I aturalismug, wurbe
bie MWelt numgefiilpt. Die Form ward gewaltfam vernadlafjigt nud
fhlampig, Platen wurde belddbelt, Emanuel Geibel von funfirichterndel
Sotfperlingen mit Miff beworfen, Die BVerfaffer moberner Werfe fefiten
pielfach ungeniefbare, unverfiehbare Schodlftigleiten in bdie Self, bie
eber der Feder cined Lohenflein entquollen {dienen. Das Tbermenfchens
tum fam: ¢8 fei jederseit willfommen, wenn feine Verfrefer nur fibers
menfdliches leiffen wollten.,

Frither wutde man um eines unveinen Neimes willen von den Kunfis
ridtern gefdholten; fpater hief mid) einer mit tadelud fpdttifdem Betges

nur um mit Shulen nidtd mebr ju fdaffen
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fmad einen ,Bilbungsdidter mit fotfidherer Formoollendbung”. Die
Gefhmadsridter richten, indem fie vom hoben Noffe herab anbere
begutachfen wollen, durdh ibre usfibrungen fidh felber am allers
burdhficdhtigften; man leent teit mebr ibren eigenen Bilbungsdfand
burdhfdhauen, ald daf man fiie fidh felber grofie Lebren daraus faugen
fonnte,

Ulle Welt will ,gebildet” fein; fiir ungebildef ju gelten, gilt al8
der grifite Sdimpf; da will fein Strafienfehrer jutfidbleiben: und
bodh baftet dem Worte ,Bildung” ein gewiffes Spiepblirgergefdhmad:

| lein an.
Jd darf mir obne Selbftitberhebung das Seugnis etteilen, daf i
| fietd an miv yu ,bilden” beffrebt war. Gine Hibe wabrbafter Bildung

erfieigt man nur durch unermiidliched Schaffen an fich felber, dburdh Gins
atmen einer gefpnden, reinen Bilbungsluft, Dies mag in anndbernd
pollfommenem Mafe vielleidht nur bem maglidh feiri, ber gang Herr feiner
Jeit ift, den feine berufliden Pflidhten und tagtdglichen, fiindlichen 2Ab:
baltungen unabldfiig auffbluden.

B dag grdfte Glid meines Lebens habe ih ed mi flefem, fitllem
Danfe yu wicdigen gewuft, daf idh durdh aufere, ghinftige Umifidnde,
bei befcheidener febendfiibriing und obne grofe Gpriinge su madhen, in
ber Yage war, mir die Unabhdngigleit ju wahren, niemald vor gefirengen
Borgefesten mich beugen oder demitigen Untergebenen felbit ein ges
firenger Oberer fein ju miffen. Der Unabbdngigteitsorang iff alleeit
bie grdfte Leidenfdaft in mir gerefen, iff fogat mit den Jabren fets ges
wachfer, und mein Grundfa blieb allegei: lieber nur Maffer frinfen
und ein Stid Schwargbrot effen, aber vdllig Herr iiber feine eigenen
Ent{chliffe fein!

Jb faunte jedbod einen Nechtdgelebreen, der neben feiner Berufs:
arbeit nod) die Jeit fand oder fie fich nabhm, alle Morgen etliche BVerfe,
ettoa einen Biereiler, fich ausmwendig einguprdgen, tweil er, ficherlich mit
Medht, bebauptete: nidhts ftarke fo dad Geddchtnis. Gr fannte faft alle
Gedidite Goethes, namentlich die in freien Bersmafen, {omwie den halben
Dante audmwendig und verfidberte: man berfiehe fiberbaupt nur, was
man dergeflalt in feinem Befite habe. Man fieht: aud ein Berufsmenidh
tann, tent ibn Geiff, Willen und Triebfraft befeelen, an fih modeln
und fhaffern und ¢8 ju menfdhlicher Vollendung bringen. Der Grfolg gab
bem feltenen Mann vedht; er bradhte fein Leben in flannendwerter Ges
badhtnisfrifche bis iber neungia Sabre.
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Ginem anberen Recdhtsbefliffenen, der flart in Politit madte, empjabl
ich auf feine Klagen dber junehmende Gedadenisidhwade die Aniweifung,
bie ih von jenem, foeben ermwdbnfen, beneibensiverten Worbilde gelernt
batte; diefer aber, bei dem idh fhdn anfam, meinte fpdttifd fAbetrlegenen
Sadeins: ,Ja, dagu habe id) feine Jeit!” Fiir jede politifhe Nidytigleit,
die nidht diber den Tag hinaus Giltigleitdwert befafi, batte er natiiclich
trtmet Seit in Fille.

Biel yuviel Jeit wird an dad Jeitungslefen perfdhwendet. Mit toeldher
aftladung befthroert die MWelt fich tagtaglih den Magen! Lieff man
anbern Taaesd die sabllofen Midhtigfelungen und Gegenbehauptungen
und 3abit {dbliefilich bie Summe ded Gelefenen jufammen, fanit man
fich befhame eingefichen, daf man bie HAlfte feined Lefebafeind in bie
uft gepufit hat. Die armen Scriftleiter find ju beflagen; fie geben fidh
anecfennendwerte, unmenfdlidhe Mihe, jeden Tag ibren Blattern das
furdhtbare Filfel yu befbaffen, damit die unerfattlichen Maftbiirger jum
Fribftad und Nadhtmabl bag Futter in bie getvohnten Naufen gefdhittet
befomnien.

Der Hauptfehler der Beitungen ifi: baf fie audh Geriichie druden,
Man denfe fich: ,Geriichte!” Man follte fets mit Druden und Lefen
adt Tage lang warten, big alled fich geflare hat. Seber fdiwvakt irgend
einen aus der fuft gegriffenen Unfinn nady; je tdridter, unglaubbafter
und mifdbuftender ein foldes Sefpenft iff, um fo Begieriger witd e8
weitergetraticht, um fo lieber geglaubt,

Gine Duelle ded Gradsens war mir juieilen, daf die Jeitungen jemoeild
tiglidh im felben Umfang erfheinen; ed muf eigentlich alle Tage genan
die ndmliche Maffe der Creigniffe vorfallen, fonft mitfiten bodh natielidh
audy einmal etliche gange ober halbe Seiten leer bleiben. Miv gendigte
bas einmalige Crfcheinen einer Jeitung im Tag, oder nod) beffer ein
swoeimaliged in der SModhe. Oie gefhichelich bewegtefien eiten der Bets
gangenbeit fdhrumpfen in Gefichtswerfen auf wenige Seiten oder gar
Qeilen gufammen — eine fehre fir den, der ju fdhauen imftande iff, wie
gar weltwichtig bdie ung fo tiefbetwegenden, nervenitberreist machenden
Greigniffe in WicHidfeit find! —

Gine MWelt, in der im Grunde nur das, wad nife, Geltung und Hodhs
adtung geniefit, fann fich nidht mebr eenfibaft in die Sddnbeittvelt bon
Dicdhtungen vecfenfen. Darum verfiefen fi die modernen Menfchen
licher in die Schriften fiber Didier und Schriftfieller, als baf fie fidh
mit den langweilig aetwordenen Berfen felber befapten. Pur wenige
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iviffen nod den erworbenen Befiks su gentefien und den Weg jur Schin:s
beit gu finden, Fiir die meifien find hddfiensd nodh Romane mi mdalichfi
pectradien , Problemen” veigvoll und feffelnd,

Der , Modernitdt fehlen Erhabenbeit und Scbdnbeit. Fbe gilt die MWick,
lichleif al8 oberfted Ciefers, Sie hat von ihrem Standpuntt aus vdllig red;
fie bat alled Hellenentum abgefiveift; fie will nidht einfach, nidht fcblicht
feun, ,Kompligiertheit” und ,Differengiertheit” find bdie Lofurngsorte,
bie fie auf ibre Fabne gefdhrieben bat, Aber das Sompliglerte i im Grunde
boch univabr, unedt, undidterifh. Man fehe wabhrhaft grofie Menfhen an:
cinen Goethe, einen Luther, einen Bidmard! Sie find flare, einfache,
Darum grofie Naturen.

Die Niefen, die Gdtter find gegangen. Oft glaubt man ef wie dag
Kradben eines vom Crdbeben erfdhiitterten Haufes gu horen, Dem ,Dilet:
tantidmus” ift auf allen Gebicten Tite’ und Tor gedfinet. Seber An:
fanger, der yum erfien Male den Mund auftut, wird bereits als »Retfter”
ausgecufen; fiir fHavierfpielende Kinder werben in den Blattern Ans:
bride verfhoendet, twie man fie vorjeiten efwa fiir einen Rifit, eine
Jenny Lind dbrig hatte. Und fo iff e8 auf allen Gebieten. Eingelie werfen
fich su Gefhmadspdpfien auf, fie wiffern ja: die Welt ift bumm genug,
alled fiie Bare Minge ju nebhmer,

Jugend und Alter! relde Gegenadifen! Wie in Forperlichen, twandelt
fich aud in geiftigen Begichungen unendlich viel, Man wird ein anderes
Wefen. WS Jingling erfhien mir RNiderts lehrhaft angehaudhte Didhs
tung unfagbar langtoeilis — Bbente find mic die weigheitvollen Didhs
tungen jened grofien Spradimeiffers feinfhmederifche Geniiffe, wabre
Seelenlabfale. Aber audy umgefehre. Yn halbreifer Jugend wire ich
ftunbdentweit barfuf durdh Doruen und Difteln gelaufen, nm efwa Wags
ners Nibelungenring yu hoven — peute brachten midy Feine jebn Gaule
ju Diefer, wenigfiens mir die Dhren jerqualenden, fiinfiidndigen Mufif:
branafal,

Jeder geniefe dag Leben auf feine MWeife! wenn er ed nur genieft
und e8 ibm Glid bereitet! An mandem geht man in der Sugend adtlos
boriiber, woran man im Alter finnend und bewundernd fieben Bleibt,
Dasd ift gerade dasd {hdne BVorredt des Wlters, eine vertieffere Uufnahmes
fabigteit ju Befommen, wenn man aud) alled mit groferer BVorfidt,
fliicfenderer Bedadtigleit, bebutfamerer Angfilicheeit su geniefien wagt
alg in jungen Jabren — daber dlinft mir dasd Alter fdhdnet als
Ote Jugend und idh ffimme nicht mit meinem alten Freunde Hansdjalob

Bierordt, Dad Bud) meined Yebend 22 i"}'
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fiberein, der enf{dhioundener Sugend betegliche Klagen nadbfenfst und
pem  Greifenalter ein unminnlided Gejommer entgegentoimmert,
PBrechent nach unabinderlihem Sdiluffe der Matur bdie lebten Toge mit
Kranfheit und Secfall herein, fo fann man freilich nue flehen, daf ed basd
Sdhicdfal woblmeinend (hnell jum Enbe filihre und einem die fanfte
Binbde fliehenden Bemwuftfeinsd buldbvoll um die Sdhlafe {dlinge! . ..

Su fdhroffem Gegenfabe gu den meifien meiner dbentfhen Jeitgenoffen
hat fietd ein leibenidaftlicher Schonbeitdurfi mich Dbefeelt, unbeeinflufit
pon jeitlichen Moden und Strdmungen, die ntemald Einfluf auf mid
anditbten. Schone Geftalten, edle Gefichter hatten von vornherein meine

Meigung fie fich, fonnfen mid ungeredt gegen die Cefdheinungen des
yernfeild madien: ald Kudblein im garvten Ulter von fedhd Jabren
L

(G
nabm meine Mutter midh in dad Mufeum ju Bafel mit, Subded fie mit
ihrer Begleiterin fich in ein Bild vertiefte, hatte ich mid lodjureifien ges
wufif, und algé die Damen fidh nmivendeten — weld ein Sdanfpiel bot
fidh ibuen dar! Su einem der Sdle fieht die lebensgrofie Marmorgeftalt
ber Pinde von Schldth, wie fie mit cinem Ldmpdhen iber dbasd Lager bed
Grosd leudbtet. S Datte fhuell einen Stubl an die Geftalt gerfict, war
binaufaeflettert, hatte die Beine der Pindhe mit meinen Vrmden um:
fiblungen und bebedte mit Kiffen ihre Kniee! Mit einigem Enifesen ge:
mwabrie meine TMutter die verfriibfe Frauenverehrung ibres vielver:
forechenden Sdhnleins, BViele Fabre hindburdh ward ich dbamif genedt;
nodh im Ulter bejuche ich gelegentlich gerne dad Bafeler Mufeum unbd
flatte meiner erffen Yiebe — bie ldngft ein {dicmenbded Gitfer gegen
dbnliche Liebesdtollbeiten erbalten hat — einen Unflanddbejud ab. . . .
Meine Kunfibegeifiecung frieb {hon in Reiten bder BVorjdule Dded
fpjeums feltfame Bliten., Obfhon obhne jedbe Begabung jum Jeidhnen
ober Malen, verfiel id auf dben Gedanten, eine usfellung von Bilbern
ju veranflalten. b ging meine efiva gebnjabrigen Mitjdhiler an, miv
jit biefem SBwede farbige ober einfade Jeidnungen s verfertigen und
befam eine flattliche GSammilung jufammen, die id in einem Jimmer
meined Glernbanfed etivad marftfchreierifh ausfiellte. BVon dem Bots
pandenfein ovon SKunfifilen oder Kunfivereinen batte ih nody feine
Abnung, fondern der Gebanfe daju twar vdllig felbfiandig in mir ers
wadfer. . . . Swei Bilddhen meiner findliden Sammilung ragien aus der
Menge bervor und ecregten ufmerffambeit und BDewundetung der
Betrachter: eine durcd) tweifmantelige Kabplen ind MWerk gefesite, aftis
fanijhe Eoivenjagd, fotvie ein befucdbfartengtofes Jagbftlid in einem
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feenbilblidy ffantenswert quigejeidhneten deutfhen MWalbe! Man tweid:
fagte bem fleinen Schdpfer der Heiden Kunftoerfben eine grofie Sutunft
ald8 Maler. Die Weidfagung iff eingetroffen: denn Wilhelm Vol
(1855—1901), bet fnabenbafte Urheber jener Bildden, iff fpdter ein
Meifter feiner Kunft geworden. Sablreiche Kunfifammiungen befiten
MWerte von ihm, und feine lepte, grofe Tat: bie Marchenfresfen in der
Neuen Bdrfe yur Mindhen verdienen durdh ihre urfpritngliche Crfindungs:
fraft und pradtige Durdfibrung die ibnen guteil gewordene, Funfi:
aefchichtliche Betwunderung. Boly war aud ein i Tonfunft bodhbegabter
MWenfeh; feine Tondidtungen find von dem felben utfpriinglichen Geifte
wie fetne Bilder durchfeelt. In feiner Jugend lag er jabrelang efend an
Suverfiicyung bdarnieder: eine von feinem Bafer, ecinem Nryf, ers
funbene, finnreidhe BVorriditung firedte fein verfiivytes DBeinsy er {dien
etn wabrer, auf das Folterfiredbett gefpannter feidensheld. Mit feinem
grofen Berfland dbermwand er fiegreidh bdie fhmweren Fabre ber Ges
duldprifung. Der ausgejeidhnete Menfdh und Kiinfiler fanf letder fchon
unt bie Wenbde ded ywangigfien Jabrbunderts alljufeiibe yu Minden ins
Girab.

Nach beutigen Beariffen iff meine RKunfibegeifterung efvasd veraltet,
Jeb liebe nodh die fhdnen Umriffe, die edle Sarbengebung eined Feners
bad, bie Gilut eined Bidlin, die Enorrige Kraft eines Lenbadh. Daf das
Haflide bei und in germanifben Lanben bden Preid bavongetragen
bat, ift nidht verwunderlich. Auf Reifen im Norden ift e8 auffallend,
wie enigen Menfden mit {hdnen Giefidtssfigen man begeanet und
8 iff nidht unbebeutfam, dbaf man Maler, die bdie garftigften, Fnolligs
fien Kartoffeltdpfe der Leinmand aufiupinfeln befliffen find, alg bie
pocutfcheften” feiert.

Mebr ald Malerei lag mir von jeber die Bildnerfunfi am Hergen,
Darum war miv anf meinen vielen Wanderungen im Siiden die ffind:
liche Beobadbtung ded Volfslebensd auf den Steafien borf der hodifie
Genuf. Dort baben bdie Menfden naticlich angeborenen Unffand,
Grofyligigleit, Anmut bildhafter Bewegung, edel fdhiwebenbden Gang,
Wan fpict die mebreaufendjdbrige Kultur ald unbemwufite Wobltat
beraus, Diefe wonnige Cigenfdhaft iff durd nidhes su erfesen und totll
burd) unendliche Jeiten aldgemady ermoorben werden.

J bin durdaus Kulturmenfdh, und ptoar ein ausgefproden ges
gefcbichtlich geeichter. Micht die {hdnfle Landidaft vermag mid auf bie
Daner gu feffeln, wofern nidt gefdhichtliche Begiige bineinfpielen. Niches
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tat ich lieber, al8 in gerfallenen Tempeln an fiiblichen Meeren einfam
perumgufieigen obder anf Brudfiiden mittelalterlichen Manertverfes bes
trachtfam ben Blid Aber mondbefdienene Giebeldader altdeuticher
Stadte [dhmweifen su laffen, Aber einfam muf id fein; in Gefellfhaft
febe und erlebe ich nichtd. Cin unfheinbarer Waffer{piegel e etiva der
See von Murten war mic um feinet heldifhen Erinnerung halber immer
licher alg eine gefhichtlofe Gletfchergruppe, und ergdffe fie fid) felbft im
Scheine der Mitternachtfonne, wie die Hinge ded Sulitelma, Hinveifender
Schdnbeit voll, ind Meer von Nortvegen, Die ,biftorifde Landfdhaft” in
ibrem grofartigen Crufie ging und gebt mir fiber alled,

Auf meinen Stddfetvanbderungen bofen bie wedfeloollen Ausb:
lagen ber Raufldben befonbders viel Unregung. Jdh bin ein wabrer Yabens
fenfierfdhtodrmer und haffe nidhes mehr auf Reifen ald den Sonntag mit
gefdhloffenen Shaufenfiern und der dbumpfen Farblofigleit. Viele Stadte
babe ich abgegraf, indem idh die Strafien auf der einen Seite hinauf,
auf der andern hetab fblenderte, um fein cingiges fLadenfenfier mit
feinen unydbligen Crseugnifien menfdlichen Gererbficifes, menfdblicher
Crfindungstraft su dbetfehen,

Planovoll habe ich landfchaftweife mein dentfhes Baterland, Ofterreidys
Ungarn, Stalien und Franfreid) abgereidet und fam auf folde Weife ju
den entlegenfien, ben Wanbersdleuten der grofen Heerfivafe verborgenfien
RNefrern.

A8 Haupfsengnis bdafiir, twie febr viel mehr idh Ku
menfd bin, galt mir in fliller Seele fetd, daff mir finfilihe BDrunnen,
Gpringbrunnen, licber al8 natiicliche Wafferfalle waren, Mich erariffen
die prachtoolle Acqua Paola, bie geftaltenteiche Fontana Trevi ju RNom
tweit mebr al8 der berfibmie, felfeniiberviefelnde Wafferfall voun Terni,
% bin im Laufe meiner Entwidlung eben gang und gar Kunfimenfd
getorden, wefentlidh durdh etwa gwdlfmalige Aufenthalte im Shdew.
Viele Wanderungen im Norden haben bei miv Wlterndem den Erfolg
gegeitigt, dafi der Sitben in meinem Hergen den Morden vdllig aus dem
Felde gefdblagen batf. Tagelang allerdings fonnte ih am Ufer eines
reifienden Bergfiromes, etiva der Aare bel Guttannen in der Schiveiy,
fisen und nidhts tun, ald dem Strudelfpiel der Wellen jufhauen ober
midh) in den nie genug gefhauten Anblid ciner fommerlich blihenden,
Blumenoollen Wiefe verfenten,

SWenn ih auch nidht mehr das alte, papfilicdhe, unverfalfchte Rom aus
cigenem ugenfcheine fannute, fo durdhfiveifte iy diefe Stadt dodh nod

s ald Maturs
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su Jeiten, dba die Willa Lubdovifi nod an der Stelle ftand, wo @oethe fie
gefhant, ba bdie BVilla lbani — D-‘\' herrlichfte Kleinod Roms, die nie
und nivgends wieder in gleider 4 Derrlidhfeit umfmmnmm Bereinigung
von Kunft und Nafur — nod ui‘c"r Defuder ihre Pforte Bffnete. ...
Seit ein gefiirfieter Geldbpros durd feine Millionen diefe grofite Sdauenss
wiirbigleit anbern Sterbliden vorsuentbalten fich berausnimme, bin
i) dem ,Anarchismusd” nicht mebr vdllig abhold. Hier, nicht Bet den
Sonigen, follten die Umpdryler einfesien, denn bie Konige find edler un .3
gonnen ihren BVdlfern mebr Lid und Shonbeit. Seit die Billa Alban
bem Frembling die Tore fblof, hatte RNom feinen Mefy fiir midh vers
loren,

In {hwdemender Jugendyeit {hwelgte ich im Gedanten an filirfiliche
Mufenhdfe der Nenaiffance, der Medici, dber Effe, der Montefelttn, und
winfhte mir ein dhnlides Wieberaufleben an den Heinen Fiirfienhifen
in Dentfbland. Nur die Betdtigung von Kunfiliebe gab ja modernen
Rleinfitrften nod Dafeindberedtigung. Da e8 aber fetne Herrfdher grofien
Gtiles mebr gab, fo war e vielleidt beffer, fie liefen ihre Finger davon.
Der eingige waire vielleidht Karl Alerander von € SadfensReimar getvefen,
hatten ihn nidht yu enge, Heinliche Berhaltniffe daheim umfdhniict, Moderne
Kiinfiler und Didter in Frad und ,Claque” fpielten an Hifen fotviefo
eine efvasd getinge NRolle, und wenn fie fich foeigetfen, in dem nun leider
einmal Gblidhen Gefellfhaftangug auf dem glatten Gfividh eines Hofes
su erftheinen, fo toar dies erft vedht fein Seidien von Grifie, fondern fiellte
fich eher ald Ausdfiuf fblofrddlider, unweltmannifher Spiefis und Klein-
blirgerlichteit bat.

@8 ifi uml}-'- "Em'.nnb lebut fich ungefiraft ober dodh unbelddhelt gegen

| Sitten und Moden anf, und wéren diefe nod {o dumm wnd gatftia. Bon
Reditd twegen m[: n bie ("iu.ﬁc-:im'.qr-; febem Trdger eines Schlothutes,
jeber Dame mit paradiedvogelfederngefdmidtem Pruntbut unfer
Spottlievern durdy die Strafie folgen! Uber and) unfer frofilod, fdhtoary in
fdhwary gefleideted und bebuteted Leichengefolge gemabut midy ffetd an
bie fdhredlidhen, mit fobljhmarsen Thhern behangenen, blof die Augen
freilaffenden feidenpferde. Unfere RKleidung iff fomiefo frauerfarben
und tribjelig genug. Ju f{Adlidhen Landern eilt man unbefhadet feiner
ober Ded Abgeftorbenen Geele, twie man fleht und aebt, obne Traners
petbramung ju dben Leidengiigen.

I fithle mich im Grunde nicht ald moderner Menidh”. Sch liebe
feine Fernfprecher im Haufe, des laftigen Geffingeld Balber; ih mag
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nidht im Rraftivagen fabren, weil er mich ju fhuell ang Jiel bringt; ih
fabre nodh mit Leibenfchaft in Bummelgligen und bin fletd befimmert,
wenn bie Fabet fich yu Eude neigt; ich aefiehe, daf ich am liebfien in alfen
Pofitutiden auf weltfernen Landiwegen durd ein graues Stabftor in
bie Baffen eined anbeimelubden, feitab gelegenen Stadtleind einfabre.
Grofien Stabdten gebe id nad Moglichfeit aud dem Wege.

Dhue viel Nbermwindung habe idh 8 {hon fertig gebradt, nad Potddam
att den Sarg Friedrihs bed Grofen und auf dasd einfame Schlachifeld
pont Febrbellin ju fabren, obue das benadbbarte Berlin wiedersufehen,
Auf Reifen in dad franidfifche Hinterland berithrte ich nur nofgedbrungen
Parid, von einem Babnbofe jum andern die Welt i inner
durdhquerend, um nut vafdh toieder den usdgang ju errveichen. Yuf
italifden Fabrten fudite ich e8 eingurichten, mwenigfiens einige Stunbden in
Nom it raffen, wm jeroeild stvei Lieblingsplise ju begritfen: die Ucqua
acefofa und ben Monfe Teffaccio nebfi bem benadbarten Friedbhof an
Der Ceftiudppramibde, too fo viele Freunde von mir ruben.

Barven alle Leute toie idh, fdnnte man familide Gafihdfe ber Grofftade
fchliefien. Keine Neugier lodt midy, fein Werlangen, dasd Riefenwaddtum
jener Millionenherde su bewundern, Meinen Haff gegen die beulenbhaften
Unijchwellungen mit threm Geraffel, Geratter und MWidhtiggefue vermag
ich nicht yu fiberiwinden,

Foabhg feve (Fherd
tadt un i

Die Wcqua acetofa mit ibrer tiefen, berjergreifenden Campagnas
fiimmung bat ed mir ju den Jeifen meiner langeren rdomifhen Aufs |
enthalte {dhon angefan. Do idh verfthiwieg died meinen Befannten,
bamif fie ja nicht glanben {ollten, id fude jene Stelle dbarum fo gern anf, ‘

3

weil einff Goethe mit Vorliebe feine Sehritte dorthin lentte, [d habe midh
niemald auf meinen MWanderungen fondeclidh gefreut, den Spuren
grofier Worwanderer ju begegnen und bin lieher meine eigenen Wege
gegangen.

% jungen Sabren lief i mir {derjedhalber einmal Schnures und
Kuebelbart mwadhfen. b betrat in diefer Jier einen Budhladen. Der bes
freunbdete Budhindler vief mir entgegen: ,Gany Scdeffel!” Feb drehte
midh auf dem Ubjase berum, flog in dad nadfie Bartihergefdaft uud
liecf midh ungefdums ded Bartfhmudes berauben, bamit idh um Gotted
fillen nidf den BVerdadht erivedte, ben Trompeferdidhier in feiner BVarts
fradit nacdbabmen ju twollen. Daf Leute von ecinigem Gefdhmade den
fthauderhaft aufgefivdubten Shnurrbart Wilhelms 1L, naddffen modyten,
iff wohl nur aus Aberbordgemorfenem Byjantinertume ju verfiehen.
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Je alter man wird, um fo mebhe liebt man Friede und Nube, um fo
mebhr widfi — wenigftens bei mir — die Sehen vor der perfdnlidhen
Offentlichfeit. SMBie gern trug idh ald junger Mann einem grofeven Kreife
meine Didtungen vor — Heute time mir folde Shauffellung wie basd
Defteigen ded hoben Seiled durdh einen Jictusaauntler vor, Yber aleid
ftatt in Jugend und Alter iff mir die leibenfdhaftliche, edt aermanifche
$uff am Wandern qeblieben, wenn allerdingsd aud bad Dabelmbleiben
tmmer {chdner wird! Feb wiinfhe fogar, baf felbfi meine Afche nodh fibers
Feld mandern obder in einem Fluffe fbmwimmen, nidht aber in differer Urne
fite bie Eivigfeit {dlummern moge!

Die einfadhe Wabrheit ded Wortes einer Frau ausd dem BVolfe, das idh
einmal im Boriibergehen auffdnappte, diintt mir fir alle Lebendlagen
tofilich und bebersigensmwert: toer nod et BVeine yum Geben Hat, foll
fiber niches flagen! Darin {heint mir mebr wabre Lebensmeishelt ju
fiedenn ald in gangen Banden welttveife Higelnber Baudredner und
Menfdbeitquadfalber.

RKligeln, Gribeln und fich ben Kopf unndtig jerbredien, find die frudhts
lofefien Befchaftigungen. Arbeiten unbd tdtig fein — oder genteferifh fich
ausfteeden, ift alled! Gottlob, baffi die Reifen ausd dem Unfange des
19. Jabthundertd babin find, wo man der Philofophie folden MWert
beimaf, daf man fogar Privatffunden darin nahm! — Die {honfte,
wabrfie, tiefite Weltiveidheit liegt im Edfilichen Mort desd Wrabers: Sude
ben Schatien und tue nichts! . . .

Da idh feinen ,birgerliden Beruf” befleidete, wollfe man midh uns
pablige Male — fogar ald BVerredner eines weibliden Wobltdtiakeits,
pereines — bendifien ober ausniifien; idh lebnte jedbod ab, da idh gerade
Fialfel genug batte, mein eigenesd Leben aunsdjufiillen und fietd beflagte,
daf der Tag nidt hunbert Stunben habe. Dad Menfdenleben nuit all
feinen farbigen, {dhimmernden Grideinungen fhien mir tagtdalich s
fagbar feffelnd und ih hatte bie glidliche Gabe, ed jedben Augenblid mit
bent Auge bed Bilbners yu betradhten, fo daf mir aud) der unfdeinbarifie,
fleinfie Gang durd) Strafen und Gaffen eine Fitlle reidhen, unerfdhdpf:
lichen, Finftlerijhen Genuffes bot und bietef, —

Da die Menfdbeit alled in ein Fach feden und in Shubladben abgrensen
muf, fand i fie gefeilt in die yvei Lager dber , Lebensdverneiner” und der
»Lebendbejaber”. Dad Dafein in ewigen, weltfdmeryliden Sdtvary
feberflagen gu vertoimmers, ift tdridht; aber etwig ju lachen und nur ju
lachenr, ift ebenfo toridht. Der wabre febensergreifer wird bie rvichtige
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Mifdhung oon Eenfi und Sdery ju finben toiffen, fonfi ware bald alles
gtane Langeteile, MWave Goethed Wort wirkid wortlidh su nehmen, daf
et in feinem langen feben feine vier Woden alldlidh gewefen fei, fo wdre
et feinedmweasd der ,fhlehtbin vollfommene” Lebenstiinfiler, alé ben ibn
Blinbe Gdsenanbeter verehren.

Walfer dbammern hevauf und finfen twieder in Dunfel hinab. Jdh habe
mebefadh in Freundeds und Verivandfenfreifen Familien griinben und
nach fdweren Leidensdjabren tieder audfierben fehen und micdh gefragt:
Wosu, wogu der Umfland?.,.

Glidielig, wer den Glauben an etne ,DOffenbarung” begts tver barauf
lebt und ftivht, iff abnungsooll wie dad Kind am Weibnadhtdabend, bad
nodh and Chrifttind glaubt. Glidfelig, foer fidh tdglich dad Worf ded
Npofiels Paulusd vor die Seele halt — wobl bad tieffinnigiie, dad jemals
aud Menfdenmunde quoll —: ,MMas du fGeft, dbad lebt nicht auf, wenn
e nidt yuvor gefforben iff.”

&o twollen denn aud wir Sterbliden Hoffen, daf fich binfer jener
ataen, unburdhdringliden, ratfelaufgebenden Wand efvasd geheimniss
voll Srhabenes berge, und daf wir nidt blof einem betvufitlofen Duntel
verfallen, tie ed vor unferer Geburt und fhirmend nmgab. Aud) wiv
wollen — und mebr fnunen twic nidt mit unferer menfdliden Unjus
langlidhfeit — toie die gebarnifhten Madhfer von der RJinne fpaben, die
per Morgenedte febnfuchtvoll entgegenharren!

»*

Und twieder iff es ein MWinterfag, ein erfier Degember, twie damals,
alg id vor dreigebn Tabren die Nieber{dhrift diefer Erinnerungsblatter
begant, An Jobann Peter Hebeld ehrivfirdigem Schreibtifche, der feit
1898 andh ber meinige iff, vollendete ich nach Lufi und Stimmung bie
Yrbeit. Und wieder brauft der Schneeffurm um mein Fenfer und nod
immer {hauen meine ftillen Freunde: die Biicher, von ihren Hohen, mit
Reiterhelmen gefrdnfen Geftellen mir fu.

Bealitdt und dantbar lieh ich nod einmal den Strom meined Lebens
anmt finnenden Uuge voviibergleiten und f{dhaute Minfer, Burgen und
mwogende Getreidefelber davinnen gefpiegelt. Dhne heryverjebrenden Ehrs
gety nad) einem unetreichbar hoben Sternengiel, lief i mir an wenigem
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gendigen und bin darum, vielleidht nue darnm, ein jufeiedbener, alficlicher
Menfch gemworden.

Die SWorte bed altperfifchen Didhters und Jeltwirfers Omar Ehanam —
in meines feligen Freunded Bodenftedt Nbertragung — will idh mir
mit golbenen Budbftaben in dad Hery eingegraben fein laffen:

»Ber in biefer MWelt nur ein halbed Brot Hat,
Unb ein rubiged Neft bid ju feinem Tod bat,
der feinem ju gehorden, nod) ju befeblen braudt,
Der fei froh, ba er weber Sorge nod) Mot hat.
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